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			SINOPSIS

			 

			 

			 

			Este libro es, sobre todo, lo que su título indica: una carta que los autores dirigen a todas las personas que quieren ser maestros. Jaume Cela y Juli Palou pasan revista a los puntos más destacados del ejercicio de esta profesión tan apasionante y compleja, y analizan cuáles son los elementos que deben estar presentes en toda acción educativa, sea cual sea el marco social en el que se sitúe.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			A nuestro amigo y maestro Joan-Carles Mèlich

		

	


	
		
			PRÓLOGO

			 

			 

			 

			Cada día surgía un nuevo obstáculo y, a la vez, el reto de resolverlo. Los niños avanzaban, vibraban, aprendían. Y yo me sentía enardecida con los resultados de ese aprendizaje que era al mismo tiempo el mío...

			Yo me decía: «No puede existir dedicación más hermosa que ésta». Compartir con los niños lo que yo ya sabía, despertar en ellos el deseo de averiguar por su cuenta la causa de los fenómenos, las razones de los hechos históricos. Ése era el milagro de una profesión que estaba empezando a vivir y que me mantenía contenta a pesar de la nieve y de la cocina oscura, a pesar de lo poco que aparentemente me daban y lo mucho que yo tenía que dar. O quizá por eso mismo. Una exaltación juvenil me trastornaba y un aura de heroína me rodeaba ante mis ojos. Tenía que pasar mucho tiempo hasta que yo me diera cuenta de que lo que me daban los niños valía más que todo lo que ellos recibían de mí.

			 

			JOSEFINA R. ALDECOA,

			Historia de una maestra

			 

			Querido futuro maestro / querida futura maestra:

			 

			Nos tendrás que perdonar que empecemos de una manera poco modesta. El caso es que la inmodestia nos va a servir para excusar el atrevimiento de creer que podemos ayudarte si te escribimos algunas reflexiones sobre la profesión de maestro que ahora comienzas o comenzarás pronto.

			Esto es de lo que presumimos: tenemos la suerte de saber sacar lecciones positivas de hechos o de vivencias que no siempre lo son (ya ves que no necesitamos abuela que nos cante las excelencias). Con veinte años escasos, y ha llovido mucho desde entonces, hicimos el servicio militar. Si hicimos la temida y aburrida mili fue porque no nos atrevimos a plantarnos como objetores de conciencia, por la sencilla razón de que el precio habría sido unos cuantos años de nuestra juventud en la cárcel. Durante aquel tiempo sólo aprendimos dos cosas. La primera es muy importante: a convivir con personas muy diversas, con alguna de las cuales —‌y este elemento concreta nuestro aprendizaje— no habríamos ido de manera voluntaria ni a recoger el premio de un décimo del gordo de Navidad. Pero nos obligaron a estar con gente que no nos interesaba en absoluto y esta convivencia atemperó algunas de nuestras intolerancias.

			La segunda lección la podemos resumir con este dicho tan castrense: la veteranía es un grado. Por eso, esgrimiendo nuestra veteranía como único mérito, nos atrevemos a dirigirnos a ti para mostrarte el fruto de nuestra experiencia, para hacerte unas cuantas sugerencias y para desearte, sobre todo, que seas tan feliz como nosotros lo somos, a pesar de los pesares, en el ejercicio de la tarea que has decidido iniciar.

			Somos maestros desde hace muchos años. Hemos estado en el aula con alumnos de casi todas las edades, desde el ciclo inicial hasta la universidad. Nos gustaría (lo confesamos ahora por primera vez) impregnarnos del clima de las aulas hasta que nos llegue la jubilación. Si hemos de ser sinceros, nos gustaría sentirnos maestros hasta que nos toque pasar al otro lado guiados por la mano de la Desconocida.

			Y ahora que ya hemos exteriorizado alguna de nuestras intimidades, es necesario que empecemos a matizar, es decir, tenemos que empezar a practicar una de las operaciones que caracteriza a nuestra profesión. En este caso, matizamos que no nos consideramos maestros del todo, queremos decir que no somos maestros, si eso significa que hemos llegado de manera definitiva a alguna parte. Preferimos afirmar que nos dedicamos a o que durante muchos años hemos ejercido de. Preferimos expresarlo así para dejar claro que es día a día como vamos construyendo nuestro magisterio. A medida que nos vamos haciendo mayores, tenemos más inseguridad, menos certezas, más interrogantes abiertos y menos cosas dadas por acabadas o superadas. Con la edad, profundizamos en la verdad de la vieja sentencia socrática que dice: «Sólo sé que no sé nada».

			Esta paradoja tiene una explicación que intentaremos razonar para ti. Los que nos dedicamos al mundo escolar estamos en contacto con criaturas y gente joven, y una de las características de las primeras edades de la vida es la capacidad de estrenar el mundo en cada mirada; esta capacidad de sorprender y sorprenderse es lo que nos hace pisar sobre un terreno que se mueve constantemente bajo los pies. Cada persona es un proyecto, y un proyecto siempre tiene presente un horizonte que nunca se llega a alcanzar del todo, que nadie llega a hacer suyo, y es bueno que sea así, porque el día que tengas la sensación de haber llegado a puerto, descubrirás un nuevo puerto que reclamará tu actividad educadora o, lo que es más sorprendente, descubrirás que estás en un puerto al que no esperabas llegar.

			La labor de enseñar es apasionante por eso precisamente, porque siempre hay un más allá que te indica que todavía hay mucho trabajo pendiente y que es importante que continúes haciéndolo. El poeta José Agustín Goytisolo lo expresa en su magnífico e iniciático poema Palabras para Julia: «Recuerda —‌le dice el poeta a su hija— que yo aún estoy en el camino». Siempre caminamos, porque —‌y hemos de citarte a otro poeta, esta vez a Antonio Machado— «se hace camino al andar». Y en eso consiste la acción educativa, en hacer camino juntos.

			Seguro que alguien te habrá explicado durante tus estudios que los griegos llamaban «pedagogo» a la persona que acompañaba a los niños a la escuela, la persona que los conducía hasta el lugar donde tenían que adquirir los conocimientos. Educar es algo así como hacer camino con. Ahora bien, en este hacer camino con hay un reparto asimétrico de intenciones. Más adelante insistiremos en esta diferencia. Quedémonos de momento con la idea de acompañar, una idea extremadamente valiosa para nosotros. Acompañamos hacia algún lugar siempre imprevisto, porque en educación nadie puede predecir nada.

			Algo parecido sucede cuando estás a punto de iniciar los capítulos de esta larga carta que hemos escrito para ti. No sabemos si coincidirás o no con nuestras reflexiones. De todas maneras, si quieres que te digamos la verdad, no es ése nuestro objetivo principal. En realidad, lo que pretendemos es acompañarte, estar a tu lado ahora que, como maestro, empezarás a imbuirte de la vida del aula.

		

	


	
		
			PRÓLOGO A LA NUEVA EDICIÓN

			 

			 

			 

			Han transcurrido doce años desde la publicación de Carta a los nuevos maestros. Vamos a ser originales y a pronunciar una frase solemne: «¡cómo pasa el tiempo y qué huella va dejando en nosotros este transcurrir!». Hemos releído el prólogo que inició aquella carta tan lejana, pero tan cercana al mismo tiempo, y tenemos la impresión de que lo fundamental de la acción educativa no ha variado; se mantiene todo aquello que nos pareció irrenunciable en aquel momento. Se mantiene y es bueno, a nuestro entender, esta permanencia puesto que se remite a lo que es esencial en el acto educativo.

			Pero es cierto también que en el paisaje de lo colectivo han aparecido nuevas imágenes que requieren nuestra atención. Ahora la gente se tatúa; lo que antes se asociaba a marginalidad ahora ocupa la centralidad, porque empieza a ser difícil encontrar cuerpos libres de imágenes más o menos alegóricas. Ahora quien más quien menos está pendiente de su móvil cuando va por la calle, e incluso cuando está de tertulia con los amigos y las amigas. Ahora es fácil que alguien nos recuerde que sin Facebook no eres nadie. Y ahora el discurso político se ha convertido en un piar, gracias a Twitter.

			Nada de lo que hemos citado hasta aquí es anecdótico, ya que el común denominador no es otro que nuevas formas de comunicarse, unas formas que no son nunca inocentes y ante las cuales deben situarse los maestros, también los nuevos maestros, los que con toda probabilidad sois activos en Facebook, estáis pendientes del móvil y lucís un discreto o un espléndido tatuaje.

			Vivir conectados, como se vive hoy en día, es una experiencia atractiva, entre otras razones porque permite acceder a una gran cantidad de información. Podemos saber qué comen nuestros amigos en un restaurante, e incluso tener imágenes del plato. Asimismo podemos acceder a información inmediata acerca de hechos con un poco más de calado social. Hoy todo se encuentra en la red y se almacena en una nube. Bonitas metáforas. Lo que sucede es que en estos nuevos espacios el hombre y la mujer pierden la centralidad. Mucho nos tememos que el hombre ya no es, como afirmó Protágoras, «la medida de todas las cosas». La mano, esta extremidad humana que durante siglos concebimos como el instrumento de los instrumentos, ya que es lo que da forma a todas las cosas, ha sido sustituida por el dedo. En la era del dedo, la era digital, la conexión es constante y la información inmediata. En la era del dedo, lo que circula por las redes ha desplazado al sujeto. El ¿cómo es?, referido a un sujeto, sucumbe ante el ¿cómo se muestra? Los likes y los unlikes recibidos son lo que miden ahora las cosas.

			Los nuevos maestros ejerceréis la profesión en este mundo. Os será muy difícil intentar circular en dirección contraria; a pesar de ello, no olvidéis que la pedagogía que se ha escrito en letras mayúsculas, la que ha aportado las ideas más interesantes, se ha ido construyendo en los márgenes de lo establecido, de lo aceptado de manera común.

			Leed y releed a Makarenko, a Freinet, a Sócrates, a Tagore, a Korczak, a Montessori, a Freire, a Dewey y a los alumnos de Barbiana, entre otros, y hacerlo con la imagen de su época como telón de fondo. Ni uno de ellos fue conformista con lo que encontraron; como respuesta, todos intentaron construir nuevos espacios educativos para dar cabida a otras maneras de relacionarse. En estos espacios el alumno ocupaba un papel central, no porque pudiera actuar a su libre albedrío, sino porque se confiaba en él y porque el diálogo con el docente, con el saber y con los otros alumnos le otorgaba un rol distinto, alejado de lo habitual.

			El oficio que habéis escogido comporta actuar de manera muy respetuosa y esto es lo que descubriréis en las obras de cada uno de los autores citados. Cuando alguien no actúa con respeto se adapta a lo ya existente y mantiene, escondido bajo el agua, su aparato crítico. Hablamos de respeto porque nos viene a la cabeza la etimología de la palabra: re —‌de nuevo— y spectus —‌mirada—. O sea que se pierde el respeto cuando no se vuelven a mirar cosas y personas desde una nueva distancia. La comunicación, por lo tanto, no consiste en un ir añadiendo capas de contenidos, sino en saber detectar los que son importantes y articularlos entre ellos. Comunicarse es acercarse y, al mismo tiempo, mantener la distancia. Respeto, en el mundo digital, del dedo, es no dejarse seducir e iniciar el camino de una nueva lectura que estimule la capacidad de interpretación.

			Poned en cuestión lo que sabéis. No de manera gratuita, sino porque os lo sugiere alguna lectura, una conversación o la reflexión compartida con el conjunto del claustro. A menudo es más provechoso escuchar a los que discrepan de nuestro pensamiento que a los que expresan más o menos lo que ya pensamos. Desconfiad de un exceso de consenso. La discrepancia, cuando no deriva en simple rivalidad, acostumbra a ser más productiva que la coincidencia.

			Promoved el respeto ante el saber, ante la relación con los otros y ante la relación con uno mismo. La mirada inicial acostumbra a ser muy epidérmica, como tiene el peligro de ser el mundo en el que vivimos. En cambio, la mirada del respeto permite un retorno a lo ya pensado, lo cual comporta un cierto salto al vacío. Y debemos recordar que nadie hace este salto si no tiene una cierta confianza en lo que le puede esperar. Un docente es alguien en el que confiar, que ayuda a ir hacia delante con una orientación, porque tiene una experiencia acumulada del mundo, y que, sin decirlo, nos esperará cuando estemos de vuelta del camino equivocado.

			En fin, la pedagogía debe ser sensible al contexto y el contexto siempre bascula entre la novedad y la permanencia, entre aquello que debemos cambiar y aquello que debemos mantener si no queremos que la acción educativa se desdibuje. Debemos seguir trabajando para que cada escuela, haciendo uso de los niveles de autonomía y de responsabilidad que tiene, diseñe un proyecto que responda a las necesidades de sus alumnos —‌necesidades concretas, que respondan a cada singularidad; y necesidades generales, ligadas a los cuatro pilares que enunció Jacques Delors en su célebre informe* y que son un buen marco de referencia—. Aprender a hacer, aprender a conocer, aprender a ser y aprended a convivir, con las menores parcelaciones posibles entre los cuatro pilares y las reformas que se están implantando en numerosas escuelas —‌trabajo por proyectos, compromisos de servicio con la sociedad, cambios en las concepciones del espacio y del tiempo, diversificación de los materiales, etc.—, marca un momento apasionante en la vida educativa de nuestro país. Ensayar desde cada escuela formas útiles de convivencia, de aceptación de la diversidad como algo positivo, de desarrollo de competencias en marcos plurilingües son retos que ponen en evidencia el trecho que todavía hemos de recorrer.

			Pero tengamos paciencia, puesto que las generaciones que están conviviendo en nuestras aulas vivirán muchos años, tienen tiempo para equivocarse, para rehacer itinerarios, para replantearse las decisiones que adopten. Lo importante es que el sistema educativo en general no cierre ninguna puerta y facilite que todos alcancen el máximo desarrollo de sus capacidades para vivir mejor en un mundo complejo en el que el presente contenga la memoria de todo lo vivido y el futuro como esperanza.

			Para ello debemos insistir en la importancia del respeto, o de una nueva mirada que silencie los ruidos que envuelven el hecho educativo, y de la confianza, puesto que sin confianza no hay educación posible.

			 

			JAUME CELA y JULI PALOU

		

	


	
		
			NO PUEDO SABER QUÉ TIENE: PUEDO SABER QUÉ NO TIENE

			 

			 

			 

			En la universidad siempre se acostumbra a hablar de aulas y de alumnos, en términos generales. Cuando nos acercamos a la escuela, los espacios y los rostros se personalizan; entonces nos encontramos delante de un aula concreta, grande o pequeña, con libros o sin ellos, con murales colgados en las paredes o con un corcho perdido, con las mesas y las sillas dispuestas de manera estratégica o con las clásicas filas de mesas y sillas orientadas siempre y para siempre hacia la pizarra muda. En la clase no hay alumnos. En la clase hay voces y miradas.

			Con frecuencia, en las clases de la universidad se pasa de puntillas por una realidad tan obvia como es el hecho de que en el aula los niños se mueven, charlan, colaboran poco, se muestran preocupados y, a menudo, hacen lo imposible para dejar en vía muerta las buenas intenciones iniciales del maestro. Este desfase entre la realidad imaginada y la realidad real puede provocar un sentimiento de fracaso personal, puede abrir una grieta que de manera impune y atrevida muestre los abismos de la desesperación. Es en este momento cuando acostumbra a surgir la pregunta clave: ¿qué puedo hacer?

			Ahora quedaría muy bien afirmar que esta pregunta no tiene respuesta. Podríamos dejarlo aquí y citar como argumentos de autoridad las reflexiones de sesudos filósofos y pedagogos. Pero, francamente, no creemos que ésta sea de momento la mejor manera de proceder. Por eso, preferimos declarar que no tenemos recetas que expliquen cómo se ha de actuar, pero también queremos dejar claro que sabemos muy bien cómo no se ha de actuar.

			Nos pasa en cierta manera como a la cocinera de Deliciosa Martha, una película que recomendamos a menudo porque es un placer dejarse envolver por la atmósfera de una cocina llena de colores, de humos, de platos con comidas exquisitas que se mueven de un lado para otro conducidos por las notas de una pieza clásica de Keith Jarrett; una película que también recomendamos para entender hasta qué punto un pequeño gesto cotidiano, como es ponerse un delantal, puede convertirse en un acto lleno de magia y simbolismo; la recomendamos al hablar de educación por la última frase que pronuncia Martha, la cocinera.

			Martha es, tal vez, la mejor cocinera de la ciudad. Vive entregada a su trabajo y no deja que ninguna de sus recetas se le escape de las manos. A la gente le ha de gustar la comida tal como ella la guisa, sencillamente porque ella es perfecta ante los fogones. Un día su hermana tiene un accidente y la vida le da un vuelco (no entramos aquí en más detalles para no fastidiar la perspicacia de los buenos espectadores). El caso es que Martha va regularmente al psicólogo. Al inicio de la película, éste conduce la sesión con más o menos éxito, pero la situación se modifica y al final de la película nos damos cuenta de que es él quien ha quedado completamente seducido por las artes culinarias de Martha. Por fin, el psicólogo se atreve a hacer un pastel y a pasar la criba del exigente paladar de Martha. El resultado es el siguiente: el pastel es bueno pero no excelente. ¿Por qué? Él confiesa que lo ha hecho siguiendo su receta punto por punto. Bueno, no exactamente: ha cambiado el tipo de azúcar. Cuando ella muestra cierto recelo a la hora de valorar el resultado, el psicólogo se exaspera y se hace cruces de que Martha pueda detectar incluso el azúcar que ha utilizado. Así que le pregunta: «¿No me dirá que sabe incluso qué azúcar le he puesto?». Ella le responde: «No puedo saber qué azúcar tiene, pero puedo saber qué azúcar no tiene».

			Los educadores, a diferencia de Martha, no disponemos de la receta exacta. Pero, al igual que Martha, ignoramos cuáles son los ingredientes que necesita cada acto educativo, aunque sabemos muy bien qué es lo que nunca puede faltar.

		

	


	
		
			NO PUEDE SER MAESTRO QUIEN...

			 

			 

			 

			No sabemos qué cualidades debe reunir una persona para ejercer como maestro; en cambio, sabemos muy bien qué conductas no deben regir su comportamiento. Se trata de cuestiones que se sitúan fuera de cualquier debate, porque no se puede someter a la lógica de la razón lo que pertenece a territorios más sutiles de la condición humana:

			 

			
					No puede ser maestro quien crea en la superioridad de unos sobre otros por razón de raza, de sexo, de condición social...

					No puede ser maestro quien no se sienta responsable de los niños que llegan a la escuela.

					No puede ser maestro quien no confíe en las capacidades de cada individuo.

					No puede ser maestro quien no crea en la necesidad de un futuro más justo, más decente.

					No puede ser maestro quien ante situaciones conflictivas no conciba otra alternativa que la exclusión.

			

			 

			Los argumentos no son la mejor manera de defender estos puntos exigibles a los futuros maestros. Para fundamentarlos nos tenemos que remitir a experiencias concretas; por eso os recomendamos ver la película Ça commence aujourd’hui, para aprender de nuevo que la escuela amortigua la crueldad del mundo, pero no la evita, para volver a pensar en el sentido de las palabras finales, cuando el maestro declara:

			 

			Hay cosas que no se destruirán nunca. Están en la carne. Hablan. Están en la tierra. Una gran cantidad de piedras apiladas una a una por las manos del abuelo, del padre. Toda su paciencia acumulada resistió la lluvia, el horizonte, haciendo pequeñas pilas de noche para retener la luz de la luna, para enderezarse, para inventarse montañas y jugar con el trineo y creer que alcanzas las estrellas. Esto es lo que explicaremos a nuestros hijos, les diremos que fue duro, pero que nuestros padres fueron unos señores y que esto es lo que hemos heredado de ellos: una gran cantidad de piedras y el coraje para apilarlas.

			 

			La labor del maestro es una cuestión de ética. La labor del maestro es una cuestión de arte. Una gran científica que a la vez era una gran maestra —‌hablamos de Angeleta Ferrer— aseguraba que el trabajo del maestro tiene más que ver con el arte que con la ciencia, por más que la ciencia sea muy necesaria, como vamos a ir viendo.

		

	


	
		
			¿VOCACIÓN O PROFESIÓN?

			 

			 

			 

			Nuestro trabajo es vocacional. Ya ves que no nos da miedo utilizar una palabra que suele tener una carga negativa muy fuerte, una carga negativa que nos provoca más de una sorpresa. Por ejemplo, un día oímos decir a un escritor que podía distinguir perfectamente a un editor vocacional de otro que sólo publica libros porque toca. La diferencia —‌según el escritor— está en la manifestación de amor por el oficio bien hecho. Este carácter vocacional es en este caso un punto positivo. En cambio, si decimos que nuestro trabajo es vocacional, a menudo hemos de aguantar la mirada burlona del interlocutor o escuchar una réplica como la siguiente: déjate de misticismos, lo que tiene que ser el maestro es un buen profesional. Ya ves, algunas palabras nos dan miedo.

			Si seguimos el camino de la etimología, constatamos que la palabra vocación nos conduce hasta el término latino vocatio, -oasis, es decir, a la idea de llamada, de demanda. El maestro ha de ser capaz de escuchar esta llamada del otro, del que llega al mundo y necesita referentes para orientarse. Es esta idea la que nos lleva a afirmar sin ninguna duda que la profesión de maestro es, de entrada, vocacional, porque cualquier trabajo que se fundamente en la atención de las necesidades de los demás es vocacional. Los educadores atendemos la llamada que nos hacen nuestros alumnos. Nos dicen: «Eh, maestro, que para construir mi humanidad —‌porque en última instancia éste es el reto— necesito tu compañía, necesito tu ayuda». Más adelante descubrirás que los maestros necesitamos a los alumnos más que ellos a nosotros, porque somos humanos y también estamos en fase de continua construcción.

			La relación que establecemos con nuestros alumnos no es recíproca. No lo es precisamente porque nosotros somos responsables de ellos. La existencia de nuestra función se justifica por su presencia y por la presencia de sus necesidades, de la misma manera que el médico encuentra su razón de ser en la existencia del enfermo. Y fíjate que decimos en la existencia del enfermo, no de la enfermedad. Intentaremos justificar la elección de nuestras palabras. La enfermedad es una abstracción como lo son el médico y el enfermo considerados de manera genérica. Existe un Juan enfermo, con su rostro, su historia, su manera personalísima de vivir su enfermedad. Y existe Cristina, una médico que también tiene un rostro, una historia y una manera personalísima de acercarse al enfermo y de interpretar la ciencia médica.





OEBPS/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/publi_inicial/b.png





OEBPS/publi_inicial/logo_espana2.jpg
Planetadelibros





OEBPS/publi_inicial/f.png





OEBPS/publi_inicial/p.png





OEBPS/publi_inicial/in.png





OEBPS/images/cover_fmt.jpeg
Jaume Cela y Juli Palou

Carta a
los nuevos
maestros






OEBPS/publi_inicial/y.png
e





OEBPS/publi_inicial/t.png





