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			La mayor parte de la financiación regresa a las finanzas, los seguros, las propiedades inmobiliarias en lugar de destinarse a usos productivos. Su acrónimo en inglés es FIRE (Finance, Insurance, Real Estate) que significa “fuego”, algo que está quemando los cimientos del crecimiento económico de largo plazo.

			Mariana Mazzucato, Misión economía





			Superespeculación o metástasis general del valor: cada objeto con valor sería un espejo de referencia que refleja el valor de otro que especula a su valor sobre otro y así sucesivamente.

			Vicente Verdú, El capitalismo funeral

		


		
			PRÓLOGO
El cohete que explotó

			Lo más difícil de una historia es saber dónde comienza. En este caso, podemos situar los orígenes de la “polis financiera” en los años setenta del siglo pasado. Sin embargo, no comenzaremos por ahí sino por el final, por el último capítulo: su derrumbe como narrativa hegemónica. 

			Fue el 15 de mayo de 2021, a las 8:30, cuando Sebastián Piñera Echenique concurrió a votar al colegio San Francisco de Los Dominicos, en la comuna de Las Condes. Los medios lo estaban esperando y grabaron el momento en que, contraviniendo el protocolo sanitario, se sacó la mascarilla. Los vocales de mesa sortearon con humor el momento incómodo cuando el presidente lamió el sello autoadhesivo. Un chascarro más, se dijeron, y el episodio pasó a engrosar el rico anecdotario presidencial.

			El día anterior, la cuenta oficial de José Piñera en Twitter publicó una proclama épica acompañada de un emoticón con el signo de la victoria y una bandera de Chile:

			Al amanecer, armados de ardiente esperanza, vayamos a votar por los candidatos a constituyentes de la lista Vamos Chile. Para así recuperar el “cohete” que nos llevó al umbral del desarrollo y el “ascensor” que nos convirtió en N.°1 en movilidad social.

			Ese sábado 15 la afluencia de votantes fue floja. Por primera vez se votaba en Chile durante dos días consecutivos. Había cuatro papeletas y un asombroso número de candidatos a gobernadores, alcaldes, concejales y delegados a una inédita Convención Constitucional. 

			Por primera vez en su historia, el país sometía su arquitectura institucional a los ritos y prácticas de la democracia real. Lo impredecible, la posibilidad de que ganasen los radicales, amenazaba con tornarse cierto. ¿No es así como se mide la verdadera democracia?

			Ese primer día la participación bordeó el 20 % y la opinión se dividió entre los pesimistas y los que sacaban cuentas alegres. El tuit de José Piñera llamando a “salir armados de ardiente esperanza” fue compartido quinientas veintidós veces y cosechó ochocientos cuarenta y cinco “me gusta” en Twitter. 

			Lo que estaba en juego esa jornada electoral no era solo el tipo de convención que redactaría la nueva constitución. Era la supervivencia de un relato: el de José Piñera y las AFP, el relato del Estado mínimo y la eficiencia privada, el de la desregulación y la subsidiariedad.

			José Piñera comparó muchas veces las AFP con un Mercedes Benz y su propio lugar en la historia con el ocupado por Simón Bolívar. En este relato las AFP eran un “cohete” y un “ascensor” que habían encumbrado al país al “umbral del desarrollo”. 

			Horas más tarde en el Palacio de La Moneda, —según escribió el periodista Sebastián Minay en La Tercera—, imperaba una atmósfera de funeral. Los ministros evitaban bajar al patio y sus siluetas nerviosas se paseaban de lado a lado en el segundo piso. A las 10:51 el presidente de la República salió a reconocer la derrota: “En estas elecciones la ciudadanía nos ha enviado un claro y fuerte mensaje al Gobierno”, dijo Piñera, y enseguida añadió: “Pero también a todas las fuerzas políticas tradicionales: no estamos sintonizando adecuadamente con las demandas y con los anhelos de la ciudadanía y estamos siendo interpelados por nuevas expresiones y nuevos liderazgos”.

			El líder que prometiera traer de vuelta “los tiempos mejores” reconocía su fracaso y el de un sistema completo.

			Había sido elegido con una promesa y en un contexto específico, el de una burbuja financiera. La burbuja, como veremos, fue “orquestada” literalmente por muchos músicos; tenía secciones de vientos, cuerdas y ritmo la orquesta. Participaron las AFP, los fondos de inversión, las corredoras de bolsa y los medios de comunicación. Una sinfonía tan bien ejecutada que convenció a millones de ciudadanos. Pero los que votaron por Piñera el 2017 comenzaron a distanciarse el 2019, se cambiaron de habitación el 2020 y presentaron solicitud de divorcio el 2021. 

			El que perdió en este proceso no fue solo Piñera o su coalición política, sino el partido del orden, los economistas transversales y, sobre todo, lo que llamaremos “polis financiera” o la ciudad del dinero. En este libro explicaremos cómo la polis financiera se apoderó del proceso de formación de ley de modo tal que sus excesos más grotescos quedasen enmarcados en ella. ¿Triangulaciones? ¿Elusiones? Todo legal, y cuando no..., perdonazo.

			La polis financiera no es lo mismo que el sector financiero en tanto actor y engranaje económico similar a la minería, el comercio o la industria. Usamos el término para referirnos al sector financiero como influencia cultural, social y captura de lo político. La polis financiera es un constelación de relatos que hegemonizaron lo público hasta el 18 de octubre de 2019, cuando una nueva narrativa irrumpió “desde las vísceras”. 

			La construcción de la polis financiera fue un proceso histórico escalonado con avances y retrocesos, que también abordaremos en detalle. Sus mayores éxitos fueron darle contenido refundacional a la dictadura militar e incluso trascenderla, puesto que sus años de mayor crecimiento se dieron en democracia.

			Por supuesto, cualquier economía necesita un sector financiero eficiente y bien regulado. Sin embargo, lo contrario pone en jaque no solo a la democracia, sino al propio capitalismo, situación que vienen denunciando hace años diversos economistas como Mariana Mazzucato, Joseph Stiglitz, Thomas Picketty y Robert Shiller, entre otros. 

			Que las finanzas se autofinancien, como dice Mazzucato, y que los recursos provenientes del ahorro se queden en la propia polis financiera está lejos de ser una singularidad chilena. Sin embargo, como intentaremos demostrar, nuestro país fue el primer experimento social de financiarización in extremis del mundo. 

			Al final de aquella jornada electoral histórica, la del 15 y 16 de mayo de 2021, la polis financiera dejó de ser lo que era. Ya no más narrativa hegemónica, ya no más captura cultural y social, ya no más racionalidad única de las políticas públicas. Su bancada pasó a ser minoritaria, su discurso se vio acorralado por sus propias contradicciones y sus sofismas al desnudo como pseudociencia.

			Pero un poder semejante no se da por derrotado. Tiene la capacidad y los recursos para rearticularse. Como la narrativa liberal y moderada ya no le sirve, la ha cambiado por otra en sintonía con el trumpismo y los populismos europeos de ultraderecha. 

			El nuevo objetivo de la polis financiera es atizar el miedo en todas sus formas y en contra de todos sus fantasmas. Tras perder el control de la Convención Constitucional, no ha escatimado recursos de toda clase para asfixiarla y neutralizarla.

			Este libro fue escrito durante el derrumbe de una hegemonía y la instalación de algo que hasta el momento desconocemos, pero donde el poder estará probablemente —ojalá— menos concentrado. La historia suele no tener desenlaces como las novelas: lo que parece el final de algo es el comienzo de otra cosa. El mismo país, otra sociedad. Otro sector financiero. Otra democracia. 

			C. T., I. Sch.

			Viña del Mar, agosto de 2021
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			CAPÍTULO 1
La burbuja de Sebastián (I)

			Ubicado en el barrio El Golf, el hotel W es el punto de encuentro social de Sanhattan, sede de la polis financiera de Santiago de Chile. Allí, las corredoras de bolsa realizan sus eventos y seminarios, los gurús de las finanzas dictan charlas pagadas por los bancos de inversión y los ministros tratan de ganar respaldo para implementar sus medidas. Pero el evento de ese jueves 3 de agosto de 2017 es especial: “Política y Sociedad / Vientos de Cambio”, se lee en los pendones. 

			Los primeros invitados ya llegan; tras chequear sus nombres en la lista reciben una credencial y una carpeta con el programa. Los pasillos se llenan y el fotógrafo Rodolfo Jara, del Diario Financiero, registra numerosos retratos de grupos en el chip de su cámara. Los periodistas acreditados, Lina Castañeda de El Mercurio e Iván Weissman de El Mostrador, salen a la caza de las primeras cuñas. 

			El salón está lleno a tope, sumido en una penumbra azulina como la de una sala de conciertos. Los asistentes han venido a eso, a presenciar el espectáculo de la polis financiera y su rey Midas. 

			Las puertas se cierran y el sistema de sonido amplifica una secuencia musical. Tres grandes pantallas alternan el logotipo de Moneda Asset Management
con una presentación multimedia. El mundo es una esfera y está hecho de conexiones y nodos que titilan como estrellas en el firmamento. Los espectadores se proyectan con sus sueños en la Cruz del Sur y la Osa Mayor. El lugar que ocupa Moneda Asset no solo es el de un oráculo, sino el de la materia oscura que llena los intersticios.

			Fin de la música. Aplausos. Aparece un presentador: su nombre es Esteban Jadresic, economista jefe de Moneda Asset. Hasta 2006 era el gerente de operaciones financieras del Banco Central de Chile; hoy trabaja para la materia oscura.

			Jadresic calienta el show, anuncia sus números fuertes y cede el estrado a su jefe, el dueño de casa.

			* * *

			Pablo Echeverría Benítez lleva un traje ajustado azul marino, camisa blanca y corbata de seda celeste. Es un hombre de rostro anguloso y barba casual. Echeverría es uno de los socios de Moneda Asset Management y su rostro lleva las marcas de muchas amanecidas. Ajusta los micrófonos y aparece multiplicado en las tres pantallas. Lina Castañeda registra sus palabras para El Mercurio1: 

			Hay que mejorar la calidad y la coordinación de las instituciones del Estado... Algo anda mal cuando la “permisología”, por ponerle un nombre, se vuelve una industria floreciente en el país. Si parece que las autoridades públicas experimentaran una suerte de placer cuando piden nuevos permisos, o someten a revisión resoluciones de otros organismos, o fijan nuevas regulaciones.

			Moneda Asset administra inversiones por 2932 millones de dólares aportados por fondos de pensiones. Cobra comisiones por ello. Lo interesante es que, entre los invitados al evento hay varios de los gerentes de esas AFP, las mismas que confían en Moneda Asset esos millones y pagan esas comisiones como costo operacional. Pablo Echeverría tiene para ellos un mensaje de apoyo:

			Frente a lo que se conoce de la propuesta del Gobierno para reformar el sistema de pensiones, Echeverría puntualizó que se buscaría “crear una entidad estatal monopólica que fuerce a los chilenos y chilenas a poner sus ahorros adicionales en ella, cortando así el principio básico de una sociedad moderna: la libertad de elegir.

			Sus grandes mandíbulas se tensan para dar énfasis a la acusación. Algunos asistentes aplauden. Pero no hay de qué preocuparse, porque vienen vientos de cambio:

			Los resultados de las próximas elecciones acotarán la incertidumbre de políticas económicas, permitiendo una recuperación de la confianza y la actividad económica. En este entorno, los resultados de muchas compañías chilenas y de otros países de la región tienen buenas perspectivas de desempeño. 

			Reaparece Jadresic para despedirlo y presentar al primer invitado de honor. Un “peso pesado, titán, gran demócrata, gran político y estadista”. El público aplaude de pie.

			* * *

			Ricardo Lagos está a seis meses de cumplir ochenta años. Ese día viste chaqueta gris, camisa blanca, corbata de color perla. Lleva sus notas dentro de una carpeta de Moneda Asset. Ha pasado por decenas, cientos de charlas y presentaciones semejantes. Las viene haciendo desde el día en que se tituló de abogado y defendió de manera brillante su tesis “La concentración del poder económico”.

			Han pasado casi sesenta años desde entonces, cuando el joven Ricardo Lagos Escobar propuso por escrito en aquella tesis abolir la propiedad privada de todos los medios de producción. Una década más tarde, durante la UP, Ricardo Lagos oficiaba de interventor estatal del banco de Agustín Edwards. Pero los tiempos cambiaron y Ricardo Lagos es ahora un estadista y líder transversal. El diario El Mercurio, también propiedad de Edwards, elige una frase suya para la primera página de su edición matutina: “Desde el punto de vista económico, la tarea número uno es crecer; lo demás es música”. 

			El público despide a Lagos con una ovación. 

			El coffee break es ocasión para que los más jóvenes intercambien tarjetas y hagan networking. Rodolfo Jara sale en busca de más retratos; Castañeda y Weissman encienden sus grabadoras. Vuelan las cuñas: “Es una pena que la izquierda y la centroizquierda se hayan perdido al presidente Lagos”, confiesa un asistente.

			Es tal el laguismo residual del evento que Iván Weissman escribirá más tarde en El Mostrador sobre “la relación de amor entre Lagos y algunos empresarios”. 

			Diario Financiero subirá en su portal web una interesante galería de relaciones, complicidades, diálogos en sordina entre lobistas y asesores top, conciliábulos entre gerentes de fondos y empresarios en busca de capital. 

			Terminado el intermedio llega el turno de los gurús. 

			Sebastián Edwards y José Luis Daza son economistas y directores de Moneda Asset. Cada uno trae su bomba lingüística y Daza deja caer la suya: “Si no gana Piñera habrá un colapso en los mercados financieros de Chile”. 

			De modales suaves y afectados, Daza vive hace años en Nueva York y habla con las “eses” perfectas que suelen desarrollar los hijos de diplomáticos. Sus ojos negros no parecen albergar emoción alguna y dar por sentada la total identificación entre los intereses bursátiles y los de la población en general. El economista lleva una semana difundiendo en los medios un panorama dantesco, una batalla épica entre la sensatez y el populismo. La Tercera publicó el día anterior una entrevista suya en la que afirma: “En Chile nos jodimos con Bachelet”. 

			Lina Castañeda registra las palabras de Daza para El Mercurio y no considera relevante glosarlas, consignar que Daza es director de Moneda Asset, además fundador y presidente de un hedge fund, es decir, un fondo que vende productos financieros a otras empresas financieras. Iván Weissman, sí.

			QFR Capital enfrenta una fuga masiva de aportantes. En menos de tres años pasó de administrar US$ 3400 millones a una cifra por debajo de US$ 100 millones a octubre de este año, de acuerdo con fuentes que tienen acceso a detalles del fondo y a un informe del medio especializado Hedge Fund Monitor (HFM Week)2. 

			Pero el problema de José Luis Daza no es perder clientes, no es ofrecer un servicio financiero que pierde el favor del mercado. Su problema es Michelle Bachelet. “No hay consciencia del daño que hizo la reforma laboral”, remata.

			José Luis Daza tiene fama de gurú, de ganador. Le ha ganado al S&P500, el índice más importante de Wall Street, dicen, dice él y se le cree. Sebastián Edwards también tiene su fama. El académico, novelista de éxito y director de Moneda Asset, confesó alguna vez haber votado por Volodia Teitelboim, el candidato comunista al Senado por Santiago en las elecciones de marzo de 1973. Pero ese pecado de juventud ya le ha sido perdonado, igual que los de Ricardo Lagos. Sebastián Edwards también aporta lo suyo a la profilaxis antipopulista. 

			Edwards calificó de una “tontera” pretender que la tasa de impuestos en Chile alcance el promedio de la OCDE, dado que el país es el tercer país más pobre del bloque y tiene un acervo de capital mucho menor. “Hay que tratar de invertir lo más posible para acumular capital y contar con una tasa impositiva que fomente la inversión”3.

			El programa sigue con un conversatorio entre Edwards y un gringo famoso. Se llama David Rubinstein y es el CEO del grupo Carlyle, que “administra más de ciento setenta mil millones en activos y es una de las compañías de capital privado más grandes del mundo”, según escribirá Lina Castañeda para El Mercurio. La periodista no consigna que el grupo Carlyle es un proveedor de servicios financieros de Moneda Asset, y que Moneda Asset revende las mismas cuotas del fondo Carlyle a las AFP, cobrando por ello una comisión que se extrae de las cotizaciones previsionales a través de las llamadas comisiones fantasmas. “[Rubinstein] aseveró que las economías más atractivas de la región son Perú y Colombia. En Chile vemos menos oportunidades porque es muy pequeño”4. 

			El público comienza a menguar en el salón. No todos volvieron del coffee y el número de sillas vacías aumenta aún más para cuando llega el turno del orador final, el plato de fondo. 

			El socio estrella de Pablo Echeverría y Moneda Asset.

			El próximo presidente de Chile.

			* * *

			Sebastián Piñera está de regreso, altivo y sonriente, extasiado. Amo entre los amos. Rodolfo Jara lo intercepta con su cámara en el pasillo, escoltado por sus escuderos de Moneda Asset, Pablo Echeverría y Fernando Tisné.

			A Lagos se le ha dispensado el tratamiento de presidente y lo mismo ocurre con Piñera. El evento cambia de tenor y su naturaleza se torna transparente. Es un acto de campaña. 

			Según datos del Servel, Pablo Echeverría y Fernando Tisné han hecho sendas contribuciones monetarias a la campaña de Sebastián Piñera. Cuatro millones de pesos. No es mucho, pero suficiente para aclarar que ninguna aseveración vertida allí es inocente ni desinteresada. 

			El público presente, todos en mayor o menor medida, necesitan un triunfo de Piñera en las urnas para rentabilizar su inversión, sus cargos, su reputación. Él mismo, sin ir más lejos. Él también necesita ganar la elección, porque los intereses del candidato y del inversionista coinciden.

			Todo es representación y Sebastián Piñera sabe cómo hacer una. Sabe cómo plantear un desafío interesante; por ejemplo, que Chile logre ser un país desarrollado en ocho años. Uno de los treinta y cinco mejores países del mundo para vivir. “Es difícil, pero se puede”, dice. 

			Los aplausos para Piñera son intensos, pero no alcanzan a emular los que recibió Ricardo Lagos. Lina Castañeda lo deja pasar. Iván Weissman no. Escribe en El Mostrador: “Y aunque después de todos estos años a Piñera han aprendido a quererlo, a la relación le falta pasión. Con Lagos es una historia de amor que no termina”5. 

			Piñera se da cuenta y sale en busca de amor de la única manera que conoce: peleando, provocando. Elige a Rodrigo Valdés, ministro de Hacienda en ejercicio. Piñera lo califica de “operador político” por “faltar a la verdad acerca de la reforma previsional”. 

			Ministro, usted está equivocado y, lo peor, usted sabe que está equivocado. Esta reforma empieza a regir en forma inmediata, apenas se apruebe, que espero que sea el próximo año, y se va ampliando en forma gradual para alcanzar su plena implementación en un plazo cercano a los ocho años. Pero los efectos se van a sentir desde el primer año6.

			Porque los fondos previsionales no son un juguete, son algo muy serio y a Piñera le preocupa sobremanera lo que vaya a suceder con ellos.

			Quiero agregar que, si hay algo que está dañando a los pensionados futuros de nuestro país es lo que este Gobierno está haciendo con Chile. Un país que no crece, que no crea trabajo y que no mejora los salarios está perjudicando gravemente a los pensionados futuros de nuestro país.

			En rigor Sebastián Piñera es socio de todos los cotizantes de las AFP Habitat, Cuprum y Provida, puesto que, tanto ellas como él, tienen intereses comunes en los fondos de Moneda Asset. Pero los periodistas presentes lo omiten. Repiten a los gurús Daza y Edwards, el atlético Echeverría y el propio candidato a la presidencia: que el Gobierno de Michelle Bachelet está perjudicando a Chile. “Habrá que reconstruir al país después de Bachelet”, y Sebastián Piñera estará disponible desde el primer día para asumir este hermoso desafío.

			* * *

			En rigor, el evento recién descrito fue más que un acto de campaña para Piñera o de relaciones públicas para Moneda Asset. Fue un episodio de lo que el economista y premio nobel Robert J. Shiller denomina economía del relato. Según esta nueva veta de análisis, los resultados económicos, las tendencias bursátiles y la valoración de los activos financieros no se construyen solo por expectativas racionales o irracionales, sino también a través de relatos.

			¿De dónde nacen las expectativas sino de una narrativa promedio y que la prensa especializada denomina “el mercado”? Constantemente estamos recibiendo y replicando relatos acerca de la evolución de los precios, de lo bueno o malo que es consumir, invertir, comprar casas o venderlas.

			Para Shiller, las narrativas económicas operan igual que un virus. Pasan por una etapa de contagio alto, mientras se concibe y se distribuye un antídoto eficaz que suele ser... otra narrativa. 

			Es lo que vemos en los pasillos del hotel W, en las fotos de Rodolfo Jara y el registro de Castañeda y Weissman. Un relato que llamaremos “la burbuja de Sebastián” o “el último sueño de la polis financiera” antes de su debacle electoral en mayo de 2021.

			Según la narrativa de Sanhattan, el país había puesto en juego su futuro por culpa de las reformas socialdemócratas de Michelle Bachelet, pero el regreso de Piñera y la derecha alejaría el peligro y reinstalaría el crecimiento como prioridad, por encima de la redistribución y el fantasma del populismo.

			Del crecimiento, sostenía la misma narrativa, saldrían los nuevos empleos para la gente, pero también plusvalías para los grandes inversionistas. Los activos se revalorizarían y una nueva era de prosperidad bendeciría al país. 

			Como todas las burbujas financieras, la burbuja de Sebastián se basó en un relato: que el país había dejado de crecer por las reformas. Según el relato de la polis financiera, repetido ad nauseam por los medios, el problema del país se reducía a excesos regulatorios que disuadían la inversión. 

			No se podía permitir que floreciera otra narrativa: la narrativa de un país que se estancó por su estructura económica, por la desigualdad y el desajuste entre asalariados y capitalistas, entre la mayoría y unos pocos.

			El problema se resolvería cortando el debate regulatorio, el debate de los impuestos y de la redistribución. Había que enterrar a la centroizquierda e instalar a la derecha por un mínimo de ocho años en el Gobierno para que todo volviera a la normalidad.

			A fines de 2016 Piñera había dejado en suspenso su candidatura presidencial. Pero la narrativa ya estaba corriendo y con ella la burbuja de Sebastián. Durante todo el verano la bolsa subió, y en marzo de 2017 rompió la barrera final: un semestre de crecimiento de dos dígitos. 

			En cada evento del hotel W, la narrativa cobraba más fuerza y con ella la burbuja. Sus agentes de contagio no paraban de transmitirla. Un rol gravitante, como veremos más tarde, lo desempeñaron las propias AFP con ahorros de todos los trabajadores. 

			En agosto la burbuja adquirió el carácter de bull market, como se denomina en la jerga de Wall Street a un mercado en expansión sostenida. 

			Pablo Echeverría y Moneda Asset avanzan con viento de cola, y en aquel evento del 3 de agosto de 2017 agregaron un nuevo capítulo a la narrativa. Los medios lo repitieron: en materia de inversiones, el Ejecutivo vislumbra “perspectivas particularmente positivas para renta variable, tanto en Chile como en el resto de Latinoamérica”7. 

			Piñera ganaría y la bolsa seguiría subiendo. Argentina subiría también porque allí estaba Mauricio Macri. Y Colombia también subiría con el uribismo de regreso con Iván Duque. Estaba además Pedro Pablo Kuczynski para asegurar que Perú no se desviaría de la sensatez. En Brasil ya se habían deshecho por fin de Lula y así todos los países tendrían gobiernos moderados, gobiernos sensatos, amigables con el capital financiero, y en conjunto aislarían a Maduro, asfixiarían a Evo y una nueva era de prosperidad y consenso permitiría dejar atrás los años oscuros. 

			Para eso estaba el gigantesco fondo Moneda Deuda Latinoamericana, ofreciéndoles a las AFP estupendas oportunidades de inversión en Brasil, Argentina, Perú y Colombia.

			El 3 de agosto de 2017, la polis financiera salió del hotel W reconfortada, segura del relato que había abrazado con entusiasmo. El índice selectivo de la Bolsa de Santiago, el IPSA, terminó en 2017 con un incremento de 34,6 %, el más alto en una década.

			* * *

			Piñera ganó las elecciones en segunda vuelta y el colapso vaticinado por Daza en el seminario de Moneda Asset no ocurrió en diciembre. 

			Llegó muchos meses después. 

			En abril de 2018, recién a un mes de instalado el nuevo gobierno de derecha en La Moneda, la Bolsa de Santiago comenzó a caer. En julio completó sus primeros seis meses de caída consecutiva. La burbuja de Sebastián había nacido muerta. 

			¿Por qué motivo aquellos que se sumaron al relato de los tiempos mejores dejaron de creer en él? 

			En octubre de 2018, un año antes del estallido social, las promesas de campaña no se habían materializado. Había decepción en Sanhattan, las reformas no avanzaban en el Congreso y la más importante de todas, la contrarreforma tributaria, se encontraba en su recta final antes de devenir en ley cuando el ministro de Economía Juan Andrés Fontaine pronunció una frase en apariencia anodina para defender el alza de las tarifas del metro: “Los que madruguen podrán ser ayudados”.

			Las semanas posteriores el país ardió y las promesas vertidas en el hotel W y durante la campaña presidencial de Piñera terminaron de hundirse. Entonces las predicciones apocalípticas de Daza se verificaron, pero por otro motivo.

			Cientos de miles de personas marcharon por las plazas y avenidas exigiendo dignidad y un largo etcétera. Multitudes de jóvenes se enfrentaron violentamente con la policía, se produjeron saqueos e incendios, vejámenes y abusos contra los derechos humanos. Volaron las vitrinas, ardieron cajeros automáticos y las sucursales de los bancos y de las AFP tuvieron que ser recubiertas con latas de zinc que los manifestantes cubrieron a su vez de grafitis contra Piñera, las AFP y el Estado neoliberal.

			El nuevo relato se tituló “Chile despertó”. Para sus protagonistas fue épico, mientras otros lo demonizaban, pero en concreto operó como antídoto a la narrativa viral y hegemónica de los treinta años anteriores, cuyo origen y despliegue veremos en los próximos capítulos.

			Paralizado por los hechos e incapaz de retomar la agenda, Piñera cedió a un relato que la polis financiera y el partido del orden descalificaban hasta hacía poco como “fumar opio”. El país fue llamado a definirse frente a la elaboración de una nueva constitución y los resultados del plebiscito señalaron de manera rotunda la caducidad del orden pinochetista. 

			La polis financiera había quedado al desnudo, desprotegida, expuesta al escrutinio de los ciudadanos. Sus propagandistas y defensores perdieron el control del relato, las advertencias de “los expertos” dejaron de ser escuchadas como antes se escuchaba a arzobispos y cardenales.

			Durante la pandemia causada por el COVID-19 las falencias del modelo terminaron de desmantelar una arquitectura institucional basada en un relato instalado a partir de 1975: el imperio de las finanzas y de sus tecnócratas sobre el resto de la sociedad era sinónimo de progreso y prosperidad. “Chile despertó” de su hechizo.

			Los orígenes remotos de este relato están en la antigua polis financiera, la primera, la que operó en el país desde la Gran Depresión de los años treinta. Una polis que luego resistió al gobierno de Allende y logró, en alianza con militares y una potencia extranjera, derrocarlo y perseguir a sus partidarios. 







			CAPÍTULO 2
Pirañas, patriotas y vendepatrias

			El 11 de septiembre de 1973 el ausentismo era evidente en las oficinas del centro de Santiago. Muchos funcionarios supieron desde temprano que el golpe de Estado había comenzado, dieron media vuelta en el camino o simplemente se quedaron en sus casas. 

			El joven economista no. Él y su novia notaron que el tránsito estaba más fluido que de costumbre y que la radio, a excepción de las emisoras Portales, Agricultura y Magallanes, estaba en absoluto silencio. Se despidieron cerca de la Oficina Nacional de Planificación, donde trabajaba ella, y él siguió camino hacia el Banco Central.

			“La puerta principal del banco, la de calle Agustinas, estaba cerrada”, recuerda hoy. “Me dirigí a la entrada lateral de calle Morandé. La estrecha puerta estaba colmada de gente que salía despavorida: «¡Golpe militar! ¡golpe militar!»”.

			Los que porfiaron por entrar fueron los menos. El vicepresidente ejecutivo Hugo Fazio, y el economista joven, algunas secretarias, el personal de aseo y cocina, todos rodeaban ansiosos los pocos aparatos de radio disponibles. 

			Escucharon los primeros bandos militares y, desde la plaza, los primeros disparos. A las 8:50 corrió el rumor de que se habían cerrado las puertas y había una persona muerta a pocas cuadras.

			Los más curiosos (y temerarios) subieron al segundo piso para ver lo que ocurría. 

			“Ante mi sorpresa, encontré ahí a unas veinte o treinta personas mirando, bastante alejados de las ventanas”, cuenta el joven economista. Las balas “entraban en un ángulo de unos cuarenta y cinco grados y se incrustaban en el techo”.

			Una ráfaga de ametralladora los obligó a replegarse. Los tanques rociaban de balazos la fachada del palacio presidencial. Toda la información llegaba a través de una radio marca Toshiba traída de Panamá.

			Se supo que Allende había rechazado el ultimátum de la Junta Militar. Alrededor de las 11:00 pronunció su último discurso. Era el fin de su gobierno, pero también de la democracia. Algunos funcionarios lloraban, otros estaban al borde de una crisis nerviosa. “¡A las bóvedas! ¡a las bóvedas!”, ordenó Hugo Fazio, el vicepresidente ejecutivo. Todo el mundo obedeció. Se refugiaron en la bodega metálica donde se almacenaba la masa monetaria del país, los billetes y monedas, las divisas, los lingotes de oro y los bonos de Tesorería que se emitían al ritmo creciente de la deuda pública. 

			El joven economista no. “Este es un momento histórico que tienes que presenciar”, se dijo.

			Ya nadie disparaba contra el banco, era la calma que precedía a la tormenta y las tropas se habían retirado del área ante la inminencia del bombardeo. El joven economista se asomó con cautela y divisó gente que salía con las manos en alto desde La Moneda, por la puerta de Morandé 80. Se replegó hacia las murallas y, al cabo de un rato, oyó el sonido atronador de los aviones. 

			Tras el bombardeo vino el sosiego previo al asalto final del palacio. El ruido de las balas trazadoras duró un rato más, hasta el silencio definitivo.

			Llegó la orden de evacuar el edificio y los funcionarios del Banco Central salieron con los brazos en alto. Eran las 16:30.

			Afuera, deslumbrados por la luz del día, los soldados los hicieron formar tres filas y fueron obligados a tenderse bocabajo en el pavimento, sin importar edad o género, con los brazos detrás de la nuca como prisioneros de guerra. Los que osaban moverse eran increpados, apuntados con los cañones de los fusiles. En la calle había más gente retenida en iguales condiciones y el joven economista pensó con pánico que estaban todos muertos: “Nunca me había enfrentado así, cara a cara con mi propia muerte. Por suerte estaba equivocado”.

			El suelo estaba sucio y las mujeres, muchas de ellas con movilidad limitada, suplicaron a los soldados que les permitieran quedarse de pie. “Recuerdo también a una mujer embarazada ya de varios meses que les pedía lo mismo a los soldados. Yo intervine quijotescamente a favor de ella, pero un soldado me ordenó callar y no meterme en lo que no me incumbía”, señala el joven economista.

			Estuvieron mucho rato en aquella incómoda posición, hasta que los llevaron al estacionamiento del grupo móvil de Carabineros, donde debieron dejar sus cédulas de identidad. Tanques y carros de bomberos rodeaban el Palacio de La Moneda, cuyo frontis mostraba las huellas del bombardeo. 

			A las 17:40, cuando quedaban veinte minutos para el toque de queda, fueron liberados. El joven economista y dos colegas de trabajo que vivían en Las Condes barajaron posibilidades. Acordaron dirigirse al departamento de los padres de uno de ellos, que vivían en el centro.

			Los tres se dirigieron hacia el estacionamiento donde el joven economista había dejado su auto. En el trayecto lo detuvieron dos patrullas y se repitió el mismo rito siniestro. “Me obligaban a ponerme contra la pared con los brazos y piernas separados, me punceteaban con el cañón de sus fusiles y me palmoteaban de arriba abajo para verificar si iba armado”, rememora.

			A minutos del toque de queda logró ingresar al estacionamiento de calle Moneda y recuperar su vehículo, un Chevy Nova celeste del año 1964. Las manos le temblaban y a duras penas logró introducir la llave y encender el contacto. A las 18:04 lograron llegar al departamento que les serviría de refugio aquella noche. 

			 

			* * *

			Este relato es verídico. El joven economista hoy tiene hoy setenta y cuatro años y está jubilado. Se casó, se divorció. Tuvo hijos, nietos y nietas. 

			Los hechos históricos como el 11 de septiembre de 1973 o la caída de la República española en marzo de 1939 generan dos tipos de relatos antitéticos: victoria y derrota, libertad y clausura. El joven economista vivió lo último, la violenta interrupción de todo aquello en lo que creía.

			Jorge Errázuriz Grez estaba entre los que ganaron. Tenía veintiún años y estudiaba Ingeniería Comercial en la Universidad Católica. “Yo había sido parte del movimiento gremial y era vicepresidente del centro de alumnos el día del golpe militar”, cuenta desde su casa con vistas a la bahía de Zapallar.

			En el bando opuesto se encontraba Luis Mesina, un adolescente de diecisiete años. El futuro dirigente sindical militaba en la Federación de Estudiantes Revolucionarios, el ala estudiantil del MIR. “No teníamos recursos ni armas ni nada para defender el proceso”, sostiene.

			Errázuriz estaba en Las Condes, Mesina en la Villa Frei. Gonzalo Martner también era un adolescente intoxicado con las lecturas de Lenin y Trotsky. Cursaba tercero medio en la Alianza Francesa y su padre era un alto funcionario del Gobierno de Allende, director de la Oficina Nacional de Planificación. Vivió el proceso de la Unidad Popular desde “la arrogancia intelectual” y la “interlocución dialéctica”, según cuenta hoy. 

			Ricardo Lagos Escobar, futuro presidente de Chile vio “la humareda del bombardeo” desde una casona de dos pisos ubicada en Infante 51, Providencia. Allí estaban las oficinas de Flacso, la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, en las que el joven abogado y economista se desempeñaba como secretario general.

			En Las Condes, muchos vecinos, incluyendo académicos de la Escuela de Economía de la Universidad Católica, vieron el bombardeo desde el cerro Calán. Festejaron con alivio y con champaña el fin de la UP.

			Al cabo de dos días de toque de queda casi total los funcionarios públicos se presentaron en sus puestos de trabajo. En el Banco Central tuvieron que hacer una fila para poder ingresar. Iban entrando de a uno; se encontraban con una mesa y, del otro lado, un civil desconocido los miraba con frialdad, les preguntaba el nombre y los buscaba en una lista. “Usted se encuentra suspendido”, escuchó el joven economista. 

			Algunos de los suspendidos fueron más tarde sumariados y expulsados. Muchos de los que pasaron la prueba eran funcionarios intachables, pero simpatizantes del gobierno depuesto. Era el caso del joven economista. Las nuevas autoridades lo sabían y lo sacaron del departamento de estudios. Fue destinado a un cargo administrativo menor, en la división de crédito interno. Se estaba produciendo una depuración no solo en el Banco Central, sino en toda la administración pública. Había que extirpar el cáncer para salvar el cuerpo.

			* * *

			Existe suficiente información para probar que la caída de Allende fue organizada desde el momento mismo en que el proyecto de la Unidad Popular salió victorioso en las urnas. En ese esfuerzo participaron desde un comienzo el Gobierno estadounidense, la cúpula de la Democracia Cristiana, diversos sectores de derecha y las distintas ramas del empresariado.

			Esta red logró arrastrar en su proyecto a buena parte de la clase media y también sectores populares. Solo nos detendremos en el análisis de uno de estos actores: la elite económica y un subconjunto de esta, el sector financiero.

			Para eso hay que volver sobre la estructura económica del país de ese tiempo. Ricardo Lagos la sintetizó en su tesis de grado sobre la concentración económica. 

			El período histórico inmediatamente anterior, denominado Industrialización por Sustitución de Importaciones (ISI) que se extendió desde el crash bursátil de Wall Street de 1929 hasta 1970, estuvo caracterizado por las constantes tensiones y pugnas entre los productores industriales (textiles, electrodomésticos, etcétera) y los empresarios dedicados a producir para el mercado internacional. Mientras los primeros defendían políticas proteccionistas, los segundos promovían la apertura y la reducción de tarifas arancelarias.

			Todos esos conflictos pasaron a un segundo plano con la llegada al poder de Allende y la amenaza que representaba su proyecto de socialismo con empanadas y vino tinto. 

			Agricultores, productores de televisores y electrodomésticos, textiles y banqueros, todos se subieron al mismo carro para defender sus intereses frente al ideario allendista de nacionalizar la banca y las grandes empresas, crear un sector industrial mixto y dejar un espacio específico para productores privados de tamaño medio. 

			Así, la coalición de empresarios que estuvo detrás del golpe fue una amalgama que unió a sectores de la economía anteriormente enfrentados en la puja por incidir en las políticas públicas.

			Esa coalición fue dominada en un comienzo por grupos tradicionales como Matte, Yarur y Edwards, todos identificados por Ricardo Lagos en su trabajo seminal de 19618. Entre ellos había familias tradicionales y migrantes enriquecidos.

			Los banqueros no opusieron tanta resistencia a Allende, cuyo gobierno ofreció comprar acciones de los bancos. Muchísimos accionistas grandes aceptaron y los partidos de derecha los tacharon de “vendepatrias”. Una nota de la revista Qué Pasa publicada en junio de 1972 lo ilustra con nombres y apellidos:

			En verdad, descalificar sin discriminación ni apelación a quienes ceden a la voracidad estatizadora de la UP es un juego peligroso... Los políticos que escupen al cielo el despreciativo “vendepatrias” pueden recibirlo de vuelta en la cara. Por ejemplo: el PN (Partido Nacional) debe recordar que uno de los primeros vendedores a Corfo de acciones del Banco Sudamericano fue Jorge Alessandri. La DC, su juventud inclusive, no debe olvidar los negocios que militantes del partido controlaban y que fueron cedidos al Estado... El Banco Osorno y la Unión, el Banco Nacional del Trabajo9.

			La excepción a esta pasividad de Alessandri, la DC y los controladores de la banca, fue un grupo de menor tamaño, que hoy llamaríamos “emergente”. Tras un comienzo vacilante sus socios decidieron hacerle frente a la UP. Ese grupo reunía a un puñado de jóvenes ambiciosos e innovadores. Se le conoció como “los Pirañas” y serían los protagonistas de lo que vendría después del golpe. En ellos estaba la simiente de la futura polis financiera, la que comenzaría a reconstituirse después del golpe, gracias a la labor de un puñado de tecnócratas y a una nueva y radical narrativa económica.

			* * *

			Ricardo Claro Valdés, Javier Vial Castillo y Fernando Larraín Peña hicieron la enseñanza media en el mismo colegio católico de elite, el Saint George’s. Claro estudió Leyes en la Universidad de Chile y cobró cierta notoriedad como soplón. Vial y Larraín, en cambio, siguieron estudios de Agronomía.

			A mediados de los años sesenta se asociaron para sacudir el lánguido y soporífero escenario financiero local. En esta primera polis financiera la banca no tenía el poder que posee hoy; compartía espacio en el circuito de ahorro, crédito e inversión con las cooperativas, las cajas de previsión y el llamado Sistema Nacional de Ahorro y Préstamo (Sinap), compuesto por decenas de asociaciones.

			Como un cardumen voraz y concertado para atacar, Vial, Larraín y Claro introdujeron una práctica desconocida hasta entonces: la compra hostil de empresas. En 1964, cuando ninguno de los tres tenía más de veinticinco años, “atacaron” y “devoraron” a los accionistas del Banco Hipotecario de Chile (BHC) y tomaron el control de la institución. Aquella fue la primera de muchas jugadas de los Pirañas.

			El BHC pasó a ser su buque insignia y el nombre semioficial por el que se hicieron conocidos. En contraste con los conglomerados tradicionales, los Piraña fueron el paradigma de un nuevo tipo de grupo económico centrado casi exclusivamente en el sector financiero. 

			Después del banco se expandieron al sector de los seguros. Compraron una somnolienta compañía fundada por empresarios de origen alemán en 1916 y de la cual Ricardo Claro era abogado: Seguros La Industrial.

			Antes de que existieran las AFP, los seguros eran uno de los pocos espacios que permitía a un empresario privado captar recursos directamente del público (a través de pólizas) e invertirlos en acciones y bonos de otras empresas, generando así un grupo de control. 

			Una solicitud de aumento de capital presentada a la Superintendencia de Valores muestra la cartera accionaria de La Industrial al 30 de septiembre de 1968. Se compone por partes iguales de acciones del propio BHC, el banco controlado por los Pirañas, y títulos de empresas con chimenea como la papelera de los Matte, el fabricante de galletas McKay, la empresa de artículos de cocina Fensa y Mademsa, y la compañía azucarera de Viña del Mar CRAV10.

			Existe abundante información del enfrentamiento entre los grupos Matte y Edwards, de un lado, y el Gobierno de Allende por el otro. Víctor Herrero describió en detalle el intento del gobierno de la UP de intervenir El Mercurio y la papelera, así como la firme y sincronizada reacción defensiva de ambos con ayuda extranjera11.

			No ocurre lo mismo con los Pirañas. De Ricardo Claro y Javier Vial se sabe poco o nada durante esos años. Fernando Larraín se instaló en Madrid y pasó todo el período de la UP allí, haciendo negocios inmobiliarios y bancarios no muy afortunados. Las riendas del grupo quedaron en manos de Manuel Cruzat Infante, un personaje gravitante para el futuro de la polis financiera. De eso da cuenta la junta de accionistas de La Industrial celebrada el 2 de febrero de 1971. 

			El directorio de La Industrial, en respuesta al programa nacionalizador de Allende, había presentado una propuesta para disolver la sociedad. Los accionistas, a través de sus representantes, estuvieron de acuerdo y se nombró a una comisión liquidadora, con un plazo de tres años para vender los activos y realizar las debidas devoluciones de capital.

			Pese al acuerdo, los tres Pirañas decidieron echar pie atrás. 

			Un año más tarde, en la junta celebrada el 24 de marzo de 1972, propusieron revocar el proceso de disolución debido a que “provocaría serios problemas en el Consorcio, especialmente en lo relativo a los límites de retención que ella tiene, que no podrán aprovecharse en el futuro”.

			Como otros grupos empresariales, después de un primer momento de pánico y desorientación frente al triunfo electoral de la izquierda, los Pirañas habían decidido resistir. Liquidar la aseguradora equivalía a quemar las naves y renunciar a un precioso mecanismo de acumulación y movilización de capitales al interior del “Consorcio” (como se autodenominaban los Pirañas en sus directorios). 

			Solo un accionista se opuso, aduciendo que el programa nacionalizador de Allende avanzaría más rápido que el proceso de liquidación de la compañía si se decidía suspenderlo. La junta no le hizo caso y fue una decisión visionaria. 

			Los Pirañas también llegaron a tener participación en el Banco de Chile, el más grande del sistema en ese entonces. Allí libraron la madre de todas las batallas por su supervivencia. Según un artículo de Qué Pasa, “el Chile” tenía más de trece mil accionistas, “entre ellos gente tan disímil como doña Graciela Letelier, viuda del general Ibáñez, diez obispados —¡incluyendo el español de Bilbao!— y prominentes voceros de la UP como el senador socialista Tomás Chadwick y José Joaquín Brunner, líder de la izquierda cristiana”12.

			Según la publicación, a esa fecha (julio de 1972) los accionistas privados que aún no vendían sus títulos a la Corfo eran “objeto de presiones intolerables”. Entre ellos estaban los Pirañas, que todavía poseían dos millones de acciones a través del BHC. Según Qué Pasa, a pesar de su “difícil situación financiera” no daban su brazo a torcer 

			Atrincherados en la aseguradora, en el BHC y en el Banco de Chile, los Pirañas resistieron todo 1972. Al año siguiente, en marzo de 1973, Cruzat ingresó al secreto y selecto grupo de economistas encargados de elaborar un programa económico alternativo a aplicar en un eventual gobierno posterior a la Unidad Popular. De aquellas reuniones salió un voluminoso documento apodado El Ladrillo.

			Una vez conjurada la amenaza, los Pirañas emergieron del búnker sanos y salvos. Mientras los funcionarios del Banco Central salían con los brazos en alto y los líderes sindicales eran ejecutados y llevados al Estadio Nacional, ellos descorchaban botellas de champán.

			El Consorcio volvería a funcionar en gloria y majestad. La aseguradora pasó a llamarse Consorcio Nacional de Seguros.

			* * *

			En el estudio de los primeros años de la dictadura, la historiografía ha puesto énfasis en analizar las disputas ocurridas en el seno del régimen. Sin embargo, sabemos mucho menos sobre el proceso que llevó a los grupos financieros a lograr la hegemonía por sobre los otros grupos empresariales.

			Para llegar a este origen debemos retroceder en el tiempo, hasta 1970, cuando comienzan a perfilarse las candidaturas presidenciales de ese año y sus respectivos programas.

			La derecha y el empresariado se alinearon desde temprano con la candidatura del expresidente Jorge Alessandri Rodríguez. Sin embargo, a la hora de elaborar el programa económico del candidato se produjo un quiebre entre dos narrativas. 

			Un grupo de economistas jóvenes de la Universidad Católica, con sus flamantes maestrías y doctorados obtenidos en la Universidad de Chicago, presentaron una propuesta que contemplaba una ruptura radical con el modelo económico vigente. Los empresarios de la Sofofa, cómodos en la convivencia con un Estado paternalista, se horrorizaron. 

			El líder de estos economistas radicales era Sergio de Castro, quien recordaría años más tarde el intento del propio Alessandri de negociar una tregua entre los dos bandos en que amenazaba dividirse su equipo económico:

			Alessandri nos llamó a una reunión, en la Papelera [...] Lo que él habló en el fondo fue decir que este es un problema semántico, o sea, aquí no hay problema (de fondo, de contenidos) [...] Bueno, nosotros no quedamos muy convencidos de que esta fuera una cosa semántica, porque entre un proyecto de obras públicas y una liberalización de la economía no hay dónde equivocarse en semántica. [...] Total, que en eso quedamos. Nosotros, me da la impresión, no hicimos público nuestro retiro, pero ya no seguimos reuniéndonos y tratando de ayudar13.

			Tras este fracaso, pasarían tres años antes de que las condiciones se tornaran propicias para el programa de los Chicago. Tuvo que mediar una crisis política terminal. 

			Luego del paro de octubre de 1972, la oposición intentó remover a Allende por la vía electoral. Ganando las elecciones parlamentarias de marzo de 1973 por un amplio margen —razonaron— podrían derribar su gobierno conservando las formas institucionales de la democracia. No resultó. La UP obtuvo el 44 % de los votos, un “triunfo” que, paradojalmente, allanó la vía al golpe
de Estado.

			La dirigencia de los industriales, agrupados en la Sofofa, encargó la preparación de un programa económico a dos grupos de economistas. Unos eran de la Universidad de Chile y otros de la Universidad Católica. El factor común entre ambos era haber cursado maestrías y doctorados en la Universidad de Chicago. 

			Los de la Universidad de Chile eran cercanos a la Democracia Cristiana. Los de la Universidad Católica al Partido Nacional y al gremialismo, un nuevo movimiento político conservador, de vago tinte franquista, fundado por un estudiante de Derecho llamado Jaime Guzmán. 

			Muchos de quienes participaron en la redacción del Ladrillo tendrían después un rol gravitante en la fundación de la polis financiera: Manuel Cruzat Infante, Sergio Undurraga Saavedra y Juan Carlos Méndez, entre otros14.

			Además del apoyo logístico y material de la Sofofa, el equipo recibió además el patrocinio político del almirante y comandante en jefe de la Armada José Toribio Merino. 

			El Ladrillo fue una suerte de pacto entre las distintas fracciones de la elite económica: en él se propone una amplia introducción de políticas de mercado, pero con el acuerdo de hacerlo en forma gradual en el tiempo para no dañar a los sectores acostumbrados al proteccionismo y los subsidios del Estado.

			Por ello, a esta gran coalición empresarial que apoyó el golpe se le ha llamado “gradualista”. En su acabado y riguroso análisis del periodo, el politólogo Eduardo Silva señala que, en esta gran coalición, los grupos tradicionales Edwards y Matte (entre otros) ocupaban el rol protagónico y hegemónico, mientras que los conglomerados enfocados exclusivamente en la producción para el mercado nacional y los grupos centrados en el sector financiero ocupaban solo un sitial subalterno15. 

			Siguiendo la clasificación planteada por Silva en su estudio sobre la relación entre el Estado y la elite económica, cuando nos referimos a los conglomerados tradicionales estamos señalando fundamentalmente a grupos con grandes intereses en el sector industrial. Las empresas “con chimenea” representaban la mitad de lo que poseían grupos como Matte, Briones y Edwards, por mencionar algunos. Fabricaban papel, cemento, alimentos elaborados, productos reales para los consumidores finales. El sector bancario y financiero representaba la otra mitad.

			El grupo Matte, por ejemplo, controlaba empresas financieras como el Banco Sudamericano y numerosas compañías de seguro (La Minera, La Previsora, La Cordillera y La Americana). Pero al mismo tiempo tenía una presencia muy importante en el sector industrial con empresas como la histórica Papelera (la CMPC, Compañía Manufacturera de Papeles y Cartones), Cemento Melón, Codina y distintas empresas agrícolas16.

			Una vez consumado el golpe se produciría una paradoja que ninguno de los actores anticipó. El modelo económico no volvería a ser el mismo que existía antes de Allende. 

			Hasta 1970 este modelo se basaba en industrias que sustituían importaciones, un sector financiero que incluía cooperativas y asociaciones de ahorro y préstamo y cajas de previsión, y finalmente un gran Estado empresario y regulador de precios (incluyendo la tasa de interés). Allende le agregó el control total de la minería y la banca.

			Poco a poco, dentro de la nueva lógica de poder al interior de la dictadura, la arquitectura institucional comenzaría a cambiar bajo el impulso de un grupo emergente. Los mismos jóvenes que habían participado del fallido programa económico de Alessandri y más tarde habían redactado El Ladrillo se ubicaron en puestos estratégicos dentro del Gobierno. Fuera de él se instaló una nueva generación de empresarios con una fuerte vocación por lo financiero.

			* * *

			Los primeros meses después del golpe fueron los de la Junta Militar de Gobierno, el poder constituido y el poder constituyente, el ejecutivo y el legislativo unidos en una suerte de semidiós vengativo y profiláctico. Era la ley marcial, la ley de fuga, la Caravana de la Muerte y el Te Deum. 

			Mientras los vencedores celebraban y los derrotados temían por sus vidas, se comenzó a decantar la nueva realidad económica. El desabastecimiento desapareció a los pocos días del golpe; la inflación, en cambio, se mantuvo en tres dígitos durante mucho tiempo. Las cuentas nacionales tampoco cuadraban en un escenario externo difícil de alzas del precio del petróleo y un desplome del cobre.

			La inflación había sido un mal endémico en casi todas las economías latinoamericanas de posguerra. En Chile ningún gobierno la pudo domesticar y durante el periodo de Allende llegó a su paroxismo. 

			Frente a la inflación había dos narrativas populares: según la primera, la inflación era culpa de los monopolios y de los comerciantes inescrupulosos que subían los precios. Robert Shiller la identifica con el término profiteer. Una especie de “gananciópata”17. 

			De acuerdo con la segunda narrativa, los culpables de la inflación eran sindicatos codiciosos coludidos con políticos populistas, quienes imponían sus términos a los empresarios y al Estado.

			Ninguna de las dos era del todo cierta ni del todo falsa; se usaban y difundían en función de intereses políticos y sesgos personales18. 

			El nuevo equipo económico tuvo que hacerse cargo del problema de la inflación y la responsabilidad recayó en dos hombres: Fernando Léniz y Raúl Sáez. 

			Ambos eran ingenieros civiles, unos centristas arrastrados por la vorágine de los tiempos a trabajar por una dictadura militar legitimada en aquellos días en el manto de la “salvación nacional”. 

			Fernando Léniz había trabajado en los grupos Matte y Edwards y asumió la cartera de Economía y Fomento, en ese entonces la más importante del equipo económico. 

			Raúl Sáez era cercano a la Democracia Cristiana, había sido ministro de Frei Montalva y se le conocía por la compleja operación de ingeniería que salvó a Valdivia de desaparecer bajo las aguas del lago Riñihue, tras el terremoto de 1960. En aquella ocasión Sáez trabó amistad con un piloto de helicóptero de la FACH llamado Gustavo Leigh. Trece años después de aquella hazaña, Sáez fue patrocinado por Leigh como coordinador del área económica de la Junta Militar, una especie de ministro sin cartera que operaba desde una oficina ubicada en el Club de la Fuerza Aérea, frente al Teatro Municipal.

			Durante dieciocho meses Léniz y Sáez dieron la pelea contra la inflación. Sabían que para lograrlo debían introducir cambios en la arquitectura económica e institucional del país, y su receta era gradual. Desregularon algunos precios minoristas, devolvieron las empresas intervenidas por el gobierno de Allende, pero no las nacionalizadas. Buscaron modernizar el mercado de capitales, pero sin afectar a las cooperativas ni el Sistema Nacional de Ahorro y Préstamo (Sinap), entonces un actor relevante del sistema financiero y del mercado inmobiliario.

			En este contexto de emergencia comenzó a destacarse el ministro de Hacienda, entonces un cargo menor. Su nombre era Jorge Cauas, economista de la Universidad de Chile, exvicepresidente ejecutivo del Banco Central durante Frei Montalva y democratacristiano hasta que asumió dicha cartera. Cauas introdujo el Impuesto al Valor Agregado (IVA), el más regresivo de los impuestos, para robustecer las alicaídas arcas del Estado. 

			Comenzó una agresiva campaña destinada a comerciantes y consumidores: “Exija su boleta”. Sin boletas de compraventa no se podía cobrar el IVA, el principal alimento del Estado. 

			Léniz y Sáez multiplicaron esfuerzos para estabilizar los precios y obtener financiamiento externo. Mientras tanto los grupos financieros, en particular los Pirañas, movieron sus piezas.

			* * *

			En el momento de su separación, los Pirañas poseían participación en el banco BHC y en el Banco de Chile, un número importante de sociedades de inversión y cuatro compañías de seguros (La Trasandina, La Confianza, La Industrial, y La Estrella). En el sector industrial controlaban un 25 % de la propiedad de Fensa y Mademsa, además de participaciones societarias en un par de compañías mineras19.

			Javier Vial mantuvo el control del buque insignia y del nombre BHC. Ricardo Claro, el menos financiero de los tres, se quedó con Cristalerías Chile y otras empresas con chimenea. 

			Tras su desafortunada incursión en España, Fernando Larraín Peña regresó al país y se asoció con Manuel Cruzat, su cuñado y quien lo había representado en los directorios durante los años de la UP. A partir de la aseguradora La Industrial, comenzaron una sostenida expansión, combinando empresas productivas con un sólido y agresivo pie en las finanzas. Así nació el grupo Cruzat-Larraín. 

			Durante la segunda mitad de los años setenta y comienzos de los ochenta, tanto Vial como Cruzat-Larraín tendrían un rol protagónico en el devenir de lo que llamaremos “la segunda polis financiera”. 

			En comparación con los grupos más tradicionales, Cruzat-Larraín y Vial no solo tenían una estrategia agresiva para crecer. También aplicaban técnicas de administración más modernas, en buena medida debido a la formación de sus cuadros en las aulas de Harvard, Columbia y sobre todo de Chicago. Administraban sus empresas productivas bajo el paraguas de una sociedad “madre” centrada en el sector financiero, desde la cual se expandían y “colgaban” las distintas subsidiarias.

			Tanto Vial (BHC) como Cruzat-Larraín fueron también pioneros en la creación de departamentos de estudios, sendos semilleros de altos funcionarios de la dictadura, futuros empresarios, ejecutivos y tecnócratas. Para liderar el departamento de estudios de su conglomerado, Manuel Cruzat fichó a un joven economista que venía regresando a Chile luego de concluir su doctorado en Harvard y quien, pocos años más tarde, jugaría un rol clave en la instalación de la viga maestra de la polis financiera. 

			Su nombre era José Piñera Echenique.

			El centro de estudios del BHC estuvo a cargo de otra joven lumbrera: Rolf Lüders, perteneciente a la segunda generación de egresados de la escuela de Chicago, quien fuera uno de los pocos chilenos que realizó su tesis bajo la directa supervisión directa de Milton Friedman. Durante los años de Allende Lüders se radicó en Estados Unidos y, una vez instalado en el BHC, contrató a otro joven economista que venía manchado por el pecado de haber simpatizado con el enemigo marxista: Sebastián Edwards Figueroa.

			En la gran coalición que apoyó el golpe de Estado, estos empresarios financieros ocupaban un rol subordinado al de los grupos tradicionales. Los conglomerados financieros preferían una aplicación rápida del programa: el mote de Pirañas era consistente con la falta de paciencia con la gradualidad de Léniz y Sáez. De este modo Vial y el grupo Cruzat-Larraín, a los que luego se uniría el grupo Edwards, formaron el núcleo de la coalición radical. 

			Desde temprano abogaron por la desregulación de los precios, reducción de los aranceles de importación, la apertura de la cuenta de capitales, la flexibilización del tipo de cambio y, lo más importante, la reprivatización de la banca y de los seguros. 

			Tenían el empuje, el ímpetu y el aura de lo nuevo. Pero no necesariamente el poder. Eso llegaría después y gracias al sólido avance de sus aliados al interior del Gobierno militar.

			* * *

			La concentración del poder total por parte de Pinochet y el ascenso de los conglomerados financieros a una posición dominante dentro de la elite económica fueron dos procesos simultáneos. Ambos comenzaron en 1974 y estuvieron interconectados. Supusieron tensiones, duras derrotas y grandes triunfos para sus protagonistas, hasta la victoria final en 1978.

			Pinochet no tenía opinión propia en materias económicas, solo las desconfianzas propias de un conspirador. A su izquierda tenía a Leigh y la FACH apoyando a Raúl Sáez, a los economistas de la DC y todo el viejo mundo de las cooperativas, las cajas de previsión y el Sinap. A su derecha estaban Merino y las Fuerzas Armadas, Edwards y los grupos financieros.

			En este escenario inestable se movió Fernando Léniz, mediando entre las distintas narrativas desde el Ministerio de Economía. 

			A medida en que la situación económica, lejos de mejorar empeoraba, Pinochet se vio obligado a tomar partido.

			Clave en el desenlace de esta pugna de poder fue el papel desempeñado por un joven calvo, poco atractivo, sexualmente ambiguo y reverenciado intelectualmente por sus seguidores.

			El gremialismo universitario de Jaime Guzmán fue el semillero, la placenta de los jóvenes economistas conocidos desde temprano como los Chicago Boys. 

			Fogueados en la disputa del terreno con el MAPU y los católicos por el socialismo, tras el golpe estos jóvenes economistas ingresaron a posiciones expectantes de poder dentro del Estado. No en la primera línea a la cabeza de ministerios, pero sí como subsecretarios y asesores. Entre ellos varios discípulos de Guzmán como Miguel Kast y Ernesto Silva. 

			“Miguel y Ernesto me invitaron a trabajar en Odeplan”, recuerda Jorge Errázuriz. “Pero a mi padre lo nombraron embajador en París y yo les dije:  «Está muy entretenido esto, pero yo me voy a París»”.

			Emparentado con los Matte por su madre y su abuela materna, Elvira Matte Ossa, el joven Errázuriz vivió un año y medio disfrutando de los placeres estéticos de la capital francesa, hasta que el Estado volvió a llamarlo a sus filas.

			Gonzalo Martner y Luis Mesina también salieron del país, pero por otros motivos. Lo mismo que Ricardo Lagos después del allanamiento de las oficinas de Flacso y de una conversación en Reñaca con un primo en segundo grado, que era oficial de las Fuerzas Armadas y probablemente trabajaba para los servicios de inteligencia. La advertencia de aquel, después de algunos circunloquios, fue más que clara: “Primero llevarían presos a los del círculo más pequeño, luego un segundo círculo, un poco más extenso, y después un tercero, más amplio aún, y así sucesivamente”20.

			* * *

			A partir de los años 1974 y 75 los grupos financieros y los Chicago Boys actuaron siempre aliados, conformando una sola coalición que avanzó persistente e incansablemente hasta lograr sus objetivos: el control total del equipo económico y la reforma radical del mercado de capitales. 

			Habían estudiado en las mismas aulas y se conocían desde la adolescencia. Eran egresados del Verbo Divino, el San Ignacio y el Saint George’s, colegios privados solo para varones de la clase media alta y alta, desde los cuales ingresaron a la Universidad Católica a estudiar Economía o Agronomía.

			Luego de su paso por el Gobierno volverían a emplearse en los mismos grupos. 

			Este doble proceso de cambios tuvo dos protagonistas, dos motores importantes: la ambición de Pinochet y de los controladores de los grupos financieros, y la férrea disciplina de los Chicago Boys.

			En la jerga del análisis de sistemas, este doble proceso de transformación del Estado y la elite económica supuso un mecanismo de retroalimentación positiva: a medida que Pinochet concentraba más poder, los Chicago Boys se ganaban la confianza del dictador y ascendían en la jerarquía ministerial. 

			Al mismo tiempo, el ascenso de los Chicago Boys consolidaba el poder de Pinochet, ya que le ofrecían una plataforma ideológica de la cual carecía, un referente tecnocrático para legitimarse y enfrentar a Leigh, su adversario dentro de la junta.

			Como corolario comenzó otro ciclo virtuoso: a medida que los Chicago Boys alcanzaban mayores cuotas de poder dentro del régimen se encontraron en una mejor posición para implementar políticas que respondieran a los intereses económicos de sus socios y amigos, los controladores de grupos financieros. Así Cruzat-Larraín, Vial y compañía pudieron expandir sus negocios y su influencia en todos los sectores de la economía.

			Finalmente, el poder de los grupos financieros se devolvía a los Chicago Boys en la forma de constantes loas a través de los medios de comunicación y apoyo concreto a sus reformas. 

			Pero una cosa era tener influencia dentro del régimen y otra el apoyo de la población. El programa radical tendría consecuencias devastadoras para los asalariados, los funcionarios públicos, los sindicatos y también para los empresarios industriales tradicionales.

			Un aliado clave (e incómodo) permitió blindar las decisiones adoptadas en aquellos años frente a cualquier amenaza de desestabilización y crítica: el coronel Manuel Contreras Sepúlveda.







			CAPÍTULO 3
Unidad monolítica

			La mañana del 13 de septiembre de 1973 José Piñera Carvallo estaba nervioso. Había cometido una imprudencia, otro de los tantos arranques de entusiasmo que después le solía reprochar Magdalena Echenique, su esposa. 

			Su nombre y apellido figuraban en un documento que condenaba el golpe militar, firmado por otros trece militantes históricos de la Democracia Cristiana. 

			Aquello podía costarles caro a sus hijos. Dos de ellos, Sebastián y José, cursaban todavía sus doctorados en Estados Unidos. Eran brillantes y competitivos y tenían todo por delante. Iban a ser economistas de fuste y el nombre del padre en el documento de la disidencia DC podía comprometer su futuro. 

			La carta circuló con un trozo de papel pegado encima de la firma de Piñera. Tuvo poca difusión, dada la postura oficial del partido encabezado entonces por Patricio Aylwin. Cierto o no el detalle de la cinta adhesiva, la vacilación de José Piñera abre una serie de interrogantes.

			¿Cómo sería hoy la polis financiera si en vez de trece firmantes la carta disidente de la DC hubiese circulado con catorce firmas? ¿Habría sido José Piñera hijo ministro del Trabajo? ¿Existirían las AFP tal como hoy las conocemos?

			* * *

			En sus primeros meses, desde el 11 de septiembre de 1973 hasta aproximadamente marzo de 1975, los contenidos y objetivos del régimen autoritario fueron materia de profundas disputas. En un comienzo el poder quedó radicado en la Junta Militar, que concentró de facto en sus manos los poderes constituyente, legislativo y ejecutivo. El poder judicial, simbolizado en la diosa Diké de los griegos, se sacó la venda y guardó la báscula de la imparcialidad en un cajón. 

			Pese a la concentración aparente del poder, no hubo claridad sobre la dirección ideológica; distintas ideas y proyectos buscaban cuajar e imponerse. La narrativa central era la salvación y depuración de la patria. Extirpar el cáncer marxista, como describió gráficamente el comandante en jefe de la FACH Gustavo Leigh. Pero faltaban los relatos específicos para la economía. Allende y la UP habían sido una anomalía, pero ¿había que desechar todo lo anterior?, ¿las cooperativas?, ¿el Sinap?, ¿los derechos laborales?, ¿las empresas nacionalizadas de la gran minería del cobre?

			Pinochet y Leigh tenían visiones encontradas al respecto. La de Leigh provenía de sus convicciones nacionalistas, las de Pinochet, de sus intereses personales. Sabía que los otros veían en él a un advenedizo, un usurpador21. Necesitaba un relato refundacional.

			Gracias al trabajo de distintas historiadoras e historiadores (entre quienes destaca el trabajo de Verónica Valdivia), hoy conocemos muy bien los mecanismos por los cuales Pinochet logró concentrar el poder total en sus manos. Como ningún otro régimen dictatorial de América Latina, el caso de Chile se caracterizó por su personalización22.

			El paso decisivo ocurrió el 18 de junio de 1974. Se publicó en el Diario Oficial el Decreto Ley 521 que le daba vida a la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA). 

			Como lo demuestra ampliamente la evidencia histórica recogida en distintos trabajos, desde su creación la DINA quedó bajo la tutela directa y exclusiva del comandante en jefe del Ejército. “Diariamente informa al jefe del Estado de las novedades nacionales, exposición que realiza con acuciosidad, claridad y con fundamento”, anotó laudatoriamente Pinochet en la hoja de vida del entonces coronel y director de la DINA, Manuel Contreras23. 

			Mario Amorós relata que, durante los años en que operó la DINA (entre 1974 y 1977), Contreras tenía la costumbre de pasar a recoger a Pinochet a su domicilio cada mañana para luego partir juntos rumbo al edificio Diego Portales. Allí desayunaban, intercambiaban información y Contreras ponía al día a Pinochet respecto de las operaciones del organismo de inteligencia24.

			Además de ser la pieza central en el terror de Estado, desde su creación la DINA impondría sobre toda la población el proyecto político de la dictadura y con él las políticas económicas promovidas por los Chicago Boys.

			Pocos días después de la creación del organismo represivo, el 26 de junio de 1974, se publicó el DL 527 que designaba a Pinochet como presidente de la Junta Militar y “jefe supremo de la Nación”. Olvidándose de la promesa inicial de que el cargo de presidente de la Junta Militar sería rotativo entre los distintos comandantes en jefe, Pinochet se despejaba el camino desplazando definitivamente a Gustavo Leigh, su principal contendor, a un rol secundario. 

			Con el ascenso de Pinochet comenzarían a eclipsarse los defensores de la primera polis financiera. La polis de los antiguos bancos, corredoras de bolsa de la calle Nueva York, pero también la polis de grandes agencias estatales como la Corfo, el Banco del Estado y las distintas cajas de previsión. La polis del sistema nacional de ahorro y préstamo y de una serie de empresas constructoras que crecieron a la sombra de los programas de vivienda y obras públicas, como el metro, la torre Entel, el aeropuerto de Pudahuel. 

			Al concluir 1974 Pinochet ya amasaba en sus manos el poder absoluto. Ni en sus mejores sueños —ni menos en los de su esposa, Lucía Hiriart, que lo veía como un mediocre oficial de Ejército— hubiera imaginado que llegaría el día en que su nombre sería pronunciado después del título de presidente de la República. 

			A partir de entonces el destino de su gobierno dependería del control de la prensa, de la sincronización entre el terror de la DINA y la gestión económica de los Chicago Boys. 

			En el equipo económico Sáez y Léniz hicieron todo lo posible por bajar la inflación, pero no lo lograron. Las dos narrativas que habían explicado las alzas de precios (comerciantes inescrupulosos versus sindicatos egoístas y políticos demagogos) ya no peleaban entre sí. Los sindicatos estaban prácticamente anulados, pues habían encarcelado y asesinado a sus líderes. Los demagogos ya no tenían responsabilidad. Solo quedaba en pie la narrativa del comercio y durante todo 1974 y parte de 1975 Pinochet habló en varias ocasiones, públicamente, de “comerciantes inescrupulosos”. Léniz amenazaba de cárcel a los que no emitieran boleta. Leigh había elegido otro blanco: la Confederación de la Producción y el Comercio y la Sofofa. 

			Qué iba a hacer el Gobierno, ¿fustigar a los comerciantes, a los empresarios? ¿Culparlos a ellos por la inflación o achicar el Estado? Era parte del mismo problema. 

			Poco a poco Augusto José Ramón comenzó a comprender.

			Nuestro joven economista también comprendió muchas cosas. Tenía veintisiete años y languidecía en el departamento de crédito interno del Banco Central. Comprendió que su futuro profesional era más que opaco, por no decir peligroso. El Banco Central estaba ahora lleno de soplones y corrían de boca en boca los rumores de detenciones arbitrarias y centros clandestinos. El expresidente estaba en la isla Dawson, el vicepresidente ejecutivo asilado en una embajada.

			Lo mejor era preparar un escenario de salida.

			* * *

			Hacia 1973 el Estado llegó a tener el control de trescientas setenta y siete empresas productivas, más de cuatrocientas si consideramos también la banca y el resto del sector financiero. Muchas de estas empresas perdían dinero y eran responsables del elevado déficit fiscal, el que a su vez se “monetizaba”, es decir, lo financiaba el Banco Central vía emisión monetaria. 

			Este círculo vicioso ha sido identificado por economistas de distintas tendencias, junto con la indexación de los salarios, como uno de los factores detrás de los elevados índices de inflación de la época. Las narrativas “comerciantes avaros” versus “sindicatos egoístas y políticos demagogos” son solo eso: eslóganes políticos. Contribuyeron, pero no eran la única causa.

			Del total de empresas estatales, doscientas veinticinco correspondían al sector industrial, las que representaban un 40 % del producto industrial del país, y generaban un 20 % del empleo que este sector de la economía aportaba al país. Pese a haber contribuido al derrocamiento de Allende, este empresariado tradicional se encontraba gravemente debilitado.

			Poco después del golpe, la Junta Militar decidió devolver a sus dueños las empresas “requisadas”. Se excluyó del listado las firmas en que el Estado había comprado parte o el total de la propiedad25. 

			El proceso de devolución tampoco fue del todo fluido. Muchos propietarios de empresas textiles, electrónicas y siderúrgicas tuvieron que gastar tiempo y energías negociando las condiciones para recuperar sus empresas. 

			Con una economía sin posibilidades de entregar financiamiento (Chile en esos años no contaba con un mercado de capitales “profundo”) y sin acceso a crédito externo, los empresarios tradicionales estaban literalmente asfixiados. Necesitaban urgentemente capital de trabajo para contratar personal y echar a andar sus industrias, renovar sus líneas de producción y comprar nueva maquinaria.

			Los Pirañas, por el contrario, partieron con ventaja: habían sido de los pocos que resistieron el proceso de estatización. Retomaron el control de sus empresas y su buque insignia —el banco BHC— muy poco después de la caída de Allende y mucho antes que el resto.

			Por si fuera poco, los Pirañas tenían además acceso a divisas, un elemento crucial en los primeros años tras el golpe. Un buen número de miembros del directorio habían sido ejecutivos del Citibank y tenían contacto directo con Nueva York, un recurso escasísimo entre los empresarios chilenos de entonces26. 

			Vial y Cruzat-Larraín estaban, por lo tanto, en la pole position para comprar las empresas que el Estado pondría en venta y tomar el control de otras empresas devueltas a sus propietarios originales, muchos de ellos en la bancarrota. 

			En 1974 se “reprivatizaron” doscientas cincuenta y siete empresas. Vial y Cruzat-Larraín compraron selectivamente las que mejor se adecuaban a sus planes. Enterados de que El Ladrillo contemplaba desmantelar las regulaciones de precios y las protecciones arancelarias, evitaron las empresas que producían para el mercado doméstico.

			Chile fabricaba televisores en ese tiempo. La producción de estos artefactos estaba protegida contra la competencia extranjera con un arancel que superaba al 100 % del producto importado. La reducción de estas tarifas terminó sepultando la producción local, como ocurriría también con la industria textil y varias otras. Firmes defensores de la doctrina de Chicago, los tecnócratas argumentaron que el país debía centrarse en la producción de aquellos sectores en los que tuviera “ventajas comparativas”. 

			Vial y Cruzat-Larraín lo tenían claro. A partir del sector financiero se fueron expandiendo e invirtiendo en sectores que podían competir con las importaciones y/o exportar, factor clave en una economía sedienta de dólares. Fueron particularmente visionarios. Incursionaron desde temprano en el sector pesquero, la agroindustria y la industria forestal a través de empresas como las pesqueras Coloso y Guanaye, Watt’s Alimentos, y Celulosa Arauco y Constitución27.

			* * *

			Hacia fines de 1974 la economía chilena recibió dos golpes durísimos: el precio del cobre se fue a pique (de 1,26 dólares la libra pasó a 0,78 dólares) mientras que el precio del petróleo se disparó a las nubes28.

			El cartel de la OPEP presionaba a Occidente con el pretexto de su apoyo a Israel en el conflicto de Medio Oriente. 

			Si ya en ese momento Chile contaba con escasas reservas de dólares, estos eventos fueron el tiro de gracia. El país seguía siendo en la práctica un exportador concentrado en cobre. El 80 % de sus ingresos de divisas provenía del metal rojo y de su precio en el mercado de Londres. En contraste, el crudo debía ser importado casi en su totalidad y su incidencia en los precios mayoristas y minoristas era gravitante. 

			El país cerró 1974 con una inflación de 375 % y con una inminente crisis de balanza de pagos. Tan malo fue ese año que se instaló la narrativa del 1000 %, la supuesta tasa de inflación que habría alcanzado la economía con Allende en el poder. Se buscaba crear un punto de comparación (falso) para así intentar demostrar que los resultados de la política económica de la dictadura no eran del todo catastróficos para la población.

			En noviembre de 1974 El Mercurio comenzó una campaña a favor de una rápida privatización y eliminación de aranceles con el objetivo de reasignar recursos para sectores más competitivos de la economía. Los sectores que producían para el mercado doméstico representaban solo un gasto de divisas, muy escasas en esos momentos críticos: debían salir a comprar en el mercado internacional las materias primas y los bienes intermedios —piezas y motores, por ejemplo— que necesitaban para producir televisores, autos y electrodomésticos. 

			El objetivo final, se argumentaba, era aumentar las exportaciones y la entrada de dólares a la economía. Lo que no se reconocía explícitamente era que estas medidas favorecerían directamente a los grupos financieros y en el largo plazo permitiría acabar con el ecosistema en que se habían desarrollado los sindicatos.

			Detrás de esta línea editorial no estaba solo su dueño Agustín Edwards Eastman. Arturo Fontaine Aldunate, director del matutino entre 1978 y 1982, fue uno de los primeros en caer bajo el hechizo de los economistas de Chicago durante las charlas que realizaron a mediados de los años sesenta en la Sofofa.

			Hasta entonces Fontaine había sido un abogado imbuido de la ideología económica nacionalista de su época. Incluso fue subsecretario de Hacienda de Carlos Ibáñez del Campo y había colaborado con su ministro Jorge Prat Echaurren, nieto del héroe naval y detractor declarado del liberalismo económico. Sin embargo, a partir de las charlas de la Sofofa Fontaine comenzó a leer obsesivamente a Friedman, Hayek y otros representantes de la escuela económica neoclásica hasta transformarse en uno de sus más entusiastas promotores. 

			Esta alianza tácita entre El Mercurio y los grupos financieros representó una expansión y un fortalecimiento de la coalición radical. Cruzat-Larraín controlaba la revista Ercilla y algunas radios de alta audiencia como Minería, pero el grupo Edwards contaba con artillería de mucho mayor calibre. Su influyente red de periódicos nacionales y regionales se sumó decididamente para empujar la implantación del nuevo modelo de sociedad. 

			En esta labor no solo participaron editorialistas o reporteros. No están solo en el contenido de El Mercurio, sino en su publicidad:

			EN UNA ECONOMÍA SOCIAL DE MERCADO:

			El dinero detenido muere

			El dinero invertido produce

			El dinero BIEN INVERTIDO PRODUCE MÁS

			COMPRUÉBELO AHORA

			BANCO CONCEPCIÓN

			Nótese que la marca, Banco Concepción, está casi al final, donde solo pueden verla los lectores con visión perfecta. Como este hay muchos otros avisos de esta nueva polis que renacía de las cenizas de la anterior: Colocadora Nacional de Valores, Unicoop, Banco Hipotecario de Chile, Prodena.

			Le sorprenderá saber lo que su dinero es capaz de producir en solo unos pocos días:

			INVIERTA AHORA EN INSTRUMENTOS REAJUSTABLES

			DELE TIEMPO A SU DINERO

			A mediados de los años setenta en El Mercurio la publicidad que contrataban grupos financieros se cruzaba con la propaganda estatal:

			YA NO SOMOS IGUALES

			Casas Chile Creó la Diferencia

			AHORA ESTAMOS LIBRES PARA NEGOCIAR JUNTOS

			LA MEJOR RENTABILIDAD DE SU CAPITAL

			Todos estos avisos son manifestaciones de un nuevo sector económico, la segunda polis financiera, la que estuvo compuesta por los antiguos prestamistas para la vivienda, los nuevos administradores del ahorro voluntario así como por las cajas de previsión del Estado y del sector privado, responsables del ahorro obligatorio.

			Esta visión de conjunto es crucial para entender la tensión que se formó en aquellos primeros dieciocho meses de Gobierno militar. Existían decenas de cajas: una caja previsional de los trabajadores de la banca, otra de la hípica, de la prensa, los profesores, los trabajadores del ferrocarril y del agua potable y del gas, empleados municipales, pero también de empleadores privados como CCU, Gildemeister y Carozzi. Cada una tenía parámetros distintos para las cotizaciones, la edad de jubilar y la tasa de sustitución.

			“La caja nuestra era dueña de la Clínica Alemana, que antes fue el Hospital Clínico Dávila”, recuerda Luis Mesina refiriéndose a la caja de empleados de la banca. “Teníamos un estadio en Las Condes, teníamos un tremendo terreno. Éramos dueños de más de ocho cines en la calle Huérfanos, que era la calle que tenía más cines en Santiago”.

			Tras una estadía en Argentina, Mesina regresó al país en 1977 y entró a trabajar al Banco Osorno y la Unión. Tenía entonces veintiún años. “Los bancarios éramos privilegiados comparados con otros sectores”, agrega. “Jubilábamos con 24,5 años de cotizaciones. Se entraba muy joven en ese tiempo, había gente de dieciocho años, de diecisiete años. Si tú entrabas a los veinte, a los 42,5 te podías pensionar con una tasa de reemplazo cercana al 100 %. Y con casas, con casas buenas. Era un privilegio”.

			No todas las cajas ofrecían las mismas condiciones y beneficios. Reformar este sistema y homogeneizar sus prestaciones había sido el anhelo de varios gobiernos. 

			Si hubo una repartición de alcance económico que Gustavo Leigh defendió y en la que prácticamente se atrincheró, esa fue el Ministerio del Trabajo y Previsión Social. Su titular entre julio de 1974 y marzo de 1976 fue el coronel Nicanor Díaz Estrada, quien desarrolló junto a su equipo su propio proyecto de reforma previsional. 

			Como veremos en los capítulos 6 y 7, este proyecto era tan divergente de lo que buscaban los Chicago Boys y de lo que se planteaba en El Ladrillo, que para instalar su propio relato ellos visualizaron desde temprano la necesidad de deshacerse de Gustavo Leigh. 

			No iba a ser fácil, pues Leigh había sido el responsable directo del bombardeo del Palacio a La Moneda y sus credenciales anticomunistas eran intachables. Sin embargo, los Chicago Boys contaban con algunos aliados importantes en las cámaras de comercio, los gremios empresariales y los medios de comunicación para comenzar a socavar su poder. 

			Contaban con un aliado formidable en el propio equipo de asesores jurídicos del general, un joven abogado de la Universidad Católica que enfrentó a los marxistas en la propia casa de estudios y salió victorioso. Pese a estar comprometido en cuerpo y alma con la restauración de lo antiguo, supo ver de qué lado estaba el futuro en materia económica, y se olió desde temprano que el verdadero poder en la Junta Militar era el Ejército y su comandante en jefe.

			Los Chicago Boys y los grupos financieros contaban, finalmente, con los errores no forzados del propio general y, lo más importante, la creciente confianza de Pinochet en ellos. 







			CAPÍTULO 4
Dele tiempo a su dinero

			Algo tenía intranquilo a Juan Villarzú esa mañana de abril de 1974 cuando salió de Teatinos 120, sede del Ministerio de Hacienda. Con tranco apurado atravesó el estacionamiento que en ese entonces existía en la Plaza de la Constitución, pasó frente a la fachada ruinosa de La Moneda, en la que todavía se veían rastros de proyectiles, y se dirigió hacia el edificio del Banco Central. 

			Había tenido una noche sin grandes sobresaltos, incluso plácida para los estándares de un director de Presupuestos. Regresó a casa a las 10:00, cenó con su esposa, se enfrascó en el análisis de las cifras que debía presentar ese día y, a eso de la 1:00, ya estaba durmiendo. 

			Enfiló por la vereda sur de Agustinas y se detuvo a escasos metros de la gran puerta en cerrajería de bronce del Banco Central, la misma por la que salieron los funcionarios con los brazos en alto el día del golpe. 

			En su línea arquitectónica neoclásica, el macizo edificio transmite valores muy caros para la elite: estabilidad, orden y progreso, pero también de oráculo. Como recuerda el periodista español Vicente Verdú, en la Grecia antigua las monedas eran acuñadas en los templos, bajo el auspicio de dioses como Atenea o Apolo29. Los primeros bancos centrales buscaron reflejar ese aspecto supuestamente oracular de la ciencia económica.

			Al llegar al edificio, Villarzú revisó mentalmente números y supuestos del informe que traía consigo, arrojó la colilla del cigarro a la calle y subió trotando los cinco escalones de la escalinata central. 

			“Buenos días, don Juan”, lo saludó el guardia en su calidad de visitante asiduo y alto funcionario de gobierno. “Pase, por favor”. Sus pasos resonaron en el piso de mármol ajedrezado del hall central y luego se dirigió al tercer piso. Prefirió usar las escaleras al ascensor, para aprovechar así el trayecto y repasar una vez más las cifras y los argumentos que pondría sobre la mesa.

			La reunión estaba citada en la gran Sala de Consejo, el espacio más emblemático del edificio. Tal era la importancia del tema a tratar y los personajes convocados. 

			Con incomodidad comprobó que era el último en llegar al enorme y elegante salón revestido de molduras de madera noble. 

			Junto a la chimenea y bajo el retrato de Arturo Alessandri Palma departían amigablemente Pablo Baraona, vicepresidente del Banco Central, y Sergio de Castro, asesor del Ministerio de Economía. Se reían a mandíbula batiente de algún chiste recién contado, pero al verlo llegar cambiaron de actitud. Juan Villarzú no se amilanó.

			Luego de saludar a De Castro y Baraona, Villarzú se acercó a la gran mesa oval de caoba. En las sillas tapizadas en cuero se encontraban Álvaro Bardón, Miguel Kast, Andrés Sanfuentes y José Luis Zavala. 

			Aquellos eran los tiempos en que todavía había militantes de la Democracia Cristiana en la dictadura civil-militar, y Villarzú era uno de ellos. 

			Con malestar, Villarzú observó que había un octavo invitado a la reunión que tenía por objeto discutir las nuevas políticas para el sector financiero. Sentado en una de las cómodas sillas de cuero se encontraba Manuel Cruzat Infante, controlador del grupo financiero Cruzat-Larraín. 

			Con apenas treinta y cuatro años, Cruzat contaba con un extenso currículum que incluía un máster en Economía en la Universidad de Chicago y estudios de administración y finanzas en la Universidad de Harvard (no concluyó su doctorado). Pese a su cercanía con Baraona y De Castro, Cruzat no era un asesor formal del equipo económico.

			Villarzú levantó la voz: amenazó con salir de la Sala de Consejo y no participar en la discusión si Cruzat no se retiraba. Era del todo improcedente que participara en esa reunión —en la que se tomarían decisiones claves para el futuro del mercado de capitales del país— alguien que no era funcionario del Gobierno y que, además, tenía amplios intereses en el sector financiero.

			“Juan, por favor, no le pongas color”, dijo uno de los presentes. 

			Manuel Cruzat era uno más del equipo, un miembro destacado del grupo que redactó El Ladrillo, en el cual el propio Villarzú había participado. El apoyo de empresarios como Cruzat era clave para el éxito de las reformas. 

			Villarzú sintió la mirada de aquellos siete rostros impasibles, incluyendo el de Cruzat. ¿Cómo no veía lo simple, lo fácil que era trabajar en equipo? Por las expresiones de todos comprendió que había perdido la partida. Sus días en El Gobierno estaban contados.

			* * *

			No sería el único encontrón que tuvo Villarzú con el resto de los Chicago Boys. El episodio, sin embargo, grafica aspectos importantes de la estructura interna del Estado en esos primeros meses de dictadura y la forma en que se tomaban las decisiones. Tres lecciones se pueden sacar de él.

			En primer lugar, todos los economistas ahí reunidos provenían de distintas reparticiones del Estado, y se reunían en uno de los puntos neurálgicos del poder estatal para discutir un tema crítico. En ello iba a radicar una de las claves del gran éxito político de los Chicago Boys: más que a sus jefes temporales, más que a las instituciones en que estaban empleados, e incluso más que al propio Pinochet, ellos respondían por sobre todo a su grupo. 

			Este se componía de exalumnos de la Universidad de Chicago cuyo líder indiscutido era Sergio de Castro, asesor del ministro de Economía y más tarde ministro de Hacienda. Otros nombres clave de la red fueron Miguel Kast, que se desempeñaba en Odeplan y Manuel Cruzat, su gran aliado en el mundo privado.

			En francés hay una expresión —sin traducción exacta al castellano— que grafica muy bien esta característica fundamental de los Chicago Boys: el esprit de corps. Los alumnos de Milton Friedman siempre exhibieron la capacidad de actuar en conjunto y disciplinadamente con “el espíritu de un solo cuerpo”. Siempre actuaron completamente cohesionados ante sus adversarios, en el triunfo y en la derrota. 

			Como diría su mentor Arnold Harberger, refiriéndose al “milagro económico” producido por sus discípulos: “En un puñado de héroes está el secreto del éxito”30. 

			El segundo aspecto que devela la reunión de abril de 1974 es la creciente tensión que existía entre el ala radical de los Chicago Boys y sus exponentes más moderados. Villarzú, economista democratacristiano que también participó en la redacción de El Ladrillo, pertenecía a este grupo.

			Hacia la segunda mitad de 1974, el grupo de economistas radicales ya comenzaba a presionar por una implementación rápida y profunda de las propuestas contenidas en El Ladrillo. Los Chicago Boys cercanos a la Democracia Cristiana, en cambio, apoyaban una implementación gradual para no dañar a la industria nacional, minimizar el costo social que acarrearían políticas deflacionarias y la disminución acelerada del gasto social, presentada con el eufemismo de “focalización”.

			Esta tensión entre las dos “almas” de los Chicago Boys fue uno de los elementos para el alejamiento progresivo de la Democracia Cristiana de la dictadura civil-militar. En ello se combinaron las violaciones a los derechos humanos denunciadas por la Iglesia católica y el Comité Pro-Paz, el atentado fallido contra la vida de Bernardo Leighton y su esposa, y la paulatina pérdida de influencia del general Gustavo Leigh. Todos esos factores se conjugarían para empujar a la DC a la oposición.

			Ante este proceso, los Chicago Boys socialcristianos tomaron dos rumbos. Algunos, como el mismo Villarzú, renunciaron a sus funciones en el Gobierno. Otros, como Álvaro Bardón y Jorge Cauas, renunciarían al partido para convertirse en puntales del neoliberalismo.

			La reunión de abril en el Banco Central nos permite adentrarnos en un tercer aspecto que será clave en la construcción de la polis financiera: la interacción entre tecnócratas y empresarios financieros. La participación directa de Cruzat en la toma de decisiones económicas durante los primeros años de la dictadura está avalada por diferentes fuentes31. De Castro, Baraona y compañía brindaron a sus amigos y exempleadores acceso exclusivo a la formulación de políticas públicas y a información privilegiada.

			* * *

			Pocas semanas después de la reunión de abril de 1974, el régimen dio un paso importante en la desregulación del mercado financiero: en mayo de aquel año el Banco Central anunció la creación de las financieras. La medida se enmarcaba en los intentos por crear un mercado de capitales más robusto e impulsar el crédito interno. Antes de que se hiciera público el anuncio, los equipo de economistas y abogados tanto de Vial como de Cruzat-Larraín ya trabajaban en ello.

			Ambos grupos madrugaron al resto de los conglomerados creando empresas que lograron captar una mayor proporción del incipiente mercado. 

			En medio de un momento complejo en la economía, con altos niveles de desempleo, miles de ciudadanos de a pie sacaron sus escasos ahorros bancarios para depositarlos en las financieras que podían ofrecer una tasa de captación de un 15 % más alta sobre los depósitos. 

			Usando sus contactos con Wall Street y el Citibank, obtuvieron créditos en dólares que fueron convertidos a una tasa de cambio muy favorable32. Luego, por supuesto, extenderían préstamos a los industriales —que aún batallaban por retomar el control de sus golpeadas empresas— a una tasa de interés mucho más alta. 

			La creación de las financieras fue un traje a medida para Vial y Cruzat-Larraín: la banca, aún bajo el control del Estado, tenía congeladas sus tasas de interés de colocación en un 9,6 % mensual. A las financieras no se les aplicó esta restricción y se les permitió prestar dinero a un 25 %. Este diferencial en las tasas de interés de los créditos significó una inmensa transferencia de fondos desde el Estado hacia los grupos financieros33. 

			Además, las financieras fueron las únicas instituciones del mercado financiero autorizadas para ofrecer préstamos de corto plazo (menores a siete días), con tasas de interés incluso mayores.

			La ley de 1974 significó una tremenda inyección de capital financiero para los grupos radicales. Fue un prolegómeno exacto de lo que años más tarde significaría la creación de las AFP.

			Sin embargo, a fines de 1974 se intensificaría la crisis provocada por la caída en el precio del cobre y el aumento en la cotización del barril de petróleo. Pronto se convirtió en una recesión severísima que amenazó las bases mismas del régimen. Pese a ello, la rueda de la fortuna estaría del lado de los empresarios y tecnócratas radicales. Cruzat-Larraín, Vial y Edwards aprovecharían la crisis para seguir expandiendo sus imperios económicos. 

			Las páginas de El Mercurio dan cuenta de ello. Entre 1974 y 1975 aumentó visiblemente la proporción de avisos de financieras y bancos que buscan captar ahorros de las personas ofreciendo altas tasas de interés.

			DELE TIEMPO A SU DINERO

			En Unicoop dinero más tiempo es más dinero

			¡CADA MAÑANA ELIJA CUÁNTO QUIERA GANAR...!

			Porque el Banco Español-Chile le atiende con el mayor interés

			INVIERTA AHORA EN INSTRUMENTOS REAJUSTABLES

			La más alta tasa de interés y la mayor liquidez

			Banco Hipotecario de Chile

			Estos avisos de grupos financieros convivían con la propaganda patriótica oficial y con la presencia menguante de avisaje de asociaciones del Sinap, un sistema de ahorro y préstamo al que la inflación y el desinterés de los Chicago Boys comenzaba a asfixiar.

			A comienzos de 1975 la situación se siguió deteriorando y las críticas contra el equipo económico encabezado por Léniz y Sáez arreciaban. El 16 de marzo Pinochet dio un punto de prensa en Concepción. Según El Mercurio, los puntos salientes de su intervención fueron: 

			La política monetaria es la mejor en el momento que vive el país. El ministro Léniz no será removido. Habrá anuncios económicos la próxima semana. Este es un gobierno estable y autoritario34.

			El dictador también lanzó una advertencia a los “malos comerciantes que especulan en perjuicio de la mayoría de los chilenos y del país en general”.

			La inflación no bajaba y el equipo económico caminaba por la cuerda floja. Léniz se gastó sus últimos cartuchos. Anunció por cadena nacional un nuevo paquete de medidas que incluía un reajuste de sueldos adicional al 33,1 % del último trimestre y control de precios monopólicos (textos escolares, uniformes, fideos, detergentes y cerveza). En contrapartida la bencina, la parafina (uno de los principales combustibles de calefacción de la época), la harina, el pan y la locomoción fueron reajustadas al alza. El dólar también subió para estimular a los exportadores.

			Raúl Sáez había logrado negociar con el FMI un préstamo por novecientos ochenta y nueve millones de dólares. Sin estos recursos el gobierno no hubiera logrado solventar las importaciones y compromisos de deuda externa.

			La relación con el comercio seguía tensa. Léniz introdujo un horario libre para quienes quisieran abrir más temprano, los domingos o cerrar más tarde. No causó mucho entusiasmo porque, al mismo tiempo, anunció “ventas a bajo costo para sectores modestos” y amenazó con cárcel a los comerciantes que no emitieran boleta de compraventa, crucial para cobrar el IVA y mantener a flote las arcas fiscales.

			Más incómodas aún para el empresariado eran las palabras de Gustavo Leigh, que los seguía fustigando. El 26 de marzo, en una reunión con miembros del Rotary Club, con motivo del aniversario de la FACH, el general responsable de bombardear La Moneda y anunciar la extirpación del cáncer marxista lanzó toda su artillería contra los gremios empresariales.

			La emocionante reacción del 11 de septiembre ya no es la misma dieciocho meses después... El chileno piensa que cuando venga el temblor a él no le va a caer la viga en la cabeza... y entonces, mientras tanto yo más gano, más guardo y que se venga el mundo abajo. Que coopere el otro. Eso lo estoy observando en diferentes sectores privados. Lo estoy observando en la CPC, Sofofa y distintas organizaciones empresariales de Chile35.

			Los aludidos reaccionaron con mesura y humildad. Jorge Fontaine Aldunate, presidente de la CPC y hermano del director de El Mercurio, descargó su frustración con diplomacia: 
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