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			Guía del lector


			A continuación se relacionan en orden alfabético los principales personajes que intervienen en esta obra


			Albert: Listísimo botones del ascensor de la casa en que vive mistress Rita Vandemeyer.


			Annette: Sirvienta de una banda de conspiradores.


			Beresford (Tommy): Un simpático muchacho, amigo de las aventuras y enamorado de Tuppence; alma de esta novela.


			Brown: Éste es el personaje misterioso.


			Carter (A): Un destacado político, muy interesado en la desaparición de unos papeles de vital importancia internacional.


			Conrad: Portero de la banda de conspiradores y verdadero gángster.


			Cowley (Prudence): Tuppence, muchacha intrépida, compañera de aventuras del citado Tommy.


			Danvers: Un estadounidense portador de valiosos documentos, desaparecido en el hundimiento del Lusitania.


			Finn (Jane): Una joven raptada, nudo de la trama que forma esta novela.


			Hersheimmer (Julius): Joven estadounidense multimillonario y primo de Jane Finn.


			Kramenin: Revolucionario ruso, integrante de la citada banda.


			Peel Edgerton (Sir James): Una lumbrera como abogado.


			Stepanov (Conde Boris): Ruso, miembro destacado de la mencionada banda.


			Vandemeyer (Rita): Una importante aliada de los conspiradores.


			Whittington (Edward): Personaje de importancia en el grupo de la banda que conspira.


		




		

			A todos aquellos que llevan una vida monótona, con la esperanza de que puedan gustar las delicias y peligros de la aventura.


		




		

			Prólogo


			Eran las dos de la tarde del 7 de mayo de 1915. El Lusitania había sido alcanzado por dos torpedos y se iba hundiendo rápidamente, mientras los botes eran lanzados al agua a la máxima velocidad posible. Las mujeres y los niños se encontraban alineados aguardando su turno. Algunas mujeres se asían desesperadas a sus esposos y padres, y otras estrechaban contra sí a sus hijos. Una joven contemplaba la escena, sola y algo apartada del resto. Era casi una niña: no tendría más de dieciocho años, y al parecer no estaba asustada. Sus ojos, de mirada firme y grave, miraban al frente.


			—Le ruego me perdone.


			Una voz masculina que sonó junto a ella le sobresaltó haciéndola volverse. Era un pasajero de primera clase en el que había reparado varias veces. Tenía un halo de misterio que desató su imaginación. No hablaba con nadie, y si alguien le dirigía la palabra se apresuraba a cortarle en seco. Además, tenía un modo muy particular de mirar con recelo por encima del hombro.


			Ahora se dio cuenta de que estaba muy excitado y que tenía la frente perlada de sudor. Evidentemente era presa de un pánico febril. ¡Y, no obstante, no daba la impresión de ser un hombre que tuviera miedo de enfrentarse con la muerte!


			—¿Sí? —los ojos de la muchacha le miraron interrogadoramente.


			Él la miraba con una especie de duda desesperante.


			—¡Tiene que ser! —musitó para sí—. Sí… es el único medio —y en voz alta agregó con brusquedad—: ¿Es usted estadounidense?


			—Sí.


			—¿Y patriota?


			La joven enrojeció.


			—¡No tiene derecho a hacerme semejante pregunta! ¡Claro que lo soy!


			—No se enfade. ¡Si supiera lo que está en juego! Pero tengo que confiar en alguien… y tiene que ser una mujer.


			—¿Por qué?


			—Porque ya sabe: «Las mujeres y los niños primero». —Miró a su alrededor y bajó la voz—. Soy portador de unos papeles… de vital importancia. Pueden hacer que todo cambie para los aliados en la guerra. ¿Comprende? ¡Este documento tiene que ser salvado! Usted tiene más probabilidades de hacerlo que yo. ¿Quiere llevarlo consigo?


			La muchacha alargó la mano.


			—Espere… tengo que advertirle. Puede que corra algún riesgo… si me han seguido. No lo creo, pero nunca se sabe. De ser así, correrá peligro. ¿Tiene el valor suficiente para seguir adelante?


			La joven sonrió.


			—Seguiré adelante. ¡Y me siento orgullosa de ser yo la escogida! Pero ¿qué debo hacer después?


			—¡Vigile los periódicos! Pondrá un anuncio en la columna personal del Times que empezará con las palabras: «Compañero de viaje». Si al cabo de tres días no lo ha visto… bueno, es que habré muerto. Entonces lleve el paquete a la embajada de Estados Unidos, y entréguelo personalmente al embajador. ¿Está claro, señorita?


			—Sí.


			—Entonces, ¿está dispuesta?… Voy a despedirme —le estrechó la mano—. Adiós y suerte —dijo en tono más bajo.


			Ella cerró la mano sobre el paquete impermeabilizado que él dejó en su palma.


			El Lusitania continuaba desembarcando a los pasajeros siguiendo la lista. En respuesta a una orden rápida, la muchacha se adelantó para ocupar su puesto en uno de los botes.


		




		

			Capítulo primero


			JÓVENES AVENTUREROS, SOCIEDAD LIMITADA


			—¡Tommy, viejo amigo!


			—¡Tuppence, vieja calamidad!


			Los dos jóvenes se saludaron afectuosamente, bloqueando momentáneamente la salida del metro de la calle Dover. El adjetivo «viejo» era engañoso puesto que entre los dos no sumarían ni cuarenta y cinco años.


			—Hace siglos que no te veo —continuó el joven—. ¿A dónde vas? Ven a tomar algo conmigo. Aquí molestamos a todo el mundo… y tapamos la salida. Salgamos.


			La muchacha asintió y echaron a andar por la calle Dover en dirección a Piccadilly.


			—Bueno —dijo Tommy—; ¿a dónde podemos ir?


			El tono de ligera inquietud con que pronunció estas palabras no escapó al fino oído de miss Prudence Cowley, conocida entre sus amigos íntimos, por alguna oculta razón, por el sobrenombre de Tuppence, o sea penique, y exclamó en el acto.


			—Tommy, ¡estás sin blanca!


			—Nada de eso —declaró el muchacho en tono poco convincente—. Nado en la abundancia.


			—Nunca supiste mentir —dijo Tuppence con severidad—. Aunque en una ocasión hiciste creer a la hermana Greenbank que el doctor te había recetado cerveza como reconstituyente, pero se había olvidado de anotarlo en la ficha. ¿Te acuerdas?


			Tommy se echó a reír.


			—¡Vaya si lo hice! ¿Y no se puso hecha una fiera cuando lo descubrió? ¡Y no es que fuese mala, la hermana Greenbank! El viejo hospital supongo que habrá sido desmovilizado como todo lo demás, ¿verdad?


			Tuppence suspiró.


			—Sí. ¿Y tú también?


			Tommy asintió con la cabeza.


			—Hará un par de meses.


			—¿Y la gratificación? —insinuó Tuppence.


			—La gasté.


			—¡Oh, Tommy!


			—No te asustes, calamidad, que no fue en diversiones. ¡No tuve esa suerte! El coste de la vida… sencilla, ordinaria, es, te aseguro, si es que no lo sabes…


			—No seas niño —le interrumpió la joven—. No hay nada que yo no sepa con respecto al coste de la vida. Aquí están Los Leones; entremos y cada uno pagará su parte. —Y Tuppence abrió la marcha.


			El local estaba lleno y estuvieron buscando una mesa mientras iban recogiendo fragmentos de conversaciones.


			«Y… ¿sabes?, se sentó y lloró cuando le dije que no podía quedarse con el piso. ¡Era una verdadera ganga, querida! Igualito que el que Mabel Lewis compró en París…»


			—Se oyen cosas muy curiosas —murmuró Tommy—. Hoy he pasado por la calle junto a un par de individuos que hablaban de una tal Jane Finn. ¿Has oído alguna vez un nombre semejante?


			Pero en aquel momento se levantaban dos señoras y Tuppence se apresuró a ocupar uno de los asientos vacíos.


			Tommy pidió té y bollos. Tuppence, té con tostadas.


			—Y procure servir el té en teteras —agregó con severidad.


			Tommy se sentó ante ella. Su cabeza descubierta dejaba ver sus cabellos rojos cuidadosamente peinados hacia atrás. Su rostro era feo, pero agradable… difícil de describir, pero sin duda el de un caballero y un deportista. Su traje castaño era de buen corte, pero estaba muy usado.


			Formaban una pareja muy moderna. Tuppence no era una belleza, pero las líneas infantiles de su carita tenían personalidad. Su barbilla era enérgica y sus grandes ojos grises, muy separados, miraban dulcemente bajo sus cejas oscuras. Llevaba un pequeño sombrerito verde sobre sus cortos cabellos negros, y la falda de su vestido, bastante raído, dejaba ver un par de tobillos extraordinarios. Su aspecto era elegante.


			Al fin llegó el té, y Tuppence, dejando a un lado sus pensamientos, se dispuso a servirlo.


			—Ahora —dijo Tommy tomando un gran trozo de bollo— pongámonos al día. Recuerda que no te he visto desde aquellos tiempos en que te encontrabas de servicio en el hospital.


			—Muy bien. —Tuppence sirvióse abundante mantequilla en una tostada—. Biografía de miss Prudence Cowley, quinta hija del arcediano Cowley de Little Missendell, Suffolk. Miss Cowley dejó las delicias (y trabajos) de su casa al principio de la guerra y se vino a Londres, donde ingresó en un hospital de oficiales. Primer mes: Lavaba cada día seiscientos cuarenta y ocho platos. Segundo mes: Fue ascendida a secar los antedichos platos. Tercer mes: Ascendida a pelar patatas. Cuarto mes: Ascendida a cortar pan y untarlo de mantequilla. Quinto mes: Ascendida al primer piso para manejar la escoba y el estropajo. Sexto mes: Ascendida a servir la mesa. Séptimo mes: Mi aspecto y mis maneras amables hacen que me asciendan a servir a las hermanas. Octavo mes: Ligero descenso en mi carrera. ¡La hermana Bon se come el huevo de la hermana Westhaven! ¡Gran revuelo! ¡La culpa es de la doncella de la sala! ¡Falta de atención en asuntos de tal importancia; debe ser castigada! ¡Vuelta al estropajo y a la escoba! ¡Cómo caen los poderosos! Noveno mes: Ascendida a barrer las salas, donde encuentro a un amigo de mi infancia en la persona del teniente Thomas Beresford (saluda, Tommy), a quien no había visto por espacio de cinco largos años. ¡El encuentro fue tierno! Décimo mes: Fui reprendida por ir al cine en compañía de uno de los pacientes; el antes mencionado teniente Thomas Beresford. Undécimo mes: Vuelvo a mis deberes de doncella con éxito absoluto. Y al finalizar el año dejo el hospital rodeada de un halo de gloria. Después de esto, la talentosa miss Cowley se convierte sucesivamente en chofer de una camioneta de repartos, de camión y de un general. Este último fue el empleo más agradable. ¡Era un general bastante joven!


			—¿Quién era ese tipo? —preguntó Tommy—. Es mareante ver cómo esos jefazos van del Departamento de Guerra al Savoy y del Savoy al Departamento de Guerra.


			—He olvidado su nombre —confesó Tuppence—. Resumiendo, eso fue en cierto modo la cúspide de mi carrera. Luego ingresé en una oficina del gobierno. Celebramos unas reuniones muy divertidas. Tenía intención de convertirme en cartero o conductora de autobús para redondear mi carrera… pero vino el armisticio. Estuve en esa oficina durante muchos meses, pero, cielos, al fin me echaron. Desde entonces he estado buscando un empleo. Ahora… te toca a ti.


			—En la mía no hay tantos ascensos —dijo Tommy con pesar—, y mucho menos variedad. Como ya sabes, volví a Francia. De allí me enviaron a Mesopotamia, donde me hirieron por segunda vez y estuve en otro hospital. Luego permanecí en Egipto hasta el armisticio, pude estar allí algún tiempo más, hasta que al fin me desmovilizaron, como te dije. ¡Y por espacio de diez meses interminables he estado buscando trabajo! ¡No hay empleos! ¿Qué sé de negocios? Nada.


			Tuppence asintió con pesar.


			—¿Y si probaras en las colonias? —le sugirió.


			Tommy negó con la cabeza.


			—No me gustaría… y estoy completamente seguro de que no iban a aceptarme.


			—¿Tienes parientes ricos?


			Tommy volvió a mover la cabeza.


			—¡Oh, Tommy! ¿Ni siquiera una tía abuela?


			—Tengo un tío anciano que nada en la abundancia, pero no me sirve.


			—¿Por qué no?


			—Quiso adoptarme en cierta ocasión y yo me negué.


			—Creo recordar que me hablaste de ello —dijo Tuppence despacio—. Te negaste por tu madre…


			Tommy enrojeció.


			—Sí, hubiera sido una crueldad. Como ya sabes, sólo me tenía a mí. Mi tío la odiaba… y sólo quería apartarme de su lado.


			—Tu madre murió, ¿verdad? —dijo Tuppence.


			Tommy asintió.


			Los enormes ojos de Tuppence se nublaron.


			—Eres un buen chico, Tommy. Siempre lo fuiste.


			—¡Tonterías! —exclamó el muchacho—. Bueno, ésta es mi posición… casi desesperada.


			—¡Igual que la mía! He resistido cuanto me ha sido posible. Lo he intentado todo. He contestado a los anuncios. ¡He ahorrado, economizado y me he privado de lo necesario! Pero ha sido inútil. ¡Tendré que regresar a casa!


			—¿Quieres volver?


			—¡Claro que no! ¿De qué sirve ser sentimental? Mi padre es un encanto… le quiero mucho… pero no tienes idea de lo mucho que le preocupo. Tiene un punto de vista muy victoriano en cuanto al largo de las faldas y considera que el fumar es una inmoralidad. ¡No puedes imaginarte la espina que soy para él! Suspiró aliviado cuando la guerra me alejó de casa. Comprende, en casa somos siete. ¡Es horrible! ¡No se habla más que de las tareas de la casa y las reuniones de mamá! Yo siempre he sido la nota discordante. No quiero regresar. Pero… ¡Oh, Tommy! ¿Qué puedo hacer si no?


			Tommy meneó la cabeza tristemente. Hubo un silencio y al cabo Tuppence exclamó:


			—¡Dinero! ¡Dinero! ¡Dinero! ¡Dinero! ¡Pienso en él por la mañana, por la tarde y por la noche! ¡Soy una interesada, pero ahí me tienes!


			—A mí me ocurre lo mismo —convino Tommy con pesar.


			—He pensado en todos los medios imaginables de conseguirlo —continuó Tuppence—. ¡Sólo hay tres! Heredándolo, casándose o ganándolo. El primero queda eliminado. No tengo ningún pariente viejo o rico. ¡Todos los que tengo se encuentran refugiados en asilos! Siempre ayudo a las ancianas a cruzar la calle y a llevar paquetes a los viejecitos por si resultara ser algún millonario excéntrico. Pero ninguno me ha preguntado siquiera cómo me llamo… y muchos ni me dan las gracias.


			Hubo una pausa.


			—Desde luego —resumió Tuppence—, el matrimonio es la mejor oportunidad. Cuando era muy joven decidí casarme sólo por dinero. ¡Cualquier chica sensata lo haría! Ya sabes que no soy sentimental —se detuvo—. Vamos, no puedes decir que lo sea —agregó desafiante y mirándole fijamente.


			—Claro que no —apresuróse a decir Tommy—. Nadie pensará jamás que el sentimentalismo tenga algo que ver contigo.


			—Eso no es muy galante —replicó Tuppence—. Pero me atrevo a asegurar que lo dices con buena intención. Bueno. ¡Ahí tienes! Estoy dispuesta y deseosa de casarme… pero nunca conozco hombres ricos. Todos los chicos amigos míos están tan apurados como yo.


			—¿Y qué me dices del general? —preguntó el joven.


			—Creo que en tiempos de paz tiene una tienda de bicicletas —le explicó Tuppence—. No, no me sirve. En cambio tú podrías casarte con una chica rica.


			—Me pasa lo que a ti. No conozco a ninguna.


			—Eso no importa. Siempre puedes tener la oportunidad de conocerla. En cambio, si yo veo salir del Ritz a un caballero envuelto en un abrigo de pieles no puedo correr hasta él y decirle: «Escuche, usted es rico y me gustaría conocerle».


			—¿Sugieres que eso es lo que haría ante una mujer vestida de manera similar?


			—No seas tonto. Tropiezas con ella, le recoges el pañuelo o algo por el estilo. Si cree que deseas conocerla se sentirá halagada y te ayudará.


			—Exageras mis encantos masculinos —murmuró Tommy, un tanto incrédulo.


			—En cambio —continuó Tuppence—, mi millonario echaría a correr como si le persiguiese el diablo. No… el matrimonio está lleno de dificultades. Sólo queda por lo tanto… el hacer dinero.


			—Ya lo hemos intentado y fracasamos —le recordó Tommy.


			—Sí, hemos probado todos los medios corrientes, pero supón que probamos los… otros. Tommy, ¡convirtiéndonos en aventureros!


			—Bueno —replicó el muchacho alegremente—. ¿Cómo empezamos?


			—Ahí está la dificultad. Si pudiéramos darnos a conocer, la gente nos alquilaría para que cometiéramos delitos en su provecho.


			—Delicioso —comentó el muchacho—. ¡Sobre todo viniendo de la hija de un clérigo!


			—La culpa moral —le indicó Tuppence— sería de ellos… no mía. Tienes que admitir que existe una gran diferencia entre robar un collar de diamantes para uno mismo o estar alquilado para robarlo.


			—¡No existiría la menor diferencia si te pescaran!


			—Tal vez no. Pero no me atraparán. Soy muy lista.


			—La modestia ha sido siempre tu punto flaco —observó Tommy.


			—No te hagas el gracioso. Escucha, Tommy, ¿quieres que lo hagamos? ¿Quieres que formemos una sociedad?


			—¿Que formemos sociedad para robar collares de brillantes?


			—Eso era sólo un ejemplo. Tenemos un… ¿cómo le llaman en teneduría? ¿Libro de cuentas?


			—No sé. Nunca llevé ninguno.


			—Yo, sí… pero siempre me confundía y colocaba las entradas en el Debe y las salidas en el Haber…; por eso me despidieron. Oh, ya sé… será una sociedad de aventureros. Me parece una frase romántica. Tiene cierto sabor isabelino…; me hace pensar en galeras y doblones. ¡Una sociedad de aventureros!


			—¿Y la registraremos bajo el nombre de Jóvenes Aventureros, Sociedad Limitada? ¿Es ésa tu idea, Tuppence?


			—Sí, ríete, pero creo que podría dar resultado.


			—¿Cómo piensas ponerte en contacto con tus posibles clientes?


			—Por medio de un anuncio —replicó Tuppence en el acto—. ¿Tienes un lápiz y un pedazo de papel? Los hombres siempre llevan. Igual que nosotras horquillas y polvos.


			Tommy le alargó una libretita verde bastante usada y Tuppence empezó a escribir afanosamente.


			—¿Te parece que empiece así: «Joven oficial, dos veces herido en la guerra…»?


			—Desde luego que no.


			—¡Oh, está bien! Pero te aseguro que esa clase de cosas ablandan el corazón de las solteronas y tal vez alguna te adoptase, y entonces no tendrías necesidad de convertirte en aventurero.


			—No quiero que me adopte nadie.


			—Olvidé que tienes prejuicios. ¡Sólo lo he dicho por hacerte rabiar! Los periódicos están hasta arriba de estas cosas. Ahora escucha… ¿qué te parece?: «Se alquilan dos aventureros jóvenes dispuestos a hacer lo que sea y a ir a cualquier parte, por un buen precio». Debemos dejar esto bien sentado desde el principio. Luego podríamos agregar: «No rechazamos ninguna oferta razonable…».


			—Yo creía que cualquier oferta que recibiéramos iba a ser irrazonable.


			—¡Tommy! ¡Eres un genio! Eso es mucho más chic. «Ninguna oferta irrazonable será rechazada… si está bien pagada.» ¿Qué tal?


			—Yo no volvería a mencionar lo del dinero. Se nota demasiado que estamos ansiosos de dinero y eso sería perjudicial.


			—¡Por mucho que se note, no será tanto como en la realidad! Pero es posible que tengas razón. Ahora voy a leértelo todo. «Se alquilan dos aventureros jóvenes dispuestos a hacer lo que sea y a ir a cualquier parte por un buen precio. Ninguna oferta razonable será rechazada.» ¿Qué opinarías tú si lo leyeras?


			—Lo tomaría o bien por una broma o por algo escrito por un lunático.


			—No es ni la mitad de absurdo que el que leí esta mañana firmado por «El Mejor Muchacho» —arrancó la página y se la tendió a Tommy—. Ahí tienes, creo que lo mejor será publicarlo en el Times. La respuesta a Lista de Correos, etcétera. Supongo que lo menos costará unos cinco chelines. Aquí tienes mi parte: media corona.


			Tommy contemplaba el papel pensativo, y su rostro se puso como la grana.


			—¿Debemos intentarlo? —dijo al fin—. ¿Tú crees, Tuppence? ¿Sólo por si resulta divertido?


			—Tommy, ¡eres un encanto! ¡Ya lo sabía! Bebamos por el éxito —y sirvió un poco de té ya frío en las dos tazas.


			—¡Por nuestra aventura en comandita y que pronto prospere!


			—¡Por los Jóvenes Aventureros, Sociedad Limitada! —respondió Tommy.


			Dejaron las tazas y rieron de buena gana. Tuppence se puso en pie.


			—Tengo que regresar a mi suntuoso departamento del hotel.


			—Tal vez sea hora de que regrese al Ritz —dijo Tommy a su vez con una sonrisa—. ¿Cuándo volveremos a vernos? ¿Y dónde?


			—Mañana, a las doce, en la estación del metro de Piccadilly. ¿Te va bien?


			—Soy dueño de mi tempo —replicó Beresford con empaque.


			—Hasta la vista entonces.


			—Adiós, encanto.


			Los dos jóvenes tomaron dirección opuesta. La pensión de Tuppence estaba situada en una zona llamada compasivamente Belgravia Sur. Por razones de economía no tomó el autobús.


			Cuando se encontraba en mitad del parque Saint James se sobresaltó al oír una voz masculina a sus espaldas.


			—…Perdóneme —le dijo—. ¿Podría hablar un momento con usted?


		




		

			Capítulo II


			LA OFERTA DE MÍSTER WHITTINGTON


			Tuppence se volvió airada, pero las palabras que estaba a punto de pronunciar se quedaron en la punta de su lengua, ya que el aspecto y los modales de aquel hombre no correspondían al tipo que era natural esperar. Y como si leyera sus pensamientos, él se apresuró a decir:


			—Le aseguro que no tengo intención de molestarla.


			Y Tuppence le creyó. A pesar de que le desagradaba instintivamente, produciéndole un sentimiento de desconfianza, sintióse inclinada a rechazar el motivo particular que le atribuyera al principio y le miró de arriba abajo. Era un hombre corpulento, cuidadosamente rasurado y de barbilla poderosa. Sus ojos, pequeños y astutos, desviaron la mirada de la suya.


			—Bien, ¿qué desea? —le preguntó.


			El hombre sonrió.


			—Por casualidad escuché parte de la conversación que sostenía en Los Leones con cierto joven.


			—Bueno, ¿y qué?


			—Nada… excepto que creo poder serle útil.


			—¿Me ha seguido hasta aquí? —se le ocurrió preguntar a Tuppence.


			—Me tomé esa libertad.


			—¿Y en qué forma cree que podría serme de utilidad?


			El hombre sacó una tarjeta de su bolsillo y se la ofreció con una inclinación.


			La joven la estudió cuidadosamente. En ella aparecían las palabras: «Edward Whittington» y bajo este nombre se leía «Cía. de Cristalería de Estonia», y la dirección de una oficina de la ciudad. Míster Whittington volvió a hablar:


			—Si quiere pasar por mi despacho mañana por la mañana, a las once, le expondré los detalles de mi proposición.


			—¿A las once? —dijo Tuppence vacilando.


			—A las once.


			Tuppence se decidió.


			—Muy bien. Allí estaré.


			—Gracias. Buenas tardes.


			Se quitó el sombrero con ademán cortés antes de alejarse. La joven permaneció unos instantes mirándole marchar. Luego sacudió los hombros con un movimiento muy particular, parecido al de los perritos cuando salen del agua.


			—Las aventuras han comenzado —murmuró para sí—. Quisiera saber qué es lo que quiere que haga. Hay algo en usted, míster Whittington, que no me gusta nada. Pero por otro lado no temo lo más mínimo, y como ya he dicho antes y sin duda volveré a repetir, la pequeña Tuppence sabe cuidar de sí misma, ¡gracias a Dios!


			Y con breve gesto de asentimiento de su cabecita echó a andar con decisión. Sin embargo, como resultado de posteriores reflexiones, se desvió de su ruta para entrar en una oficina de Correos, donde estuvo meditando algunos momentos con un impreso de telegrama en la mano. El pensar en el gasto innecesario de cinco chelines le decidió a arriesgarse a malgastar nueve peniques.


			Desdeñando la pluma despuntada y la tinta negra y espesa que ponía a su disposición el gobierno, sacó el lápiz de Tommy, que aún conservaba en su poder, y escribió a toda prisa: «No pongas el anuncio. Mañana te lo explicaré». Lo dirigió a Tommy, a su club, donde sólo podría permanecer un mes, a menos que la fortuna le permitiera pagar su cuota.


			—Es posible que le alcance —murmuró—. Y de todas formas vale la pena probarlo.


			Después de dejarlo sobre el mostrador emprendió a toda prisa el camino de su casa, deteniéndose en una panadería para comprar unos bollos.


			Más tarde, en su diminuta habitación, situada en lo más alto de la casa, se comió los bollitos y estuvo meditando sobre el futuro. ¿Qué sería aquella Compañía de Cristalería de Estonia y para qué diablos necesitarían sus servicios? Una agradable excitación la hizo estremecer. Por lo menos, el tener que regresar a su pueblecito natal quedaba relegado a segundo término. El mañana le ofrecía nuevas posibilidades.


			Aquella noche Tuppence tardó mucho en dormirse, y cuando al fin lo hubo conseguido, soñó que míster Whittington le mandaba lavar un enorme montón de vajilla de Estonia, que se parecía extraordinariamente a los platos del hospital.


			Faltaban aún cinco minutos para las once cuando Tuppence llegó ante el bloque de edificios en los que se hallaba situada la Compañía de Cristalería de Estonia. Pero el llegar antes de la hora señalada podría demostrar demasiada ansiedad: por ello decidió pasear hasta el final de la calle y luego regresar. A las once en punto entraba en el edificio. La Compañía de Cristalería de Estonia se encontraba en el último piso. Había ascensor, pero prefirió subir a pie.


			Ligeramente falta de aliento se detuvo ante la puerta de cristales en la que se leía: «Cía. de Cristalería de Estonia».


			Tuppence llamó con los nudillos, y como respuesta a una voz que salió del interior hizo girar el pomo y penetró en una oficina reducida y bastante sucia.


			Un empleado bajó de un alto taburete que estaba cerca de la ventanilla para acercarse a ella con ademán interrogante.


			—Tengo una cita con míster Whittington —dijo Tuppence.


			—¿Quiere pasar, por favor?


			Se dirigió a una puerta en la que se leía «Privado», a la que llamó, haciéndose luego a un lado para dejarle paso.


			Míster Whittington estaba sentado tras un gran escritorio cubierto de papeles. Tuppence vio confirmarse su juicio anterior. Había algo raro en la persona de míster Whittington. La combinación de su aspecto próspero y su mirada huidiza no resultaba atractiva.


			Al verla exclamó:


			—¿De modo que ha venido? Bien. Siéntese, ¿quiere?


			Tuppence ocupó la butaca que estaba ante él. Aquella mañana parecía particularmente menuda y tímida. Sentóse con los ojos bajos mientras míster Whittington revolvía entre sus papeles. Al fin los dejó a un lado y se inclinó sobre la mesa escritorio.


			—Ahora, mi querida señorita, pasemos a tratar de negocios —su rostro alargado se ensanchó con una sonrisa—. ¿Quiere usted trabajar? Bien, yo tengo trabajo que ofrecerle. ¿Qué le parecerían cien libras y todos los gastos pagados? —Míster Whittington echóse hacia atrás introduciendo sus pulgares en las sisas de su chaleco.


			Tuppence le miraba aturdida.


			—¿Y por qué clase de trabajo? —preguntó.


			—Nominal… puramente nominal. Un viaje de placer, eso es todo.


			—¿A dónde?


			Míster Whittington volvió a sonreír.


			—A París.


			—¡Oh! —exclamó Tuppence pensativa, diciendo para sus adentros: «Claro que si papá lo oyera le daba un síncope. Pero, de todas maneras, no puedo imaginarme a míster Whittington en el papel de alegre seductor».


			—Sí —continuó Whittington—. ¿Qué podría ser más agradable? Retrasar el reloj unos pocos años… muy pocos, estoy seguro… y volver a uno de esos encantadores pensionnaires de jeunes filles que tanto abundan en París.


			Tuppence le interrumpió:


			—¿Un pensionado?


			—Exacto. El de madame Colombier, de la avenida de Neuilly.


			Tuppence lo conocía bien de nombre. Era de lo más selecto, y en él estuvieron varias amigas suyas estadounidenses. Sintióse más intrigada que nunca.


			—¿Quiere que vaya al madame Colombier? ¿Por cuánto tiempo?


			—Eso depende. Posiblemente unos tres meses.


			—¿Y eso es todo? ¿No existen condiciones?


			—No. Desde luego, irá usted como si fuera mi pupila y no podrá comunicarse con sus amistades. Tengo que exigirle el secreto más absoluto desde el principio. A propósito, es usted inglesa, ¿verdad?


			—Sí.


			—No obstante habla con ligero acento estadounidense.


			—Mi compañera en el hospital era una muchacha estadounidense y creo que se me pegó. Pero puedo librarme de él de nuevo.


			—Al contrario. Le será más sencillo hacerse pasar por estadounidense. Serían más difíciles de probar los detalles de su vida pasada en Inglaterra. Sí, creo que será mucho mejor. Entonces…


			—¡Un momento, míster Whittington! ¡Parece que da usted por sentado que he de aceptar!


			Whittington pareció sorprendido.


			—¡No pensará usted negarse! Puedo asegurarle que el pensionado de madame Colombier es uno de los colegios de más seriedad y categoría. Y las condiciones son muy liberales.


			—Exacto —replicó Tuppence—. Precisamente eso. Son demasiado liberales, míster Whittington. Y no comprendo en qué forma puede usted pensar que yo puedo valer ese dinero.


			—¿No? —le dijo con voz suave—. Bien, se lo diré. Podría encontrar cualquier otra por menos dinero. Pero estoy dispuesto a pagar por una joven con la suficiente inteligencia y presencia para representar bien su papel, y que al mismo tiempo tenga la discreción de no hacer demasiadas preguntas.


			Tuppence sonrió. Comprendió que Whittington le llevaba ventaja.


			—Hay otra cosa. Hasta ahora no ha mencionado usted a míster Beresford. ¿Cuándo interviene él?


			—¿Míster Beresford?


			—Mi socio —repuso Tuppence con dignidad—. Ayer nos vio usted juntos.


			—¡Ah, sí! Pero me temo que no precisaré de sus servicios.


			—¡Entonces, asunto liquidado! —Tuppence se puso en pie—. Los dos o ninguno. Lo siento… pero es así. Buenos días, míster Whittington.


			—Espere un momento. Veamos si podemos arreglarlo. Vuelva a sentarse, señorita… —Hizo una pausa, mirándola interrogadoramente—. ¿Cuál es su nombre?


			A Tuppence le dio un vuelco el corazón al recordar a su padre, el arcediano, y se apresuró a pronunciar el primer nombre que le vino a la memoria.


			—Jane Finn —dijo sin vacilar; y se quedó boquiabierta al ver el efecto producido por aquellas dos sencillas palabras.


			Toda la cordialidad había desaparecido del rostro de Whittington; ahora estaba rojo de ira y las venas se marcaban en sus sienes. Se inclinó hacia ella siseando salvajemente:


			—De modo que ése es el juego que se trae, ¿verdad, jovencita?


			Tuppence, aunque cogida de sorpresa, supo conservar la calma. No tenía la menor idea del significado de todo aquello, pero poseía una mentalidad rápida y sintió la necesidad imperiosa de «mantenerla alerta», como ella decía.


			Whittington continuaba:


			—Ha estado jugando todo el tiempo conmigo como el gato y el ratón, ¿verdad? Sabiendo lo que deseaba de usted y continuando la comedia. Es eso, ¿verdad? —se iba calmando. Su rostro perdía paulatinamente el color rojo, y la miraba con fijeza—. ¿Quién ha estado hablando? ¿Rita?


			Tuppence negó con la cabeza. Ignoraba cuánto tiempo podría seguir engañándole, pero comprendió la importancia de no mezclar en aquello a una Rita desconocida.


			—No —replicó diciendo la verdad—. Rita no sabe nada de mí.


			Sus ojos seguían taladrando los de ella.


			—¿Qué sabe usted? —le espetó.


			—Muy poco —repuso Tuppence viendo con placer que la inquietud de Whittington se acentuaba en vez de disminuir. El haber alardeado de grandes conocimientos hubiera despertado sospechas en su mente.


			—De todas formas —gruñó Whittington—, sabe lo bastante para venir aquí y lanzar ese nombre.


			—Podría ser el mío —le indicó Tuppence.


			—¿Le parece probable que existan dos jóvenes con un nombre como ése?


			—O podría haberlo oído por casualidad —continuó Tuppence, satisfecha del éxito de su sinceridad.


			Míster Whittington dejó caer su puño con fuerza sobre el escritorio.


			—¡Basta de tonterías! ¿Qué sabe usted? ¿Y cuánto quiere?


			Las tres últimas palabras hicieron mella en Tuppence, sobre todo después de un parco desayuno y los bollos que cenara la noche anterior, y se sentó más erguida con la sonrisa y el aire de quien domina la situación.


			—Mi querido míster Whittington —le dijo—, pongamos nuestras cartas sobre la mesa, y le ruego que no se enfurezca. Ayer me oyó decir que me proponía vivir de mi inteligencia. ¡Me parece que ahora he demostrado que tengo la suficiente para poder vivir de ella! Admito que he oído ese nombre, pero tal vez mi conocimiento termine ahí.


			—Sí… pero es posible que no —gruñó Whittington.


			—Insiste en juzgarme equivocadamente —dijo Tuppence con un suspiro.


			—Como ya le dije antes —replicó Whittington furioso—, déjese de tonterías y vamos al grano. Conmigo no puede usted hacerse la inocente. Sabe usted mucho más de lo que quiere admitir.


			Tuppence hizo una pausa para admirar su propia ingenuidad y luego dijo suavemente:


			—No quisiera contradecirle, míster Whittington.


			—De modo que pasamos a la pregunta acostumbrada… ¿Cuánto?


			Tuppence encontróse ante un dilema. Hasta el momento había engañado a Whittington con éxito, pero si ahora mencionaba una cifra imposible podría despertar sus sospechas. Una idea cruzó rauda por su cerebro.


			—¿Qué le parece si me diera algo ahora y discutimos el asunto más tarde?


			Whittington le dirigió una mirada terrible.


			—Chantaje, ¿verdad?


			Tuppence sonrió con dulzura.


			—¡Oh, no! Llamémosle un pago adelantado por mis servicios.


			Whittington lanzó un gruñido.


			—Comprenda —le explicó Tuppence en el mismo tono—. ¡Me gusta tanto el dinero!


			—Es usted el colmo —rugió Whittington con admiración—. Me ha engañado con la inteligencia suficiente para llevar a cabo sus propósitos.


			—La vida está llena de sorpresas —sentenció Tuppence.


			—De todas maneras —continuó Whittington—, alguien ha debido hablar. Usted dice que no fue Rita. ¿Fue…? ¡Oh, adelante!


			El empleado apareció después de haber llamado y colocó un papel junto al codo de su jefe.


			—Acaba de llegar un mensaje telefónico para usted, señor.


			Whittington tomó el papel para leerlo y frunció el ceño.


			—Está bien, Brown. Puede retirarse.


			El empleado salió de la estancia, cerrando la puerta tras sí. Whittington volvióse a Tuppence.


			—Venga mañana a la misma hora. Ahora estoy ocupado. Aquí tiene cincuenta libras de momento.


			Rápidamente contó varios billetes y se los tendió a Tuppence, que se irguió impaciente por marcharse.


			La joven contó los billetes con un gesto de «hombre de negocios», los metió en su bolso y se levantó.


			—Buenos días, míster Whittington —le dijo cortésmente—. Mejor dicho, yo diría au revoir.


			—Exacto. Au revoir! —Whittington volvió a adquirir su tono jovial, cosa que inquietó ligeramente a Tuppence—. Au revoir, mi encantadora jovencita.


			Tuppence bajó a toda prisa la escalera presa de una sensación indecible, un reloj cercano señalaba las doce menos cinco.


			—¡Voy a dar una sorpresa a Tommy! —murmuró deteniendo un taxi.


			Dijo al chofer que se detuviera ante la estación del metro. Tommy la estaba ya esperando y sus ojos se abrieron hasta el límite al apresurarse a ayudarla a descender. Tuppence le sonrió con afecto y dijo con voz ligeramente afectada:


			—Paga tú, ¿quieres? ¡El billete más pequeño que tengo es de cinco libras!


		




		

			Capítulo III


			UN PASO ATRÁS


			El momento fue todo lo triunfal que debía haber sido. Para empezar, los recursos de los bolsillos de Tommy eran algo limitados. Al fin consiguió pagar al taxista, que con la variedad de monedas en la mano preguntó, mirando el sobrante de dos peniques si era aquello una propina.


			—Me parece que le has dado demasiado, Tommy —dijo Tuppence, inocentemente—. Creo que quiere devolverte algo.


			Y fue posiblemente aquel comentario lo que indujo al conductor a reemprender la marcha.


			—Bueno —dijo Beresford cuando al fin pudo expresar sus sentimientos—, ¿para qué diablos has tenido que tomar un taxi?


			—Temía llegar tarde y hacerte esperar —replicó Tuppence amablemente.


			—¡Temías… tú… llegar… tarde! ¡Oh, Dios, eres un caso perdido! —exclamó Beresford.


			—Es cierto —continuó Tuppence con los ojos muy abiertos—. Y el billete más pequeño que tengo es de cinco libras.


			—Has representado muy bien la comedia, pequeña, pero de todas maneras ese individuo no lo ha creído… ni por un momento.


			—No —repuso Tuppence pensativa—, no lo ha creído. Eso es lo curioso, cuando uno dice la verdad nadie le cree. Lo he descubierto esta mañana. Ahora vamos a comer. ¿Qué te parece el Savoy?


			Tommy sonrió.


			—¿Y por qué no al Ritz?


			—Pensándolo mejor, prefiero el Picadilly. Está más cerca y no tendremos que tomar otro taxi. Vamos.


			—¿Es éste un nuevo tipo de humor? ¿O es que has perdido el juicio? —preguntó el muchacho.


			—Tu segunda suposición es la acertada. He entrado en posesión de dinero, y ha sido un golpe demasiado fuerte para mí. Para este desequilibrio mental los médicos recomiendan hors d’oeuvre, langouste à l’americaine, poulet Newberg y pêche Melba. ¡Vamos a tomarlo!


			—Tuppence, mi vieja amiga, ¿qué te ha ocurrido?


			—¡Oh, algo increíble! —Tuppence abrió su bolso—. ¡Mira esto, esto y esto!


			—¡Gran Josafat! Querida, no muestres los billetes de una libra de esta manera.


			—No son de una libra, sino cinco veces mejor que eso, y éste es diez veces mejor.


			Tommy lanzó un gemido.


			—¡Debo haber estado bebiendo sin darme cuenta! ¿Estoy soñando o de verdad has blandido una gran multitud de billetes de cinco libras de un modo peligroso?


			—Es bien cierto. Ahora, ¿quieres que vayamos a comer?


			—Iré a donde quieras. Pero, ¿qué has estado haciendo? ¿Asaltando un banco?


			—Todo a su debido tiempo. Qué lugar tan odioso es la plaza Piccadilly. Ese enorme autobús por poco nos atropella. ¡Sería terrible que aplastara los billetes!


			—¿Vamos al grill? —preguntó el muchacho cuando llegaron salvos a la otra acera.


			—La otra sala es más cara —musitó Tuppence.


			—Eso son extravagancias. Vamos abajo.


			—¿Estás seguro de que ahí podrán darme todo lo que deseo?


			—¿Ese menú extremadamente nocivo que acabas de anunciar? Claro que sí…


			Entraron y buscaron un sitio donde acomodarse.


			—Y ahora cuéntame… —dijo Tommy, incapaz de dominar su curiosidad por más tiempo cuando se sentaron rodeados de los muchos hors d’oeuvres de los sueños de Tuppence.


			Y miss Cowley se lo contó todo.


			—¡Y lo curioso del caso —concluyó—, es que en realidad yo inventé el nombre de Jane Finn! No quise dar el de mi pobre padre… por temor a que se viera envuelto en algo vergonzoso.


			—Tal vez tú lo creas así —dijo Tommy despacio—. Pero no lo inventaste tú.


			—¿Qué?


			—No. Ya te lo dije. ¿No lo recuerdas? Ayer te conté que había oído a dos personas que hablaban de una tal Jane Finn. Por eso te vino tan pronto a la memoria.


			—De modo que fuiste tú. Ahora lo recuerdo. ¡Qué extraordinario…! —Tuppence quedó silenciosa y de pronto exclamó—: ¡Tommy!


			—¿Sí?


			—¿Qué aspecto tenían esos dos hombres que pasaron por tu lado?


			Tommy frunció el entrecejo en su esfuerzo por recordar.


			—Uno era grueso, bien afeitado, y creo que… moreno.


			—Ése es él —exclamó Tuppence—. ¡Es Whittington! ¿Y cómo era el otro?


			—No consigo acordarme. Apenas me fijé en él. En realidad sólo fue ese nombre lo que me llamó la atención.


			—¡Y hay quien no cree en las coincidencias! —Tuppence atacó el melocotón Melba con aire atento.


			Pero Tommy se había puesto serio.


			—Escucha, Tuppence, ¿adónde llevará todo esto?


			—A conseguir más dinero —replicó su compañera.


			—Lo sé. Sólo tienes esa idea en la cabeza. Lo que quiero decir es: ¿cuál será el próximo paso? ¿Cómo vas a continuar el juego?


			—¡Oh! —Tuppence dejó la cucharilla—. Tienes razón, Tommy. Es un problema difícil.


			—Ya sabes que no puedes engañarle siempre. Más pronto o más tarde es seguro que habrás de descubrirte. Y de todas formas, no estoy seguro de que no sea punible… el chantaje, ya sabes…


			—Tonterías. El chantaje es decir que no se dirá nada hasta recibir cierta cantidad de dinero. Pues bien, yo no podría decir nada, puesto que en realidad nada sé.


			—¡Hum! —replicó Tommy poco convencido—. Bien, de todas maneras, ¿qué vamos a hacer? Whittington esta mañana tenía prisa por librarse de ti, pero la próxima vez querrá saber algo más antes de separarse de su dinero. Querrá saber cuanto antes, de dónde obtuviste la información, y muchas cosas más que tú no puedes contestar. ¿Qué piensas hacer?


			Tuppence frunció el ceño.


			—Debemos pensar. Pide café turco, Tommy. Estimula el cerebro. ¡Oh, Dios mío, cuánto he comido!


			—¡Eres una tragona! También yo he comido lo mío pero me enorgullezco de que mi elección de los platos ha sido mucho más juiciosa que la tuya. Dos cafés —esto iba dirigido al camarero—, uno turco y otro francés.


			Tuppence bebió el café con aire pensativo y reprendió a Tommy cuando le habló.


			—Cállate. Estoy pensando.


			Tommy guardó silencio.


			—¡Ya está! —dijo Tuppence al fin—. Tengo un plan. Evidentemente lo que hemos de hacer es averiguar algo más acerca de todo esto.


			Tommy aplaudió.


			—No te burles. Sólo podemos descubrirlo a través de Whittington. Debemos averiguar dónde vive, lo que hace… espiarle, en una palabra. Yo no puedo hacerlo porque me conoce, pero a ti sólo te vio un momento en Los leones, y no es probable que te reconozca. Al fin y al cabo, los chicos jóvenes sois casi todos iguales.


			—Rechazo este comentario. Estoy seguro de que mis facciones agraciadas y mi aspecto distinguido me harían sobresalir incluso en medio de una multitud.


			—Mi plan es éste —continuó Tuppence con calma—. Mañana iré yo, y le engañaré lo mismo que hice hoy. No importa que no consiga más dinero de momento. Estas cincuenta libras nos durarán varios días.


			—¡O incluso más!


			—Tú esperarás fuera y cuando yo salga no te hablaré por si nos vigilan, pero me situaré en algún lugar cercano, y cuando él salga del edificio dejaré caer mi pañuelo, o algo por el estilo, y tú lo sigues.


			—¿Adónde?


			—¡Pues adonde sea, tonto! ¿Qué te parece la idea?


			—Es como esas cosas que se leen en las novelas. Sin embargo creo que en la vida real debe uno sentirse algo estúpido si permanece durante horas en la calle sin nada que hacer. La gente se preguntará qué estoy haciendo.


			—En la ciudad no. Todo el mundo tiene prisa. Lo más probable es que ni siquiera reparen en ti.


			—Es la segunda vez que haces esa clase de comentarios. No importa, te perdono. De todas formas será divertido. ¿Qué vas a hacer esta tarde?


			—Pues —dijo Tuppence despacio— había pensado comprar un sombrero. ¡O tal vez medias de nylon! O puede que…


			—Frena —le aconsejó Tommy—. ¡Las cincuenta libras tienen un límite! Pero podemos ir a cenar y luego a algún espectáculo.


			—No está mal.


			El día transcurrió agradablemente y la noche todavía más. Ahora dos de los billetes de cinco libras habían desaparecido.


			Se encontraron a la mañana siguiente como habían convenido y se dirigieron al centro. Tommy permaneció en la acera de enfrente mientras Tuppence penetraba en el edificio.


			El muchacho paseó hasta el extremo de la calle y luego regresó. Cuando volvía a aproximarse al edificio vio que Tuppence cruzaba la calzada en dirección hacia él.


			—¡Tommy!


			—Sí. ¿Qué ocurre?


			—La oficina está cerrada. No he conseguido que me oyera nadie.


			—Es extraño.


			—¿Verdad? Sube conmigo e intentémoslo de nuevo.


			Tommy la siguió, y cuando estaban en el tercer descansillo un joven empleado salió de un despacho. Vaciló un instante y al fin se dirigió a Tuppence.


			—¿Buscan la Compañía de Cristalería de Estonia?


			—Sí.


			—Está cerrada desde ayer tarde. Dicen que ha quebrado. No es que haya pasado eso precisamente, pero de todas formas el despacho está por alquilar.


			—Gra… gracias —tartamudeó Tuppence—. Supongo que no sabrá usted la dirección de míster Whittington.


			—Me temo que no. Se marcharon tan de improviso…


			—Muchísimas gracias —dijo Tommy—. Vamos, Tuppence.


			Volvieron a salir a la calle, donde se miraron estupefactos.


			—Esto ha terminado —dijo Tommy al fin.


			—Y yo no lo sospeché nunca —gimió Tuppence.


			—Anímate, pequeña, no tiene remedio.


			—¿Que no? —La joven alzó la barbilla desafiante—. ¿Tú crees que esto es el fin? Si así es, te equivocas. ¡Es sólo el principio!


			—¿El principio de qué?


			—¡De nuestra aventura! Tommy, ¿no comprendes que si se ha asustado lo bastante como para salir corriendo, eso demuestra que debe haber mucho más de lo que imaginamos en el asunto de esa Jane Finn? Bien, hemos de llegar hasta el fondo. ¡Les perseguiremos! ¡Seremos sabuesos incansables!


			—Sí, pero no ha quedado nadie conocido a quien seguir la pista.


			—No, por eso tendremos que empezar de nuevo. Dame un pedazo de papel. Y tu lápiz. Gracias. Aguarda un momento… y no interrumpas. ¡Ya está! —Tuppence le devolvió el lápiz y repasó satisfecha el trozo de papel en el que había estado escribiendo.


			—¿Qué es esto?


			—Un anuncio.


			—¿No pensarás ponerlo después de todo?


			—No. Éste es distinto. —Y le tendió el papel.


			Tommy leyó en voz alta:


			«Se desea cualquier información acerca de Jane Finn. Escribir a J.A.»
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