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Escondida
entre los arbustos,
habfa una manta sobre

el césped por si me apetecia tumbarme a
leer y una canastita para que recogiera libros
como quien recolecta frutos
silvestres.
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Eso me ponifa triste. Lloraba por las noches hasta
quedarme dormida y, entonces, soniaba
con algunas curiosidades que hay en el planeta.
En mi suefio, entraba a ese lugar repleto de
libros del que muchos hablaban. El mds oscuro y
terrorifico de la escuela.
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La leyenda contaba que el guardidn era el Tunche
que trataba mal a los nifios que lo visitaban.
Si realmente estaba de mal humor, podia
transformarlos en bichos y otras alimarias que
deambulaban por el patio del recreo.

Nadie lo habia visto jamds, pero desde afuera los
ninos escuchdbamos un silbido penetrante
¥y unos extrafios golpeteos.
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¢Por qué el mundo se transformaba?
Las letras, los colores y ahora mis amigos.
iTenia que ser el hechizo del Tunche!
;O acaso eran mis ojos los que cambiaban
todo lo que estaba a mi alrededor?
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Durante un recreo, se sentaron a mi alrededor. -
Los vi a través de mis anteojos morados y /
me quedé un rato en silencio. Tenia un poco
de miedo, porque recordé esas risitas que
escuchaba en la clase cada vez que intentaba
leer. Rdpidamente, traje a mi mente el dia
que conocf al Tunche y el miedo desaparecié.
Empecé a leer en voz alta para mis amigos.
Era el cuento de una nina como cualquiera.
Una nina que no sabia leer hasta que un dia
descubrié un libro que estaba colgando
de un drbol...
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Luego de un tiempo, un sefior me senté frente
a un papel lleno de letras. Tenfa una bata
blanca y, con suavidad, puso sobre mis ojos
un instrumento pesado y extrafio al que iba
cambidndole de cristal. Las formas empezaron
a aclararse frente a mi.
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Yo era una nifia como cualquiera, salvo por
algo que me hacia distinta a los demds:

ino podia leer!

B
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Unas horas més tarde me dieron un regalo hermoso. Unos
anteojos morados que en seguida me coloqué.
iEsa era la forma en la que realmente se veia el mundo!
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o

Asi, dia tras dia, practicaba la lectura de un libro
N 3,.\3 distinto en las horas del recreo. Podia pasar a través
de los libros como quien lo hace por una ventana
y toca lo que hay del otro lado del cristal. Pronto
aprendi a leer y nunca mds dejé de hacerlo.

Leer me transportaba a lugares en los que nunca
habia estado; conoci a seres mdgicos, nifos y nifias
parecidos y diferentes a mi. Un dia entraba a la
madriguera de un conejo, otro era arrastrada por
un ciclén hacia un pafs maravilloso. Hice travesuras
con una marioneta de madera. Fui hasta la luna en
un ascensor de cristal.

Mis compaifieros me vefan curiosos, porque hasta
hacia poquito yo no podia descifrar las palabras.
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Cuando mi maestra dictaba la clase, mi mente volaba
hacia ese misterioso lugar.

¢Acaso el Tunche habria logrado atrapar a algunos ninos?
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Yo nada mds
arranqué un libro
que estaba colgando
de un drbol.
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:Como seria, entonces, el lugar que custodiaba el Tunche?

No pasé mucho tiempo para que tomara valor y decidiera ir a
su encuentro.

Toqué despacito la puerta. Del otro lado, se escuchaba un
sonido raro. ;Serfa la pata de cabra del Tunche?
Cuando estaba a punto de salir corriendo, un sefior canoso y
barbudo abrié y con una gran sonrisa me dio la bienvenida.
«Clarita, puedes pasar», dijo con su bastén en la mano.
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Tartamudeaba. Balbuceaba.
Veia a personajes magicos
que me transportaban a la
selva donde habfa nacido
mi abuelito. Me esforzaba

por encontrar frases y
oraciones. Pero todo era
inatil, porque de palabras
no vefa nada de nada.
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Un dia vi una hormiga y una abeja gigantes caminando
sobre el piso. Crei reconocer en ellas a mis companeras del
salon. Me asusté tanto que no pude evitar dar un grito.
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Mis compaiieros soltaban algunas risitas cuando la maestra
me pedia leer en voz alta.
Yo entrecerraba los ojos. Trataba de descifrar lo que estaba
escrito en la pizarra.
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Yo temblaba pensando que me convertirfa en una
cucaracha o una tardncula. Pero ;y si lo hacia en
una mariposa? Mi curiosidad fue més grande y
decidi entrar al lugar mds temido de la escuela.
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De / o™

pronto me di
cuenta de que mis
zapatos pisaban algo suave y de
textura extraia. Bajé la mirada y era un
jardin verde y brillante.

TN

sol invadia
todo el lugar y el
cielo estaba cargado de nubes

con frases hermosas.
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Las letras tenfan formas sin sentido para mi. Y, a pesar

de que lo intentaba, de palabras no vela nada de nada





