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Dedicado a los cuerdos de alma loca y a los locos de alma cuerda. A los que no quieren ser normales, a los diferentes. En especial, 
a la persona más loca de todas, mi madre.


		




		

			A lo largo de los siglos, la locura se ha visto como aquella condición anómala en el ser humano, la cual hace que su estado mental se vea alterado de una manera significativa.


			En la Antigüedad se creía que la locura se generaba a partir de operaciones sobrenaturales o demoníacas. Se llegaba a pensar que la locura era el castigo a los pecados de una persona. 


			En la época renacentista, se sigue con el criterio de que la locura es la encarnación del mal y es justo en ese momento cuando aparece stultifera navis, la nave de los locos, la cual determina su errante existencia. 


			Los años continuaron hasta que el humanismo recondujo esta infame idea sobre la locura, ligándola estrechamente con la razón; pero, poco tiempo después, la locura se doma a través de la violencia en los hospitales de locos, donde se cometían verdaderas atrocidades.


			«La verdadera locura quizá no sea otra cosa que la sabiduría misma, que, cansada de descubrir las vergüenzas del mundo, ha tomado la inteligente resolución de volverse loca».
Heinrich Heine


		




		

			Aporía


			Corría en dirección contraria a la barbarie que allí se desataba con la única esperanza de llegar sano y salvo al único lugar donde sus recuerdos estaban protegidos por cuatro paredes. Cinco hombres de la Gestapo lo perseguían armados cada uno de ellos con una Maschinenpistole 43, surcando aquella calle inclinada llena de adoquines rotos por la metralla que les impedían correr con facilidad, zafándose del polvo que salía de las casas derruidas por una guerra sin nombre que le dio una historia triste a aquella Alemania que, a día de hoy, nadie quiere rememorar.


			La puerta que traspasó había sido fusilada minutos atrás y pudo adentrarse en esa casa aún firme sin necesidad de abrir un picaporte que, de seguro, ardía por los impactos de bala. Pasó la cocina con tanta velocidad que no se dio cuenta de que uno de sus amigos estaba tendido en el suelo, cubierto de sangre y sin pulso; consiguió llegar a la escotilla que albergaba un subterfugio que él mismo construyó con sus propias manos para que, llegado el día, pudiera sobrevivir.


			Aquel lugar no tenía más que un pequeño foco con el casquillo visible, unos cuantos folios desperdigados por esos seis metros cuadrados y algún que otro acopio que le permitiría permanecer allí una semana como mucho. Pero lo que él más apreciaba era la fotografía que lo mantenía atado a la razón que unos cuantos años atrás perdió a causa del aniquilamiento de millones de personas.


			Ernest Müller tenía veinticinco años cuando entró en su refugio y aquella fotografía contenía la imagen de sus padres y de él cuando apenas tenía siete años. Sus padres fueron asesinados tres años antes, cuando la mayor contienda bélica de la historia estalló en los corazones de todos aquellos que se vieron implicados en una agonía que, tantas décadas después, seguimos conociendo como la Segunda Guerra Mundial.


			Ernest Müller nunca fue un chico normal. Su mente tenía una capacidad extraordinaria y su intelecto daba miles de vueltas al de cualquiera de los que lo rodeaban. Nunca encajó, y si encajó en algún lugar fue lejos de lo que se consideraba aceptable. Natural de Cochem, criado la mayor parte de su vida a orillas del río Mosela, fue educado por un padre alemán y una madre española con raíces inglesas que se enamoraron en el corazón de Berlín, cuando su madre viajó con su familia hasta el país que unos años después se hizo protagonista por sus inestimables asesinatos.


			Cuando apenas tenía catorce años, se mudaron a Berlín en busca de un futuro mejor. Su padre se dedicaba a la venta de zapatos y su madre era quien hacía esas maravillosas obras de arte que les permitían dar de comer a su hijo; pero la Gran Depresión no tardó en llegar y la pobreza inundó los hogares de casi todo el mundo, incluido el suyo. Las manos de Ernest Müller hacían honor a la profesión de zapatero, puesto que, desde bien joven, ayudaba a sus padres.


			La inmensurable crisis que se vivió en aquella época dio paso a dictaduras siniestras como la que se vivió en Alemania y el padre de Ernest tuvo que tomar la terrible decisión de no apoyar al hombre que destruyó miles de vidas, con la consecuente sentencia de muerte para él y para su mujer.


			El día que ambos perdieron el bien más preciado del ser humano, la vida, Ernest Müller logró huir perdiendo parte de su ser en aquellos padres a los que siempre recordó con un amor inexplicable y a los que siempre llevaba consigo en aquel trozo de papel, inmortalizados en el tiempo y en el espacio; porque para Ernest solo fallecieron, pero nunca murieron.


			Miraba la fotografía una y otra vez con los ojos empañados en dolor, los párpados cansados y devastados por tantas noches sin dormir, con un temblor de manos que le impedía ver la fotografía con claridad. Ernest Müller nunca fue un chico normal y, por ello, nunca vio la realidad de una manera normal.


			Los cinco soldados de la Gestapo desistieron en la búsqueda de aquel joven. No les quedaba mucho tiempo para seguir en vigor, porque pronto los aviones norteamericanos bombardearían el cuartel general de la Gestapo en Prinz-Albrech-Strasse, pero el hecho de portar armas sin ningún escrúpulo para usarlas hacía que el miedo que ya estaba sembrado y cultivado en Berlín se acrecentara, provocando que cada persona superviviente de tales hechos menguara hasta el punto de sentirse el ser más insignificante del planeta.


			Ernest Müller tenía un físico cuando menos espectacular; el canon de belleza griego representaba cada una de las facciones de su cara, dejando ver una belleza extrema capaz de doblegar a cualquier mortal de la tierra. Su cabello rubio ceniza, su nariz espléndidamente perfecta, sus ojos tan marrones como verdes y esa forma cuadrada de su cara eran la envidia de muchos de aquellos que pasaron por su vida. Pero Ernest tenía una cualidad: estaba loco. Y esa locura le hizo ser uno de los pocos supervivientes de la Alemania nazi. Sobrevivir al mayor acto de crueldad humano de aquella época fue algo que siempre recordó como una batalla vencida, pero aquel joven tenía una guerra interna abierta que no supo gestionar y en la que, al final, fue vencido.


			Al cabo de varios días se sintió seguro y con fuerzas para salir del lugar de reclusión en el que tan protegido se sentía. El techo de aquella casa que custodió a muchos de sus amigos junto con él dejó de existir, probablemente por el impacto de algún misil. Nunca logró superar el día que salió y vio el cielo con tan solo abrir la puerta, ese cielo fuera de color gris. Apenas podía andar entre tanto escombro que dejaba asomar de vez en cuando alguna extremidad que, para él, era conocida. 


			Terminó habitando aquella casa con unos cuantos amigos también incomprendidos por el mundo, pero tan organizados entre sí que pasaron mucho más tiempo vivos de lo que cualquier otra persona cuerda pudo pasar. Ernest siempre tuvo la inmensa suerte de ser un ser camaleónico que lograba adaptarse de una manera casi innata a las situaciones que la vida le deparaba. Porque muchas veces la vida te cambia en un solo abrir y cerrar de ojos y, para este joven, las opciones eran claras: adaptarse y seguir, o no hacerlo y morir. 


			Nunca logró establecer relaciones interpersonales que le permitieran crear un círculo social al que acogerse cuando la soledad invadía su ser. Él sentía que tenía amigos en esa realidad que prácticamente nadie entendía, pero Ernest nunca pudo considerar que esa relación fuera recíproca, se sentía incapaz de devolver la amistad a las personas que habían vivido con él aquel infierno. Tan solo una persona logró que Ernest le correspondiera de una manera casi insólita para lo que él acostumbraba a demostrar. 


			A los tres días de la muerte de sus padres, en su huida, conoció a una joven que lo acogió en secreto en el sótano de su casa durante dos semanas, para que la barbarie no le afectara y, así, poder salvar su vida el tiempo que pudiera. Agnes Lerman tuvo la suerte de nacer y criarse en una familia con ciertas comodidades. Su padre era un militar alemán de afamada reputación en Berlín, en el año treinta y cuatro; tuvo que jurar lealtad a Hitler como otros tantos a los que, aun estando en desacuerdo con las ideas del dictador, no les quedó más remedio que aceptar lo que venía. 


			Muchos militares estaban en contra y su única finalidad era salir adelante con sus familias, aunque con ello tuvieran que cambiar el saludo militar por el saludo fascista y depender del Führer proclamando el juramento:


			Juro por Dios que deberé prestar obediencia absoluta al jefe del imperio y del pueblo alemán, Adolf Hitler —comandante en jefe de las fuerzas armadas— y que, como un soldado valeroso, deberé estar siempre preparado para dar mi vida por este juramento.


			Su familia gozaba de ciertos privilegios, pero el hambre llegó a casi toda Alemania y eran pocos, muy pocos, los que podían subsistir. Agnes encontró a Ernest en la esquina de su barrio, encogido, temblando del frío y con la cabeza agachada. No dudó en acercarse a él, puesto que Agnes siempre tuvo una especial debilidad por las personas que parecían no ser felices. Era una joven con una luz interior que conseguía iluminar el camino de las personas que la rodeaban y, como no podía ser de otra manera, consiguió iluminar la vida de Ernest las dos semanas que estuvo protegiéndolo de la guerra.


			Consiguió esconderlo en el sótano de su casa, le proporcionó ropa nueva, sin rotos ni desgarros para que lo mantuvieran caliente el mayor tiempo posible. Nada más llegar a su nuevo cobijo, la joven que tenía los ojos de un azul casi cristalino le bajó un plato con gulash de vacuno y unas cuantas patatas hervidas. Ernest nunca había saboreado una comida tan exquisita en su vida, ni siquiera cuando las cosas iban bien en su familia. Comió el plato en menos de dos minutos, un plato colmado hasta arriba, mientras Agnes lo miraba y se reía sin parar.


			—¿De qué te ríes? —preguntó Ernest con la boca llena.


			—De lo mucho que estás disfrutando —contestó Agnes mientras le limpiaba con una servilleta de tela la barbilla llena de salsa.


			Fue en este momento cuando Ernest, al levantar la mirada del plato y ver a aquella joven limpiándole la cara, supo que Agnes sería importante en su vida.


			—¿Cómo te llamas? —Dejó el plato en el suelo.


			—Agnes Lerman. Tengo diecisiete años y me encantaría ser enfermera. ¿Y tú?


			—Ernest. 


			—¿Ernest a secas? —Frunció el ceño.


			—Ernest Müller —respondió sorprendido por la cara de enfado de la joven.


			—¿Qué quieres ser de mayor, Ernest Müller? 


			—No lo sé. 


			—¿No lo sabes? ¿Y a qué aspiras en la vida entonces? —le dijo mientras recogía la comida que le había servido.


			—A cambiar el mundo —respondió contundentemente.


			Agnes estalló en una carcajada al escuchar un deseo tan loco en los tiempos que corrían, pero la enternecía aquel chico al que encontró encogido en aquella esquina que, poco tiempo después, fue bombardeada.


			Ernest Müller guardaba en el interior de un bolsillo de su pantalón desgastado la foto de sus padres, a los que asesinaron tres días antes. Llorar era una tarea perdida para él y se sentía impotente ante la anestesia emocional que siempre había tenido. Sufrir en silencio con los ojos sin empañarse fue su única opción para llevar el duelo de la mejor manera posible. 


			El primer día en aquel sótano se le hizo largo y tedioso. Agnes no volvió a bajar hasta que cayó la noche y consideró seguro el ir a visitarlo, por lo que el joven se tumbó en aquel suelo frío con las manos en la nuca, dispuesto a soñar despierto como tantas veces hacía.


			Unos cuantos años antes, mientras dormía después de un largo día en la zapatería de su padre, escuchó una voz en su interior tan potente y sonora que lo despertó de golpe. Al principio pensó que solo había sido un sueño, pero cuando ya tenía los ojos abiertos volvió a escuchar aquella voz. Se levantó de la cama dispuesto a ir a por un vaso de agua, inquieto a la par que asustado, frotó sus ojos con cierta fuerza para asegurarse de que no estaba dormido, pero seguía escuchando esa voz potente y sonora.


			Desde aquel día, alguna vez volvía a escucharla, pero eso fue un secreto que se guardó consigo mismo y que jamás les contó a sus padres. 


			A veces le decía que fuera de este planeta había lugares hermosos en los que vivir, otras veces aquella voz le decía que los zapatos no le traerían más que problemas. Aprendió a vivir con esa voz en su interior. A veces, la mandaba callar delante de la gente que lo miraba como un loco por hablar aparentemente solo. Pero él nunca trató de disimular lo que le nacía dentro, tan solo se reservaba ese derecho de vivirlo de una manera solitaria, porque esa voz se convirtió en una compañía que le permitía sentirse acompañado en los momentos más difíciles y de mayor soledad.


			En ocasiones, se planteaba cómo el resto del mundo o, al menos, la inmensa mayoría lograba subsistir sin una voz interior con la que poder conversar de las mayores utopías jamás pensadas. No entendía cómo una persona sin esa voz era capaz de pasar día tras día con el simple sonido de las voces ajenas que, en la mayoría de los casos, no aportaban nada. Ernest sentía como esa voz interior que le hablaba cuando menos lo esperaba lo ayudaba a entenderse mejor a sí mismo e incluso le enseñaba ciertas cosas que era imposible que cualquier otra persona del mundo pudiera mostrarle. 


			Es cierto que al principio le fue muy molesto tener una voz en la cabeza sin poder bajar el volumen y dejar de escucharla; pero con el tiempo se fue encariñando, incluso le puso cara a aquella voz, la de un niño pequeño de unos nueve años de edad. Pero no un niño cualquiera, sino un niño que era capaz de presentarle teorías que hasta a él mismo le costaba entender en muchas ocasiones. Pero aprendía, aprendía de aquel niño y de él mismo con su ayuda. Era como un Sócrates que el universo puso al azar en su mente para ayudarlo a encontrar la verdad, dispuesto a razonar sobre la inmortalidad del alma y la virtud del ser humano; no era Ernest Müller quien hacía las preguntas en los diálogos que se formaban con aquella voz en forma de niño, sino que era este quien preguntaba a Ernest y le obligaba a reconocer su propia ignorancia hasta que llegaba a una respuesta correcta.


			Tal era la unión de la voz consigo mismo que con el paso del tiempo lo apodó para poder seguir personificando lo que escuchaba él y tan solo él. Libert se convirtió en aquel niño al que imaginaba cada vez que lo escuchaba. Libert era su apodo, pero Libertatem era su nombre, porque, para Ernest, aquel niño era la libertad con la que soñaba cada día de su vida. La libertad de pensamiento, la libertad utópica que nadie más lograría entender, la libertad con la que él se sentía libre.


			Al caer la noche, Agnes volvió a aquel oscuro lugar en el que Ernest estuvo acompañado por Libert en su ausencia, logró escabullirse cuando su madre se acostó y el resto del servicio yacía en sus aposentos dispuestos a descansar para sobrepasar otro día más en aquella casa. Cuando pudo colarse en la cocina y coger algo de cena para aquel joven que escondía en su sótano, bajó las escaleras de madera que chirriaban a cada paso que daba con la esperanza de que nadie la escuchara y abrió la puerta con el pie para no derramar una sola gota de la sopa de judías que había conseguido sustraer. 


			—¿Te gusta la sopa de judías? —dijo mientras cerraba la puerta con el mismo pie.


			—Sí, me gusta todo. Gracias. —Cogió la bandeja para liberarla de aquel peso.


			Ambos se sentaron en el frío suelo. Agnes no podía evitar mirarlo sin pestañear, puesto que la belleza de Ernest era digna de contemplar y, aunque aquel joven era unos años mayor que ella, inevitablemente se sentía hipnotizada por su atractivo físico.


			—Estaba delicioso. Gracias de nuevo. —Dejó la bandeja apartada para no molestar entre los dos.


			—Antes he bajado, aunque no he podido entrar porque me ha sorprendido una mujer del servicio, y te he escuchado hablar con alguien. ¿Quién era? —preguntó Agnes mientras se acercaba a él.


			—Un amigo con el que a veces hablo.


			—¿Está muerto?


			—No. —Sonrió—. No está muerto.


			—Y, entonces, ¿dónde está?


			—En mi cabeza.


			—¿Cómo se llama tu amigo? ¿Puedo ser su amiga yo también?


			—Libert, se llama Libert y no, no puedes ser su amiga. Solo yo puedo hablar con él.


			—Oh, qué pena… ¿Y de qué hablabais? 


			—Hablábamos de cómo sería el mundo si no existieran las guerras. Porque Libert tiene la teoría de que la maldad es la que crea las guerras y yo tengo la teoría de que somos los humanos los que la creamos.


			—Bueno…, en realidad creo que los dos tenéis razón, porque la maldad es una condición humana.


			—No, también hay animales malos —contestó Ernest defendiendo su postura.


			—Yo creo que no existen animales malos, simplemente hay animales que por instinto hacen cosas malas.


			—Entonces, ¿puede que las guerras se creen por instinto?


			—Mmmm... —se quedó pensando unos segundos—, no, porque el instinto del ser humano debería ser amar y querer ser felices y hacer feliz al resto del mundo; no matar y hacer daño a la gente por una idea.


			—Ya, pero… eso pasa.


			—Pero no por instinto, sino por maldad, por ignorancia o por codicia. Fíjate lo que está pasando ahora. Hay gente que está hacinada en campos de concentración por el simple hecho de ser romaníes o judíos. La gente que los ha metido allí dentro no tiene ningún instinto, simplemente son malos. Un día escuché a mi madre contarle a una amiga suya que la gente que hay allí dentro tiene que trabajar durante todo el día, sin comer, sin beber, sin lavarse el cuerpo… y que al que no trabaje lo llevan a una zona donde nunca más se lo vuelve a ver. Nosotros dentro de poco tiempo vamos a ir a uno de esos campos porque mi padre va a estar allí destinado para supervisar.


			—¿Supervisar que la gente no coma ni se lave el cuerpo? 


			—Sí, pero mi padre es un hombre bueno; seguro que ayuda a la gente sin que sus compañeros se enteren.


			De pronto, escucharon unos ruidos que venían de arriba, Agnes se asustó y se fue corriendo antes de que nadie descubriera que tenía a un apuesto joven en su sótano. Subió aquellas escaleras ruidosas entre tanto silencio y Ernest aprovechó su marcha para acurrucarse en una esquina y dormir un poco; había sido un día largo y notaba como necesitaba descansar casi más que comer, pero gracias a Agnes había llenado su estómago, el cual se había habituado a rugir con cierta frecuencia por el hambre que pasaba. 


			Las noches eran la parte del día que más le hacía sentir seguro dentro de su ya absoluta soledad. No siempre las noches eran tranquilas, la guerra había sumido a aquella ciudad en un infierno que consiguió metamorfosear las noches más oscuras en momentos iluminados por las bombas, los incendios que provocaban las bombas y los gritos ensordecedores de quienes tenían el infortunio de verse afectados por ello. Para Ernest, la noche siempre fue el momento del día en el que sus pensamientos podían vagar por el mundo sin armar escándalo y Libert podía salir tranquilo sin que fuera un impedimento para la vida rutinaria del joven. La sencillez con la que amaba las noches lo hizo legítimo dios de la nocturnidad.


			Una noche que aún recuerda, antes de que la Segunda Guerra Mundial estallara en los corazones de medio mundo y antes de que quedara en tierra de nadie, la puerta de Branderburgo era un lugar al que solía acudir y esa noche se marcó en su calendario como quien marca un árbol para poder volver al lugar del que partió. Se sentó en una de las bases de aquellas columnas dóricas y estriadas que le recordaban a una fotografía de la Acrópolis de Atenas, con un cuaderno y una pluma estilográfica que había tomado prestadas de su padre. La singularidad de Ernest radicaba en su incapacidad para poder expresarse de una manera adecuada con el mundo, y escribir en una hoja blanca era un punto de fuga en un lienzo que jamás supo dibujar. Cierto es que tenía esa costumbre nocturna, pero esta noche de la que os hablo cambió por completo su manera de ver la vida.


			Cuando estaba terminando una de sus frases, un hombre harapiento y sin ningún tipo de higiene se acercó a él sigiloso y le quitó su cuaderno, se puso a correr alrededor de una de las columnas sin parar mientras leía algunos de los párrafos que Ernest había escrito; el joven corrió detrás de él durante un tiempo lo suficientemente largo para perder el aliento, hasta que desistió su búsqueda y se volvió a sentar en el mismo lugar en el que había empezado a escribir. El hombre, entre risas y carcajadas, se sentó a su lado y le devolvió el cuaderno. Ernest lo miró fijamente y vio en aquel hombre un ser perdido del mundo, una persona que había perdido toda la cordura y había decidido sumirse en una locura tan extrema que desprendía una sensación siniestra hacia los demás. El hombre apoyó su espalda y empezó a recitar, como si de un poema se tratase, una y otra vez: «De noche, especialmente, es hermoso creer en la luz. De noche, especialmente, es hermoso creer en la luz. De noche, especialmente, es hermoso creer en la luz…». Ernest, desesperado por una vorágine de palabras, le gritó que parase y se levantó justo delante del hombre.


			—¿Qué es lo que quieres? —preguntó enfadado.


			El hombre levantó su cabeza hasta fundirse en una única mirada con Ernest, sonrió con los pocos dientes que le quedaban y le dijo:


			—Los hombres más fuertes son los que se han planteado cómo es la realidad.


			—Mira, no sé qué quieres decir, me voy a ir.


			Ernest cogió su pluma del borde de la columna y, cuando iba a emprender el camino de vuelta a su casa, el hombre desaliñado y con ese matiz catastrófico lo agarró del brazo derecho, volteándolo hasta volver a fundirse en una sola mirada. En ese momento, el joven y apuesto chico se quedó callado, observando la cara de aquel hombre que parecía tener dentro de él un sabio en potencia, un alma perdida en un mundo de ignorantes. Soltó su brazo con cuidado, posó su mano en el hombro de Ernest y le dijo:


			—Cuando te pierdas, cuando no sepas de dónde vienes y tu mente decida olvidar quién eres, recuerda: «El sabio es consciente de que la clave está en las preguntas».


			Aquella noche, Ernest comprendió dos cosas que nunca antes se había planteado: que la locura puede ser una inteligencia perdida y que la noche ya no volvería a ser nunca tranquila para él.


			Agnes abrió la puerta rápido y sobresaltó a Ernest, que se había quedado profundamente dormido.


			—¡Ernest!, ¡despierta! —Lo zarandeó.


			—Hoy viene mi padre a casa —le dijo entusiasmada.


			—Tendré que irme entonces —contestó el joven mientras se desperezaba.


			—No, no es necesario que te vayas, pero no podré bajarte comida ni venir a hablar contigo, así que te he traído varios trozos de pan y un poco de fruta para que tengas durante todo el día.


			—¿Estás segura de que nadie bajará aquí? 


			—Segurísima, tengo que irme. Si escuchas jaleo arriba, ya sabes por qué es. Ten un buen día —se despidió, dándole un beso en la mejilla que lo hizo sonrojar.


			Aquella muchacha conseguía poner nervioso a Ernest y ese era un sentimiento demasiado novedoso y hostil para él, puesto que era la primera vez que se sentía inseguro delante de una mujer; más bien, delante de una chica o, mejor dicho, delante de una persona. Tan solo se sintió una vez parecido y fue cuando conoció a Libert. El nerviosismo siempre hace que pierdas la calma natural y, para un ser humano calmado y relajado entre tanto ruido, el estado de nerviosismo era realmente perturbador para Ernest. No solo le temblaban las manos a la vez que notaba el sudor frío que le impedía sujetar cualquier objeto, sino que notaba como desde la cabeza hasta los pies su temperatura corporal cambiaba hasta el límite en el cual debía sostenerse no solo con las piernas. La reacción que su cuerpo y su fisionomía tenía ante ese estado era casi tan desmesurada como la guerra que se estaba librando fuera del sótano, que, de seguro, lo estaba manteniendo con vida mucho más tiempo del que hubiera permanecido con aliento a la intemperie.


			Sentía una extraña atracción por Agnes, porque no era la atracción física evidente la que lo hacía temblar, sino la tranquilidad tan paradójica que en el fondo le transmitía aquella joven. 


			No supo racionar la comida que le había entregado para todo el día, pero no le importaba; el simple hecho de poder llevarse algo a la boca lo saciaba por completo. Así pues, en menos de veinte minutos se terminó todo lo que tenía.


			Miró a una de las paredes que lo separaban de la guerra y observó que en el zócalo bastante erosionado por el paso del tiempo había un nombre y una fecha grabados: «Norbert, 19 de diciembre de 1929». Pero, antes de que pudiera ponerse a pensar quién sería aquel hombre que dejó su huella en aquel friso inferior, llegó Libert.


			—Deberías haber dejado comida para más tarde —le reprochó.


			—He comido, eso es lo importante, Libert —contestó con ese tono característico que siempre ponía cuando sentía que aquel niño ejercía de padre.


			—Creo que Agnes se siente atraída por ti… —Sonrió con picardía.


			—¡Cállate! Solo me está ayudando, nada más, y no sé cómo podré recompensarla.


			—Quizá con un beso… —Se alejó de Ernest, que intentó darle una colleja.


			—¿Cuándo terminará esta guerra? —preguntó el joven apuesto mientras abrazaba sus rodillas y miraba a la nada.


			—Ojalá pudiera decirte una fecha, pero creo que simplemente terminará cuando nos demos cuenta de la cantidad de vidas que se está llevando.


			—¿Tú crees? Porque yo pienso que la vida de la gente no importa nada y que por eso ocurre esto.


			—Puede que tengas razón, Ernest, pero oye: ¿te has fijado en la cantidad de olas que se ven en esa pared? He podido ver al fondo un velero pirata.


			—No, no me he fijado. ¿Dónde lo ves?


			—Allí, fíjate bien.


			Fue en ese momento en el que Libert estaba apuntando con su dedo índice justo en el medio de aquella pared cuando, de pronto, se convirtió en el mismísimo océano Pacífico para Ernest. Y lo visualizó: aquel velero pirata al fondo en un día tan soleado que los reflejos del sol le hacían daño a la vista.


			—¡Ya lo veo, Libert! Y nosotros ¿dónde estamos? —preguntó contrariado mientras solo veía agua a su alrededor.


			—¡Dónde vamos a estar! Encima del agua —contestó Libert mientras echaba a correr en dirección a aquel velero con banderas negras.


			—¡Libert!, ¡espera, no corras! —Miró debajo de sus pies y vio como el agua era un suelo que podía pisar y por el que podía correr, y así lo hizo, corrió detrás de Libert que iba directo a aquel velero.


			Consiguió alcanzarlo y echar mano de su jersey azul marino para alertarlo de que allí dentro había gente peligrosa que podían hacerles daño. Pero Libert, que nunca le tuvo miedo a nada, se soltó, le sonrió y continuó.


			A veces tenía la sensación de que Libert, pese a su sabiduría, no era más que un crío con ganas de jugar y de desafiar constantemente a la vida. En otras ocasiones, tenía la sensación de que todo lo que vivía con él era una fábula absurda, pero sabía que, sin esas fábulas, continuar sería complicado para alguien como él.


			Llegaron a aquella nave de madera y vieron lo inmensa que era de cerca y lo pequeña que parecía a lo lejos. Ernest aupó a Libert para que pudiera subir y, detrás de él, lo acompañó en aquella aventura tan inquietante. 


			Consiguieron subir por la aleta de estribor, se escondieron rápidamente en uno de los barriles que tenían apilados junto a un montón de pescado podrido del que salía un hedor tan insoportable que tuvieron que echarse la mano a la nariz para no respirar. 


			El barco estaba desierto, tan solo se escuchaba el oleaje del océano que, para Ernest, fue una bocanada de libertad absoluta que disfrutó recordando su niñez a orillas del río que lo vio crecer en sus primeros años de vida. Rememoró el día en el que su padre se lo llevó por primera vez a pescar en el bote que un amigo le prestó para que pudiera compartir con su hijo aquel momento. Fue la única vez que surcó el río que tanto aliento le daba cuando le costaba respirar.


			Dos piratas subieron de pronto y, entre risas y sorbos de ron, se reían de un compañero que se había caído por la borda y que habían decidido dejar a la deriva varias millas atrás. Ernest y Libert se escondieron aún más entre el pescado podrido, asustados. Pero tal fue su suerte que una hambrienta gaviota bajó hasta los barriles que los escondían para coger algo de comer. Los piratas fueron tras ella, querían capturarla y usarla para su entretenimiento, pero lo que allí encontraron fue un joven y un niño muertos de miedo. Los cogieron con sus manos sucias y sus uñas largas, los zarandearon y llamaron al resto de la tripulación para que vieran el tesoro que se habían encontrado entre el pescado podrido.


			Entre varios los ataron al mástil de aquel velero de madera y empezó lo que para Ernest fue un día inolvidable.


			—¡Mirad lo que tenemos aquí! —dijo el capitán del barco, el pirata más temido de todos los mares, mientras bajaba del camarote principal.


			—¿De dónde habéis salido? —Se acercó a la cara de Ernest, que pudo notar su aliento alcoholizado.


			—¡Déjenos en paz! Nos iremos enseguida —dijo asustado el joven.


			—¿A dónde pensáis ir? ¿Y de dónde habéis salido? Todo lo que nos rodea es océano. —Estalló en una gran carcajada y toda su tripulación lo siguió.


			—Hemos venido andando, cretino —dijo Libert mientras le atizaba una patada en la pierna.


			—Maldito niño, pagarás por lo que has hecho —dijo el capitán mientras les hacía un gesto a sus secuaces para tirarlos al mar atados de pies y manos.


			Ernest sabía que todo lo que estaba sucediendo podía pararlo en cualquier momento, pero tan pesada era la influencia de Libert que algo lo mantenía allí con él. Los piratas los llevaron hasta un tablón que sobresalía por la proa del velero, dispuestos a tirarlos.


			—Libert, para esto ya, por favor, quiero volver —le dijo Ernest.


			—Páralo tú, estamos aquí por ti, no por mí —contestó el niño mientras miraba hacia abajo y veía los tiburones esperando para comérselos.


			El niño estaba a punto de ser empujado al abismo y Ernest iba detrás de él, cerraba los ojos fuertes para despertar de aquella ilusión que él mismo había creado, pero sus esfuerzos fueron inútiles y el niño fue arrojado al fondo del mar.


			—¡Paren, por favor! —gritaba Ernest desesperado, con el miedo metido en el cuerpo, nervioso, sudoroso e inquieto.


			Una mano lo cogió por detrás del nudo que ataban sus manos a su espalda y lo empujó hacia el suelo del velero.


			—¡¿Quién eres?! ¿Qué haces en mi casa? —Ernest tenía aun los ojos cerrados para no ver su trágica caída.


			—¡Dime quién eres! —lo seguía increpando.


			—¡Papá, para! ¡Para ya! Yo te lo explico. —Una voz dulce llegaba desde el fondo.


			Ernest abrió los ojos, encogido en la esquina, justo al lado del zócalo que tenía grabado ese nombre y vio a un militar vestido de uniforme, enfadado, a punto de darle una paliza, y a una aterrada Agnes evitando que eso ocurriera.


			El padre de Agnes lo cogió de malas maneras y lo subió hasta la planta superior de su casa, donde su mujer y el servicio lo esperaban. Lo sentó en uno de los sillones aterciopelados que soltaban cierto polvo al ser tocados y pudo contemplar la casa donde había pasado las últimas horas. 


			—¿Quién eres? —le volvió a preguntar mientras su mujer subía a Agnes a la planta de arriba.


			—Ernest, señor, me llamo Ernest Müller —dijo cabizbajo y con la misma sensación que tenía minutos atrás al pensar que iba a ser arrojado a los tiburones.


			—¿Qué haces aquí? ¿Querías robar a mi familia? —El enfado subía por momentos en aquel hombre.


			—No, señor, claro que no. Su hija… —lo interrumpió.


			—¿Qué le has hecho a mi hija? —Alzó el puño.


			—¡Nada, papá! ¡No me ha hecho nada! —Agnes logró burlar a su madre y bajó corriendo las escaleras hasta ponerse entre su padre y el joven.


			—Estaba solo en la calle y le di cobijo, nada más, papá. Te lo prometo.


			El padre se sentó en su butaca, la butaca donde solo él podía sentarse. La butaca que antes había sido de su padre y antes de su abuelo. Se echó las manos a la cabeza y le pidió al servicio que le trajera un trago. Agnes se sentó al lado de Ernest y él la miró como quien mira a un salvador cuando la vida pende de un hilo.


			Fue así como Ernest pudo contarle cómo había llegado hasta allí y como el señor Lerman escuchó atentamente las palabras de aquel joven que, aunque no lo expresara en alto, le conmovía. 


			De todos los militares que se habían visto envueltos en la contienda más bélica de la historia, el señor Lerman todavía seguía teniendo un principio de humanidad que solo dejaba ver bajo el techo de su hogar, puesto que, de lo contrario, su familia y él serían los primeros en caer.


			Cenaron todos juntos y Ernest sintió que, por primera vez en mucho tiempo, formaba parte de algo. Sabía que ese momento no duraría mucho más, así que decidió aprovecharlo y no pensar más en dónde estaba Libert, al que desde lo de aquel velero no había vuelto a ver.


		




		

			Preticor


			Años antes, en la zapatería que sus padres regentaban y que él custodiaba cuando era necesario, entró un hombre que desprendía una elegancia abrumadora y Ernest se quedó obnubilado, mirándolo como quien mira el Partenón. Se imaginaba que algún día podría ser igual que aquel señor. Y es que, por aquellos años, la prenda esencial era el traje, aunque solo para los que tenían rango para llevarlo. Los pantalones de franela y la chaqueta con abotonadura cruzada dando paso a una solapa con muesca. La moda llegó desde Gran Bretaña, a veces desde París, capital de la moda. Sus zapatos, unos Oxford perfectamente llevados, impecables de arriba abajo.


			El señor tan solo había ido a reparar unos viejos zapatos que le hacía ilusión que su hijo heredara porque con esos zapatos había recorrido medio mundo. 


			Mientras su padre cogía aquellos zapatos y los miraba cuidadosamente para encontrar el modo de repararlos, su madre anotaba en un papel todos los datos de aquel caballero. Ernest estaba medio escondido detrás de uno de los mostradores sacando brillo a unos tacones que tenían que entregar media hora más tarde.


			—Bien, señor Schimidt, en una semana puede recogerlos —dijo la señora Müller mientras archivaba los datos.


			—Muchas gracias, señora. En una semana nos volveremos a ver —se despidió aquel caballero, poniéndose su sombrero y esbozando una gran sonrisa.


			El señor Schimdt salió por la puerta de la zapatería, cruzó la calle y giró a la derecha para llegar a su destino. Al doblar la esquina, se tropezó de frente con un joven muchacho que ni por asomo podía llevar sus mismos zapatos.


			—Disculpe, señor, ha sido culpa mía, no miraba por dónde iba —decía mientras se levantaba de la caída.


			—No te preocupes, muchacho. —La mano de aquel caballero estaba extendida para el joven que intentaba levantarse.


			Ernest había salido de la tienda antes que el señor Schmidt, y es que no era la primera vez que lo veía. Aquel caballero cruzaba casi todos los días por delante de la tienda haciendo el mismo recorrido, pero el joven nunca llegó a imaginar que requeriría los servicios de su familia.


			—Muchas gracias, señor. —Se sacudió los pantalones.


			—Tú eres el muchacho de la zapatería, ¿verdad? —preguntó.


			—Mmm… Sí, sí, soy yo, es que he ido un momento a por… —contestó nervioso.


			—¡Qué suerte la tuya! A mí me encantan los zapatos —interrumpió su mentira.


			—Bueno, no se crea…, es un trabajo duro —dijo con la mano en la nuca.


			—Todos los trabajos son duros, muchacho. Yo soy abogado y te puedo asegurar que tus padres trabajan mucho más que yo.


			—Ya, pero mis padres son unos simples zapateros y usted... fíjese. —La vergüenza empezó a inundar el rostro de Ernest Müller.


			—Algún día entenderás que tus padres son el pilar fundamental de los abogados. ¿Sabes por qué? —Puso su mano en el hombro de Ernest mientras él negaba con la cabeza—. Porque para que yo pueda ir a mi trabajo, necesito unos zapatos.


			El señor Schmidt sonrió al joven Müller y, sin darle opción a contestar, siguió su camino hasta su despacho, situado a pocas calles de la esquina donde Ernest empezó a pensar sin encontrar sentido a lo que acababa de decirle a aquel hombre.


			Al volver a la zapatería, escuchó unos cuantos gritos dentro del local. Una señora de unos treinta y pocos años de edad había ido a recoger sus zapatos y no estaban lo suficientemente pulidos como para llevárselos a su casa. El padre de Ernest intentaba calmar a la señora mientras el joven pasaba por detrás del mostrador con la cabeza agachada y sin mediar palabra con nadie.


			—¿Dónde estabas, hijo? Los zapatos tenían que estar listos —le recriminó su madre entre susurros.


			—Lo siento, madre, lo sé. He ido un momento a… 


			—No quiero saberlo, ponte con los zapatos. Se los llevarás a su casa en una hora. ¿Entendido?


			—Sí.


			Los padres de Ernest no podían permitirse fallar en ningún encargo ni coger mala fama, porque su vida entera dependía de lo que les reportaran los zapatos. Así que Ernest no paró de dar brillo a aquellos tacones hasta que se viera él mismo reflejado en ellos. 


			Sin soltar la gamuza, seguía recordando el encontronazo provocado con el señor Schmidt, pensando en cómo le tendió la mano, en cómo lo sujetó del hombro y en lo amable que fue con él. La verdad es que no estaba acostumbrado a que alguien del estatus social de aquel caballero lo tratara con esa humanidad.


			Cuando terminó con los zapatos, los envolvió cuidadosamente con una nota de disculpa que su madre le había dejado encima del mostrador y se encaminó a entregar los tacones a la mujer. Torció la misma esquina en la que unas horas antes tuvo aquella conversación, cambió de acera una vez y recorrió dos manzanas hasta llegar a un edificio ligeramente alto para lo que esos años existía.


			Gracias a la Ley del Gran Berlín, la capital se convirtió en la mayor ciudad industrial de Europa. Quedaban pocos años para que el charlestón sucumbiera entre las calles de Berlín o para que una de las óperas de mayor éxito mundial se representara por primera vez en el Teatro de la Schiffbauerdamm. Ernest se había adentrado recorriendo escasos veinte minutos a pie en una de las zonas más prestigiosas de la ciudad, y se notaba.


			Se notaba porque las personas que paseaban por la calle tenían más sonrisas en sus caras, porque los cafés estaban llenos de gente, porque las calles estaban más limpias y porque Ernest se empezó a sentir incómodo. 


			Para colmar el camino que tanto lo violentaba, comenzó a llover.


			Llegó al portal donde lo esperaba el portero.


			—¿Dónde vas, muchacho? —Se posicionó justo enfrente de la puerta con el ceño fruncido.


			—Vengo a entregar unos zapatos, señor. —Le enseñó la caja.


			—¿A quién?


			Desenvolvió cuidadosamente el envoltorio para poder ver el nombre de la señora en la nota de disculpa de su madre.


			—A la señora Steinberg. —Volvió a cerrarlo.


			—Está bien, pasa, pero date prisa. 


			Subió varios tramos de escaleras, todas ellas adornadas por una moqueta roja que de seguro limpiaban a diario y unas barandillas doradas en sus laterales, brillantes, sin ninguna marca del tiempo. 


			Llegó al piso donde el portero le había indicado de malas maneras que era. La puerta de aquella casa doblaba a la de la suya, pero eso no le importó; le importaba más que la barandilla no tuviera ningún dedo marcado, porque eso quería decir que, si alguien subía cargado por aquellas escaleras, eran los sirvientes o el mismo portero quien soportaba el peso y se apoyaba en las barandillas, pues ellos siempre tenían que llevar guantes.


			Tocó el timbre una vez. 


			La puerta se abrió, dejando ver una cofia y un moño perfectamente ajustado. 


			—Buena tarde, señorita, pregunto por la señora Steinberg —dijo Ernest.


			—¿Quién lo pregunta?


			—Soy el hijo de los zapateros, vengo a entregarle un encargo que se ha demorado. —La joven salió de la casa y entornó la puerta.


			—Chsssss. No lo digas tan alto —le dijo la sirvienta mientras cogía el paquete.


			—Perdone, solo decirle que se ha mojado un poco… —Ernest no entendía nada.


			—Ya se los doy yo. Muchas gracias. —Cerró la puerta.


			Ernest se dio media vuelta contrariado, no entendía muy bien lo que acababa de ocurrir, pero al menos tenía la seguridad de que los zapatos habían llegado a manos de su dueña y con eso le valía. Nunca le gustó hacer muchas preguntas y no iba a empezar en ese momento.


			Una semana después de lo sucedido, el señor Schmidt volvió a entrar a por su pedido. Le atendió su madre mientras él y su padre colocaban la horma a un nuevo zapato que estaba a punto de crear. Lo escuchó a lo lejos.


			—Muchas gracias, señora Müller. ¿Qué tal su hijo? —preguntó el caballero.


			—¿Mi hijo? Muy bien, señor. Gracias por preguntar. —La mujer sonrió algo extrañada.


			—Tiene usted un hijo especial —le dijo mientras salía por la puerta.


			Ernest sonrió desde dentro del almacén. Y comenzó una conversación con su padre; de esas conversaciones que te hacen ver la vida desde una perspectiva totalmente diferente. Hablaron de la primera vez que hizo un zapato, de lo complicado que fue y de las muchas veces que falló antes de conseguirlo. Su padre tenía una especial sensibilidad con los zapatos, decía que él vestía a las personas por donde se deben empezar a vestir, aunque sea la última prenda que se pongan. 


			Ernest, pese a sentirse atraído por la idea de ser un gran abogado y poder llegar al nivel del señor Schmidt, admiraba profundamente a su padre. Sabía que había trabajado duro toda su vida y que, gracias a ello, tanto él como su madre tenían a diario comida en la mesa. Pero, como buen joven que era, la ambición le impedía ver que un abogado y un zapatero pueden ser la misma persona.


			Al día siguiente, cuando Ernest estaba aún abriendo la zapatería mientras sus padres ponían orden en el almacén y empezaban a enchufar alguna máquina, se escuchó el carillón que tenían en la puerta por si en algún momento entraba alguien y nadie estaba en el mostrador.


			Su madre salió enseguida y muy amablemente dio los buenos días a la señora que acababa de entrar por la puerta de la zapatería.


			—Buenos días, señora, ¿en qué puedo ayudarla? 


			—Buenos días. Mire, no sé qué les han pasado a mis tacones, pero, al ir a cogerlos para una cena que tengo esta misma noche, me he dado cuenta de que tienen un olor extraño…, huelen como a lluvia.


			—Petricor, señora, ese es el olor al que hace referencia. —Sonrió mientras desenvolvía los zapatos.


			Fue entonces cuando Ernest se dio cuenta de que eran los mismos zapatos que aquella sirvienta le había recogido de una manera tan extraña y que si estaban mojados era porque se puso a llover cuando hacía su pedido.


			—Madre, dice padre que vaya al almacén, es urgente —interrumpió Ernest antes de que su madre viera los zapatos que el día anterior había entregado a su supuesta dueña.


			—Está bien, atiende tú a esta señora.


			Ernest le cogió el encargo a la señora que, mucho más mayor y elegante que la joven que había ido días atrás a encargar su arreglo, necesitaba que sus zapatos estuvieran listos para esa misma noche. Comprendió entonces que la sirvienta no era la señora Steinberg y que los tacones no habían sido usados por su dueña real. Pero Ernest, que siempre tuvo un sentimiento de justicia atronador, no quiso que a la sirvienta le ocurriera nada malo y sabía que, si su madre veía los zapatos, la mentira de la joven que abrió la puerta vestida con cofia se destaparía y perdería su empleo.


			Durante todo ese día, su padre seguía con su nueva creación, un nuevo zapato estilo Oxford que quería innovar. Y su madre, cansada de estar de pie detrás del mostrador, lo ayudó, mientras que el joven Müller se hacía cargo del trabajo cara al público; lo que le permitió arreglar aquellas manchas de agua que se habían creado y que habían dado paso a un olor al que tan solo su madre sabía ponerle nombre. 


			Cuando la tienda se cerró, Ernest se encaminó de nuevo a aquella casa. Y se volvió a encontrar al portero que tan desagradable había sido con él.


			—Buenas noches, señor, vengo a… 


			—Ya, ya, pasa y date prisa. —Le abrió la puerta. Esta vez no llovía.


			Llamó de nuevo al timbre. Y aquella joven vestida de cofia volvió a abrir la puerta.


			—Buenos días, señorita, vengo a entregar estos zapatos a la señora Steinberg —dijo Ernest en alto, con la cara característica que ponía cuando quería ser condescendiente a la par que pícaro con alguien.


			—¿Qué haces aquí otra vez? —le susurró a regañadientes la sirvienta.


			—Mallory, déjale pasar —sonó la voz de la señora Steinberg a lo lejos.


			La casa de la señora parecía salida de un museo. Todo perfectamente colocado, obras de arte por todas las paredes, jarrones tallados en oro encima de dos columnas que custodiaban la puerta del gran salón donde la señora Steinberg se encontraba… Era la casa de una mujer rica.


			—Pasa, por favor —dijo la señora refiriéndose a Ernest, que se quedó parado a la entrada del gran salón.


			—Señora Steinberg, aquí tiene sus tacones.


			—¡Oh!, muchas gracias, joven. Mi vecino tenía razón; tus padres son auténticos artistas del zapato, no se nota absolutamente nada.


			—¿Su vecino, señora? —preguntó Ernest dudoso.


			—Sí, el señor Schmidt. Fue él quien me recomendó que fuera a vuestra zapatería.


			Entre tanto, Mallory, la sirvienta de la señora Steinberg, no paraba de sudar por todos los poros de su cuerpo, nerviosa y con miedo porque su secreto saliera a la luz. El día que decidió coger prestado los zapatos de la señora, tenía una cita con el hombre de su vida, y es que Mallory llevaba toda la vida enamorada del mismo hombre, y cuando por fin consiguió que él se fijara en ella, tan solo pensó en ir lo más guapa posible. Sabía que sería un craso error, pero, cuando lo hizo, le mereció la pena.


			—Muchas gracias, señora. Espero que disfrute de la fiesta que tiene esta noche. Para cualquier otra cosa no dude en volver a la zapatería.


			—Gracias a ti, hijo —le dijo la mujer mientras le dio un marco como agradecimiento por haberse tenido que trasladar hasta su casa, fuera de su horario de trabajo.


			—Mallory, acompaña a la puerta a este apuesto joven, por favor.


			—Claro, señora.


			Mientras volvían sobre sus pasos para emprender su rumbo de vuelta, Ernest se pasó todo el camino por el pasillo sonriendo, mirando a Mallory con un cierto aspecto atrevido y a la vez simpático.


			Una vez llegaron a la puerta:


			—Mmm, gracias, muchacho, por no decirle nada a la señora —dijo Mallory mientras intentaba sacar una pequeña mancha, casi imperceptible, de la cofia.


			—No sabía que las sirvientas tuvieran la mano tan larga —dijo riendo, ya fuera de la casa.


			—¡Vete de aquí, cretino! —Mallory extendió su mano para empujarlo y Ernest se empezó a reír con más intensidad.


			Bajó de nuevo las escaleras regentadas por una fabulosa moqueta y se fue a su casa.


			A la mañana siguiente, encontró una nota por debajo de la puerta que llevaba su nombre. Era de Mallory, volvía a agradecerle su silencio y se disculpaba por haberlo echado de esas maneras. Ernest sonrió al verla, la dobló y se la guardó en el bolsillo de su pantalón para volver a empezar otro día más.


			Ernest hacía mucho tiempo que no se sentía parte de algo y eso le hizo crear un sentimiento de soledad lo suficientemente grave como para que no quisiera irse nunca de aquel lugar donde, aunque fuera por poco tiempo, había encontrado una familia.


			El padre de Agnes hizo que la velada fuera agradable para aquel pobre chico que habían encontrado desnutrido. Era un militar y cualquier persona habría huido de sus garras, pero el joven sabía quién sí y quién no. Por aquella época, encontrar a alguien de esas características fuera de su horario y lugar de trabajo era complicado, puesto que todos y cada uno de los militares dedicados al nazismo guardaban bajo llave su hogar, su familia, su rutina y su vida. Nunca estabas seguro del todo, nunca estabas seguro en ningún lugar, aunque portar un arma te diera la seguridad de ello.


			El señor Lerman había tomado la tremenda decisión de resignarse a un estado que no lo representaba, pero él, un hombre sabio, sabía que esa era la única manera de salvaguardar la integridad física y moral de su familia, y la suya.


			La guerra cada día era más dolorosa y Alemania tenía un papel sumamente importante. Los fuegos, los sonidos de metralla, las bombas… se convirtieron en un murmullo estático para todos y cada uno de los seres humanos que tuvieron que vivir parte de semejante tortura.


			Lerman tenía un cargo importante antes de que la Segunda Guerra Mundial se adentrara en lo más profundo de Berlín. Fue un hombre de honor, un hombre condecorado con innumerables insignias que lo distinguían del resto del cuerpo militar. Había sido el más valiente y el más honesto. Ejerció la generosidad con su pelotón y allí todos le tenían una especial estima. Su alma no pertenecía al nacionalsocialismo, pero tampoco le hubiera consentido sentenciar a su familia.


			Ernest tenía un hambre voraz, como si no hubiera comido en semanas, como si no hubiera encontrado comida tirada por la calle, como si Agnes no lo hubiera alimentado lo más mínimo… Él nunca había visto tanta comida en una mesa junta, ni tanta bebida, ni una vajilla tan espléndida, ni una familia tan unida… Él nunca logró verlo.


			—Muchacho, siento decirte que deberás irte lo antes posible de aquí —dijo el señor Lerman mientras engullía otro trozo de pavo.


			—Pero, papá… —Agnes no logró terminar la frase.


			—Lo sé, señor —interrumpió el joven Müller—. Le agradezco su hospitalidad y a ti, Agnes, también.


			Sin embargo, esa conversación no fue motivo para que la cena decayera en ánimos. La familia Lerman, su servicio y el joven Müller disfrutaron de una maravillosa velada, cargada de grandes anécdotas que cada uno de ellos compartieron con el resto de la mesa. En aquel hogar, la guerra no lograba traspasar la puerta. Pero la noche caía y, a la mañana siguiente, Ernest debía partir rumbo a algún lugar.


			Tras el crac de 1929, un sistema liberal debilitado, una grave dificultad económica en la posguerra, los conflictos no resueltos de la Primer Guerra Mundial, todos esos problemas lograron dar paso a corrientes totalitarias y a la instauración de regímenes fascistas en Alemania, entre otros países. El detonante de la guerra residía en esa agresividad política.


			La guerra ya llevaba más de un año en vigor y los cientos de miles de muertes que se dejaban atrás eran una fuente de ansiedad para Ernest, que, pese a sentirse asustado y temeroso por su propia vida, sentía una profunda desolación por la multitud de personas que arrasó la guerra; entre ellas, sus padres. 


			Sin rumbo fijo, miraba de nuevo las calles que un día fueron su hogar; apenas podía reconocer unos cuantos escombros. Cuando Hitler tomó el poder, Berlín asumió el papel de la nueva central de la política alemana; fue una ciudad donde se tomaron las decisiones más importantes de la historia. La pretensión era que esta ciudad fuera la más trascedente del mundo. Pero todavía quedaba mucho en Berlín, mucho más que en otras ciudades y países que ya habían desaparecido casi por completo. Porque desaparecieron ciudades enteras, y familias, y vidas y recuerdos.


			Berlín tenía una buena defensa para el ataque de países enemigos, pero tampoco quedó impune en los años cuarenta. No quedaban muchos años para la batalla de Berlín y Ernest, en su condición de sentirse y ser para el poder un cero a la izquierda, debía sobrevivir antes de que su vida pendiera de un hilo en algún campo de concentración.


			La familia Lerman se trasladó a Baviera, a un campo de concentración que se creó dos años antes, concebido para albergar presos asociales y delincuentes, pero, empezada la guerra, aumentó significativamente su número de presos con judíos, soviéticos y prisioneros de guerra. Llegaron a pasar más de cien mil reclusos por sus filas. Este campo de concentración llamado Flossenbürg no dejó tanta huella en la historia del nazismo y de la Segunda Guerra Mundial, pero aquí Agnes ya vio parte del horror que sucumbía a su ciudad. El señor Lerman tuvo bastante suerte al ser destinado en un principio a pocos kilómetros de su hogar, pero la suerte no siempre estuvo de su parte y, a los pocos años, después de establecer lazos en aquel sitio tanto él como su familia, intentando apaciguar el dolor de muchos de los que allí murieron explotados por los campos de granito, fue trasladado a más de cuarenta kilómetros al oeste de Cracovia, a una pequeña población polaca que tenía el nombre de Óswiecim, más conocida como Auschwitz. 


			Ernest supo de su partida hacia Polonia gracias a una carta que Agnes le hizo llegar a través de un soldado militar. Ella siempre sabía dónde encontrarlo y él siempre esperaba que ella lo hiciera. Pero, por aquel entonces, conocer el paradero de una persona como Ernest obligaba casi a capturarlo.


			El soldado que entregó la carta a Ernest traicionó la confianza de la joven Agnes, por la que sentía un profundo deseo, no solo por ser la hija del señor Lerman, sino por su inigualable forma de ser y sentir.


			Cuando leía la carta y sentía el olor de su amiga, sentía un gran alivio después de llevar más de quinientos días sin verla, sin saber casi nada de ella, pero recordándola a cada instante que pasaba entre el cielo gris que nunca fue azul para él.


			Aquel soldado, antes de partir rumbo a la protección y el servicio de la familia Lerman, hizo que llegara a oídos de un alto oficial de la Gestapo la existencia de un joven fugado del sistema y sin plena cordura, que merodeaba por las calles de Berlín, escondiéndose y burlando a la policía secreta del nazismo. Lo que conllevó a que, de un día para otro, fuera uno de los jóvenes más buscados de la zona de Berlín donde él se movía.


			Deambuló durante más de una semana calle por calle sin apenas dormir ni comer ni beber, escondiéndose en los lugares más inhóspitos de la ciudad, sin la caridad de una familia como la que encontró. Corría la noche previa a Navidad y la poca esperanza e ilusión que había en el mundo salía a relucir aquellos días. Las familias que veía a través de las ventanas tenían una sonrisa en la cara y daban gracias por seguir vivos un día más. 


			Aquella noche nevó y, por primera vez en mucho tiempo, el cielo se tornó en un gris más claro que hacía juego con las aceras y los edificios cubiertos de blanco, y Ernest, exhausto de tanto cansancio, se detuvo en un callejón oscuro y tenebroso, entre restos de comida y basura con varios gatos callejeros al acecho, para llevarse a la boca un trozo de pan podrido mientras veía la foto de sus padres.


			—Psss, eh, tú —escuchó a alguien y, atemorizado por verse capturado, se escondió entre la basura que encontró a su alrededor y se mantuvo quieto, muy quieto sin apenas respirar—. Ernest Müller, salga de ahí. —Pero él seguía quieto, muy quieto—. No te lo voy a repetir una sola vez más, ¡sal! —La voz le sonaba especialmente familiar. Asomó la cabeza entre dos telas harapientas y manchadas, miró hacia ambos lados y, aunque los copos de nieve le impedían ver con claridad, no vio a nadie. Absolutamente a nadie—. ¡Aquí arriba! —le susurró aquella voz tan familiar.


			—¡Libert! ¡Eres tú! —Sonrió emocionado—. ¿Dónde estabas?


			—Me quedé en el velero, se te olvidó sacarme de allí. Pero, claro…, estabas demasiado ocupado con tu nueva familia. Conseguí echarme al mar para salir, pero fue mucho más complicado de lo que pensaba.


			—Lo siento, pensaba que estabas conmigo cuando me fui de allí.


			Libert tenía el don de la oportunidad y siempre aparecía en la mente de Ernest cuando más lo necesitaba. Había pasado algún tiempo desde que su esencia y su existencia se ausentaron de la mente del joven Müller y, aunque Ernest había tenido sus pensamientos en otro lugar, la carencia de su tierno amigo lo habían hecho echarlo mucho de menos. 


			La noche seguía cayendo, las horas seguían pasando y la nieve no cesó un solo segundo. El frío lo hacía tiritar, tanto que Libert lo acompañó en ese baile congelado que tuvieron que soportar.


			Un hombre de la Gestapo que patrullaba la ciudad en busca de alguien a quien cazar o en busca de algo que hacer escuchó a un joven en un callejón hablando solo y riéndose mientras decía algo de unos piratas que lo apresaron un tiempo atrás. Se acercó lo más despacio que pudo para no sorprenderlo y que el joven no emprendiera su huida, necesitaba capturarlo esa misma noche, puesto que su jefe llevaba días buscando a un varón de las mismas características.


			Desenfundó su Parabellum, popularmente conocida como Luger y que todos los oficiales de la Gestapo tenían. Aquella pistola que salió de un antiguo refrán en latín que decía: Si vis pacen, para bellum —si quieres paz, prepárate para la guerra—. Seguía escuchando la voz de un chico joven hablando solo.


			—Ernest, tenemos un problema —interrumpió Libert las batallitas que su amigo le contaba mientras estuvo resguardado en el sótano de Agnes.


			—¿Qué ocurre? —preguntó extrañado.


			—Nos vamos a tener que ir corriendo, hay un policía detrás de la esquina a punto de capturarte.


			—¿Y qué hacemos, Libert? Si me apresan, me llevarán a una de esas cárceles de las que nadie vuelve… —El joven empezó a temer lo peor.


			—Está bien, tengo un plan. Síguelo a la perfección, ¿de acuerdo? Yo te sacaré de aquí.


			El policía de la Gestapo invadió casi todo el callejón con su arma recta y apuntando hacia delante. Gritó al joven que saliera de su escondite con las manos en alto y sin hacer ninguna tontería, pero allí no había nadie y el policía comenzó a impacientarse. Se adentró un poco más en aquel callejón, sin acertar a ver con claridad por los copos que seguían cayendo sin parar y que ya habían formado un buen bloque de nieve a sus pies.


			La basura que allí había estaba cubierta por un manto blanco, los gatos se habían ido en busca de cobijo y el policía seguía solo en aquel callejón. De pronto, un aluvión de basura, nieve, restos de comida y telas viejas cayó sobre su cabeza, tumbándolo en el suelo y haciendo que su arma se disparara. Ernest y Libert salieron corriendo de entre la basura y subieron la calle lo más rápido que pudieron, sin mirar atrás. Ernest no recordaba que se estaba adentrando en la calle Karmelicka, aquella calle especialmente peligrosa, llena de coches de la Gestapo que trasladaban a los prisioneros al centro de operaciones en el paseo Szuch. Una calle donde había tal congestión de personas que la Gestapo a veces se pasaba por allí simplemente a pegar, disparar o capturar a quien se pusiera en su camino. Pero la situación cambió cuando tres compañeros de aquel policía que se quedó enterrado en una pila de basura helada escucharon los disparos de la pistola que ellos también portaban y que reconocieron instantáneamente.


			Ernest consiguió girar la última esquina de la calle, pero, lamentablemente, los tres compañeros de aquel policía secreta del nazismo lo capturaron. Ernest gritó desconsoladamente a Libert para que lo ayudara a salir de aquel terrible trance, pero Libert ya no estaba.


			Lo metieron a la fuerza en aquel vehículo más que conocido, con las ventanillas opacas y pequeñas para que los prisioneros no tuvieran opción más que de ver oscuridad, y lo trasladaron inmediatamente a los pies del oficial que ordenó su busca y captura y que, pese a ser una fecha tan señalada, no tenía familia con quien compartirla.


			Cuando quiso darse cuenta, ya estaba entre unos cuantos barrotes, al lado de celdas colmadas de personas que gritaban y lloraban sin parar. Personas hacinadas esperando a ser destinadas al campo de concentración que en ese momento le apeteciera al encargado de aquel lugar de operaciones y comandancia de la Gestapo.


			Apenas pasó allí más de treinta minutos cuando otro oficial lo sacó de la celda y lo llevó a una sala apartada, con nada más que una silla y un casquillo de luz a medio montar. Le ató los pies y las manos, lo desnudó, haciendo que la foto de su familia cayera al suelo, y lo dejó una hora allí solo, con sus pensamientos y sin Libert.


			La cabeza de Ernest empezó a trabajar demasiado rápido haciendo que por su mente pasaran imágenes rápidas y confusas. La habitación cada vez le parecía más pequeña y se empezó a sentir claustrofóbico, como si lo hubieran encerrado en un ataúd y le costara respirar. Los minutos se le hacían eternos y, por más que llamaba a Libert para que fuera en su ayuda, no llegaba. La única puerta que había justo delante de él se abrió tan fuerte que chocó contra la pared y entró un hombre con un uniforme negro, botas negras y una cinta roja en su brazo izquierdo con la esvástica bordada.


			Se quedó firme delante del joven Müller, que no era capaz de mirarlo a la cara y que intentaba tapar sus genitales con las piernas, incómodo, muerto de frío y atemorizado. El oficial de la Gestapo se agachó y lo cogió del pelo para levantarle la cara, dejando ver las lágrimas que le caían por el rostro con la mirada perdida.


			—Así que usted es el joven que tanto me ha costado capturar —dijo mientras masticaba algo y daba vueltas sobre la silla en la que Ernest estaba sentado.


			—Me informaron hace unos días de que usted tiene o ha tenido contacto con la familia Lerman… —Se reía. Fue en ese momento cuando Müller lo miró fijamente con toda la rabia con la que se podía mirar a un ser humano. El oficial, cansado de ver esa mirada, estalló en una carcajada que finalizó con un bofetón en la cara del joven—. Va a decirme todo lo que sepas del oficial Lerman, ¿de acuerdo?


			—No sé de qué me está hablando. —En una esquina de aquella habitación, detrás del oficial de la Gestapo, Libert volvió.


			—Sí lo sabe, sí, y me lo va a contar todo.


			Ernest no entendía por qué el estar allí atado y desnudo tenía que ver con el padre de Agnes; pero lo que sí tenía claro es que no diría absolutamente nada que pudiera perjudicarlos porque, para él, esa familia durante unos instantes fue su familia. El oficial de la Gestapo llevaba bastante tiempo detrás de su superior, puesto que le habían llegado varios testimonios de que no trataba con suficiente crueldad y dureza a los prisioneros de guerra ni a los gitanos ni a los judíos ni a cualquier persona. Sabía que la maldad del señor Lerman era una simple fachada para pasar desapercibido y él, que era un animal y asesino nato, no podía permitir estar por debajo en la jerarquía militar de un señor que no era lo suficientemente implacable a sus ojos. Ernest era el único que podía testificar en contra del señor Lerman, porque el general Richter, el hombre al que cubría ese uniforme negro, sabía que el joven Müller había sido protegido en la casa de un militar nazi.


			Los golpes comenzaron, la sangre empezó a caer por el rostro y por el cuerpo de Ernest Müller mientras le gritaba una y otra vez que le dijera todo lo que sabía sobre la familia Lerman, que admitiera que estuvo bajo el techo de su hogar. Quería que lo delatara.


			Ernest solo miraba a Libert y Libert comenzó a hablar entre los golpes.


			—Nos vamos de aquí, amigo —le dijo cogiéndole el hombro lleno de sangre.


			—¿A dónde? —preguntó Ernest mientras los golpes aumentaban por segundos.


			—Ahora lo verás, es una sorpresa.


			Fue en aquel momento en el que Libert y Ernest viajaron de nuevo juntos, lejos, muy lejos de aquella habitación apenas iluminada. Ernest dejó de sentir los golpes, volvía a estar vestido y se encontraba en lo alto de una colina desde la que veía un pequeño pueblo a sus pies. Prados verdes con un olor inigualable, el olor de los cerezos en flor. Bajaron corriendo aquella colina, tropezaron y dieron vueltas y vueltas mientras se partían de risa por aquella tonta caída que los hizo bajar mucho más deprisa. Llegaron a aquella pequeña aldea que tenía varios establos externos donde había cerdos, caballos, vacas, gallinas… No había nadie en la aldea, las casas estaban cerradas, el sol calentaba el propio suelo de gravilla. Encontraron una pequeña fuente al final de la aldea y se sentaron a su lado, bebiendo agua y mojándose la cabeza para aguantar el calor que allí hacía.


			—¿Dónde estamos, Libert? —preguntó Ernest mientras se secaba el agua de la boca.


			—No lo sé, amigo. Tú sabrás, es tu mente.


			—¿Sabes? Me gusta estar contigo, Libert. —Sonrió.


			De pronto, escucharon a los animales de la aldea chillar, los cerdos se escaparon corriendo de su cuadra y las gallinas revoloteaban sin cesar entre las casas. Los dos chicos se levantaron de inmediato y vieron a lo lejos varios lobos. Unos lobos gigantes intentaban devorar el ganado que la aldea tenía. 


			—¡La aldea está vacía, no podemos permitir que los lobos arrasen con lo poco que tienen, Libert! —dijo Ernest levantándose de inmediato.
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