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			Sinopsis

		

		
			Lo último que Hugh Standish, conde de Fareham, quiere es una esposa. Desafortunadamente para él su madre está decidida a encontrarle una, así que Hugh se inventa una prometida falsa para mantenerla a raya. Pero cuando Hugh se entera de que su madre está en un barco con destino a Inglaterra, se da cuenta de que su pequeña mentira está a punto de explotar en mil pedazos... hasta que choca con una mujer que podría ser el milagro que necesita. 

			Minerva Merriwell ha tenido que luchar para mantenerse a sí misma y a sus dos hermanas, así que cuando Hugh le pide que se haga pasar por su prometida mientras su madre está de visita, ella sabe que, aunque el plan suena ridículo, la oferta es demasiado buena para dejarla pasar. 

			Cuando llega a la mansión de Hugh, nada sale de acuerdo con su plan. A medida que estallan los malentendidos, el falso compromiso empieza a convertirse en un verdadero romance. Pero, ¿pueden confiar el uno en el otro cuando su relación comenzó con una mentira?

		

	
		
			Nunca te enamores de tu prometida

			

			Virginia Heath

			 

			 Traducción de Anna Valor Blanquer
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			Para Greg, el sufrido Sr. H, 

			que siempre está ahí 

			y deja que me suba a sus hombros 

			cada vez que me empuja 

			a llegar a las estrellas

		

	
		
			1

			Finales de noviembre de 1825...

			El problema de las mentiras es que, si no se gestionan bien, suelen dar caza al hombre que las dice. La farsa elaboradísima que Hugh había urdido y que ahora se le había ido de las manos era como un perro rabioso que gruñía, echaba espumarajos por la boca y estaba a punto de hincarle los dientes en el trasero, y él no podía hacer nada de nada al respecto.

			Volvió a estudiar la carta con la patética esperanza de no haber entendido bien la letra inclinada y llena de florituras de su madre, pero no: estaba perdido. Ella había comprado un billete para el primer barco que salía de Boston y, si la marea, las corrientes y los vientos alisios se lo permitían, pretendía plantarse en Hampshire en Navidad. Eso significaba que él había recibido la dichosa carta demasiado tarde para poner fin a todo aquello —algo que ella había hecho a propósito, sin duda—, puesto que su madre, su padrastro y un montón de problemas ya debían de estar de camino, cada vez más cerca, balanceándose al ritmo de las olas del océano Atlántico.

			Estaban ansiosos por conocer y saber más de su prometida ahora que, por fin, ya no estaba de luto.

			Una prometida que no existía.

			—Afrontémoslo, estás acabado.

			Su mejor amigo, Giles, el heredero poco entusiasta de un ducado, era un eterno pesimista. Se metió la octava galleta en la boca y masticó pensativo, mirando el techo.

			—Puede que ahora sea un buen momento para huir. Haz un largo viaje por el continente y vuelve solo cuando ellos estén en el barco de vuelta a Boston. Tu padrastro es un hombre de negocios, ¿verdad? Mi experiencia es que todos los hombres de negocios son aburridos a más no poder y no soportan dejar el negocio durante largos periodos de tiempo.

			—Huir sería lo mismo que contárselo todo a mi madre. Si no la vigilo, escarbará y escarbará hasta que haya destapado toda la verdad y me la echará en cara el resto de mi vida. Te recuerdo que solo me inventé a Minerva porque ella me amenazó con volver a casa y ayudarme a encontrar una esposa. No tienes ni idea de lo tenaz que puede llegar a ser esa mujer. Desde que se casó por amor, se ha obsesionado con mi felicidad. —Hugh hizo una mueca de aversión—. Tiene en la cabeza que nunca seré verdaderamente feliz si no estoy encadenado a la mujer de mis sueños. Si esa mujer no es Minerva, me encontrará una sustituta en menos de lo que se dice «sí, quiero».

			—Bueno, por lo menos el único progenitor que te queda desea que tengas una unión feliz. Mi padre está resuelto a endosarme una esposa de conveniencia y, a pesar de mis repetidas protestas, me presenta al menos una vez a la semana a una candidata tan poco estimulante como es de esperar. Ahora he desarrollado un miedo irracional a Hyde Park; mi padre me ha arrebatado toda la alegría de cabalgar por allí. Rotten Row era un lugar tan fructífero para conocer a señoritas de ideas afines...

			Con «de ideas afines», Giles quería decir «discretas, abiertas al coqueteo, liberales, de favores fáciles y sin deseos de complicaciones permanentes». Una de las muchas razones por las que él y Hugh siempre habían sido tan buenos amigos era su gusto similar por las mujeres y su aborrecimiento de los lazos permanentes.

			—Sabes que te comprendo... Pero ¿podemos centrarnos en el problema más urgente que tenemos entre manos, por favor? En mi problema. ¿Qué voy a hacer?

			—Pues, si no estás dispuesto a salir corriendo, tendrás que afrontar las consecuencias, amigo mío. Dicen que la confesión es buena para el alma. A no ser que puedas hacer aparecer una prometida por arte de magia en las próximas semanas.

			No lo estaba ayudando en absoluto.

			—Sí, porque debe de haber por lo menos un centenar de jóvenes formales en Mayfair que estarían encantadas de ser mi prometida provisional y de que las arrastrara a pasar las Navidades en los inhóspitos campos de Hampshire.

			—Y ¿por qué tienen que ser formales?

			—¡Porque Minerva lo es! Así la creé. Mi madre no se conformaría con menos y lo cierto es que, al ser un producto de mi imaginación, creada para un mal necesario, la concebí a propósito como un modelo que cualquier madre querría para su hijo.

			—Oh, qué enmarañada red tejemos cuando empezamos a practicar el engaño...

			Hugh fulminó con la mirada a su amigo.

			—¿Es necesario citar a Walter Scott cuando estoy en mitad de una crisis?

			—Me encanta Walter Scott.

			—He venido buscando tu ayuda, unas palabras sabias que me guiaran, porque se supone que eres mi mejor amigo y, de momento, lo único que has hecho es comerte una bandeja entera de galletas y decirme que estoy acabado.

			—Estás acabado —confirmó Giles apuntándole con una galleta de mantequilla recién hecha—. Te dediqué infinitas palabras sabias cuando empezaste esta farsa absurda hace dos años y tú las ignoraste todas como si nada.

			Eso aún lo ayudaba menos.

			—¡En su momento, estuviste de acuerdo con que Minerva era una genialidad!

			—Así es, porque era una genialidad y te envidiaba. Ojalá mi padre viviera al otro lado del océano y yo pudiera inventarme una prometida... Y tengo que admitir que tienes un don para la prosa efusiva del que yo carezco. Esas conmovedoras cartas que escribiste durante su larga batalla contra la tuberculosis, en las que contabas que permanecías estoico al lado de su cama y le leías, mientras, en silencio, le pedías a Dios una cura y maldecías el veleidoso dedo del destino, me hicieron derramar alguna lágrima, no me importa reconocerlo. —Los restos de la novena galleta desaparecieron antes de que su amigo le apuntara con el dedo—. Pero también debes recordar que yo estuve siempre a favor de su trágica muerte. En ese momento se lo tenía más que ganado, la pobre. La tuberculosis es una enfermedad lenta con unas connotaciones muy románticas y tú pudiste haber jugado la carta del héroe con el corazón roto. Eso te habría dado, como mínimo, unos cuantos meses de margen. En cambio, lo alargaste hasta el infinito desoyendo mis buenos consejos sobre que todo lo bueno debe llegar a su fin.

			—¡No podía matarla en ese momento! Si lo hubiera hecho, habría vuelto a la casilla de salida y volvería a ser vulnerable a las tendencias de casamentera de mi madre. ¡Estaba a punto de comprarse un billete para venir a consolarme!

			Pero Hugh sabía que Giles tenía razón. A pesar de la imagen frívola y superficial que su amigo proyectaba al mundo, y por mucho que le molestara a Hugh, Giles tenía razón más veces de las que se equivocaba. Hugh suspiró dándose por vencido. Se había pasado de la raya y ahora su precario castillo de naipes corría el peligro de derrumbarse.

			—De acuerdo, puede que la recuperación milagrosa fuera algo inverosímil.

			—¡No tanto como la muerte prematura de su padre en los montes de los Cairngorms el año pasado! ¿No te advertí sobre lo de escribirle a tu madre borracho?

			—Lo hiciste y tenías razón, pero mi madre me cogió desprevenido con su insistencia en venir para ayudar a preparar la boda y entré en pánico. Me costó Dios y ayuda convencerla de que mi mentira era cierta.

			Una insensatez detrás de otra, y todo para no tener que soportar la inevitable mirada de decepción en los ojos de su madre. Era consciente de lo irónico de la situación.

			—Todo eso me fastidió bastante la visita a América de las Navidades pasadas —continuó. Quizá un tono conciliador haría que Giles mostrara más empatía—: Debí haberte escuchado. ¿Estás contento?

			—En retrospectiva se ve todo más claro, ¿verdad? Aunque parece ser que no la convenciste del todo, amigo, porque, si no, no vendría hacia aquí. Y avisándote con tan poco tiempo... Cualquiera diría que te ha tendido una emboscada.

			Giles sonrió. Era evidente que estaba disfrutando de todo aquello a lo grande.

			—De nuevo, no me ayudas. —Hugh se levantó ofendido—. Si no eres capaz de hacer algo que no sea criticarme, me voy a pedirles consejo a amigos más sensatos.

			—No tenemos amigos sensatos. —Ya estaba otra vez Giles con esa manía de tener siempre razón. Resultaba exasperante e insufrible—. Pero, si te vas, ¿podrías llamar al servicio por el camino? —Levantó la bandeja que tenía apoyada en la barriga—. Parece que alguien se ha comido todas las galletas.

			 

			 

			Hugh se fue al club White’s, lo que lo deprimió todavía más porque no había ningún amigo; estaba lleno de solteros viejos y cascarrabias que no tenían nada mejor que hacer con su tiempo que sentarse con los demás en sus cómodos sillones orejeros y quejarse de cómo estaba el mundo. Se fue de allí, pero, en lugar de volver a casa, se quedó paseando por Piccadilly con el frío que hacía. Nunca se le había dado bien la introspección porque, a pesar de la culpa devastadora que siempre lo invadía, en el fondo era un optimista. La introspección lo volvía sentimental o lo llenaba de arrepentimiento, dos emociones que se habían apoderado de él desde que Payne, su leal mayordomo, le había dejado la dichosa carta de su madre en la mesa del desayuno aquella mañana al lado de sus dos huevos pasados por agua y Hugh se había dado cuenta de que iba a romperle el corazón a su madre.

			Otra vez.

			Igual que su padre.

			La carta —y la inevitable comparación— le habían quitado todo el apetito. De hecho, no había comido nada en todo el día. ¿Cómo no iba su cerebro a tener dificultades para encontrar una solución? Quizá no debía abordar las decisiones trascendentales y los planes importantes con el estómago vacío. Decidió acercarse al Lion and Lamb, en Conduit Street, una posada en la que tenía garantizada una comida copiosa y la bendita ausencia de cualquiera que fuera alguien en la alta sociedad para poder sopesar su dilema en privado. Se encaminó hacia allí por callejuelas secundarias para llegar antes y se puso a darle vueltas a su problema.

			¿Qué podía hacer?

			Deseó haber matado a Minerva hacía mucho tiempo, como Giles le había dicho. Se suponía que su falsa prometida solo iba a ser algo temporal, una forma de entretener a su madre, de evitar pelearse con ella, de no volver a herir sus sentimientos y de ganar algo de tiempo. Detestaba las discusiones incluso más que la introspección. No soportaba decepcionar a la gente. Y todavía menos hacerles daño. Especialmente a su madre.

			A pesar del irritante hábito de casamentera que tenía, quería a su madre con locura. No se merecía nada de aquello. Lo único que había querido siempre era lo mejor para él y se había sacrificado sin descanso por su felicidad. Casi había tenido que obligarla a casarse con el amor de su vida, porque estaba demasiado entregada a él; eso, sin duda, la había empujado a buscar lo mismo para su hijo. Se sentía culpable por haber logrado algo de felicidad y, para rebajar su culpa, necesitaba verlo feliz a él también.

			Y eso, para ella, pasaba por que se casara, aunque Dios sabría la razón. A pesar del aparente éxito que había tenido en su segundo paso por el altar, el legado del primero todavía atormentaba a Hugh y siempre lo haría. ¿Cómo no, si él y su padre eran como dos gotas de agua?

			O casi.

			Su querido padre, igual que su abuelo antes que él, había sido capaz de dormir por las noches, mientras que Hugh sabía que él no podría si fuera la causa de todo ese dolor... Se estremeció y negó con la cabeza de forma inconsciente mientras caminaba. A diferencia del donjuán de su padre, él tenía unas normas de conducta. Un hombre solo debía contraer matrimonio cuando tenía toda la intención de honrar sus votos. Era evidente que una tarea tan noble requería dos atributos que, gracias a sus antepasados, Hugh estaba bastante seguro de no poseer: unos ojos obedientes y un corazón lo bastante altruista para ser capaz de albergar un gran amor.

			Había amado a muchas mujeres en sus treinta y dos años en la Tierra y ni una sola de ellas había conseguido que aquellos órganos volubles funcionaran como debían hacerlo los de un buen esposo. Y, además de poseer la inclinación de los hombres Standish por el engaño, la sangre caprichosa y mujeriega de los Standish corría por sus venas y siempre sería así. No, estaba claro que el camino del matrimonio no era el suyo.

			Por muy pocas ganas que tuviera de acabar como uno de esos solteros viejos cascarrabias que solo iban al White’s porque no tenían a nadie en casa con quien estar, Hugh se había resignado a ese destino. Era inevitable que terminara en un sillón orejero del White’s al lado de Giles. Podrían quejarse juntos de cómo estaba el mundo hasta que uno de los dos muriese...

			Ya había vuelto a ponerse sentimental planeando un futuro triste cuando ni siquiera estaba cerca de la vejez y aún era un potro despreocupado que se lo pasaba bien retozando con las jóvenes yeguas.

			O, por lo menos, hasta hacía poco. Ese último año, todo había perdido un poco de lustre y a menudo había tenido que obligarse a salir solo para guardar las apariencias ante sus amigos, que seguían muy dedicados a aquel pasatiempo. Eso lo preocupaba. Era un indicio de que la vejez se acercaba poco a poco, terca, a pesar de su miedo a aquellas butacas deprimentes del White’s.

			Hugh se había prometido a sí mismo esforzarse más por disfrutar de la soltería, pero, desde hacía un tiempo, casi siempre encontraba excusas. Evitaba las diversiones a las que tanto se había dedicado cuando se inventó a Minerva y no se esforzaba por salir a la caza de mujeres. Había flirteado, claro, pero la verdad incómoda era que su soltería, siempre despreocupada, ya no lo era tanto como antes.

			En el fondo, en los recovecos más cavernosos y sinceros de su alma —esos que le gustaba fingir que no existían a no ser que se viera forzado a la introspección—, sabía que se había aferrado a la idea de Minerva para evitar admitir ante su madre que se parecía demasiado a su padre para siquiera plantearse sentar la cabeza con alguien. Era una verdad trágica que le rompería el corazón a su madre, y él iba con mucho cuidado de no romper corazones. Los corazones rotos se curaban, pero nunca se recomponían del todo. Hugh lo sabía de primera mano, porque le habían arrancado el suyo cuando había descubierto que el padre al que veneraba, y al que siempre había emulado, no era, en realidad, el gran hombre que él siempre había creído. Y, aunque había aceptado que compartía sus defectos, ni en sueños los usaría como arma para herir a otros.

			Pero se había aferrado a su sentimiento de superioridad moral demasiado tiempo, había evitado la conversación que habría hecho que no hiciera falta ninguna Minerva y, al final, se había metido en un buen lío. Esperaba que la solución apareciera milagrosamente cuando hubiera llenado el estómago; si no, sí que estaría acabado.

			Ya había recorrido la mitad de Sackville Street cuando advirtió el altercado.

			—Le pagaré cuando yo quiera, señora, nunca antes.

			Vio a un caballero de edad avanzada en el último escalón de un corto tramo de escalera delante de la puerta de una casa. A juzgar por su atuendo, o bien salía de casa o bien acababa de llegar. En la acera, de espaldas a Hugh, había una mujer. Como el caballero, llevaba un grueso abrigo de invierno, aunque el de ella había vivido tiempos mejores. También llevaba una bufanda de lana y mitones tejidos que no iban a juego; todo parecía hecho por ella. Llevaba la cabeza hundida en una enorme capota de terciopelo negro.

			—Señor Pinkerton, me he ganado ese dinero.

			Tenía una voz bonita, segura y delicada. Incluso madura. Además, hablaba con mucha corrección, algo que sorprendió a Hugh en vista de su atuendo. A juzgar por el estilo de su abrigo —que había pasado de moda hacía al menos diez años—, había supuesto que sería una viuda de entre treinta y cuarenta años a quien, quizá, habían dejado con varios niños de los que ahora tenía que hacerse cargo ella sola. El mundo podía ser un lugar cruel para algunas personas; algo en lo que él pensaba durante horas cuando se preocupaba por el mundo en sus momentos introspectivos.

			La mujer irguió la espalda y echó los hombros hacia atrás con orgullo. Hugh se la imaginó mirando al tipo con expresión altiva y aprobó aquella actitud.

			—Ya he esperado cuatro semanas, señor, y esta vez me niego en redondo a marcharme si no me paga.

			El hombre mayor se dio cuenta de que Hugh los observaba y se sonrojó.

			—¿Cómo se atreve a abordarme en la puerta de mi casa y a montar una escena?

			—¿Cómo se atreve usted a emplearme para un trabajo y luego no pagarme por él? Ha pasado un mes, señor Pinkerton, un mes frío. Ya he esperado demasiado.

			Hugh sintió que le hervía la sangre. ¡Qué sinvergüenza! Era evidente que la pobre mujer necesitaba el dinero con urgencia. No tenía por qué recurrir a humillarse en medio de la calle para cobrar lo que estaba claro que se le debía.

			—¿Puedo ofrecerle mi ayuda, señora? Parece que no le vendría mal —dijo, y le lanzó al hombre una mirada altiva para dejar claro su desdén.

			Ella se dio la vuelta y él vio que no se trataba de ninguna señora, sino de una señorita. Una señorita muy bella. Bellísima. Tanto que lo dejó sin palabras.

			—Vaya, gracias, señor. Es todo un caballero. —Sus ojos se volvieron hacia el tacaño que la había defraudado y le dedicó una mirada de animadversión que helaba la sangre—. El señor Pinkerton me contrató para crear una ilustración para acompañar un anuncio y, a pesar de que ha publicado el anuncio en The Morning Advertiser, en The London Tribune, dos veces, y en The Times de hoy, yo aún no he recibido los honorarios que acordamos por mi trabajo. Me debe nueve chelines y tres peniques.

			Hugh tuvo que esforzarse para apartar sus errantes ojos de hombre Standish de aquella bonita cara.

			—Y ¿qué tiene usted que decir sobre el asunto, señor Pinkerton?

			—Le pagaré cuando yo quiera, nunca antes.

			—¿No quedó satisfecho con el trabajo de la señorita?

			El hombre se crispó al sentirse acusado.

			—He visto trabajos mejores.

			—Pero ¿le pareció lo bastante bueno para publicarlo en The Times, The Morning Advertiser y The London Tribune?

			—Dos veces —añadió resuelta la encantadora joven—. Y me aventuro a decir que el anuncio le ha reportado ganancias. Sospecho que muchas más que los nueve chelines y tres peniques que no me ha pagado, porque es una ilustración muy llamativa.

			De su ridículo sacó un pedazo de papel de periódico y se lo dio a Hugh. En el centro de la imagen había un frasco de medicamento en cuya etiqueta se podía leer: TÓNICO DE HÍGADO PINKERTON – PATENTADO. A la izquierda del frasco había un hombre demacrado que parecía que iba a caer de rodillas en cualquier momento por la fatiga y, a la derecha, aparecía el mismo hombre vigorizado y en buen estado después de haber tomado la poción patentada del señor Pinkerton durante solo una semana. El letrero que destacaba en la parte superior del anuncio proclamaba: PURGUE LA FATIGA PARA SIEMPRE CON PINKERTON. Muy pegadizo.

			—Sí que es una ilustración llamativa. Tanto que hasta estoy tentado de invertir en el producto. Es usted una artista con talento, señorita...

			—Merriwell. Y gracias por el cumplido, señor.

			—No soy un experto en la materia, señor Pinkerton, pero me parece que esta ilustración tan espléndida bien vale esos nueve chelines... E incluso más.

			Hugh miró al tipo por encima del hombro con toda la intención. Aunque era evidente que el señor Pinkerton era un caballero en el sentido más básico, también lo era que Hugh pertenecía a la aristocracia.

			—Esto no es de su incumbencia, señor.

			O quizá no era tan evidente.

			—Es milord, no señor.

			Hugh nunca le había llamado la atención a nadie por no usar su título, porque no le gustaba ofender a la gente, pero el señor Pinkerton se merecía que le bajaran un poco los humos.

			—¿Se niega a pagar porque no se lo puede permitir? ¿Tiene problemas económicos, señor? —Alargó las palabras a propósito, consciente del transeúnte curioso que había bajado el ritmo para escuchar lo que decían—. Si es el caso, quizá la señorita Merriwell puede permitirle pagar la deuda pendiente a plazos.

			La afrenta tuvo un efecto inmediato en el señor Pinkerton, que se volvió casi morado.

			—¿Cómo se atreve? —le respondió, pero ya había sacado la gruesa cartera y había empezado a rebuscar en ella, ansioso por que los dos se alejaran de la puerta de su casa.

			Hugh no pudo resistirse a tender la mano enguantada y contar en voz alta cada moneda que iba cayéndole a la palma.

			—¡Ahí lo tienen! ¡Que se los lleve el demonio! Nueve chelines.

			El hombre fue a meterse la cartera en el bolsillo.

			—Y tres peniques —dijo Hugh, y le guiñó el ojo a la señorita Merriwell—. Que no se le olviden los tres peniques.

			El hombre prácticamente le lanzó las monedas.

			—¡Pasen un buen día! ¡No volveré a requerir sus servicios, señorita Merriwell!

			El señor Pinkerton se peleó con la llave y la cerradura, entró a casa a toda prisa y cerró de un portazo.

			Cuando se quedaron solos en la acera, Hugh sonrió.

			—Tenga. —Dejó caer el dinero en el centro de su mitón—. Al final lo hemos conseguido.

			Ella también sonrió, y fue como bañarse en rayos de sol. Su cara pasó de ser sumamente bella a ser preciosa en lo que dura un latido. Tenía los ojos muy bonitos, de un verde intenso, con una forma algo felina y cercados por pestañas largas y oscuras.

			—Estoy en deuda con usted, milord. Gracias por la oportuna intervención. Ha sido muy amable.

			—No le dé más importancia, tengo una debilidad especial por las damiselas en apuros.

			De hecho, por más que intentara ignorarlo, Hugh tenía debilidad por todo lo que estuviera en peligro —desde damiselas hasta perros callejeros; desde los olvidados hasta los débiles pasando por todos los niños abandonados del mundo—, una debilidad que nunca admitiría tener. Los solteros vividores y despreocupados no perdían el tiempo preocupándose por esas tonterías.

			—Siempre me he considerado un caballero de brillante armadura.

			Las damiselas eran una cosa y una descontrolada conciencia social era otra muy diferente. Hugh se convertiría en un hazmerreír si su naturaleza filantrópica saliera a la luz.

			—Sin duda, ha sido el mío.

			Sin saber por qué, aquello lo hizo sentir invencible.

			—Lo he intentado todo para que me pague. Abordarlo hoy era mi último recurso y habría fallado si usted no hubiera aparecido en ese momento.

			—Eso lo dudo. Parecía muy decidida.

			—Nueve chelines son nueve chelines —dijo mientras se encogía de hombros para quitarle importancia, como si lo que le preocupara en realidad fuera el principio moral.

			Él sabía que no era así. Su ropa había vivido tiempos mejores, llevaba unas botas viejas con el tacón desgastado y cualquiera preferiría morir antes que ser visto reclamando un pago, incluso en aquella parte menos acomodada de Mayfair, a no ser que necesitara el dinero de verdad.

			—Dejar que se corriera la voz de que no me preocupo por que me paguen las deudas sería casi como trabajar gratis.

			Se guardó el dinero en el ridículo con cuidado y volvió a sonreír.

			—Gracias otra vez, milord, mi caballero. Le deseo el mejor de los días.

			Iba a marcharse, y él no quería.

			—Entonces ¿es artista?

			—Yo no diría eso. Hago grabados en madera.

			—¿Grabados en madera?

			—Son tacos de madera con dibujos grabados de los que... Bueno... De los que usan los impresores. —Hizo un gesto que él supuso que imitaba el trabajo en una prensa—. Soy una especie de talladora, supongo. Diseño los grabados por encargo según las peticiones de los clientes: flores, carteles..., tónicos para el hígado.

			—Un oficio muy específico.

			—Sí. —Su sonrisa parecía de resignación—. Muy específico.

			—La verdad es que nunca había conocido a una grabadora. Por cierto, me llamo Hugh, señorita Merriwell. Hugh Standish, conde de Fareham.

			Le tendió la mano y ella se la estrechó. Y, por extraño que pareciera, la mano de Hugh deseó estar agarrada a la de ella para siempre.

			—Yo nunca había conocido a un conde, así que estamos igualados. Y yo me llamo Minerva.

			Pareció que el mundo se paraba. No podía ser.

			—¿Minerva?

			—Lo sé... Es un poco pretencioso. Mi padre se creía un académico. Nos puso a todas sus hijas nombres de diosas romanas. El mío es el de la diosa de la sabiduría y las artes, así que supongo que, en cierto modo, me va bien.

			—Nunca había tenido la fortuna de conocer a alguien que se llamara Minerva. —Hugh sonrió al ver brotar los pequeños retoños de su salvación—. Sin duda, una serendipia perfecta.
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			—¿Qué le pasó a la Minerva de verdad?

			Esperaba que su cara pareciera comprensiblemente suspicaz y no incómoda mientras trataba de ignorar el barro que se le metía en el zapato. No todos los días un miembro de la aristocracia le ofrecía a una pagarle por hacerse pasar por su prometida durante un mes entero en su gran finca de Hampshire. De hecho, era una petición tan extraña que solo una idiota la aceptaría sin desconfiar, y Minerva no era ninguna idiota. Y menos en lo que a los hombres respectaba. Sin embargo, desconfiaba menos de lo que le dictaba el sentido común, porque él le había ofrecido veinte libras por las molestias.

			¡Veinte libras!

			Eso era una fortuna.

			Desde luego, era más de lo que nunca había tenido en las manos y más que los nueve chelines y tres peniques que ahora tenía a buen recaudo dentro del viejo y desaliñado ridículo. Y la verdad era que esos nueve chelines no le durarían mucho. Tenía que pagarle los cinco que le debía a su casero por el alquiler para evitar que la desahuciaran, además de otro por adelantado para el mes siguiente. El séptimo chelín tendría que gastarlo en el Almacén de Arte de Ackermann, en The Strand, porque una talladora de grabados, aunque fuera pobre y tuviera solo trabajos ocasionales, necesitaba plumas, tinta y diminutos cinceles afilados. Eso le dejaba solo dos chelines y tres peniques para lujos como la comida hasta que le llegara otro encargo, que, en la situación actual, podía ser al cabo de unas cuantas semanas.

			A pesar de trabajar por la mitad de lo que cobraba la competencia, a Minerva le faltaban los contactos necesarios para asegurarse tener trabajo con regularidad. Y eso era culpa suya. Se había pasado años trabajando solo para un impresor cerca de la catedral de San Pablo. El viejo señor Morton le pasaba muchos encargos porque a sus clientes adinerados de la alta sociedad, sobre todo a las señoras, les habían encantado los diseños que había creado para sus tarjetas de visita.

			Sacaba más dinero con las imágenes intrincadas de carteles y anuncios, pero esos encargos eran más escasos, y las simples tarjetas de visita habían sido su forma de ganarse el pan. En aquel momento, cuando el pan abundaba, no se había preocupado por captar clientela nueva porque no lo había necesitado. Pero, hacía un año, el señor Morton había muerto y su próspero negocio había cerrado de repente. Desde ese momento, había estado rascando trabajos de aquí y de allá sin ningún mecenas respetable que la recomendara.

			Estaba segura de que, si pudiera permitirse anunciarse, duplicaría sus ingresos de la noche a la mañana. La gente se tomaba los anuncios muy en serio, sobre todo si eran llamativos; y los suyos siempre lo eran.

			—Minerva no existe. Me la inventé.

			Su caballero de brillante armadura pareció maravillosamente avergonzado al admitirlo. La expresión abochornada le sentaba bien, aunque, a decir verdad, lo más probable era que todo le sentara bien. Tenía una cara y un físico a los que les sentaría bien hasta un saco de arpillera.

			—¿Por qué, si puede saberse?

			Seguro que un hombre tan atractivo como él, ni más ni menos que un conde, que, además, poseía una fortuna enorme si su ropa impecablemente confeccionada no la engañaba, no tendría ningún problema para encontrar una mujer que estuviera contenta de ser su prometida de verdad y no una imaginaria. Agujeros en los zapatos no tenía, eso seguro. En todo caso, con su altura, su espléndida espalda ancha, su cabello rubio oscuro y sus ojos azules resplandecientes, era justo como ella se imaginaba a un caballero de brillante armadura. Si alguna vez le pedían que dibujara uno, tenía claro que lord Fareham sería su inspiración. Si con un gabán estaba impresionante, con una cota de malla estaría devastador. A decir verdad, esa era otra de las razones por las que seguía en su presencia. Su mirada de artista se sentía atraída por la perfección masculina.

			Él suspiró e hizo una mueca.

			—Pensará que soy patético, pero me temo que me la inventé para poner fin a las incesantes tendencias casamenteras de mi madre.

			—Eso parece un poco exagerado.

			¿Para qué iba a necesitar una casamentera? Seguro que las mujeres se le lanzaban al cuello. El mero hecho de caminar a su lado sumía su ritmo cardiaco en el caos, y no solo le pasaba a ella. Minerva había cazado al menos tres miradas de admiración de otras mujeres los últimos cinco minutos. Eso era una media de una mujer embelesada cada noventa segundos, y la calle no estaba especialmente concurrida. En medio de la multitud, era probable que fuera una cada minuto.

			—¿Exagerado? —Se paró de golpe y se volvió para mirarla. La mujer embelesada y no muy sensata de su interior casi soltó un suspiro antes de acordarse de que no confiaba en ningún hombre por principio y no lo había hecho desde hacía muchos años por un buen motivo—. ¿Tiene familia, señorita Merriwell?

			—Sí que la tengo. Dos hermanas más jóvenes.

			Y también daba por hecho que tenía un padre vagando por algún lugar. Aunque, en realidad, también podría estar muerto. Una parte de ella lo deseaba, porque, por lo menos, eso le daba una excusa para haberlas abandonado, pero una parte mayor no esperaba nada de él y nunca lo había hecho. Nunca había sido un padre en el que se pudiera confiar demasiado. Tenía predilección por el pub Dog and Duck que había debajo de los cuartuchos en los que vivían y solo subía la escalera desvencijada y llena de humedades si se había quedado sin dinero o si alguien lo llevaba a rastras.

			—Y ¿la sacan de quicio?

			A todas horas. La mayoría de los días, quería matarlas.

			—Algunas veces, milord. Como suele pasar con la familia.

			—Entonces entenderá cómo los miembros más cercanos de la familia pueden agotarle la paciencia y provocar que actúe de una forma de la que no lo haría en circunstancias normales. Mi madre es una de esas personas. La adoro... Eso por descontado. Es una mujer maravillosa. Buena, generosa, bienintencionada. Me crio ella sola cuando mi padre murió, y se lo debo todo... Pero, a veces, me dan ganas de... —Suspiró agotado.

			—¿Estrangularla?

			Él sonrió, mostrando una hilera de dientes blancos como perlas y presentándole dos hoyuelos encantadores y pícaros a los lados de su boca. Dios, qué guapo era. Tanto que era peligroso. Necesitaría toda su sensatez para tratar con él.

			—Exacto. Es una mujer formidable y está acostumbrada a que las cosas salgan como ella quiere, y parece que ahora opina que yo sería más feliz con una mujer a mi lado.

			—Y ¿usted se opone del todo a la idea?

			Minerva volvió a andar, por si el peculiar efecto que él tenía sobre su pulso se le notaba en la cara y porque quedarse parada le permitía al barro colarse por los lados del hule que había usado para tapar el agujero de la suela de su bota izquierda.

			—¡Por supuesto! —Pareció sorprendido por la pregunta—. Mi vida es maravillosa tal y como es ahora. ¿Por qué iba a querer encadenarme a una mujer que no hará más que incordiarme?

			—No todas las mujeres son unas pesadas, milord.

			—Muy cierto... Pero yo soy el tipo de hombre que pondría a prueba la paciencia hasta de la mujer más apacible, y terminaría convirtiéndola en una gruñona. Es inevitable como que la noche suceda al día.

			Su sonrisa traviesa tenía efectos de lo más extraños en las entrañas de Minerva.

			—Antes, mi madre no era tan pesada. Yo asumo la culpa de llevarla a serlo. Soy demasiado frívolo, ¿sabe? Demasiado egoísta. Sería una completa decepción como marido y como padre.

			—Por lo que yo he visto —y había visto mucho—, muchos hombres son una decepción como maridos y como padres —y también como enamorados—, pero eso no parece impedirles convertirse en maridos ni en padres.

			—De nuevo, muy cierto... Sin embargo, a diferencia de esos hombres, yo soy profundamente consciente de mis defectos y sufro una culpa horrible. Nunca me perdonaría a mí mismo hacer infeliz a mi pobre esposa, y eso sin pensar en el ejemplo que le daría a cualquier descendencia. —Por un momento pareció triste, pero la emoción se disipó tan deprisa que podía ser que Minerva la hubiera imaginado—. Cualquier hijo mío estaría destinado a ser igual que yo, y mis hijas estarían desencantadas con todo mucho antes de lo que deberían.

			Era una perspectiva poco convencional, pero en muchos sentidos era un soplo de aire fresco.

			—Evita tener responsabilidades.

			Ojalá ella también pudiera hacerlo.

			—Siempre que puedo. —Con aquella admisión, hizo una pausa como si estuviera decepcionado de sí mismo. Se le atenuó el brillo de los intensos ojos azules y ella lo echó de menos al instante. Entonces, con un parpadeo, el brillo volvió y los ojos le resplandecieron traviesos de nuevo—. Además, dicen que mucho trabajo sin reposo convierte a cualquier hombre en un soso... Y yo no podría soportar convertirme en un soso, señorita Merriwell. No estoy hecho para el matrimonio. Requiere unos niveles de compromiso y abnegación de los que no soy capaz. Soy demasiado superficial y feliz de serlo. —Hizo una pausa y la miró de reojo preocupado—. Le debo de parecer un hombre consentido y autoindulgente a más no poder.

			—No soy quién para juzgarlo.

			Él sonrió y volvió a alterarle el pulso.

			—Pues será la primera mujer que no lo hace. Es muy cortés por su parte.

			Ella le devolvió la sonrisa. No pudo evitarlo. A pesar de los muchos defectos que había confesado tener, también había acudido a su rescate de forma del todo desinteresada cuando nadie más lo había hecho en mucho tiempo.

			Aunque eso no iba a tentarla a aceptar su absurda oferta.

			—Por norma general, lord Fareham, creo que nadie tiene derecho a juzgar a los demás hasta haberse puesto en su lugar y haber vivido lo que ellos viven.

			Aunque le daba pena quien fuera tan necio de ponerse en su lugar y andar con las botas llenas de agujeros y vivir su precariedad. Por desgracia, sospechaba que le costaría más de veinte libras cambiar todo eso.

			—No lo culpo por querer evitar las responsabilidades. Las responsabilidades lo pueden desgastar a uno.

			Como a ella. Pero la responsabilidad de cuidar de dos hermanas pequeñas y todo lo que eso conllevaba había sido una imposición. Gracias al inútil de su padre, había sido a la vez madre y padre de aquellas chiquillas desde el día siguiente a su decimonoveno cumpleaños. No había tenido más remedio que echárselo al hombro y hacer lo que hiciera falta hasta que sus hermanas estuvieran casadas y a salvo.

			Aunque quería mucho a sus hermanas, al menos una vez a la semana Minerva fantaseaba con lo agradable que sería ser solo responsable de sí misma. ¿No sería un lujo? Zapatos nuevos, unos cuantos vestidos, plumas y cinceles de mejor calidad para los grabados... Una casa para ella sola, unas cuantas horas de soledad y calma todos los días... ¿Era mucho pedir?

			En lugar de eso, estaban las tres apiñadas en tres habitaciones diminutas y cada penique lo dedicaban a sus necesidades. Como si quisieran recordarle una de esas necesidades, le rugieron las tripas en señal de protesta por la falta del desayuno que no había podido permitirse esa mañana. Ni la mañana anterior, gracias al señor Pinkerton. Con veinte libras, podría comprar el desayuno, la comida y la cena para las tres durante el resto del año...

			¡Por Dios! A ese paso, acabaría arrancándole la mano para coger las veinte libras y aceptar aquella propuesta escandalosa, seducida por su mera presencia y por las cautivadoras fantasías de tostadas con mantequilla que le llenaban la cabeza.

			Minerva domó su expresión y se puso una máscara de impasibilidad y cierto reparo.

			—Me estaba contando cómo las actividades de casamentera de su madre se le habían vuelto intolerables.

			—Intolerables y asfixiantes. Las soporté tanto tiempo como pude. Durante años, fue poniéndome delante una joven tras otra. Fuera a donde fuese, hiciera lo que hiciese, me encontraba con una poniéndome ojitos. Incluso mi casa se volvió una sala de tortura.

			Minerva olió brevemente su perfume y sintió la dolorosa tentación de acercarse más para inhalarlo.

			—Soporté interminables meriendas y cenas hablando del tiempo con jóvenes resueltas a que cayera en sus zarpas. Y algunas de ellas eran bastante tenaces, se lo aseguro. Recurrían a todo tipo de estrategias endiabladas, señorita Merriwell. Maquinaciones inimaginables de las que mi madre a menudo era cómplice. Que consiguiera mantenerme soltero es todo un milagro, la verdad. Hace poco menos de dos años, cuando ya no sabía qué más hacer con mi querida madre, sentí el impulso de inventarme a Minerva para que parase.

			—Entiendo.

			Pero no lo entendía. Inventarse una prometida, incluso bajo aquellas circunstancias difíciles, le parecía un poco exagerado. Que nadie hubiera descubierto el ardid con el tiempo parecía muy improbable. Sobre todo porque estaba claro que su madre quería verlo casado. Su madre lo habría investigado, habría buscado a esa prometida imaginaria.

			—Supongo que su madre vive todo el año en Hampshire.

			Eso podría explicar por qué todavía no había conocido a su Minerva. Supuso que era poco probable, pero posible. Y ya estaba otra vez creyéndose lo increíble. ¿Por qué seguía buscando justificaciones cuando la cruda experiencia le había enseñado que, sencillamente, la mayoría de los hombres eran superficiales? Era una pregunta ingenua; ya conocía la respuesta: veinte libras y una espalda ancha de muy buen ver. Dos verdades vergonzosas que la convertían a ella en superficial, cuando siempre se había enorgullecido de ser una mujer de principios.

			—Vive en Boston. En América, no en Lincolnshire. ¿Le había dicho que mi padrastro es estadounidense?

			—¿Y pudo seguir haciendo de casamentera desde Estados Unidos?

			Eso sí que era toda una proeza, y no ayudaba a darle credibilidad a su historia, muy a pesar de la espalda ancha.

			—Mi madre es una mujer decidida, señorita Merriwell. Y romántica. Su única misión en la vida es verme casado, y la distancia no la amedrentó lo más mínimo. Por lo menos, cuando estaba aquí, podía vigilarla o escapar con tiempo si me enteraba de sus planes. —Hizo una mueca—. Cuando se fue, sus intrigas se volvieron mucho más impredecibles. Su campaña para hacerme pasar por el altar continuó con virulencia por correo y, gracias a su amplio círculo social en la ciudad, consiguió reclutar un ejército de secuaces que continuaron el trabajo que ella había empezado. Pocos meses después de su partida, me encontré invadido por invitaciones y visitas sorpresa diarias de todas las matriarcas de la alta sociedad y de muchos caballeros que querían ascender en la escala social, todos deseosos de casar a una hija. Me abordaban en las fiestas y me soltaban sus sermones si me atrevía a salir a la calle.

			—Pobrecito.

			Qué diferentes de los suyos eran los problemas de los ricos y privilegiados. Minerva daría lo que fuera por cambiarle el sitio. Sin duda, vivir en su mundo tenía más encanto que en el de ella. Ropa elegante, muebles cómodos, sirvientes pendientes de cada uno de tus antojos...

			—Cuando eso falló, mi madre me amenazó con volver sola y sacrificar su propia felicidad hasta que hubiéramos encontrado a la esposa perfecta juntos. Ella sabía que la culpa que yo iba a sentir se volvería insoportable. Y también sabía que yo no toleraría la proximidad forzosa que una visita tan sacrificada iba a comportar. Por cuestión de principios, un caballero siempre debería rebelarse contra sus padres, ¿no cree?

			—Supongo que un poco de rebelión lo convierte a uno en un hombre independiente.

			Qué maravilloso habría sido el lujo de rebelarse. Su padre ausente no le había dado esa opción.

			—¡Exacto! Aunque... He de admitir que, en mi caso, se me fue un poco de las manos y, ante la amenaza inmediata de la compra de un billete de barco, entré en pánico. Me inventé a Minerva, una mujer joven de ascendencia noble que me había sacado de mi existencia superficial y autoindulgente, y me había mostrado que la vida era algo más. —La señaló como si encajara perfectamente con la descripción—. Como usted, señorita Merriwell, tengo talento con la pluma, pero el mío es la prosa más que el dibujo. Conociendo la debilidad de mi madre por el romance, declaré que no hacía falta que volviera a casa con tanta prisa, porque Cupido por fin me había atravesado con su flecha y mi corazón estaba perdido sin remedio. Con efusivos detalles, le conté que había rescatado a una bella damisela en apuros de un carruaje tirado por caballos desbocados y que me había enamorado al instante y por completo de ella en el momento en el que la había mirado a los cautivadores ojos. Fue una historia muy convincente y, si se me permite, enternecedora, pero lo cierto es que no estoy particularmente orgulloso de ella.

			—¿Minerva fue un acto de desesperación?

			Ella sabía bien lo que era la desesperación, la misma que tentaba a las señoritas de adversa fortuna a considerar hacerse pasar por la prometida de un caballero por veinte míseras libras.

			—Sí... Un acto de desesperación que tenía que ser temporal. Sin embargo, ante la alegría de mi madre y el cese inmediato de toda su actividad casamentera, me dejé llevar un poco. Adorné la mentira para mantener el statu quo.

			—¿Durante dos años?

			Minerva decidió que debía de haber algo intrínsecamente distinto en el carácter de los hombres y las mujeres, algo que a ellos les permitía actuar de forma egoísta en lugar de hacer lo correcto.

			—La libertad me sedujo, señorita Merriwell. La libertad es una droga embriagadora.

			Se volvió para mirar a la nada, lo que le dio a ella la oportunidad de fijar con un poco más de deseo del que debería aquella mirada de artista fácilmente influenciable en su magnífico perfil. Soltó un suspiro fulminante para acabar con aquella pérdida momentánea del buen juicio. La última vez que la habían subyugado unos ojos tiernos y una espalda ancha, había terminado muy mal.

			—Pero, por desgracia, tras mis intentos de ganar tiempo adornando la historia, mi madre ha dicho basta. Ha comprado un billete para volver a casa y ayudarme con los preparativos de la boda. Me siento un auténtico miserable por todo esto. Si descubre que le he estado mintiendo todo este tiempo, le romperé el corazón. Nunca he querido hacerle daño... —Parecía de veras triste. Encantadoramente perdido. Minerva se asombró de que aquello también la atrajera—. Por eso la necesito. Si se hace pasar por mi prometida, mi madre nunca conocerá la horrible verdad de mi engaño.

			—¿Y no puede ser que esté prolongando la agonía al perpetuar la mentira?

			—No tengo intención de perpetuarla. Solo necesito que sea mi Minerva unas semanas, un mes como máximo, para que mi madre pueda conocerla, ver que los planes para la boda están en marcha y luego... —Se encogió de hombros y frunció el ceño de una manera poco tranquilizadora—. Luego encontraremos un modo convincente de que nuestro largo compromiso llegue a su fin de forma inmediata y mi madre estará ahí para consolarme en ese doloroso momento.

			Ahí estaba, la verdad incómoda de aquella situación. El recordatorio de que esas veinte libras venían de un lugar del todo falso.

			—¿Quiere que sea la mala de la historia mientras los dos le mentimos?

			—Todavía no he resuelto todos los detalles.

			—Es evidente.

			A pesar del encanto seductor de las veinte libras, una mentira era una mentira por muy disfrazada que estuviera. La familia Merriwell podía estar al borde de la miseria, pero tenía principios. O al menos algunas los tenían.

			—No puedo hacerle tanto daño a una desconocida, lord Fareham. Su madre no ha hecho nada para hacerme daño a mí, pero seguro que mis acciones la herirán a ella si descubre nuestra falsedad. No seré cómplice de eso. —Minerva se dio la vuelta decidida y luego se acordó de la ayuda que él le había prestado con el señor Pinkerton—. Le doy las gracias por su ayuda y le deseo buena suerte con su problema. Que tenga muy buen día.

			Adiós al sueño errante de las veinte libras. Había sido maravilloso mientras había durado.

			Igual que él.

			Por un momento, caminando a su lado y atreviéndose a soñar en todo lo que haría con el dinero, se había sentido, de verdad, como la joven de veinticuatro años que era.

			—¿Y si le doy cuarenta libras?

			Vaciló al dar el siguiente paso. Cuarenta libras pagarían el alquiler de dos años y les quedaría dinero de sobra para unos cuantos lujos. O podrían salir de aquellas habitaciones deprimentes de Clerkenwell y empezar de cero en un lugar más bonito. En una casa más grande. En un lugar próspero de una parte mejor de la ciudad. Con cuarenta libras, Minerva podría anunciar sus talentos en el periódico y ampliar la clientela más allá de su reducido rincón de la ciudad. Podría ganarse mejor la vida con sus ilustraciones.

			Cuarenta libras les abrían posibilidades, posibilidades que podrían cambiarles la vida.
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			—Sigue sin gustarme la idea.

			Diana había pronunciado la misma frase al menos veinte veces desde que habían salido de Londres.

			—Es demasiado bueno para ser verdad. Podría ser peligroso y, si quieres saber mi opinión, no está nada bien.

			Minerva no quería saber su opinión. Quería leer u observar el exuberante paisaje verde que pasaba a toda velocidad por la ventana; lo que fuera para evitar pensar en el ardid inexcusable, aunque lucrativo, en el que las había metido, por lo menos hasta llegar a la casa.

			Iba a hacerse pasar por la prometida de un aristócrata para que la madre de este no descubriese su gran mentira. Minerva no necesitaba que Diana la mirase fijamente con el ceño fruncido desde el otro lado del reducido espacio de aquel carruaje para sentirse incómoda respecto a lo que estaban a punto de hacer, porque no podía estar más avergonzada de haber accedido a hacerlo. Aunque, en su defensa, solo lo hacía porque estaba en una situación desesperada.

			De lo más desesperada.

			Si su inesperado caballero de brillante armadura no hubiera aparecido y hubiera arrebatado los nueve chelines y tres peniques de las manos rollizas del señor Pinkerton, era probable que, en aquel preciso instante, estuvieran durmiendo en la calle. Participar en su mentirijilla piadosa era la forma de asegurarse unos años de no acabar en la calle, y el breve interludio de una vida de opulencia tampoco les haría daño.

			Diana se cruzó de brazos y le lanzó una mirada asesina.

			—¿En qué momento, querida hermana, hemos caído tan bajo?

			«¡Cuando te despidieron de la biblioteca por contestarle mal a un hombre y no pudimos permitirnos pagar el alquiler!», pensó Minerva, de mal humor, pero no lo dijo. No era justo culpar solo a Diana si se tenían en cuenta todas las circunstancias. Si Minerva hubiera estado en su lugar cuando aquel caballero la había llamado imbécil descerebrada, era probable que hubiera hecho lo mismo antes de que el sentido común se lo hubiera impedido. Las tres eran demasiado sinceras y obstinadamente orgullosas. Cuando la vida no te deja nada más, tienes que serlo. Y, a pesar de ser la gota que había colmado el vaso de la mala suerte de las hermanas Merriwell, el arrebato de Diana no era, en absoluto, la única razón por la que caían en picado y de cabeza por el pozo de la pobreza hacia la indigencia. Ni tampoco era culpa de Diana que Minerva hubiera vendido su integridad a un hombre bien parecido, aunque de dudosa honradez, por la espléndida suma de cuarenta libras.

			Cuarenta libras que esperaba que aliviasen la vergüenza que la invadía por haber tenido que actuar de ese modo.

			Vee se mordía el labio inferior con nerviosismo, lo que le recordó a Minerva que su hermana más pequeña, por muy madura y estudiosa que pareciera, solo tenía diecisiete años.

			—Por no mencionar lo indecoroso que es esto: tres jóvenes solteras y sin acompañantes alojándose en la finca de campo de un soltero.

			Vee insistía mucho en mantener el decoro refinado que aparecía en los libros que devoraba. Dios sabría por qué, dada la escasez que sufrían y la marcada falta de esperanza en lo que a pretendientes dignos se refería. Se miró las manos enguantadas.

			—Solo tenemos su palabra y la de ese sirviente de que es el conde de Fareham.

			—Tenía el porte de un conde.

			Aunque, claro, Minerva no había conocido a ninguno antes. Los condes escaseaban en su vecindario. Clerkenwell era el hogar de un número cada vez más reducido de relojeros y comerciantes respetables, un número algo mayor de vagos y carteristas, y una gran cantidad de populacho. Pero era barato y, a buena hambre, no hay pan duro.

			—Tanto si lo es como si no, es lo bastante rico para permitirse este estupendo carruaje. ¡Y es el de repuesto!

			Minerva se dio cuenta de que corría el riesgo de parecer algo abrumada por las riquezas del conde y no la hermana mayor sensata y racional de siempre que seguía al mando, por más que hubiera estado pensando —quizá demasiado— en los tiernos ojos de lord Fareham.

			—Entiendo que las dos desaprobéis mi decisión. Yo misma lo hago. Sin embargo, dado nuestro persistente estado de miseria, creo de verdad que solo una tonta habría rechazado una propuesta tan lucrativa.

			Vee frunció el ceño.

			—A mí solo me habría gustado que nos hubieras permitido conocerlo primero, Minerva. Así podríamos haber formado nuestros propios juicios sobre su carácter. Quizá deberías haberlo invitado a tomar el té...

			Minerva sintió un pinchazo de vergüenza al pensar en que él pudiera verla en su medio natural, con los muebles desvencijados de tercera mano, la pintura desconchándose, el aroma persistente de las chabolas de alrededor...

			—¿Cómo iba a traerlo a casa? —Dejar entrar a su mayordomo ya había sido suficiente. La mirada de aquel hombre había recorrido toda la casa antes de posarse con pena en los ojos de ella—. ¡Lord Fareham vive en Mayfair!

			Al momento, Vee volvió a olvidarse de tener diecisiete años y la miró consternada a través de los cristales de sus anteojos.

			—La pobreza no es motivo de vergüenza, Minerva.

			Era una frase que su padre solía decir cuando eran pequeñas y ella se la podría haber creído si él no las hubiera abandonado alegremente cuando las cosas se habían vuelto demasiado complicadas, lo cual coincidió justo con el momento en que Minerva había alcanzado una edad en la que podía ocupar su patético lugar. ¡El muy canalla la había preparado para ello!

			—Tampoco es motivo de alegría, Vee. Solo de miseria, como nosotras sabemos bien.

			Con cada estación que pasaba, todo se volvía más difícil y, como sus hermanas, Minerva se había hecho mayor antes de lo que le tocaba. Se sentía vieja, cansada y cada vez más desgastada por el esfuerzo diario de vivir.

			Un triste resumen de sus veinticuatro años de edad.

			—Las tres nos esforzamos al máximo día sí y día también, pero seguimos teniendo grandes dificultades para reunir el dinero suficiente para pagar nuestras habitaciones.

			Si su suerte no cambiaba de forma dramática, hasta Vee tendría que trabajar a todas horas para poder mantenerse. Minerva la había protegido todo lo que había podido de la perversidad de su situación para que pudiera seguir estudiando con la esperanza de que tuviera un futuro mejor, pero todo eso terminaría de golpe en cuanto se incorporara a las erráticas y desalentadoras filas de los asalariados. Su hermana pequeña, dulce, sensible y estudiosa, tendría que hacerse mayor deprisa o se aprovecharían de ella sin miramientos.

			—Entiendo todos vuestros recelos acerca de la propuesta de lord Fareham, de verdad, porque no puede ser más peculiar y extraordinaria. Soy muy consciente de que lo que estoy haciendo es moralmente discutible, pero os seré muy sincera: me haré pasar por su prometida hasta Pascua, si es necesario. No concibo que la vida en la finca de un conde en Hamp­shire haciéndonos pasar por alguien que no somos mientras nos pagan una cantidad espléndida por ello sea más difícil que nuestra vida actual. ¡Los altos principios morales no nos pondrán comida encima de la mesa ni nos darán un techo!

			—Supongo que no.

			Vee seguía preocupada. ¿Quién podía culparla?

			Los últimos días habían sido un torbellino. El miércoles, su hermana mayor había salido de casa para hablar con el señor Pinkerton con el fin de seguir teniendo un techo bajo el que vivir. Y, el jueves, esa misma hermana, basándose en poco más que en una promesa, la había casi obligado a subir al coche de un desconocido que se dirigía a la costa sur para llevarla a vivir a otra casa, la casa de un soltero un poco desvergonzado y tremendamente encantador. Si Vee o Diana hubieran vuelto a casa y le hubieran anunciado a ella que todas tendrían que hacerse pasar por la futura familia de un posible sinvergüenza, ella habría perdido los estribos. Que las dos estuvieran allí, por más que fuera a regañadientes, era consecuencia directa de la desafortunada posición de Minerva como cabeza de familia, una posición por la cual la respetaban y la compadecían a partes iguales.

			—Solo me gustaría que supiéramos más acerca de su carácter.

			—¿Y si es un asesino? —Diana siempre era la más fantasiosa de las tres—. Puede que todo esto sea un plan retorcido para satisfacer su insaciable sed de matar.

			—Te pasas demasiado tiempo en ese periódico.

			Su hermana intentaba entregar artículos a todas horas con la esperanza de que algún día se los publicaran, pero el propietario del periodicucho le pagaba una miseria por corregir la gramática de los hombres con menos talento que tenía en plantilla antes de imprimir su vulgar publicación cada semana.

			—Estás convencida de que todo el mundo trama algo.

			Con solo veintidós años, Diana tenía una opinión sobre el mundo todavía más cínica que Minerva.

			—Solo prefiero ver la vida a través de un cristal limpio y transparente, y no del ingenuo color de rosa con el que ves tú la vida ahora mismo. ¿Qué te ha pasado, Minerva? ¿De verdad crees que se vive mejor siendo la acompañante pagada de un hombre rico? No consigo entender en qué estabas pensando cuando aceptaste participar en un engaño tan absurdo.

			Diana se había encargado de hacer unas averiguaciones rápidas en el periódico antes de que se fueran y su informe sobre la reputación de lord Fareham era una gran fuente de preocupación, Minerva no podía negarlo. Había protagonizado varias apariciones en las páginas de escándalos tanto por su estilo de vida ocioso como por sus presuntos amoríos. Minerva había empezado a dudar de que se sintiera superado por las responsabilidades de ser conde, como él había afirmado de manera tan convincente. En consecuencia, lord Fareham debía ser relegado, en su cabeza, a caballero defectuoso. Quizá ni siquiera pudiera entrar en la categoría de caballero, sino más bien en la de granuja o canalla. ¡Eso sería más prudente que pasarse el rato pensando en sus dichosos ojos enternecedores! Estaba mejor preparada para lidiar con un canalla. De hecho, era una experta.

			—Tu conde no es más que un vividor. Un vividor que se acompaña de otros vividores y lleva a cabo actos de vividor. —Diana la apuntó con un dedo tembloroso—. Te ha engañado para que vayas a Hampshire y poder seducirte, recuerda mis palabras. Te deshonrará.

			—Me parece que eso es tomarse muchas molestias para algo que podría hacer con la misma facilidad en Londres. —Al ver los ojos abiertos de sus hermanas, lo aclaró de inmediato—: ¡No conmigo, claro! No tengo ningún deseo de que me seduzca ni tampoco lo permitiré.

			Minerva, además de contar con su sana desconfianza hacia todos los hombres —aristócratas o no—, no era tonta. Un conde nunca pensaría en una mujer como ella para nada más que un revolcón. Era posible que Minerva no fuera un gran partido, pero se respetaba demasiado a sí misma para permitir que eso pasara. Aunque tampoco estaba tentada... Él era demasiado superficial y ella, a pesar de su caprichosa mirada de artista, tenía el listón alto. Por supuesto. O puede que solo estuviera herida. Fuera como fuese, los hombres en general ya no la atraían demasiado.

			—La única relación que quiero con lord Fareham y él conmigo es comercial. Y, respecto a mi deshonra, dudo mucho que a nadie le importe un bledo mi reputación, haga lo que haga. Ni la vuestra, la verdad. Podemos considerarnos hijas de un hombre de ascendencia noble y, por lo tanto, un escalón por encima de nuestros desafortunados vecinos, pero solo tenemos la palabra de papá respecto a esa ascendencia, y todas sabemos que nadie se inventa historias como él. —Les sonrió para suavizar el golpe necesario que venía a continuación—. Para el resto del mundo, no somos nadie, nada. Somos tres almas desgraciadas más, sin rostro y con muchos problemas, en una ciudad llena hasta los topes de otras almas parecidas. A nadie le importa lo que hagamos y nadie recordará nuestras faltas más de lo que han de recordar nuestras buenas acciones.

			Vee hizo un puchero.

			—Ese es un resumen muy cínico con el que yo no estoy de acuerdo. Las cosas saldrán bien. Siempre terminan saliendo bien.

			—¿De verdad crees que un caballero como Dios manda se paseará por Clerkenwell y verá a la señorita de buena familia que hay debajo de las ropas deshilachadas y remendadas que llevas? Si de verdad lo crees, me alegro de ser yo la que desmonte esas estúpidas ideas románticas, porque te vas a decepcionar, Vee. La vida real no es un cuento de hadas.

			Minerva antes se atrevía a soñar estupideces como esas, hasta que se dio cuenta de que los sueños nunca se hacían realidad, sino que se rompían. Era curioso cómo convertirse en madre de la noche a la mañana había vuelto pragmática su visión del mundo. Algunas personas estaban destinadas a vivir vidas difíciles y las de ellas lo eran tanto que ni su padre pudo soportarlo. Tampoco pudo el joven del que, como una tonta, había creído enamorarse. Cuando se había encontrado con tres hermanas Merriwell por el precio de una, también había cortado toda relación con ella. Ya no estaba resentida por ello —todavía le dolía algunas veces, cuando se sentía miserablemente sola—, pero había aprendido bien la lección.

			—Solo nos tenemos las unas a las otras —dijo, y le apretó la mano a su hermana menor, sintiéndose cruel y frustrada por tener que serlo—. Por eso hago esto tan horrible, por nosotras. Porque Dios sabe que, si no nos ayudamos a nosotras mismas, nadie lo hará. ¡No podía rechazar cuarenta libras! Pensad en todo lo que podremos hacer con ellas. Comida decente, una casa mejor, zapatos nuevos... Unos bonitos anteojos nuevos para ti, Vee, y quizá hasta un vestido o dos para cada una.

			—Eso si no nos matan. —El carácter pesimista de Diana eclipsaba incluso al de Minerva—. A mí me parece que un hombre que puede perpetuar una mentira tan descarada ante su madre durante casi dos años es capaz de cualquier cosa. Al fin y al cabo, ¿quién sospecharía que un conde es un asesino, y más aún tan lejos de Londres? Como bien has dicho, Minerva, no somos nadie, nada. Unas jóvenes sin rostro y fáciles de olvidar. Somos el blanco perfecto. Seguro que el conde aborda a mujeres angustiadas y con pocos recursos a todas horas, comportándose como un caballero encantador y servicial, las atrae a su abominable mundo con la promesa de dinero fácil y luego... —Se pasó el dedo por el cuello—. Luego te mutila mientras duermes antes de enterrar tus restos irreconocibles en el jardín. O en el bosque. Las fincas de la gente adinerada vienen con su propio bosque. En algún sitio tienen que vivir los faisanes y venados que cazan los aristócratas. Seguro que ese agujero de inmoralidad al que nos dirigimos está rodeado de bosques. Y será un lugar apartado, qué conveniente.

			Vee frunció el ceño.

			—¿Por qué iba a ser más conveniente que fuera un lugar apartado?

			—Porque nadie oirá nuestros gritos.

			Minerva le lanzó una mirada asesina a Diana y, poniéndose a la defensiva, recurrió a su rango con la esperanza de que las dos dejaran de atormentarla, porque ya la atormentaban bastante su intranquilidad y su conciencia.

			—Chicas... No quiero ser frívola respecto a la peculiaridad de la situación ni a los posibles peligros que comporta, ni tampoco quiero sonar materialista o desalmada, pero los hechos, por muy deprimentes que sean, son hechos. Tenemos una necesidad acuciante de dinero, el conde posee dinero a espuertas y no hay duda de que no le importa compartirlo a cambio de un breve periodo de deshonestidad. Confieso que no pensé en mucho más que en las cuarenta libras cuando acepté ayudarlo. Las cuarenta libras y la promesa de una vida mejor. —Y podía ser que los ojos de él y la sensación extraña que le provocaba también tuvieran algo que ver. Había sido bastante agradable que, por una vez, fuera ella la rescatada—. Os he arrastrado conmigo a las dos porque sabía que, si no, no haríais más que preocuparos por mí. Si preferís no formar parte de esto, lo entiendo de veras. Decídmelo y os dejaré en la próxima posada para que podáis volver a casa con la diligencia del correo.

			Metió la mano en el ridículo y sacó los dos chelines de plata y los dos peniques sucios. Dejó sobre la palma de su mano aquella miseria como recordatorio de todas sus riquezas en aquel momento. Las tres se quedaron mirando las monedas un instante.

			—O quizá tenéis una idea mejor para conseguir tanto dinero tan rápido, porque Dios sabe que, si las cosas siguen así, nos quedaremos sin techo y viviremos debajo de un puente antes de que termine el invierno.

			Ninguna de sus hermanas tenía una idea mejor, claro.

			—En ese caso, sed tan amables de dejar de llorar y criticar, y vamos a disfrutar al máximo esta situación. Quizá la vida sí que es mejor en Hampshire, mirad qué paisaje tan bonito.

			El golpe del conductor en el techo remató su efusivo discurso con un punto final.

			—¡La casa Standish!

			Entonces el elegante carruaje giró y las ruedas, con buena suspensión, empezaron a hacer crujir la grava del camino de entrada. Ya no había vuelta atrás. Minerva inhaló lenta y profundamente, esperando que así se calmaran las mariposas que sentía en el estómago. No funcionó. Miró por la ventana y solo vio una espesura verde escoltándolos por el camino.

			—Ya os he dicho que habría bosque. —Diana era tozudísima—. Nadie sabe que estamos aquí, así que nadie vendrá a rescatarnos —dijo, y volvió a pasarse el dedo índice por el cuello.

			—Papá nos salvará si necesitamos que alguien nos rescate.

			Aquella afirmación dejó perplejas a sus hermanas.

			—He dejado nuestra dirección en el Dog and Duck por si vuelve a casa por Navidad y pregunta por nosotras.

			Diana le lanzó una mirada a Minerva. Era la mirada que solía dirigirle cuando su hermana menor se engañaba a sí misma hasta creer que el gandul de su padre iba a volver, la mirada que decía: «Ocúpate tú de esto, porque yo solo lo empeoraría». Y era cierto. Diana siempre era directa y su brusquedad no hacía más que entristecer a Vee, que siempre se lo tomaba todo muy a pecho.

			—Cielo, no va a volver por Navidad.

			—¿Cómo lo sabes? ¿Acaso ha escrito para decir que no?

			Era trágico escucharlo, pero Vee era muy pequeña cuando su padre se había marchado y seguía teniendo suficiente esperanza infantil para creer que lo que había escrito en la carta de despedida hacía tantos años era cierto. Se había tomado aquel «Nos vemos pronto» como una promesa de regreso en lugar de una forma como cualquier otra de terminar aquella carta tan directa en la que les había dicho que se marchaba un tiempo —algo que hacía a menudo— cuando se fue para siempre. Esa era la principal razón por la que se habían quedado en Clerkenwell, en las habitaciones diminutas y con olor a humedad en las que habían vivido con él. Vee no quería ni oír hablar de mudarse por si su padre decidía volver al horrible lugar en el que las había abandonado. En cambio, mudarse sería una de las principales prioridades de Minerva cuando tuviera las cuarenta libras. La desesperación de Clerkenwell las estaba matando. Habían querido mimar y proteger a Vee por ser la más pequeña, pero ya era hora de alejarse del horrible legado que su padre les había dejado.

			—No nos ha escrito desde hace cinco años, Vee. Puede que sea el momento de que afrontes que ya no lo hará.

			—Claro que lo hará, pero lo hará en cuanto pueda.

			La menor de las Merriwell volvió la cabeza con tozudez para observar el paisaje que pasaba por la ventanilla. Era su modo de terminar aquella conversación desagradable. De pronto abrió los ojos.

			—¡Dios santo! ¡Veo la casa! ¡Es enorme!

			Las tres apretaron la nariz contra la ventanilla para ver por primera vez la que sería su casa las próximas semanas, más o menos.

			—Es preciosa, ¿verdad? —Ni Diana podía contener la sonrisa ante aquella visión—. Es casi un palacio.

			Lo era, sin duda. Una mansión palladiana simétrica de piedra blanca se alzaba en contraste con el cielo del ocaso. Las ventanas brillantes ya estaban iluminadas por la luz de las velas y alumbraban las columnas. Minerva nunca había visto nada parecido. Y nunca se había sentido tan fuera de lugar. Ni en sueños se había imaginado algo así cuando él le había dicho que tenía una finca en el campo. Era otro mundo, un mundo que ella no comprendía y con el que tenía poco en común. Sin embargo, pronto tendría que fingir que todo aquello no la intimidaba lo más mínimo y que estaba prometida con su dueño, apuesto, encantador y noble delante de un público compuesto por sus seres más queridos.
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