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    APASIONADAMENTE MÍA

  


  
    A mi nada me coge de nuevo. Si es un bien lo sé gozar; si es un mal busco el remedio; y si no lo tiene, sé sufrir, y sufro en silencio.


    L. Fernández de Moratín

  


  
    1


    Odette Blistene contó de nuevo el dinero.


    Anochecía.


    Apenas se veían los pocos billetes que conservaba en su delgada mano de uñas un tanto raspadas. Doscientos francos. Era, pues, todo su capital. Una madre adoptiva, con la cual había vivido hasta que dos semanas antes falleció, y un buen bagaje de soledades y escasas experiencias eran su equipaje. Y, sobre todo, un mundo inmenso por donde caminar y sin saber qué dirección tomar para emprender una nueva vida.


    Del cuarto de su madre adoptiva la echaron el mismo día que aquélla falleció y fue llevada en un ataúd de madera camino del cementerio.


    Le dieron el dinero que la mujer poseía y con él y la venta de los pocos enseres que había en la casa, Odette pensó: «Tengo diecisiete años y estoy sola. O me mato o intento vivir. » Y concluyó que debía vivir, que ella no era nadie para segarse la vida.


    Pensando en todo aquello, Odette esperaba que anocheciera, para tomarse un bocadillo en cualquier parte y largarse después a la fonda donde vivía y en la cual disponía de una habitación sucia y maloliente con una especie de catre, a modo de lechó.


    Iba oscureciendo en la ciudad, de Troyes y los faroles callejeros se encendían.


    Pensaba irse a París un día cualquiera. Al menos allí podría abrirse un camino, hallar trabajo y organizar su vida, lo cual no era nada fácil dada su edad y sus escasos conocimientos. Había cursado los estudios primarios y, a los catorce años, su madre adoptiva la puso a trabajar; ella no tenía demasiado que decir en contra, puesto que su madre adoptiva no vivía del maná y por otra parte no tenía demasiada salud.


    Buscando un libro aquí y otro allá e incluso robando alguno y pidiendo otros, fue cultivándose un poco, como pudo, pero no lo suficiente como para tener demasiadas aspiraciones.


    Decían que era bonita. Muy bonita. Muy rubia, los ojos azules, esbelta, piernas largas, caderas redondeadas, fina cintura. Tenía estilo y buenos modales y a fuerza de servir en casa de señores había adquirido una inusitada y casi sorprendente delicadeza.


    Con todo ello y sus ilusiones procuraría recorrer los ciento noventa y tantos kilómetros que la separaban de París y en el fragor de la gran ciudad buscarse su propia vida.


    Se levantó y miró a su alrededor. Frunció el ceño. Se hallaba en el centro de una plaza solitaria y por allí escaseaba la luz, de modo que sabiendo lo que solía ocurrir en tales sitios, decidió largarse de. allí cuanto antes.


    Repentinamente, y de las sombras, surgieron dos figuras masculinas jóvenes, con mala catadura.


    —Muy sola estás —dijo uno de ellos.


    Le relucían los ojos en la noche. Tenía la dentadura blanca y una boca que parecía grande a juzgar por las dos hileras de dientes que veía Odette.


    El que estaba más atrás vestía una pelliza de piel, unos pantalones muy estrechos. De lo poco que veía, Odette sacaba la conclusión de que tenía ante ella a dos gamberros.


    —Ya me iba — dijo.


    Uno de ellos miró al otro. Murmuró entre dientes:


    —¿La dejamos ir, Yves?


    —Yo creo que no, Guy —rió el segundo—. Está metida en el corazón de la plaza y de aquí a la carretera hay una buena distancia. Andar sola por estos lugares es peligroso.


    Ambos a la vez dieron un paso al frente. Odette susurró asustada, temblando de miedo, casi de espanto:


    —No tengo nada que daros...


    —Vaya si tienes — dijo el llamado Yves—. Y mucho— daba vueltas en torno a ella—. Eres muy linda. Guy, quítale la pelliza, verás qué busto.


    Guy así lo hizo y apareció una blusa que ponía bien de manifiesto las delicadas formas femeninas de Odette, no demasiado desarrolladas aún.


    —Tírala al suelo, Guy — ordenó Yves.


    —¡Os pido, os ruego, os suplico!


    —Déjate de lamentaciones — gruñó Yves y sacó una gran navaja del bolsillo que pareció abrirse sola.


    La puso delante de los ojos de Odette.


    —O haces lo que te decimos o te la metemos por el estómago y te llega a las costillas..


    Odette aún no sabía lo que pretendían. Pero la manaza de Guy cayó sobre su hombro y del empujón, se vio arrojada en la hojarasca del campo, bordeado de árboles y tan silencioso que apenas si la luna, por la copa de un árbol, asomaba una parte de su cara redonda haciendo más tétrico el lugar.


    Con un pie, Yves le levantó la falda y miró a su compañero:


    —¿Has visto alguna vez muslos más hermosos? A ello, Guy. Quítale las bragas.


    Guy no se hizo esperar.


    Mientras Yves, fríamente, la amenazaba con la larga navaja, Guy despojó a Odette de toda su ropa en menos de un segundo.


    —Yo primero — dijo Yves.


    A lo cual Guy, riendo lúgubremente, asintió.


    * * *


    Fue una violación desesperada. Odette no podía hacer nada contra dos y además una navaja amenazándola. Pues mientras Yves se abalanzaba sobre ella, separándole los muslos y acariciándole los senos, Guy, de pie, apuntaba con la larguísima navaja.


    Yves se agitó y la penetró de un solo golpe, causando un horrible dolor a la joven y arrancando de su boca un grito. Yves dio varios saltos sobre ella, lanzó un suspiro, se estremeció, dio dos sacudidas más y quedó inmóvil.


    Casi en seguida, Guy le entregó la navaja y se lanzó sobre el cuerpo indefenso de Odette, cuyas haigas tenían como miles de pinchos clavados.


    Guy la penetró también de un solo golpe causando aquel dolor inenarrable que Odette no iba a olvidar fácilmente. La poseyó en menos de cinco minutos y quedó como Yves, relajado y lacio sobre el cuerpo femenino que se estremecía de dolor.


    Después se fue incorporando y se quedó de pie junto a su amigo.


    —Vamos, Guy —dijo Yves indiferente, haciendo un seco ruido con la navaja, al cerrarse.


    Los dos se alejaron silbando como si en su vida hubieran roto un plato.


    Odette no fue capaz de moverse en unos minutos. Cuando quiso ladear un poco el cuerpo, sintió como si mil pinchos la demolieran. El dolor era tan grande entre sus piernas, que tuvo que encogerse para soportarlo.


    Tenía los ojos llenos de lágrimas.


    Como pudo, a gatas, a tientas, arrastrándose por la hojarasca, alcanzó sus ropas íntimas y se las puso a trompicones.


    —¡Dios mío!—susurró—. Me voy a desangrar...


    ¿Qué hacer? ¿Buscar un médico? ¿Irse a un hospital? No. ¿Qué podía decir en su defensa? Que dos canallas la habían violado. Y cualquiera que oyera aquello le preguntaría qué hacía ella sola, en una plaza oscura de Troyes.


    Se puso el sujetador y la blusa y de mala manera logró ponerse la falda. Intentó sentarse y el dolor la obligó a lanzar un grito ahogado.


    Se quedó de pie. Con las piernas algo separadas y buscando el suelo bajo la débil firmeza de sus pies. Se llevó la mano al rostro. Intentó por todos los medios rehacer en su mente la escena; pero le produjo tal horror que prefirió ignorarlo.


    A tientas dio un paso al frente. Después otro.


    Pálida, con los ojos dilatados de espanto, el trauma reflejado en sus ojos y aquel suspiro de angustia que le salía de lo más profundo de su ser, empezó a caminar, salió de la oscuridad y apareció en la acera.


    Se miró y se vio llena de sangre. Se pegó a los soportales y así logró llegar a la fonda, a trompicones. Subió por la escalera maloliente y abrió con su propia llave, deslizándose hacia su cuarto apoyándose en la pared.


    Buscó una toalla húmeda y se limpió. Tenía una especie de palangana y un jarro de agua en el cuarto, de modo que hizo uso de él.


    Una vez lavada vio que sangraba menos. Así que, vestida y todo, deshecha, desfallecida, traumatizada, medio loca, se tiró en el camastro.


    Sabía que referente a su soledad podía estar tranquila. Nadie la molestaba jamás. Ya podía morirse, que nadie acudiría en su ayuda excepto para dejar el cuarto libre y meterla en un ataúd de madera.


    Cerró los ojos. Gruesas lágrimas de dolor, angustia y desesperación surgían de sus ojos y le resbalaban por el rostro. Las secó de un manotazo.


    Ni por un momento se le ocurrió recurrir a las autoridades. Sabía por los periódicos que las violaciones estaban a la orden del día y que hombres despiadados dejaban a sus víctimas en el lugar donde las poseían sin preocuparse si quedaban muertas o vivas.


    No supo el tiempo que pasó allí. A medianoche, como pudo, arrastrándose, se levantó y encendió la luz. Se miró. La sangre se había coagulado, pero el dolor lacerante persistía.


    Se lavó de nuevo. Cambió sus ropas, se puso un camisón y se fue de nuevo hacia la cama. Cayó en ella e intentó dormir.


    No era posible; le parecía que aquellos bestias con figuras masculinas caían sobre ella y la penetraban como si le metieran un hierro candente.


    No se movió de su cuarto ni se levantó al día siguiente. No podía. Nadie entró a preguntar por ella. Nadie se preocupó de si había regresado, de si estaba viva o muerta.


    Se levantó ya anochecido y sintió que el estómago pedía alimento. Sacudió su melena rubia y chispearon sus enormes ojos azules. Aguantaría las ganas. El dolor era menor, pero aún persistía, y prefería, cuando saliera de aquella fonda, llevarse sus cosas y cambiar de ciudad, de ambiente y de hogar.


    ¿Adónde iría? No tenía la menor idea, excepto que su destino sería París.


    «Tomaré el tren mañana por la tarde», se dijo.


    No quería pensar en lo ocurrido. La exaltaba tanto, la ponía tan negra, que prefería soslayarlo, aunque esto no era fácil por el trauma que había dejado en ella.


    Podía denunciar el hecho, pero aun suponiendo que dieran caza a los violadores, eso no impediría que estuvieran fuera de la prisión a los dos días y continuaran con sus fechorías.


    Una experiencia sexual odiosa, pensó. Una experiencia que le sería muy difícil olvidar.


    Por la noche no pudo más y salió de la fonda. Comió algo en el bar de la esquina y como pudo volvió al miserable cuarto. Contó de nuevo el dinero. Tendría suficiente para trasladarse a París, y una vez allí ya vería lo que hacía.


    A la tarde siguiente, con un pequeño maletín de lona a cuadros y un bolso colgado al hombro, vistiendo pantalones vaqueros, una camisa a cuadritos, una pelliza de lana azul oscuro forrada a cuadros y una capucha colgando, Odette subió al tren que la llevaría a París.


    Buscó un departamento solitario, pero todos estaban llenos de gente 5 al fin dio con uno donde había un asiento libre.


    Todo el mundo hablaba a la vez. Odette no se fijó en nadie en concreto. Iba silenciosa. Daba vueltas en su cabeza lo ocurrido. Se sentía como desplazada del mundo, pero no era cosa de ponerse a llorar ni a lamentar lo ocurrido. Había sucedido y ella había superado al menos el dolor físico, aunque el trauma podía aún estar dentro.


    Una hora después de ir sentada, se cansó y salió al pasillo. Se apoyó contra la ventanilla. Llegaría de noche a París y se preguntaba qué iba a hacer allí sin conocer a nadie. Según le habían dicho, París era enorme. Tenía calles preciosas y calles angostas. Grandes bulevares y grandes calles llenas de gente.


    Al fondo del pasillo vio a un hombre y una mujer. Se estaban acariciando. No parecían hacer nada, pero lo cierto es que Odette vio cómo el hombre deslizaba una de sus manos por el pecho de la mujer y le asía los senos mientras la otra se metía por las faldas y rodaba hacia las intimidades femeninas.


    Se apartó de allí, volvió hacia el compartimiento y se sentó. Un hombre que iba a su lado le dijo:


    —Me llamo Michael, pero me llaman Mich.


    —Ah...


    —¿Vas a París?


    —Sí.


    —¿Sola?


    —Sí.


    —Si quieres te acompaño yo.


    Le miró. Era rubio y pecoso, tenía expresión amable. Pero Odette ya no se fiaba ni de su sombra.


    Llegarás de noche — dijo él—. ¿Conoces París?


    —No...


    —Yo tengo un apartamento cercano a la estación donde se estacionará el tren.


    —Bueno.


    —Podemos comer en la estación misma. Es grande, hay de todo.


    Se sentía sola y desplomada, irritada y a la vez perpleja.


    El hombre no contaría más allá de los treinta años; se inclinó hacia ella y le siseó al oído, pues todo el mundo que iba en el compartimiento hablaba a la vez y allí no se entendía nadie:


    —Soy escultor. Salgo de vez en cuando a vender mis esculturas. Esta vez me fue bien. Tengo algún dinero. Si estás de acuerdo, te invito al llegar a París.


    Como ella no decía nada y seguía mirando como hipnotizada hacia adelante, añadió:


    —¿Cómo te llamas?


    —Odette.


    —¿Estás sola?


    —Sí... —dijo titubeante.


    Mich alargó una mano y apretó los dedos de la joven, que los retiró con rapidez.


    —No me tengas miedo — dijo él—. No persigo nada...


    Odette no acababa de entender, aunque desde su confusa mentalidad presumía algo.


    —No me gustan las mujeres, quiero decirte.


    —Ah.


    —Sólo como amigas espirituales.


    —Oh.


    —¿Qué me dices?


    —¿De qué?


    —De comer conmigo.


    —Bueno. Vale.


    Y empezó a hablar de sí mismo, pero como las voces de los otros usuarios del compartimiento eran muy altas, terminó por quedarse callado.


    Pero Odette ya sabía que era escultor. Que su fama no era mucha. Que de vez en cuando le visitaba su amigo Eddy y que entre los dos lo pasaban bastante bien. Que con su trabajo ganaba algún dinero y que no volvía a trabajar hasta que se lo gastaba todo. Añadió que era homosexual de nacimiento y que no sentía ningún complejo por ello, que poseía una peña de amiguetes con los cuales disfrutaba mucho, porque la mayoría eran como él y pensaban del mismo modo y hacían las mismas o parecidas cosas.


    —¿Tienes trabajo en París? — le preguntó más tarde.


    Odette negó con la cabeza.


    —Te ayudaré a buscarlo. Tengo un amigo que se llama Alain y que hace fotografías para revistas de moda y pornográficas. Puedes ganártelo estupendamente. ¿Cuántos años tienes?


    No los dijo. Ni siquiera respondió al ofrecimiento que le hacía. Miraba al frente y estaba como ensimismada.


    El tren llegó al fin a París y ella se hizo cargo de su maletín de lona de colores. Se colgó el bolso al hombro y cuando salían por el pasillo del vagón sintió la viscosa boca de su reciente amigo en la oreja.


    —Tienes un cuerpo escultural — le ponderó—. Puedes hacer grandes cosas en París.


    Ni se molestó en responder.


    Todo el mundo se apiñaba en la estación. Odette no pudo por menos de comparar la estación de Troyes con aquélla.


    —Hay muchas estaciones — le iba explicando Mich —, pero no creas que hay alguna vacía. París es enorme y en cada estación se mueven centenares de seres.


    Descendían del tren y la llevaba asida del brazo. Tenía los dedos romos, seguramente de modelar la arcilla. Era bastante alto, pelo rojizo y muchas pecas, una sonrisa de lado a lado y modales muy afeminados.


    —¡Mich! — oyó Odette que gritaban en alguna parte.


    Mich la soltó, pero cuando ya iba a echar a andar volvió sobre sus pasos y la asió por el codo, quitándole la maleta de la mano.


    —Vamos. Eddy está esperándome. Eddy no me falla nunca.


    Odette pensó que entre encontrarse sola o con unos violadores y estar al lado de dos homosexuales era mejor lo último. Así que les siguió.


    —Mich — gritaba el otro que se acercaba a grandes pasos, como dando saltitos.


    Odette, asombrada, vio como Mich soltaba la maleta, aferraba al llamado Eddy contra sí y le daba un beso en los labios.


    Se quedó parpadeando. Ella sabía cosas por los libros. Pero aquéllas no eran tan fáciles de asimilar.


    Después de besarse, los dos jóvenes se aferraron del brazo, pero Mich asió la maleta de colores y dijo a Eddy:


    —Es una amiga que hice en el tren.


    Eddy posó en Odette los ojos. Eran negros y vivaces. De modales aún más femeninos que Mich, su sonrisa parecía abrirle el rostro de parte a parte.


    Alargó la mano y dijo, apretando la que Odette le tendía automáticamente:


    —El que es amigo de Mich es mi amigo. ¿Cómo estás?


    * * *


    —Se llama Odette — dijo Mich echando a andar en medio de la joven y de su amigo.


    —Bienvenida, Odette. ¿Es tu protegida, Mich?


    —Si ella quiere, ¿por qué no? Tenemos una casa bastante grande y ella puede quedarse con nosotros hasta que encuentre trabajo. ¿Sabes lo que yo le digo, Eddy?


    —No.


    —Que puede ayudarla Alain.


    Eddy asintió con movimientos de cabeza.


    Odette preguntó con un hilo de voz:


    —¿Es... como vosotros?


    —¿A qué te refieres?


    Ya entraban los tres en la cafetería de la estación. Mientras Eddy seguía esperando la aclaración de la joven, Mich decía:


    —Nos quedamos aquí a cenar, Eddy. Busca una mesa.


    Eddy empezó a buscarla con los ojos, pero preguntó de nuevo a Odette:


    —¿A qué te refieres?


    Si es... homosexual.


    —¡Ah! A medias. Le gusta todo. Pero más que nada hacer fotografías porno. Se lo pasa bomba haciendo fotos. Es algo sádico. Yo creo que goza más fotografiando a una mujer en trance que haciendo el acto sexual. ¿Tú eres virgen?


    Odette no respondió y como Mich chillaba que allí mismo había una mesa, tiró de la joven y fueron a ocuparla.


    —Dejo aquí tu maletín, Odette — decía Mich riendo—. Entre mis piernas no hay quien se lo lleve, a menos que me las corten. Aquí no hay que fiarse mucho de nada. Todo el mundo anda a la que salta.


    —¿Por qué tengo yo que fiarme de vosotros? — preguntó Odette temblando, pensando en lo que le había pasado en la plaza oscura de Troyes.


    Eddy y Mich se miraron y empezaron a reír.


    —No eres un buen fichaje para nosotros, Odette —dijo Eddy seriamente—. Si fueras un joven... Pero una mujer... ¡Puaff! De todos modos nosotros tenemos buenas amigas y nos visitan con frecuencia.


    —Puedes creer en nuestra ayuda desinteresada — dijo Mich con gravedad—. Ya estamos apañados. Eddy y yo nos entendemos a las mil maravillas. Eddy se dedica a buscar chicas guapas para Alain. Y Alain no es de los que violan a la gente— Odette se estremeció recordando—. Es de los que convence. ¿Te quieres acostar con él? Te acuestas. ¿No quieres y sólo prefieres posar desnuda o bajo el cuerpo de un hombre para una estampa porno? Alain paga por eso. Y paga muy bien. Vende esas fotos como rosquillas en las estaciones e incluso en las librerías y no te digo nada en los aeropuertos.


    —Es un trabajo liviano — añadió Eddy—. Poco trabajo y buen dinero.


    —A menos — intervino Mich de nuevo — que prefieras servir a un amo. No ganarás poco, pero estarás demasiado sujeta, y vivir en París quiere decir vivir intensamente.


    Llegaba el camarero y pidieron el plato por su número.


    Eddy miró a Odette con simpatía. Era una monada de muchacha. Seguro que Alain pagaba lo suyo por el fichaje. Tenía que convencer a la joven de que posara para Alain.


    —Te aconsejo que pidas el plato número seis, Odette —le dijo Eddy—. Está riquísimo.


    —Bueno.


    —Tres del seis — dijo Mich.


    —Y cerveza — gritó Eddy al camarero que ya se iba.
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