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			CAPÍTULO 1

			Era bella, pero vacía


			“Lo que Juan piensa de Pedro,

			dice más de Juan que de Pedro”

			Refrán popular


			Seis años de experiencia laboral bastaron para acabar con mis sueños por hacer de este mundo uno mejor.  Ilusiones que quedaron enterradas en el fondo de mi corazón después de cientos de días haciendo horas extras, salarios pencas, funciones que no me correspondían y aguantando equipos de trabajo que parecían sacados de un jardín de infantes. ¿De qué había servido pasar por la universidad si mis propuestas se veían opacadas por algún personaje de alta gerencia sin criterio alguno? ¿De qué sirvió estudiar periodismo? ¿Para limitarme a comunicar los cumpleaños del mes y las salidas anticipadas que ocasionalmente daba la empresa? 

			Fue tal la frustración acumulada que un día no pude más y renuncié a mi empleo. Lo hice sin pensar y sin muchos ahorros, pero con una convicción clara como el agua: trabajaría por dinero. Si me iban a estrujar como un limón, que fuera por unos generosos morlacos; si me iba a quedar hasta las tantas en la oficina, que eso me asegurara un buen puesto en el futuro. Si iba a dar por muerta mi vocación, que su funeral estuviera acompañado por un bello departamento.

			Plata, plata y más plata. Mientras eso no faltara, todo lo demás en mi jornada laboral no tendría importancia. Porque al trabajo se va a trabajar, ¿o no?

			Qué equivocada estaba. 

			***

			 

			—Buenas tardes, señorita. ¿Hizo reservación?

			—No. Vengo a un almuerzo con Berta Mondaca.

			La anfitriona de un metro ochenta me dedicó una blanca sonrisa, invitándome a pasar. Le di las gracias, avancé un par de pasos hacia el hall y no pude evitar pensar que la chica estaba mejor vestida que yo. ¡Marcelo tenía razón! Tendría que haberme puesto el vestido negro en vez del sweater con falda larga y un gran pañuelo en el cuello. Resignada, me consolé pensando que los tonos negros y grises podrían dar un poco de seriedad a mi apariencia hipster. Me lo repetí un par de veces. Y lo volví a hacer mientras me miraba en los reflejos de cada vidrio y espejo que retrocedían mientras yo avanzaba, y que me devolvían la imagen de una flaca con el pelo corto y expresión de susto.

			“Vamos, si el trabajo ya es prácticamente mío. Mío, mío, mío”, me dije como un mantra, mientras seguía caminando entre las mesas, las conversaciones y los sonidos de los platos. Luego de pasar por la barra del bar adornada con luces de neón, divisé un salón con hermosos ventanales y, al fondo, Berta aleteando en mi dirección.

			—¡Laura, Laura querida!

			Alcé la mano a modo de saludo, pero la mujer pareció no notarlo en absoluto.

			—¡Laura, aquí, aquí! —repitió. 

			El tono de su voz era dulzón y quejumbroso. El contoneo de sus caderas, exagerado (¡aunque estuviera sentada!). Todo eso anunció mi llegada al lugar. Varios hombres se dieron vuelta a mirarnos, algunas mujeres nos observaron con desdén y yo apuré el paso, con la sonrisa acalambrada y la cara hecha un tomate. 

			—¡Hola, linda! —me saludó Berta efusivamente mientras se levantaba de su asiento.

			Me dedicó la más cálida de las sonrisas y una mirada risueña, animándome a revisar la carta.

			—Si supieras a cuántos periodistas entrevistamos antes de dar contigo —exclamó fuerte para que yo, y todos los que nos encontrábamos en ese salón, lo tuviéramos clarísimo. 

			—Y eso que hay tanto periodista en el mercado laboral —respondí yo, nerviosa, boicoteándome.

			—Ay, sí, eso es cierto, mi Laura, pero no importa. ¿No sabes que no existen las coincidencias? Todo lo que sucede, por insignificante que sea, forma parte del fluir universal del cosmos.

			Ante semejante revelación, opté por quedarme en absoluto silencio, segura de que cualquier cosa que saliera de mi boca sonaría estúpida. ¿Es que acaso me encontraba frente a un ser superior, un iluminado…?

			—Joan Brady…

			—¿Ah?

			—De “Dios vuelve en una Harley”. Es una novela di-vi-na. ¿La has leído? Siempre que tengo alguna inquietud, abro el libro y encuentro la respuesta que estaba buscando. ¡Es mágico!

			—Sí, claro… Es buenísima —afirmé, sin haberla leído.

			Por suerte, el místico momento fue interrumpido por el celular de Berta. Y mientras ella hablaba, por fin tuve la oportunidad de observar detenidamente a quien iba a ser mi jefa por quien sabe cuánto tiempo. La examiné con detención, como si al hacerlo pudiera sacarle una instantánea con mi cerebro.

			—¡Ay, sí! ¡Lo que quieras, linda, pídeme lo que necesites!

			Con una edad cercana a los 40, lo primero que llamó mi atención de ella fue su piel blanca y su contextura huesuda, condición que extrañamente no comprometía su robusta y desafiante delantera que compartía con el mundo gracias a un generoso escote. Sus ojos grandes destilaban coquetería y el pelo castaño oscuro y liso que caía sobre sus hombros transmitía una envidiable elegancia. Sin embargo, su trasero sufría una severa depresión. Cuando ella se paró para ir al baño lo vi alejarse lánguido y triste. Así me hice una primera impresión de Berta Mondaca, líder del área de Desarrollo Organizacional de Walter Callaghan Company, un ejemplar singular de belleza. Por supuesto, su personalidad todavía era un misterio para mí. 

			Sin proponérmelo, sonó en mi cabeza la canción:

						Sí, era muy bella, pero vacía, ¡pero tan fría! 

						Que solo quería sentirse halagada y oír que era bella. 

						Bella, insoportablemente be…

			—Señoritas, ¿ya saben qué van a ordenar? 

			El mesero se presentó como el chacal de la trompeta para mi Emmanuel interior. 

			—Yo, la ensalada de lechuga orgánica, tomate cherry, pimiento, quinoa y camarones con la guarnición de sábila y miel —solicitó Berta—. ¿Y tú, mi Laura? ¿Qué vas a pedir?

			—Bueno, yo… —dudé, buscando una alternativa que no me hiciera pasar vergüenzas con salsas que salpicaran hacia todas partes o perejiles indiscretos que se me pudieran pegar entre los dientes. Estaba por decidirme cuando su mano se posó en la mía.

			—Tú sabes, somos lo que comemos, Laura. Te recomiendo alimentos de alto nivel vibracional, llenos de nutrientes… 

			—Eh, eh, por favor, tráigame esta ensalada —solicité al mesero, indicando lo primero que apareció en el menú, rendida ante la presión naturista de mi compañera de mesa.

			—Perfecto. Ensalada de porotos negros, cebolla morada, pimentones y chía, con aceite de oliva y queso de cabra —anunció el garzón al mismo tiempo que tomaba mi orden rica en proteínas para la hinchazón y semillas negras para decorar la dentadura.

			Solicitado el “calorífico” plato de fondo, el mesero preguntó por nuestros bebestibles.

			—Solo agua —pidió Berta—. Las bebidas con tanta azúcar son veneno para el cuerpo: VE-NE-NO. 

			—¡A mí tráigame un vaso de veneno con harto hielo, por favor! —dije.

			Mi chiste murió en el silencio sepulcral de Berta y la mirada indiferente del garzón.

			—¿Coca-Cola light con hielo, señorita? 

			—Sí, por favor.

			Con las manos sudorosas, apreté la servilleta de tela que tenía en mi regazo y me puteé mentalmente, mientras Berta agarraba su celular con desgano, solo para devolverlo nuevamente a la mesa. Mi cabeza era un mar de dudas… vamos, Laura, piensa, piensa…

			—¿El de la foto en tu celular es tu pareja? —me decidí a preguntar finamente, entonando mi voz en la escala de la felicidad y la buena onda. 

			Berta abrió los ojos como platos. 

			—¿No? —me repliqué de inmediato con apenas un hilito de voz y mi coqueta postura se convirtió en “El grito” de Edvard Munch. ¡Qué horror! ¿Y si el de la pantalla era su amante secreto? ¿Su hermano fallecido en un trágico accidente? Transcurrió un instante largo (que en la realidad no deben haber sido más que un par de segundos) y, como si le hubieran apretado un botón, Mondaca soltó de repente todo el aire que tenía contenido en sus pulmones y con un vozarrón que se lo quisiera Pavarotti, rugió lo que ya la tenía al borde del colapso.

			—¡¡SÍ, es mi Patricio Eduardo!! ¿Acaso no es divino? ¡Es que yo lo amo! —exclamó al tiempo que se llevaba las manos al rostro para cubrir su evidente rubor y sus ojos miraban su celular con una mezcla de ternura y deseo. 

			¡Madre santa! ¡Con el susto que me había pegado hasta yo comencé a querer a ese hombre! Sin dudarlo un segundo, Berta tomó su celular y me asaltó con fotos de Patricio en la playa, con cara de sueño, unas selfies, paseando a “Cachupín” el poodle, otras selfies, una hamburguesa preparada por Patricio y así, un largo etcétera. El despliegue de imágenes continuó por un rato, el que ni siquiera fue interrumpido cuando el mesero llegó con nuestros platos. El pobre hombre tuvo que hacer malabares para colocar las ensaladas y el veneno sobre la mesa, ya que Berta seguía mostrándome las fotos con ferviente entusiasmo. 

			—Y aquí los dos están usando el mismo sweater. ¡Si se ven tan lindos, mis preciosos! —comentaba orgullosa sobre su marido y su perro, mientras yo asentía como un robot. 

			Con el pasar de las fotos, mi respiración se volvió más profunda, los músculos de la cara se me relajaron y por fin comencé a entender que era bienvenida en la red global de Auditoría y Contabilidad de Walter Callaghan Company para su sede en Chile. Este almuerzo era eso, el motivo que me tenía sentada frente a una ensalada de ocho mil pesos. Sentía que la plata llegaba. Los vegetales orgánicos me cerraban el ojo, las personas del restaurante seguro lo vieron antes que yo, quizás la anfitriona también e igual lo habrá hecho la luz de neón del bar. Y bueno, me lo había ganado después de un largo proceso de selección, tengo que decirlo.

			—Esta foto yo la tomé en Playa del Carmen, ¿te fijas en el color que tiene el agua? Hermoso. Paraíso. 

			Si Berta me daba ahora su bendición, desde el lunes podría contarle al mundo (o al menos a Linkedin y Facebook) sobre mi nuevo puesto como Coordinadora de Comunicaciones Internas de una empresa internacional, ubicada en pleno corazón de Sanhattan, el barrio financiero de Santiago. A través de la plataforma intranet, comunicados y campañas de Recursos Humanos, mantendría informados a la nada despreciable cifra de 1500 empleados, una gran responsabilidad y un interesante desafío que iba acompañado de un sueldo bastante bueno y una jefa que, mientras más la escuchaba hablar de sus vacaciones en 			mute, más simpática, amable y positiva me parecía. 

			En la treintava foto, decidí que lo mejor era reactivar el volumen:

			—¡Qué linda esa foto, Berta! ¿La de rojo es tu mamá?

			—No, esa soy yo.

			… Para cantar victoria, primero tenía que salir airosa del almuerzo. 

			La conversación avanzó cordial a pesar de mis metidas de pata. Luego me convertí en tema y Berta me asaltó con preguntas sobre mis pasatiempos, mi última pega y otros detalles que pude compartir casi sin contratiempo, pero avanzando lento, con cautela. Es que me había costado tanto llegar a donde estaba que la ansiedad por verme profesional me hacía actuar como empaquetada.

			—Laurita, ¿cómo te describirías a ti misma?

			—Bueno —comencé tragando saliva—, me considero una persona muy responsable y me gusta que las cosas sean bien hechas. El trabajo en equipo también es importante para mí porque necesito establecer una buena relación con mis compañeros.

			—¿La comunicación es un factor importante para ti, Laura? —preguntó Berta muy seria sosteniendo su mentón con el pulgar y el índice.

			—Sí, por supuesto —respondí sin vacilar, asintiendo como si recién ganara mi primera medalla Pokemón.

			De la nada, Berta comenzó a chasquear los dedos en el aire. Vi en su cara el éxtasis de la revelación cósmica.

			—¡Lo sabía, lo sabía! —exclamó casi sin respirar—. Eres Géminis, ¿verdad? 

			Por supuesto, no iba a ser yo la que arruinara esa epifanía.

			—¡Berta, pero qué perceptiva! Sí, soy Géminis. ¿Cómo lo supiste?

			Cuando entro en confianza, me desconcentro y me pierdo en mis pensamientos. Eso fue justamente lo que ocurrió a partir de ese momento. En instantes, me transporté a la pequeña pieza que mi pololo y yo ocupamos como sala de estudio, lugar que cariñosamente apodamos “el pantano”. Incontables tazas de café sobre la mesa, el Laborum como página de inicio y mi tenida de vagabundo frente al computador completaban la escena, que al visualizarla me puso un tanto nostálgica por volver a casa pronto. A esta hora en otro tiempo, seguro que estaría viendo con él un CAPÍTULO más de “Winter Sonata”, la lacrimógena teleserie coreana que nos tenía al borde de las lágrimas en cada almuerzo.

			—Oye, ¿y si vamos por un cafecito al Starbucks? —era la propuesta que solía hacerle a Marcelo, siempre que pasábamos más de cuatro días encerrados. Pequeños lujos que se puede dar un freelancer sin importar el horario. Entonces otro recuerdo bueno asaltó mi cabeza y no pude evitar sonreír. Berta interpretó el gesto como señal de aprobación frente a lo que me estaba hablando (el Eneagrama). Yo era un maniquí mientras mi mente viajaba por otras dimensiones.

			—Y seguro, seguro que tú eres eneatipo 4, igual que yo. Porque pareces tan especial como yo, tan sensible a tu alrededor…

			Debo confesar que poco o casi nada pude retener del sistema de personalidades que me mencionaba Berta en esos momentos. 

			—Y ahora, Laura… ¿qué ves en esta lámina? 

			Regresé a mis recuerdos. Un cartón blanco manchado con tinta negra apareció frente a mí. Era la imagen que siempre aparecía cuando lograba llegar a la entrevista psicológica de algún proceso de selección. No sé por qué volvía a revivir esa escena. Me sentí confundida.

			—Ya, pues Laura… Dime, ¿qué ves? 

			Enfoqué mis ojos y miré fijamente:

			—Pues, humm… esa mancha grande del centro me recuerda una majestuosa montaña. Sí, y las dos pequeñas que la rodean parecen cerros o colinas que la acompañan. ¡Qué curioso! ¡La escena me recuerda mucho a las Torres del Paine! —era lo que siempre respondía cuando llegaba a esa parte del test, incapaz de expresar mi real percepción sobre un pene erecto y sus boludos compañeros en la lámina.

			Berta me asaltó con una nueva pregunta, provocando mi regreso forzoso al almuerzo:

			—¿Y crees en la reencarnación?

			La pregunta me hizo pensar en mis currículums. Los pobrecitos habían resucitado en tantas versiones diferentes que seguro ya no se reconocían entre sí…

			—¿Y la intuición? ¿Te consideras intuitiva?

			—Humm, confieso que nunca había pensado en eso, Berta —respondí haciéndome la interesante, mientras rememoraba interminables horas revisando ofertas de empleo de sospechosa naturaleza. Cuanta más flexibilidad, buena disposición y trabajo bajo presión mencionara el aviso, más malo era el sueldo—. Más que intuición, diría que tengo bastante sentido común —respondí finalmente.

			Terminadas las ensaladas, pasamos al postre. Curiosamente, el asunto del “azúcar = veneno” no volvió a ser mencionado en la mesa cuando se desplegó ante nosotras un dulce trozo de pastel de chocolate con helado de vainilla y frutos rojos.

			—Mi Laura, ¿te acuerdas cuando fuiste a tu segunda entrevista en mi oficina?

			—Sí, sí, claro, Berta —respondí con las comisuras de mis labios manchadas con chocolate.

			—¿Recuerdas una chica rubia que estaba sentada hacia la ventana?

			—Humm, ¡sí! ¿Una que usaba cola de caballo? ¿Bien rubia?

			—¡Exactamente, esa chica! Ella era quien ocupaba tu puesto. La despedimos ayer —dijo Berta con una pena que no le impidió seguir machacando el postre con sus dientes. Y yo, que ya me sentía confiada, rápidamente recobré la postura, me limpié la boca y, con toda la seguridad que pude reunir en esos segundos, tartamudeé:

			—¿Re-re-recién ayer?  

			—Ay, sí, bueno, ¡pobrecita ella, si apenas sabía escribir! Mejor así, ¿verdad? No te preocupes, todo tiene una razón en esta vida. ¡Es el caminar de cada uno…! —dijo alegremente hasta que la interrumpió el mesero para retirar los platos. A ese tipo lo machacó, pero con la mirada.

			—El área de comunicaciones internas tiene más de cinco años en Walter Callaghan, sin embargo no hemos logrado consolidarla —prosiguió Berta luego de superar tan grosera interrupción—. Han pasado muchos por el puesto y por eso alguien como tú es tan importante para el área, Laurita. Eres nuestra nueva esperanza.

			La abrupta salida de la comunicadora (casi ayer) me había dejado un tanto afectada, así que con la excusa de buscar algo en la cartera, desvié la mirada para ordenar mis pensamientos y recuperar la sonrisa para lo que me quedaba de almuerzo. En un auto-coaching súper express, recordé que a nadie lo echan por hacer bien la pega y me vendí el mismo cuento con el que te llegan los hombres complicados: “Es que todas las demás eran malas y me trataban mal. ¡Contigo es diferente!”.

			Un poco más aliviada, levanté la vista y me encontré de frente con la penetrante mirada de Berta. 

			—Laura —me dijo mientras posaba su fría mano sobre la mía—, ¿cuento con tu COM-PRO-MI-SO?

			Se produjo un silencio incómodo entre las dos que, sin habernos puesto de acuerdo, comenzamos a jugar a “el que pestañea, pierde”. Con el paso de los segundos, la sonrisa de Berta se ensanchó aún más y sentí miedo. Era como un tigre agazapado a punto de comerse a su presa. Siguió sonriéndome fijo, sentí aún más miedo (!). ¿Qué era exactamente eso que yo no estaba captando con la palabra “com-pro-mi-so”?

			—Berta, obvio —respondí al verme acorralada, entre risas nerviosas—. Cuenta conmigo. Cuenta con mi com-pro-mi-so.

			Por arte de magia, mis palabras terminaron con el rigor mortis de mi nueva jefa, quien tomó aire y compartió con los presentes la felicidad que tenía guardada en su pecho. O sea bastante.

			—¡Laura, querida, vamos a ser tan buen equipo! ¡El puesto es tuyo!

			Sentí un poco de soledad, un poco de miseria, pero también una extraña alegría. Todo se fundió en una lágrima que corrió por mi mejilla…

			—Ay, gracias, Berta. De verdad que sí —dije soltando otro par de lágrimas.

			“¡Salud por eso!”, imaginé que exclamaba a los comensales de las mesas vecinas para brindar por mí. A esas alturas, ya todos estaban enterados de mi situación gracias al vozarrón de Berta, que de golpe azotó la mesa con el puño y exclamó: 

			—¡Garzón, la cuenta, AHORA!

			Con Berta seguimos charlando durante algunos minutos en nuestro camino a la salida, donde la hermosa y regia anfitriona (muy amable, un amor) nos despidió. “Comprar ropa para la oficina”, fue la nota mental que tomé al verla por última vez.

			Afuera, mi jefa se despidió:

			—Bueno, linda. Nos vemos el luneeeess. 

			La vi alejarse con su marcado contoneo de caderas y su alicaído trasero, el que también parecía decirme adiós con cierta nostalgia. Con la mente en blanco y los ojos clavados en esas tristes posaderas, comencé a preguntarme una y otra vez si había tomado una decisión acertada al aceptar el trabajo. 

			¿Era una buena compañía? Claro que sí. 

			¿El sueldo era bueno? No me podía quejar. 

			¿La jefa era simpática? Sí, pero…

			Mi profunda reflexión fue interrumpida con el sonido del celular.

			—Aló, Laura, mi amor, ¿cómo te fue en el almuerzo? 

			Las palabras de mi pololo llegaron a mis oídos como sopaipillas en un día lluvioso. ¡Vaya, cómo deseaba estar con él en esos momentos! O con mi mami. O con los dos.

			—¿Bien? —le respondí con el entusiasmo de una madre que espera quintillizos.

			—¿Cómo que “bien”, Laura? ¡Plata y un buen puesto! ¿No es eso lo que querías? Ven rápido a la casa para celebrar tu nuevo empleo con café, chocolates y Netflix.

			¡Si había alguien que sabía cómo subirme el ánimo era Marcelo! Apuré el paso hacia el hogar, segura de que mis aprensiones eran más que injustificadas. ¡Por fin, por fin tenía trabajo! ¡Es verdad, eso había que celebrarlo!

			¡Y cuánta ingenuidad corría por mis venas en esos instantes! Era tanta como la que alberga un emprendedor a punto de lanzar su proyecto y la de una mujer que desea ser madre. Esa inocencia que se hace tan necesaria para enfrentar los problemas y malos ratos de los que no se tiene conciencia hasta que… ya es demasiado tarde.   

		


		
			CAPÍTULO 2

  Todo me parece bonito

			—¡Señora, por favor! ¡No sea tan brusca!

			Mi llamado de atención solo recibió por respuesta una mirada cargada de odio. Es que cuando a una chica joven le dices “señora” es como si le hubieras tirado quinientos años encima y el golpe se hizo sentir: le dolió, pero eso estuvo bien, porque se lo merecía con todos esos codazos que repartió para hacerse espacio en el vagón del Metro. Son las 19:35 horas, exigir más de treinta centímetros cuadrados puede ser un descaro a estas alturas del día, y mi cansancio acumulado se lo hizo saber.

			Gruñí y ambas dimos por finalizada nuestra pequeña rencilla territorial. Quería sacar el celular para distraerme un poco, pero estábamos todos tan apretados que no podía realizar la maniobra sin pegarle a un par de personas. Resignada, me limité a reflexionar sobre lo ocurrido durante la jornada y miré el techo hacia la luz blanca.   

			—¿Es que va a ser así siempre? —lloriqueé para desahogarme un poco.

			Apretados como estábamos, opté por soltarme del pasamanos para dejarme mecer por el vaivén del tren. Contenida en esa gran masa humana de la que era parte, cerré los ojos y recordé todo lo vivido en mi primer día de trabajo. 

			***

			Creo que anoche dormí tres horas, con suerte cuatro.

			Sin embargo, la falta de sueño que había experimentado no mermó ni un poco las energías que tenía para ese primer lunes en el trabajo. Tampoco lo hizo el Metro con la barrera humana que me esperaba cada vez que se abrían las puertas del vagón y me hacía rebotar, negándome la posibilidad de siquiera meter un pie dentro del tren. ¡No, señor! Nada fue capaz de detener a la sudorosa (y un tanto chascona) Laura Rojo en el desafío de llegar puntual y sonriente a la recepción de Walter Callaghan Company.

			—Hola… Buenos días —saludé un tanto nerviosa a la recepcionista—. ¿Podría avisarle a Berta Mondaca sobre mi llegada? Mi nombre es Laura Rojo.

			—Por supuesto, Laura. Un minuto por favor.

			—Es que hoy es mi primer día de trabajo… —confesé, sin dejar de sonreír.

			—Ah, pues, seas muy bienvenida. Yo soy Gina, mucho gusto —me dijo la chica en tono jovial, invitándome a tomar asiento en un sillón blanco que se encontraba a mi espalda—. La señora Berta dice que viene enseguida.

			Agradecí el recado y tomé asiento rápidamente, con la cartera apretada al pecho para delatar aún más mi ansiedad. Permanecí así, y sonriendo a cuanta persona pasaba, hasta que asimilé que Berta no aparecería en un buen rato. Sin más que hacer, apoyé mi espalda en el respaldo y me dediqué a observar mi alrededor.

			Era una recepción realmente sencilla, donde lo que más destacaba era el logo de la compañía impreso sobre el mesón en que trabajaba Gina. Sobre mi cabeza, una foto enmarcada en generosas dimensiones mostraba a un viejo con expresión de zorro y a mi lado, un ficus de utilería le daba un poco de color al ambiente. Y eso era todo. Sin duda, el lugar parecía mucho más pomposo desde la puerta de vidrio que me había visto entrar.

			—Walter Callaghan Company, buenos días. ¿En qué puedo ayudarlo? —repetía Gina una y otra vez al atender el teléfono que sonaba y sonaba.

			Para los veinte minutos de espera, mi humanidad ya estaba un tanto derretida sobre el sillón y ya era capaz de reconocer hasta las manchas del piso alfombrado. Solo me faltaba averiguar qué había detrás de las puertas que se encontraban en los extremos de la salita y cuyo vidrio templado no me dejaba ver. 

			—¡Laura querida, Walter Callaghan Company te da la más cordial bienvenida como una más de los 1500 empleados que conforman su plantel!   

			Me cuadré ante Berta con la agilidad de un soldado raso, saludándola de la manera más atenta que me fue posible. 

			—Sígueme, linda. Es que se me quedó la cartera en mi oficina —Yo no dudé en seguir la orden. La señora abrió la puerta y descubrí un largo y gris pasillo que comunicaba una serie de salas y oficinas con paredes de vidrio. Más no pude divisar, porque el despacho de Berta estaba justo al inicio del pasaje, a mano izquierda, ocupando un espacio aún más reducido que el de la recepción.

			Así que al igual que la puerta de entrada, el cargo de Berta aparentaba más de lo que realmente parecía ser.

			—Perdón, linda, la verdad es que eres una de las 900 personas privilegiadas con contrato indefinido. El resto son puras subcontrataciones y gente que boletea —me aclaró, mientras agarraba su cartera.

			—Ah, qué bonito… —me dije a mí misma.

			—¡Bonito, sí, todo aquí es muy bonito! —me dijo, celebrando con las manos el sarcasmo que claramente no había logrado captar. Afortunadamente. 

						Bonito, 

						todo me parece bonito. 

						Bonita mañana, bonito lugar, bonita la cama,

						qué bien se ve el mar.

			Y con la canción de Jarabe de Palo sonando en mi cabeza, con Berta comenzamos un tour abreviado por los cinco pisos que albergaban a la gran familia de Walter Callaghan Company. La empresa, a grandes rasgos, se dividía en contadores y auditores y Recursos Humanos, que era donde estaba yo, el escalafón de “los otros cargos” al que ahora pertenecía no tenía injerencia en los negocios de la multinacional. ¡Y eso se notaba con apenas la primera ronda! Bueno, cuento aparte eran “los socios” que tenían la mayor jerarquía. Que ellos ocuparan el quinto piso no era pura casualidad.

			—Laurita, ¿sabías que Walter Callaghan tiene ya más de 100 años en Chile?

			 —No, admito que no sabía. Me pare…

			—Linda, recuérdame después que te tengo que encargar algo muy importante —dijo la mujer interrumpiéndome—. ¡No se me puede olvidar!

			—Sí, por supuesto, Berta. 

			En nuestro camino al cielo (léase quinto piso), Berta me mostró extensas plantas segmentadas en cubículos, oficinas con murallas de vidrios y salas de reuniones que, a excepción del mobiliario que iba mejorando con la altura, se repitieron hasta llegar al último. Propio de un edificio moderno, los blancos y grises dominaban la escena, tonalidades interrumpidas por coloridos Post-it, cuadros de fotos y plantas colocadas por los empleados para que no los confundieran con el resto del inventario.

			—En Walter Callaghan buscamos apoyar a nuestros clientes con soluciones multidisciplinarias. Tú sabes, consultoría, asesoría legal, auditoría, capacitación —continuó explicándome, mientras nos abríamos paso entre contadores e ingenieros con pinta de estresados— y capacitación, outplacement y no me acuerdo qué más. 

			Me reí pensando que esto último era un chiste, pero la carcajada de vuelta nunca llegó. Mi contraparte solo se limitó a seguir con la visita guiada.

			—Y nosotros, Recursos Humanos, somos responsables de cuidar el recurso más importante de la compañía: ¡las personas! —celebró mi jefa con las palmas y, por reflejo, lo hice yo también por si nos estaban grabando para un video corporativo.  

			Más cubículos, más humanos en camisa y corbata. Escondidos junto a las máquinas de café divisé diarios murales repletos de stickers, colores y recortes, muy parecidos a los que usan en los colegios, en que se podía leer en grandes letras rojas: “Nuestro Equipo”, “Cumpleaños de mayo”, “Empleado del mes” y así. ¿Serían vestigios de la labor de mi antecesora en Comunicaciones Internas?

			Mientras avanzábamos, pasamos por el escritorio de un caballero que engullía un pedazo de queque.

			—Ojo, que no se puede comer en los escritorios. El comedor está por allá… —dijo Berta, respingando la nariz. 

			Vaya, y yo que soy capaz de comerme un chacarero completo sobre el teclado cuando trabajo en mi casa —pensé. 

			En el tercer piso nos recibió de frente un enorme vitral que gritaba en letras rojas y cursivas: 

						Aquí vivirás una gran experiencia.

			Sin embargo, y al juzgar por la cara que tenían los empleados que nos íbamos encontrando, me pareció que la frase debía estar acompañada por el ícono de una saca-jugos. Por lo que había averiguado, Walter Callaghan Company era una verdadera escuela de negocios para sus contadores y auditores, quienes estaban obligados a estudiar y aprobar una serie de ramos complementarios (además de sus obligaciones laborales) para poder ascender en la jerarquía de la empresa. 

			—Laurita, linda. Di “Colaboradores”, nunca “empleados”. ¿Entendido? 

			—¿Ah? Sí, sí, como tú digas, Berta —respondí, escondiendo de su vista los apuntes que tenía en mi libreta. De saber que la jefa la estaría mirando, al menos hubiera mejorado la caligrafía.  

			Para estudiantes recién egresados, ingresar a esta empresa de amplia trayectoria y generosos bonos era lo mejor que les podía pasar. Convertirse en uno de los socios de Walter Callaghan Company ya era el cielo, el anhelo que pocos se atrevían a confesar, pero con el que todos soñaban cada vez que hacían horas extras, se esmeraban en cumplir metas surrealistas o cuando dejaban de tener vida social por la empresa. Con solo 15 o 20 años de eso, más un desempeño brillante, se presentaban grandes posibilidades de que te concedieran el codiciado cargo de socio. Según me contaron tiempo después, una buena red de contactos y un apellido vinoso acortaban la brecha en al menos 5 años. Seguimos avanzando y saludamos a mucha gente cuyo nombre y cargo olvidé apenas los había dejado atrás. Nuevamente mi cabeza hacía de las suyas, provocando que todos a mi alrededor sonaran como los adultos de la serie animada de Charlie Brown.

			—¡Ay, mi Laura! Déjame que te presente a Carmencita Muñoz, secretaria del Cristián Ignacio Larraín, socio del área Outsourcing (tercerización de servicios, para los cristianos), y a Ximenita Cáceres, secretaria del área de Tecnología e Integración de Sistemas. Ellas son puro amor, un EN-CAN-TO.

			Sin dudarlo, saludé presta a las señoras, pues me pareció que la risa de Berta no coincidía con la cara de guau que tenían ambas. Fue cuando el instinto de supervivencia superó mis nervios y archivó sus nombres a fuego en mi cerebro. ¡A fuego! Carmencita Muñoz y Ximenita Cáceres.

			Luego de una hora recorriendo el edificio, volvimos por fin a la recepción de Recursos Humanos en el primer piso. 

			—Berta, sobre la tarea que me querías encomendar…

			—Ahora no, por favor.

			Berta abrió la puerta de Recursos Humanos, avanzó a zancadas por el amplio pasillo y yo me fui detrás de ella, silenciosa como un ninja, hasta llegar a una puerta de vidrio con la placa “Desarrollo Organizacional”. ¡Ahí estaba por fin! Mi nuevo lugar de trabajo, mi segundo hogar. Sonreí al notar las ventanas que enmarcaban la sala, lo primero que vi al ingresar. Puede ser una tontería, pero contar con luz natural es realmente un lujo en estos tiempos, y una que ha estado confinada a oscuras mazmorras o pequeños cuchitriles, pues agradece profundamente las ventanas. Aunque tuvieran vista al estacionamiento.

			—Ay, equipo querido. Vengan, ¡vengan, por favor! Quiero presentarles a Laura Rojo, nuestra nueva Coordinadora de Comunicaciones Internas para Desarrollo Organizacional del área de Recursos Humanos —exclamó Berta casi sin respirar, con la misma energía que había desplegado en el restaurante y a cuyo llamado acudió la increíble audiencia de… dos empleados. 

			—¿Qué les parece si nos presentamos también y decimos algo sobre nosotros, ah? Laura, tú ya me conoces, Berta Mondaca. Y, y, ¿qué puedo decir? Amo a mi marido, amo a mi perro, ¡yo sin ellos me muero!

			Todos nos miramos un poco incómodos, pero seguimos sonriendo.

			—Seas muy bienvenida, Laura —me saludó dulcemente Clarita Godoy, una mujer delgada, bajita, de gestos delicados y voz suave. Era la subdirectora del área de Desarrollo Organizacional. 

			Clarita me dio un abrazo y declaró sus buenas intenciones de ayudarme en lo que necesitara. Yo asentí y, mientras esto ocurría, Berta no escatimó en elogios para su mano derecha a quien erróneamente adjudiqué 45 años, cuando solo tenía 35 (¡4 años más que yo!).

			El que se presentó después fue Julián Gutiérrez, un rubio de 33 años, barba perfectamente recortada y ponchera incipiente. Era el encargado del área de capacitación. Me cayó bien de solo verlo y este sentimiento se reafirmó cuando me invitó a la máquina de café.

			—Desde que llegó Berta, el área ha tenido bastantes cambios —me contaría después el colega con look de escritor. 

			—¿Y cuánto hace de la llegada de Berta? —pregunté intrigada. 

			—Solo seis meses. Seis intensos meses —confirmó Julián tajante. La sinceridad era lo suyo, sin duda.

			No me di ni cuenta cuando ya era mediodía. Después de una movida mañana, por fin estaba sola frente a mi nuevo escritorio. Y aunque en verdad no tenía nada, me empeñé en tratar de armar mi espacio. Dejé mi bolso, me senté y abrí el notebook.

			—Hola, ¿qué tal, compañerita nueva? —me dijo de súbito una voz suave y casi imperceptible de hombre—. Disculpa, es que aquí me siento yo.

			Un chico con cara de recién salido del colegio me saludaba risueño y amable (pidiéndome que me fuera). Según me explicó, había llegado hacía poco a la oficina porque realizaba entrevistas de selección para no sé qué cargo. Clarita se acercó a los dos y nos presentó como corresponde.

			—Laura, él es Felipe Correa, psicólogo laboral. Trabaja conmigo como encargado del área de selección. Felipe es como nuestro hermano chico, todos lo consentimos mucho —dijo Clarita y el chico sonrió en señal de aprobación. 

			—Oye, Felipe, y tú… —no habían pasado ni cinco minutos desde la presentación y Felipe volvió a desaparecer de la sala. Yo seguía sentada en su puesto.

			—¡Cuánto trabajo tiene ese hombre! —murmuré.

			Ni modo, me tendría que conformar con el escritorio con vista a la pared. Como polola nueva marcando territorio, dejé mi libreta a la vista y un lapicero con cara de osito para comenzar con la decoración. Estaba en eso cuando sonó el teléfono. Lo miré con desconfianza, como pensando si era para mí o no. Apenas llevaba minutos ahí y no le había dado mi número a nadie.

			—Laaaaura, ¿puedes venir a mi oficina unos minutos? 

			—Obvio, Berta. ¡Ya voy! —respondí en tono cantadito y entusiasta. Partí de inmediato.

			Logré dar fácilmente con su oficina.

			—¿Qué te pareció el equipo, linda?

			Preguntó de entrada capciosamente, ¡era obvio que lo único que podía responder era que me parecía fantástico!

			—Fantástico, Berta. Todos en el equipo me parecieron muy simpáticos —dije imitando sus movimientos que aprendí durante el almuerzo.

			El teléfono sonó estrepitosamente. Berta observó el visor del aparato y frunció el ceño. 

			—De nuevo esa yegua de Marketing…

			¡Lo dijo! Lo dijo sin reparos, como si yo no existiera. El teléfono siguió sonando y yo preguntándome quién era la desgraciada. Finalmente, Berta se llevó una mano al pecho, inhaló profundamente y levantó el auricular de un tirón.

			—¡Hola, preciosa! ¿Cómo estás? —exclamó con una dulzura de abuelita mientras me cerraba un ojo—. ¿En qué te puedo ayudar?

			Como me estaba mirando, no me quedó más que sonreír, pero… ¡Dios mío! ¿Qué es lo que había presenciado?

			—Linda, ¡obvio! Justo te iba a proponer almorzar juntas —siguió la jefa al teléfono—. ¡DI-VI-NO!

			Para ocultar un poco mi cara de pollo asustado, dirigí mi atención a los objetos que había sobre el escritorio. Pude notar un marco con la foto de Patricio y Cachupín compartiendo sweater, además de la figura de un Cristo crucificado que te destrozaba con la mirada. Sin embargo, el objeto que definitivamente se robó mi atención fue un colorido tazón que Berta se llevaba a los labios con cada “Ay, sí” que salía en su conversación. “Me gano la vida haciendo lo que me gusta”, “todo está bien en mi mundo”, “trabajo con y para personas que quiero” eran algunas de las inspiradoras frases que decoraban el tacho.

			—Sí, sí… obvio, claro… chao, linda, ¡chao! —se despidió la jefa, dando por finalizada su llamada. Fue un increíble despliegue de gimnasia facial, donde pasó de la sonrisa cautivadora a una clara mueca de desgano.

			—¿En qué estábamos, Laura? 

			—Bueno, hablábamos del equipo. Y había una tarea pendiente que…

			—¿Te das cuenta de todo lo que hay que hacer, Laurita? —me interrumpió Berta mientras inclinaba su cuerpo hacia mí—. Hace ya un buen tiempo que Ana Luisa quiere llevarse mis Comunicaciones Internas a su área de Marketing, pero ¡no, no la voy a dejar! ¿Qué se ha creído esa? Ella ya tiene sus “Comunicaciones Externas”, a mí no me la va a hacer. 

			Asentí, mientras me comía las uñas.

			—Laurita, nuestro próximo desafío es lanzar la nueva intranet, pero primero hay que ordenar todo… ¡todo! ¡Por eso tu compromiso es tan fundamental! —me dijo enfática y decidida, como una triunfadora.

			—Sí, sí, obvio.

			Yo me estaba poniendo la camiseta de la empresa y haciéndome un cintillo con su logo, cuando me dijo:

			—Por favor, cuento contigo para que no te embaraces antes del año, mejor si son dos.

			Me quedé mirando a Berta como un conejito a punto de ser arrollado por un camión. Supongo que por lo mismo, Berta se asustó y recurrió a su lado dramático.

			—¿¿Es que qué hago yo si me dejas?? ¡Tu contratación es una gran apuesta y necesito resultados! ¿Me entiendes, o qué?, ¿o qué? —me repetía con la misma seguridad de un flan.

			Atormentada por la ansiedad de haber estado cesante por meses, y considerando que todo se podía ir al carajo si le respondía a la nueva jefa como correspondía, respiré hondo y me decidí a hablar, lamentando cada una de las palabras que salieron por mi boca.

			—Sí, claro… obvio, cuenta conmigo, Berta. Por el bien del área y de todos…

			Para ser honesta, no es que buscara formar familia pronto, pero que me pusieran restricciones en mi derecho maternal me hacía sentir de lo más incómoda. ¿Y qué pasaría si quedaba embarazada sin haberlo planificado? Sentí miedo. 

			—Sobre la tarea que te mencionaba antes, es algo sencillo, no te preocupes —siguió Berta ya más tranquila—. Mañana necesitamos enviar un comunicado urgente a toda la comunidad sobre la llegada del nuevo Director de Operaciones, José Alberto Sotomayor. Josefi…, digo, tu antecesora ya lo tenía listo, ¡lo hizo hace poquito! Es cosa de encontrarlo, corregirlo un poco y que me lo envíes tipo cinco de la tarde. 

			—Ok, así lo haré —asentí e hice el gesto de levantarme con la excusa de ponerme a trabajar. 

			—Qué mal redactaba Josefina. ¿No crees, Laura?

			Intenté digerir el mal intencionado comentario mientras ensayaba una salida rápida y apretaba mi libreta contra el pecho. Pero respondí.

			—Pucha, Berta, ¿qué te puedo decir? 			Simio no mata a simio.

			Nuevamente presencié los ojos de huevo frito que ella me había puesto en el restaurante. Definitivamente no captaba mi humor y menos la película El planeta de los simios.

			—Lo que quiero decirte es que prefiero no emitir comentarios sobre eso. Soy periodista como Josefina, somos colegas… no sé, no la conocí, ¿me entiendes?

			—Ay, Laura —respondió Berta echándose aire con las manos—. ¡Eres tan leal! ¡Tan especial! 

			Me alegré al ver que la jefa se reía de buena gana, aunque no me quedó claro si había captado el mensaje.

			—Laurita, Laurita. Tienes razón, una mujer con tus habilidades no va a cometer los errores garrafales de Josefina. ¡Si no sé qué estaba pensando cuando contraté a esa chiquilla! Pero ya aprendí la lección, vaya que sí lo hice…

			Lo dijo con una sonrisa maliciosa, sin dejar de mirarme fijamente.

			—Bueno, Berta, me voy para avanzar con el comunicado.

			La verdad yo solo quería salir de ahí, pero tuve la precaución de sonreír en todo momento.

			—¡Que te vaya bonito, Laurita! ¡Y bienvenida!

			Volví a la oficina un tanto confundida, pero como ya eran pasadas las 13:00 el aturdimiento me tenía que durar poco. “¡El comunicado, vamos por ese comunicado!”, me dije para darme ánimos.

			Acaricié el notebook que tenía frente a mí, el único respaldo que existía del trabajo de Josefina en Comunicaciones Internas. Como era de suponer, su estrepitosa salida no dio oportunidad para un proceso de inducción. Tendría que investigar por mi cuenta y sacar mis propias conclusiones sobre todo lo que se había hecho en el área.

			Abrí el computador decidida y lo primero que me encontré fue una foto de una niña dándole un beso a la cámara. La imagen consideraba todo el fondo de pantalla y contenía el siguiente mensaje: “¡Te amo, mamá! ¡Gracias por cuidarme día a día!”.

			El nudo en el estómago fue automático y cerré el computador en el acto. Esto iba a ser más difícil de lo que pensaba.

			—Laura, ¿almorzamos? —me dijo Clarita, posando su mano sobre mi hombro. 

			—¿Ah? ¿Cómo? ¿Qué hora es?

			—Son exactamente las dos de la tarde.

			¡Las dos! ¡Cómo pasó el tiempo! La tentación de quedarme trabajando era grande, pero sabía que no podía fallar en el primer almuerzo, debía ir. Total, solo sería una hora.

			—Claro, ¡vamos a almorzar!

			Eran las 15:30 horas y con el equipo seguíamos comiendo. Cuando por fin regresamos a la oficina, la ansiedad me tenía al borde del colapso. Activé el instinto de supervivencia, abrí el notebook, cambié el fondo de pantalla y me puse a revisar carpetas y documentos como loca.

			—“Comunicado 1.doc”, “Comunicado_version 2.doc”, “Comunicado_vers_final 2.doc” —murmuré—. ¡Qué mierda! ¡No entiendo nada! —dije alzando la voz en un arrebato, haciendo que todos me escucharan. En eso sonó el teléfono.

			—¿Aló, Berta?

			—Sí, linda, ¿y cómo te fue? ¿Encontraste el comunicado?

			—No, todavía no… —y el silencio se hizo sentir por el otro lado de la línea—, pero ya va, ya va.

			Corté. Seguí buscando entre las carpetas con nombres que no decían nada. Sonó mi celular esta vez.

			—¿Aló?

			—¿Aló, amor? ¿Cómo te ha ido?

			—Eh, bien, ¡súper bien, Marcelo! —le dije mientras sostenía el auricular con el hombro y exploraba el computador en búsqueda del bendito comunicado. 

			—Ah, chuta, ¿así de mal? —si alguien me conoce bien es mi pololo—. Ya, mejor hablamos en la noche. ¡Suerte con todo!

			Continué mi aventura, cada vez más frustrada. ¿Y si lo había mandado por correo? Claro, ¡eso era! Tenía acceso a la casilla de correos de Josefina, así que rauda comencé a buscar en el respaldo del Outlook con los ojos fruncidos y un pronunciado puchero. Ahí sonó el teléfono otra vez. Eran casi las cinco de la tarde.

			—¿Aló, Laura? —dijo una mujer que se presentó como una de las asistentes de Remuneraciones y Beneficios—. Necesitamos sacarte una foto para la credencial corporativa, ¿puedes venir un momento?

			—Hola, María Jesús, ¿y no puede ser más tarde? 

			—Es que… —dijo la chica en tono pesado y empezó a enumerar las razones por las que debía ir en ese momento. A la cuarta razón me rendí y corrí a la dichosa oficina para sacarme la foto que salió más fea que la de mi cédula de identidad. Si es que eso es posible.

			Volví corriendo a mi puesto, con un poco de ganas de llorar. Ya eran las cinco. ¿Dónde estaba el puto comunicado? Ya había revisado tres semanas de correos electrónicos y todavía no daba con él. ¡¿No me había dicho Berta que habían trabajado en el documento hacía poco?! Cuando estaba a punto de tirar la toalla, lo encontré al mes y medio de mensajes enviados por e-mail. ¡Y estaba escrito como el ajo! Lleno de comas y puntos suspensivos…

			Sonó el teléfono.

			—¿Aló, Laurita? ¿Y? ¿Cómo te ha ido con el comunicado? 

			—Bien, Berta, bien —mentí—. Te lo mando en unos minutos.

			Y como diría Américo, “¡a morir!”. Tomé el comunicado y lo edité a la velocidad de la luz, sacándole chispas al teclado. Guardar, adjuntar, enviar y por fin respirar.

			El teléfono no tardó en sonar. 

			—Laura, linda, ¡si escribes tan divino! Solo un cambio, por favor. ¿Podrías reemplazar el “nos complace anunciar” por “estamos muy contentos de informarles” que sale en el primer párrafo?

			—¡Por supuesto, Berta!

			—Gracias, linda.

			Corregir, guardar, adjuntar, enviar. Y otro llamado más.

			—Laura querida, me gustó mucho cuando escribiste “Estimada Comunidad Walter Callaghan Company”, es tan, tan… no sé, ¿diferente? Pero preferiría que lo dejaras como “Estimados colaboradores”, ¿te parece?

			—Y sí… —dije apretando felizmente los dientes—, ¿algún cambio más, Berta?

			—No, eso era no más. Gracias, linda.

			—Muy bien.

			Corregir, guardar, adjuntar…

			No pasaron ni dos minutos y el visor del teléfono arrojó el anexo 666 de Berta. El reloj marcaba las 18:00 horas exactas.
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