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Me llamo Hugo, soy un porcellio laevis latreille, más conocido como chancho de tierra. Vivo al lado de la raíz de un árbol. Me levanto todas las mañanas cuando sale el sol, y cuando este se pone me voy a acostar.

			En resumen, soy un bicho corriente con problemas corrientes. O lo era, hasta que conocí a Paty, la mariposa, única y verdadera protagonista de esta historia.

			Todo fue más o menos así.
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			El encuentro

		



Como soy un chancho de tierra, generalmente cuando camino no miro hacia el cielo, sino hacia la tierra. Pero ese día hacía mucho calor y Paty, que —debo decirlo— es muy vanidosa, había decidido salir a mostrar sus alas de colores que, como me contó más tarde «con el sol se ven mucho más brillantes».

			De tanto volar para lucir sus alas se cansó y le dio sed.

			Alguien que al parecer también había sentido los efectos del sol, había estado jugando a mojarse con una manguera y formó un par charcos cerca de mi árbol o, mejor dicho, mi raíz.

			Yo caminaba por ahí cerca (los chanchos de tierra somos un poco flojos, sobre todo los días de calor) y entonces la vi. «¡Guaaaaau, qué alas!», pensé.

			Era una chica hermosa, la más colorida que había visto nunca y mi corazón de chancho de tierra por poco se sale de mi caparazón.

			Tampoco es que conozca a muchos bichos; tal vez por eso me asombré tanto al ver a Paty, que no se parecía en nada a las chanchas de tierra que había conocido.

			A pesar de que mi voz apenas se escuchaba, era una voz que salía de mi corazón de chancho de tierra que, por primera vez, era un corazón enamorado.

			—Hola —le dije.

			Paty, que repito, era una chica vanidosa, se dio vuelta lentamente, movió sus pestañas, me miró y, como si hubiera que pagar por las palabras que uno dice, solo me regaló un movimiento de cabeza, es decir, no me dirigió la palabra.

			—Hola —volví a decir.

			A lo que Paty contestó:

			—Las mariposas como yo no hablan con chanchos de tierra como tú. Además, ¿no ves que estoy tomando agua?

			Era la imagen más hermosa que había visto en mi tierrosa vida.
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