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Dedicado a quienes siguen indignados, como yo, pero actúan y luchan para transformar sus entornos. A mi sobrino Indi y a las futuras generaciones, todo es por y para ustedes.
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PRÓLOGO


En mi vida política y académica he valorado, de manera especial, los encuentros intergeneracionales. En ellos redescubrimos el valor del asombro, de la capacidad transformadora de los aprendizajes compartidos y de las persistentes preguntas que surgen del encuentro entre generaciones, en especial cuando estos encuentros se producen con mujeres jóvenes, indignadas, rebeldes, que aman la política.


También valoro el encuentro entre generaciones porque es capaz de interpelarnos, de cuestionarnos sobre nuestras vidas al punto de hacernos volver una y otra vez sobre nuestras biografías, acudir a nuestros referentes literarios y académicos y recordar nuestros sueños para aventurar algunas respuestas a esa persistente interpelación. Respuestas a veces tímidas, incluso en clave de tartamudeo, pero que construyen conocimientos y experiencias innovadoras a partir del diálogo compartido.


Pues bien, mi relación con Mafe y, en particular, la lectura de este libro encarnan para mí un encuentro intergeneracional de esa índole. Desde hace más de diez años, cuando empecé a asomarme a su actividad política directa, arriesgada para denunciar e interpelar a los poderosos, siempre me preguntaba, ¿quién puede ser esta mujer? ¿Quién está a cargo de esta manera de ver la política de manera transformadora? ¿Quién es esta mujer que confronta a los poderosos sin temor a hacerlo en un país donde pensar distinto es un factor de riesgo?


La conocí primero a través de sus redes sociales, especialmente en Twitter, en el ejercicio de lo que yo suelo llamar democracia digital y que Mafe, en este libro, siguiendo al sociólogo Manuel Castells, llama “política mediática”. Cada vez que leía sus trinos valientes, indignados y provocadores, también veía una manera de construir agenda política desde la ciudadanía. Después de eso, hemos podido observar cómo Mafe ha ido más allá de la protesta en redes y las calles a una acción política con propuestas contra la corrupción y para el fortalecimiento de nuestra precaria democracia. Mafe ha asumido las exigencias del espíritu de estos tiempos transformando la indignación ciudadana, y la suya propia, en un motor de su acción política, acción política no violenta a partir de estrategias disruptivas, perturbadoras, que nos invitaban también a la reflexión.


En el año 2013 pude por fin conocer a esta maravillosa tuitera. Nos encontramos a propósito de la campaña #PetroNoSeVa, en el marco de las acciones del procurador Ordóñez, quien, finalmente, en una decisión claramente ilegal, destituyó al alcalde Gustavo Petro. Me di cuenta, entonces, que esta mujer activista extendía su indignación más allá de las redes sociales y lideraba junto con otros activistas, políticos y ciudadanos, acciones como las de esa campaña, y tantas otras, cuyo objetivo era el de fortalecer el poder y la injerencia de las ciudadanías, de llevar su indignación a otros niveles.


Una indignación como motor social y político más allá del resentimiento, la venganza, el odio. Una indignación transformadora que busca deshabilitar los ciclos de violencia y la estructura social tremendamente desigual en la que se sostiene este país. Rabia que nos habita, nos interpela, nos mueve. Rabia que Mafe nos presenta en este libro como indignación hacia la corrupción, la guerra, una indignación que promueve causas de justicia social, de solidaridad con las clases trabajadoras y con los jóvenes.


Todo esto me ha llevado a conocer a la Mafe valiente y fuerte, a la mujer de origen ocañero, de la zona del Catatumbo, la casa del trueno en lengua barí. Una mujer consciente de su procedencia, hija de un padre líder sindical, de una familia que, como tantas otras en Colombia, tuvo que llegar a Bogotá para salvar su vida y buscar un futuro mejor. Me gusta encontrar en su libro, tanto tiempo después, que no olvida su origen, no olvida de dónde viene, no olvida lo que significa esa Colombia profunda y, por eso, entre sus causas, ha destacado siempre la lucha por la paz y la justicia social. En estos trazos biográficos visita los lugares que le han permitido reconocer cuáles son sus raíces y los retos que ha tenido que superar para ser la mujer que es hoy. Siempre en transformación.


Mafe también nos cuenta en este libro cómo ha tenido que poner el cuerpo para sus luchas, nos recuerda las travesías, rebeldías, tristezas y alegrías de su trayectoria como activista, como mujer política que acude a sus conocimientos, su experiencia y a sus acciones cotidianas para promover las causas en las que cree. Este libro es un recorrido por su vida, por su trayectoria que, como mujer joven y política, está llena de valiosas experiencias, aprendizajes y reflexiones a manera de caja de herramientas para contribuir al cambio social.


Este libro es como un fuego vital que empieza en sus primeras páginas con una chispa que se va avivando conforme Mafe narra su vida. Conmueve profundamente la etapa de su colegio, en la que hace referencia a Nirma Rojas, la profe de Historia y Economía del Colegio del Rosario de Santo Domingo en Bogotá, quien le inspiró y avivó su curiosidad por conocer profunda y críticamente nuestro país.


Luego nos habla de su paso por la Universidad del Rosario, de su experiencia como representante estudiantil, sus primeros contactos y experiencias con la organización y la movilización estudiantil, a través de la MANE, y cómo empieza a asomarse al activismo y al servicio público en el gobierno de la Bogotá Humana.


Mafe Carrascal es una mujer valiosa, una lideresa política frentera, persistente, incansable. Su experiencia va mucho más allá de la influencia en redes sociales y este libro es una buena manera de contarles a los lectores y a las lectoras de qué se trata esta trayectoria construida por Mafe y quienes la han acompañado en este camino: ciudadanía, activismo y su aspiración a un espacio de representación política. Su tarea política cada día se ha ampliado más y hoy afronta nuevos retos en su tarea electoral de ser candidata a la Cámara de Representantes por Bogotá.


Uno de mis recuerdos más valiosos sobre la trayectoria de Mafe me lleva al 2018, cuando lideró la campaña #ElPaísPrimero, en la cual, en compañía de un grupo de jóvenes políticos, hizo un esfuerzo maravilloso y destacable para invitarnos a los entonces candidatos y candidatas de las fuerzas progresistas a la Presidencia y Vicepresidencia de Colombia a tomarnos un café y conversar para encontrar puntos en común de las propuestas políticas y enfrentar a las fuerzas uribistas en esta contienda electoral. Sus esfuerzos por tejer acuerdos entre Gustavo Petro, Sergio Fajardo y Humberto de la Calle fueron incansables. Las posiciones de Fajardo y de la Calle para tomarse un café con Petro fueron radicales, con Petro nada. Gustavo Petro siempre estuvo abierto a la invitación.


A las candidatas a la Vicepresidencia también nos hicieron esta invitación, lo recuerdo como si fuera ayer, todo el poder discursivo, simbólico y político que desplegaron en su campaña #ElPaísPrimero, para construir un mensaje de unión y esperanza en el marco de nuestras diferencias. Recuerdo bien cuando nos entregaron a las tres candidatas, Clara López, Claudia López y a mí, la bandera de Colombia dividida en sus tres colores: amarillo, azul y rojo para simbolizar que tejeríamos el día de nuestro encuentro. A mí me tocó la franja azul y confieso que aún la conservo. Al encuentro concurrimos Clara López y yo, Claudia López no llegó.


Esa acción produjo en mí la ilusión de ver a nuevas generaciones renunciando a la cultura política tradicionalmente violenta de nuestro país, de ver al distinto como enemigo y no como adversario. Me sentí identificada con la idea de El País Primero porque también me he definido en la política como una tejedora, una tejedora de la política lejos de vetos y de la racionalidad de la guerra que convierte al distinto en un enemigo. Pensar y hacer la política como el arte de estar juntas y juntos los distintos.


Acciones políticas como esa nos muestran que la experiencia de Mafe va más allá de las redes y, sobre todo, más allá de la indignación. Son acciones que nos invitan a construir un relato común desde la diversidad, desde perspectivas diferentes, pero que pueden en clave polifónica aportar a ese relato común. Ahora que empieza este camino de, como dice en la parte final del libro, “tomar el cielo por asalto”, Mafe seguramente cumplirá esta tarea de tejedora, de lideresa política, que supera el narcisismo tan propio de los hombres en la política y prioriza la construcción de una fuerza femenina progresista, democrática y plural.


Finalmente, quisiera destacar que Mafe es una de las mujeres que hoy se suman a escribir, a narrar su historia, a compartir sus emociones, sus anhelos, sus sueños. Hace parte de las mujeres que al revisitar su pasado, a través de la escritura, reconoce su condición de mujer política y feminista, sus obstáculos, el peso de los mandatos patriarcales y la fuerza de lo cotidiano para contribuir a transformar nuestro país. Escribe para invitarnos a sumar, a buscar en medio de esa polifonía de voces de las personas indignadas que quieren vivir en un mundo y en un país en paz, más justo, diverso y verde.


Mafe nos muestra que escribir para las mujeres es un acto de coraje y eso quiero celebrarlo. Hace muchos años Virginia Woolf nos invitó a tener “una habitación propia” y la escritura para las mujeres hace parte de la construcción de habitar nuestro mundo, muchas veces de manera indignada, vivaz.


Este libro está a la espera de sus lectoras y lectores para que al abrirlo, y disponernos a leerlo, permitamos que sus palabras tomen vuelo, unas palabras que seguramente nos interpelan y nos inquietan, a la vez que nos invitan a tener sueños comunes y a arriesgar a habitar también en el mundo de la política representativa. Este escrito, seguramente, será para sus lectores lo que Irene Vallejo llama un “pasaporte sin fecha de expedición”, para que cada lector y lectora le dé vida al tomarlo, al abrirlo, al permitirse conocer un poco sobre la vida de esta mujer joven indignada, rebelde y luchadora, para saber de sus sueños, de sus frustraciones y para conocer sus expectativas de contribuir a vivir en una Colombia donde todos y todas podamos hacerlo con la fuerza transformadora de lo femenino.


ÁNGELA MARÍA ROBLEDO BOGOTÁ, OCTUBRE DEL 2021.









INTRODUCCIÓN


DE LA INDIGNACIÓN COMO VEHÍCULO PARA ASALTAR LOS CIELOS









Les deseo a todos, a cada uno de ustedes, que tengan su propio motivo de indignación. Es un valor precioso. Cuando algo te indigna como a mí me indignó el nazismo, te conviertes en alguien militante, fuerte y comprometido. Pasas a formar parte de esa corriente de la historia, y la gran corriente debe seguir gracias a cada uno. Esa corriente tiende hacia mayor justicia, mayor libertad (…) Esos derechos, cuyo programa recoge la “Declaración universal” de 1948, son universales. Si se encuentran con alguien que no se beneficia de ellos, compadézcanlo y ayúdenlo a conquistarlos.


STÉPHANE HESSEL


Escribí este libro mientras que en Colombia tenía lugar uno de los ciclos de movilización social más agitados de nuestra historia. Desde el 28 de abril de 2021, millones de colombianos, sobre todo jóvenes, han salido a las calles, carreteras y plazas de todo el país haciendo manifiesta una indignación generalizada sobre el estado actual de las cosas. Marchas, plantones, bloqueos, escraches, conciertos, intervenciones del espacio público, reapropiación de símbolos nacionales, entre otros repertorios de acción colectiva y protesta en los que la frontera entre lo político y lo cultural se difumina, han servido para interpelar al gobierno de Iván Duque, pero también al sistema político colombiano: instituciones, partidos, líderes. El propio relato nacional hegemónico y los valores que de él se desprenden han sido cuestionados.


Los colombianos estamos indignados. Así lo referenciaron buena parte de los medios de comunicación internacionales que cubrieron los hechos en torno al Paro Nacional. “Es una cuestión de indignación acumulada” (El País, 12 de mayo de 2021); “Indignación contra la reforma tributaria” que intentó imponer el gobierno de Duque (BBC, 29 de abril de 2021); “Contra el feroz autoritarismo” del gobierno (Washington Post, 4 de mayo de 2021); indignación como “sentimiento movilizador para hacer salir a la calle a millones de colombianos” (Deutsche Welle, 8 de mayo de 2021); “Indignación por la pobreza y la desigualdad —que han aumentado a la par de la propagación del COVID— y por la violencia con la que la policía ha reaccionado al movimiento” (New York Times, 27 de mayo), por citar solo algunos ejemplos. Esta relación que hizo la prensa internacional entre indignación y movilización social no apareció porque sí. Los mensajes, demandas y consignas que los manifestantes han hecho visibles tienen que ver con un sentimiento generalizado de indignación. “Estamos hartos de sobrevivir, queremos vivir”, decían algunos de los carteles que se vieron en las manifestaciones.


Por lo general, se suele desestimar el rol que cumplen las emociones en el campo político. De hecho, políticos, activistas, periodistas y opinadores hacen llamados a la razón, a que todas las decisiones colectivas se tomen o analicen rehuyendo de la vulgar pasión, ¿qué es, por ejemplo, la tecnocracia sino un llamado a que en la política impere la razón (del sistema económico)? Sin embargo, ese llamado a la razón y a la técnica erra en su interpretación de la sociedad. Los humanos nos regimos por emociones, somos animales emocionales. Bueno, para ser precisa, todos los animales somos emocionales, pero los humanos somos fundamentalmente emocionales. Esta no es una moda millennial, una pataleta de la “generación de cristal” o algo por el estilo. Es algo en lo que han insistido las ciencias sociales y la neurociencia recientemente.


Las ciencias sociales, tradicionalmente, a la hora de definir los valores, y constantes, que hacen comunidad, dejaron en un segundo plano los elementos emocionales y favorecieron otros factores que suelen parecer más objetivos y, por lo tanto, veraces. A grandes rasgos podríamos decir que lo emocional solamente ha sido debidamente considerado en aquellos casos en que podía ser traducido en términos humanistas y universalistas (la solidaridad) o en términos políticos específicos (la injusticia). Dice el ensayista catalán Eloy Fernández Porta, arqueólogo de la literatura especializada en las emociones, que, si bien esa característica sigue siendo hegemónica en las ciencias sociales, ha sido matizada en los últimos años por la emergencia de un nuevo paradigma: el giro emocional que desmiente que el sentimiento sea un asunto meramente personal e íntimo y propone abordarlo como un dato o una secuencia de datos que definen el mundo relacional de manera consistente. En otras palabras: “la codificación de los sentimientos es el grado cero de la política” (Fernández Porta, 2012, págs. 194-195).


En cuanto a la neurociencia, el científico portugués António Damásio ha dedicado buena parte de sus investigaciones a explorar la manera en que las emociones guían el comportamiento y la toma de decisiones de las personas y, por lo tanto, regulan la vida social. “Siento luego existo” es la frase que utiliza Damásio para explicar sus hallazgos. Descartes erró (Damásio, 1994).


Entender el carácter fundacional de las emociones en las dinámicas sociales es de importancia estratégica para entender y hacer política. Esto ha sido un aprendizaje constante en mi trayectoria como activista: la indignación, la rabia, la esperanza y el miedo son los factores que llevan a que las personas se identifiquen y se involucren con ciertos temas y ciertas causas. Un ejemplo icónico y reciente de esto en Colombia tiene que ver con la campaña del No para la votación del plebiscito sobre el Acuerdo de Paz en 2016. “Buscamos que la gente saliera a votar verraca”, confesó en una entrevista el gerente de la campaña, Juan Carlos Vélez, mientras explicaba el uso de noticias falsas (fake news) y verdades a medias para indignar a los colombianos que terminaron creyendo que el Acuerdo convertiría a nuestro país en Venezuela o autorizaría que les quitaran el dinero a los pensionados para dárselo a excombatientes de las Farc-EP (El Colombiano, 6 de octubre de 2016).


Las emociones también son fundamentales en la comunicación. Por ejemplo, el sociólogo Manuel Castells explica que el proceso de información del ciudadano promedio ocurre de la siguiente manera: “La gente siente una cosa y luego la viste con lo que puede en términos de información. La visión de la información es selectiva, absorbemos la información que nos conviene para justificarnos y el cerebro rechaza automáticamente la que no nos conviene” (Castells, 2017). Dicho de otra manera: las personas leemos la prensa, vemos los noticieros, escuchamos los opinadores que confirman lo que ya sentimos y desechamos lo otro.


Como vemos, las emociones son fundamentales en la construcción de frames o marcos, es decir, de las estructuras mentales que les permiten a las personas entender la realidad. En uno de mis libros favoritos, George Lakoff (2014), Manual del progresista, se refiere a esto mostrando que los marcos facilitan nuestras interacciones más básicas con el mundo: estructuran nuestras ideas y conceptos, conforman nuestra manera de razonar e inciden en nuestra percepción y manera de actuar, incluso, de manera inconsciente y automática. Utilizamos los marcos sin siquiera darnos cuenta.


Pero, entonces, ¿cuáles son las emociones humanas que son lo suficientemente fuertes para estructurar y/o desestructurar las movilizaciones sociales y los comportamientos políticos? La emoción más potente, en Colombia lo sabemos muy bien, es el miedo. El miedo es la base de las sociedades, es la base de lo que se suele denominar civilización: vivimos con miedo y por miedo. Cada día nos levantamos y hacemos un montón de cosas que no nos gustan por físico miedo. Madrugamos, nos embutimos en un Transmilenio y nos aguantamos un jefe déspota por miedo a perder el trabajo, pagamos impuestos por miedo a que nos sancionen, las mujeres restringimos nuestros horarios, los sitios por los que transitamos, o las personas con las que nos relacionamos, por miedo a que nos violenten de cualquier manera. Incluso, muchas personas defienden el sistema político obsoleto o el sistema económico injusto por miedo a perder lo que tienen.


En Colombia ha gobernado el uribismo dos décadas gracias a los efectos sugestivos de sus narrativas del miedo: miedo a las Farc-EP, miedo a Petro, miedo al Acuerdo de Paz, miedo a convertirnos en Venezuela, miedo a que se entren al conjunto de al lado. El miedo es una de las emociones que los psicólogos denominan como negativas, entre las que también se encuentra la indignación. Pese a compartir la etiqueta como negativas, la indignación es el antídoto del miedo porque cuando las personas ya no soportan más, cuando se da un estallido social, hay una ruptura con ese orden social determinado por el miedo: “Ya basta”, “No más ESMAD”, “Duque renuncie”, “Fuera Duque”, “El pueblo se respeta, carajo” han hecho manifiesta esta emoción de digna rabia como reacción al estado actual de las cosas en Colombia.


Sin embargo, la indignación no es suficiente. La indignación es catártica e, incluso, también puede ser el punto de partida para generar cambios sociales, pero para ello no basta con un pueblo indignado. A eso me refiero con el título de este libro: cuando digo que debemos ir más allá de la indignación lo que quiero decir es que en Colombia estamos en un punto de inflexión, tal vez hace muchos años no había una cantidad tan significativa de gente molesta, indignada, harta de lo que ocurre en nuestro país. Es un momento estratégico que ciudadanos, activistas y políticos interesados en cambiar el país debemos entender muy bien para actuar conforme a ese interés. Entender, por ejemplo, que en este momento de indignación generalizada debemos estar en la capacidad de construir una alternativa basada en la esperanza. No me refiero, por si es necesario aclararlo, a ninguna coalición de hombres afines al establecimiento en particular, sino a la esperanza como transición para pasar de la indignación a otra cosa. “Sin esperanza la rabia se acaba pronto”, dice Castells (2014), luego de haber estudiado los casos de los Indignados de España, de Egipto y de Wall Street. La esperanza no es un compilado de frases motivacionales o políticamente correctas, o un álbum de fotos de políticos tradicionales sonriendo, besando niños y vistiendo camisas blancas, no. Es algo mucho más complejo e interesante que eso.


Cuando digo que los diferentes actores políticos que queremos un proyecto de país diferente estamos en la necesidad y en la obligación de apelar a la esperanza, me refiero a que estamos en la obligación de construir un proyecto de país alternativo que sea atractivo para todos los grupos sociales que históricamente han estado subalternizados, de poder fijar un horizonte colectivo que no sea el de la guerra y el miedo. Ir más allá de la indignación significa estar en la capacidad de que esos sectores subalternizados, de que las personas que estamos indignadas, estemos en la capacidad de hacer una juntanza, porque sentir esperanza de manera individual es sencillamente imposible: sentir el apoyo de los otros, co-construir con los otros, conjurar con otros, es parte fundamental de la esperanza.


Justo por esto es por lo que, durante doce años como activista, mi tarea fundamental ha sido la de movilizar la indignación con un objetivo: la juntanza, es decir, la producción de un vínculo entre diferentes sectores sociales, entre diferentes liderazgos, un vínculo que potencialmente pueda crear unidad bajo acuerdos políticos específicos. No es un objetivo sencillo, todo hay que decirlo. Además, tiene mucho de aprender haciendo y, por lo tanto, de acertar y errar casi en proporciones similares. Parte fundamental de este aprendizaje ha sido entender que, para cumplir con mi objetivo, el activismo brinda muchas posibilidades y herramientas importantes, pero no todas. Si entendemos la juntanza como una especie de red, esta debe estar compuesta por nodos diversos, por actores diversos que tengan la capacidad de incidir en diferentes espacios: en la calle, en los barrios, en las universidades, en las plazas públicas, pero también en el Congreso y en otras muchas instituciones que los indignados solemos despreciar, pero que desempeñan un rol estratégico en cualquier posibilidad de cambio social.


Ahora una confesión: no solo escribo este libro inspirada y atravesada por el ciclo de movilización social que está aconteciendo en mi país, y mientras termino una especialización en Gobierno, Gerencia y Asuntos Públicos en la Universidad Externado, también lo hago mientras preparo mi campaña para ser candidata a la Cámara de Representantes por Bogotá para el periodo 2022-2026. Llegó la hora de “asaltar los cielos”, como lo dijo el político y politólogo español Pablo Iglesias, cuando cofundó el partido Podemos, y en este se recogieron algunas de las emociones y demandas más significativas del movimiento de indignados que se dio en ese país durante la segunda década del siglo XXI. Esto no significa, por si hace falta aclararlo, que ahora menosprecie la tarea del activismo o que me haya vendido, no. Significa que entiendo y, sobre todo, siento, que, así como la política de nuestro país ha venido cambiando en los últimos años, también las estrategias para lograr un cambio social deben hacerlo.


Tengo la convicción de que muchos y muchas, que durante años hemos venido librando esta batalla desde la sociedad civil, estamos en la capacidad de hacer control social, de ejercer presión a los poderosos, de impulsar políticas progresistas y de proponer nuevas formas de organizar la sociedad desde los lugares donde se toman las decisiones. Con esto no estoy diciendo que todos los activistas, que todos los líderes sociales o comunitarios, debamos dar el salto a la política electoral, no. “Cada loco con su tema”, reza el adagio popular. Es decir, la construcción de un proyecto de país inclusivo, justo, democrático y diverso necesita que los ciudadanos tengamos representación y liderazgos en diferentes escenarios, el activismo es uno de ellos, pero no el único, de la misma manera en que la política institucional es un escenario, pero no el único.


Debo confesar también que este salto a la política no surge a última hora o se debe solo a la inspiración del espíritu de los tiempos actuales. De alguna manera siempre supe que mi camino incluía también este recorrido que voy a emprender, aunque nunca tuve la certeza de cuándo iba a llegar. En los últimos ocho años he recibido invitaciones de líderes, movimientos y partidos políticos que se representan en las causas que defiendo para que fuera su candidata a las Juntas Administradoras Locales (JAL), al Concejo de Bogotá, a la Cámara, al Senado, pero, entonces, no me sentía lista porque siempre he sabido también que para dar ese salto necesito de preparación: académica, claro, pero también emocional, física, intelectual y de muchos otros tipos. Decir que estoy lista para esta nueva etapa de mi vida ha sido resultado de una profunda reflexión en muchos aspectos y también como resultado de esa reflexión surge este libro.


Este libro no pretende ser un espejo o una hoja de ruta para todos los/las activistas. La categoría de activista ha sido sembrada de muy diversos e, incluso, contradictorios contenidos. También, en ocasiones suele utilizarse con una connotación negativa, lo cual nos muestra su carácter amplio y múltiple: el del activismo, no es un campo estático ni mucho menos un monolito inmóvil y homogéneo. No me interesa, al menos acá, buscar una definición sobre la categoría de activista. Lo que me interesa es compartir algunas de las reflexiones que he venido realizando con respecto a mi experiencia como activista durante los últimos doce años.


Mis reflexiones en este libro son de índole personal, pero están entretejidas con análisis de tipo histórico y conceptual. Esta característica no obedece únicamente al formato en que las presento, sino a una característica de mi trabajo y de las personas y equipos con los que he tenido la oportunidad de trabajar, dialogar y conjurar. Este coctel seguramente no será del agrado de todos los lectores y lectoras y, para ser sincera, ese no es un objetivo que me he trazado para este libro. Aunque sería ma-ravilloso que como escritora novel miles de personas encontraran placer en la lectura de estas páginas, he priorizado un ejercicio de reflexión profunda, incluso densa, porque lo que aquí me propongo como objetivo de objetivos es ofrecer unas reflexiones acerca de la política, esa práctica social tan compleja y contradictoria.


También me parece oportuno aclarar que estas reflexiones no tienen una intención abarcadora o totalizante. Soy consciente de que tienen un límite, o varios, los cuales están determinados por el lugar social desde donde pienso y escribo. Sin duda, uno de los grandes aportes de las feministas ha sido el de mostrarnos la importancia de situar nuestros pensamientos, nuestras ideas, incluso, nuestros deseos. Poner nuestras ideas en el justo lugar en el que surgen contribuye a valorar mejor sus motivaciones, sus potencialidades, las condiciones de su emergencia e, insisto, sus limitaciones.


Estas reflexiones de las que hablo las presento en este libro en doce textos de diferentes estilos: artículos de opinión, ensayos cortos y libres, algunos más descriptivos, otros más expositivos y argumentativos. Aunque cada uno de ellos puede leerse de manera separada, he puesto mucho empeño en trazar una ruta coherente que, espero, los lectores se animen a recorrer conmigo. Estos textos han sido organizados en tres partes, que corresponden a tres estadios del ejercicio político, que he identificado en mi experiencia como activista durante los últimos doce años. Entiendo la política como aquel campo de la vida social vinculado a la definición y articulación de metas colectivas. En otras palabras, es político aquello que afecta al colectivo de manera imperativa: “Es consenso y disenso. Algo consustancial a la vida social del ser humano, a su condición de zoon politikon, al hecho de que somos individuos, pero solo sobrevivimos en grupo”, explicó en alguno de sus textos el politólogo español Juan Carlos Monedero (2012, pág. 76).


Por estadio entiendo un período o una fase de un proceso, es decir, tanto las fases por las que he pasado en mi trayectoria política, principalmente como activista, tanto aquella que inicio como candidata a la Cámara de Representantes.


En el primer estadio me sitúo como ciudadana; como una mujer joven que empezó a tomar conciencia del país en que nació y creció, una ciudadana de a pie que empieza a conocer y a ejercer sus derechos en un contexto particular mediado, principalmente, por la trayectoria biográfica de mi familia. El rol de líder social de mi padre en Ocaña, el desplazamiento forzado familiar que tuvimos que afrontar como consecuencia de la persecución a la que lo sometieron por su liderazgo, pero también el entorno protector que me brindó mi familia, el colegio y la universidad en las que estudié, constituyen gran parte de las condiciones de emergencia de mi conciencia ciudadana y de mi interés por participar en la política en diferentes formas y niveles. Esta primera parte está compuesta por tres capítulos y, los lectores lo notarán, tiene una carga experiencial y emocional totalmente notorias. En palabras de la escritora cartagenera Vanessa Rosales Altamar, las reflexiones de esta primera parte son de carácter más personal, “las he atravesado, como todo el que escribe, inscrita dentro de una humanidad que es limitada, inserta en una orilla, una subjetividad específica” (Rosales, 2021, pág. 13).


En el segundo estadio me sitúo como activista, como una ciudadana que invierte su tiempo y recursos en generar transformaciones y cambios, una persona que de manera sostenida tiene una causa que genera valor social, que propone objetivos colectivos para impactar de manera positiva la sociedad. Hacer activismo implica construir contrapoder por medio de la juntanza y la manera en que lo he hecho ha sido a través de diversos repertorios de protesta y acción colectiva que han hecho parte de las campañas que he liderado y en las que he participado.


En esta parte, los lectores encontrarán una característica transversal de mi manera de entender e intervenir en política: las acciones simbólicas. Siempre he pensado que la frontera que separa la política de la cultura es más bien porosa y que todo cambio político o económico pasa primero, necesariamente, por un cambio en lo cultural. Aunque, claro, mis iniciativas como activista se refieren a cambios concretos, esto es, materiales, las tácticas que he desarrollado deben entenderse a partir de lo anterior. Los lectores encontrarán en los capítulos que componen esta segunda parte referencias a los repertorios de acción colectiva que desarrollé en campañas como #NoAlGrupoAval, #RenuncieFiscal o #NombrarParaNoOlvidar y la juntanza que hemos venido promoviendo con El País Primero, movimiento ciudadano que cofundé y colidero junto a un equipo amplio, diverso y maravilloso, con el que hemos querido tejer un diálogo abierto entre diversos sectores sociales y promover repertorios que contribuyan a generar acciones de cambio social.


En el tercer estadio me sitúo como candidata al Congreso, como una mujer política a quien le interesa reflexionar sobre las dinámicas de poder político, sobre las contradicciones y ventajas que genera la participación in situ de agentes de cambio en las instituciones. Aunque los lectores encontrarán aquí, como en los capítulos anteriores, un componente experiencial, he intentado hacer énfasis en lo prospectivo; es decir, presento algunas pinceladas sobre mis objetivos y banderas como candidata. La parte experiencial está determinada por mi previa participación en el campo institucional, no solo con el contacto obvio que tenemos los activistas con instituciones, políticos, gremios, etcétera, sino específicamente mi experiencia en el gobierno de la Bogotá Humana y mi labor como asistente legislativa del Representante a la Cámara por el Partido Verde Inti Asprilla.


Días antes de entregar el manuscrito de este libro a mi editor en Planeta, alguien me preguntó cuál era el objetivo de estas páginas. Mi respuesta fue: inspirar a la gente. Desde lo más profundo de mi ser espero que inspiren a muchos de los indignados e indignadas de este país para que lideren las causas y transformaciones que necesitamos. Gran parte de mi motivación y mi trabajo como activista tiene que ver con inspirar a otros para que se preocupen por lo colectivo, para que se interesen en la manera en que en este país se toman las grandes decisiones, para que hagan veedurías, para que se sigan haciendo cargo de lo que les corresponde, hacer de esta una sociedad más justa y equitativa.


Que yo pase de estadio no quiere decir, de ninguna manera, que dejen de importarme las causas que he defendido como activista, al contrario, será una forma de trascender, de transformar mi accionar en otros escenarios claves para que esas causas no solo tengan más eco, sino también para que sean más potentes y se logre el impacto deseado. Sé que cuando pase al tercer estadio voy a recibir presiones de otros activistas y eso es lo deseable, lo saludo, pero también ellos podrán contar conmigo para seguir defendiendo y promoviendo las causas que he venido acompañando y las que los colombianos y colombianos crean que son justas y necesarias para mejorar la vida de todos y todas.


Este libro va dirigido a todas las personas que están indignadas, que no aguantan más, que en sus cabezas no encuentran un camino. No están solos. Este es un llamado a que juntemos nuestras indignaciones y construyamos de manera conjunta un proyecto de país más allá de la indignación. Es una invitación a que, juntos, “tomemos el cielo por asalto”.
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