
	
		
			
            [image: cover.jpeg]
            
		

	



	Gracias por adquirir este eBook

	
		
			Visita Planetadelibros.com y descubre una

			nueva forma de disfrutar de la lectura
		

		
			
				¡Regístrate y accede a contenidos exclusivos!
			

		  Primeros capítulos

			Fragmentos de próximas publicaciones

			Clubs de lectura con los autores

			Concursos, sorteos y promociones

			Participa en presentaciones de libros

		 

			 

			[image: ]

		

		
			Comparte tu opinión en la ficha del libro

			y en nuestras redes sociales:
		

		
			[image: ]
			[image: ]
			[image: ]
		[image: ]
         [image: ]
         [image: ]


	

	
		Explora          Descubre          Comparte

	

    


	
		
			SINOPSIS

			 

			 

			 

			 

			El profesor de simbología Robert Langdon se despierta en un hospital en mitad de la noche, desorientado y con una herida en la cabeza. No recuerda nada de las últimas treinta y seis horas. Ni cómo ha llegado hasta allí, ni el origen del macabro objeto que los médicos descubren entre sus pertenencias. El mundo de Langdon pronto se convierte en un caos y se ve obligado a huir por las calles de Florencia junto a una inteligente joven, Sienna Brooks, cuyas hábiles maniobras le salvan la vida. Langdon no tarda en darse cuenta de que se encuentra en posesión de una serie de inquietantes códigos creados por un brillante científico; un genio cuya obsesión con el fin del mundo sólo es equiparable a la pasión que siente por una de las obras maestras más influyentes jamás escritas: Inferno, el oscuro poema épico de Dante Alighieri. 

			En su huida a través de escenarios tan conocidos como el Palazzo Vecchio, los jardines Boboli o el Duomo, Langdon y Brooks descubren una red de pasadizos ocultos y secretos antiguos, así como un nuevo y terrorífico paradigma científico que podría ser utilizado para mejorar la vida en la Tierra... o para destruirla.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			Para mis padres...

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			Los lugares más oscuros del infierno están reservados para aquellos que mantienen su neutralidad en épocas de crisis moral.

		

	


	
		
			LOS HECHOS

			 

			 

			 

			 

			Todas las obras de arte, la literatura, la ciencia y las referencias históricas que aparecen en esta novela son reales. 

			 

			El Consorcio es una organización privada con oficinas en siete países. El nombre ha sido cambiado por cuestiones de seguridad y de privacidad. 

			 

			Inferno es el averno tal y como se describe en la Divina Comedia, el poema épico de Dante Alighieri, que retrata el infierno como un reino altamente estructurado y poblado por entidades conocidas como «sombras», almas sin cuerpo atrapadas entre la vida y la muerte. 

		

	


	
		
			PRÓLOGO

			 

			 

			 

			 

			Yo soy la Sombra.

			A través de la ciudad doliente, huyo. 

			A través de la desdicha eterna, me fugo. 

			Por la orilla del río Arno, avanzo con dificultad, casi sin aliento... tuerzo a la izquierda por la via dei Castellani y enfilo hacia el norte, escondido bajo las sombras de los Uffizi. 

			Pero siguen detrás de mí.

			Sus pasos se oyen cada vez más fuertes, me persiguen con implacable determinación. 

			Hace años que me acosan. Su persistencia me ha mantenido en la clandestinidad..., obligándome a vivir en un purgatorio..., a trabajar bajo tierra cual monstruo ctónico.

			Yo soy la Sombra.

			Ahora, en la superficie, levanto la vista hacia el norte, pero soy incapaz de encontrar un camino que me lleve directo a la salvación..., pues los Apeninos me impiden ver las primeras luces del amanecer. 

			Paso por detrás del palazzo con su torre almenada y su reloj con una sola aguja...; me abro paso entre los primeros vendedores de la piazza di San Firenze, con sus roncas voces y su aliento a lampredotto y a aceitunas al horno. Tras pasar por delante del Bargello, me dirijo hacia el oeste en dirección a la torre de la Badia y llego a la verja de hierro que hay en la base de la escalera. 

			Aquí ya no hay lugar para las dudas.

			Abro la puerta y me adentro en el corredor a partir del cual —lo sé— ya no hay vuelta atrás. Obligo a mis pesadas piernas a subir la estrecha escalera... cuya espiral asciende en suaves escalones de mármol, gastados y llenos de hoyos.

			Las voces resuenan en los pisos inferiores. Implorantes. 

			Siguen detrás de mí, implacables, cada vez más cerca. 

			No comprenden lo que va a tener lugar... ¡Ni lo que he hecho por ellos!

			¡Tierra ingrata!

			Mientras voy subiendo, acuden a mi mente las visiones..., los cuerpos lujuriosos retorciéndose bajo la tempestad, las almas glotonas flotando en excrementos, los villanos traidores congelados en la helada garra de Satán. 

			Asciendo los últimos escalones y llego a lo alto. Tambaleándome y medio muerto, salgo al aire húmedo de la mañana. Corro hacia la muralla, que me llega a la altura de la cabeza, y miro por sus aberturas. Abajo veo la bienaventurada ciudad que he convertido en mi santuario frente a aquellos que me han exiliado. 

			Las voces gritan, están cada vez más cerca. 

			—¡Lo que has hecho es una locura!

			La locura engendra locura.

			—¡Por el amor de Dios! —exclaman—, ¡dinos dónde lo has escondido!

			Precisamente por el amor de Dios, no lo haré. 

			Estoy acorralado, tengo la espalda pegada a la fría piedra. Miran en lo más hondo de mis ojos verdes y sus expresiones se oscurecen. Ya no son aduladoras, sino amenazantes. 

			—Sabes que tenemos nuestros métodos. Podemos obligarte a que nos digas dónde está. 

			Por eso he ascendido a medio camino del cielo.

			De repente me doy la vuelta, extiendo los brazos y me encaramo a la cornisa alta con los dedos, y me alzo sobre ella primero de rodillas y finalmente de pie, inestable ante el precipicio. Guíame, querido Virgilio, a través del vacío.

			Sin dar crédito, corren hacia mí e intentan agarrarme de los pies, pero temen que pierda el equilibrio y me caiga. Ahora suplican con desesperación contenida, pero les he dado la espalda. Sé lo que debo hacer.

			A mis pies, vertiginosamente lejos, los tejados rojos se extienden como un mar de fuego... iluminando la tierra por la que antaño deambulaban los gigantes: Giotto, Donatello, Brunelleschi, Miguel Ángel, Botticelli. 

			Acerco los pies al borde. 

			—¡Baja! —gritan—. ¡No es demasiado tarde!

			¡Oh, ignorantes obstinados! ¿Es que no veis el futuro? ¿No comprendéis el esplendor de mi creación?, ¿su necesidad?

			Con gusto haré este sacrificio final..., y con él extinguiré vuestra última esperanza de encontrar lo que buscáis. 

			Nunca lo encontraréis a tiempo. 

			A cientos de metros bajo mis pies, la piazza adoquinada me atrae como un plácido oasis. Me gustaría disponer de más tiempo..., pero ése es el único bien que ni siquiera mi vasta fortuna puede conseguir. 

			En estos últimos segundos distingo en la piazza una mirada que me sobresalta. 

			Veo tu rostro. 

			Me miras desde las sombras. Tus ojos están tristes y, sin embargo, en ellos también advierto admiración por lo que he logrado. Comprendes que no tengo alternativa. Por amor a la humanidad, debo proteger mi obra maestra. 

			Que incluso ahora sigue creciendo..., a la espera..., bajo las aguas teñidas de rojo sangre de la laguna que no refleja las estrellas. 

			Finalmente, levanto la mirada y contemplo el horizonte. Por encima de este atribulado mundo hago mi última súplica. 

			Querido Dios, rezo para que el mundo recuerde mi nombre, no como el de un pecador monstruoso, sino como el del glorioso salvador que sabes que en verdad soy. Rezo para que la humanidad comprenda el legado que dejo tras de mí.

			Mi legado es el futuro.

			Mi legado es la salvación. 

			Mi legado es el Inferno.

			Tras lo cual, musito mi amén... y doy mi último paso hacia el abismo.
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			Los recuerdos comenzaron a tomar forma lentamente..., como burbujas emergiendo a la superficie desde la oscuridad de un pozo sin fondo.

			«Una mujer cubierta con un velo.»

			Robert Langdon la contemplaba desde el otro lado de un río cuyas turbulentas aguas estaban teñidas de sangre. En la orilla opuesta, la mujer permanecía de pie, inmóvil, solemne y con el rostro oculto por un velo. En la mano sostenía una cinta tainia que alzó en honor al mar de cadáveres que había a sus pies. El olor a muerte se extendía por todas partes.

			«Busca —susurró la mujer—. Y hallarás.»

			Langdon escuchó las palabras como si las hubieran pronunciado en el interior de su cabeza. 

			—¡¿Quién eres?! —exclamó, pero su boca no emitió sonido alguno.

			«El tiempo se está agotando —murmuró ella—. Busca y hallarás.»

			Langdon dio un paso hacia el río pero advirtió que, además de estar teñidas de sangre, sus aguas eran demasiado profundas. Cuando volvió a alzar la mirada, los cuerpos que había a los pies de la mujer se habían multiplicado. Ahora había cientos, miles quizá. Algunos todavía estaban vivos y se retorcían agonizantes mientras sufrían muertes terribles e impensables... Consumidos por el fuego, enterrados en heces, devorándose los unos a los otros. Desde la otra orilla del río, Langdon podía oír sus angustiados gritos de sufrimiento.

			La mujer dio un paso hacia él y extendió sus delgadas manos como si le pidiera ayuda. 

			—¡¿Quién eres?! —volvió a gritar Langdon. 

			A modo de respuesta, la mujer fue retirando poco a poco el velo de su rostro. Era increíblemente hermosa y, sin embargo, también mayor de lo que él había imaginado. Debía de tener más de sesenta años, pero su aspecto era majestuoso y fuerte, como el de una estatua atemporal. Tenía una mandíbula poderosa, unos ojos profundos y conmovedores, y un cabello largo y plateado cuyos tirabuzones le caían sobre los hombros. De su cuello colgaba un amuleto de lapislázuli con una serpiente enroscada alrededor de un bastón. 

			Langdon tuvo la sensación de que la conocía..., y de que confiaba en ella. «Pero ¿cómo?, ¿por qué?»

			Ella le señaló unas piernas que salían de la tierra y que pertenecían a algún pobre desgraciado que había sido enterrado boca abajo hasta la cintura. En el pálido muslo del hombre se podía ver una letra escrita en barro: «R».

			«¿Erre? —pensó Langdon, confundido—. De... ¿Robert?»

			—Ése soy... ¿yo?

			El rostro de la mujer permaneció impasible. «Busca y hallarás», repitió.

			De repente, comenzó a irradiar una luz blanca..., cada vez más y más brillante. Todo su cuerpo empezó a vibrar con intensidad hasta que, con el rugido de un trueno, estalló en mil astillas de luz. 

			Langdon se despertó de golpe, gritando. 

			Estaba en una habitación que tenía la luz encendida. Solo. Olía a alcohol medicinal y, en algún lugar, una máquina emitía un pitido al ritmo de su corazón. Intentó mover el brazo derecho, pero un dolor punzante se lo impidió. Bajó la mirada y descubrió que una vía intravenosa colgaba de su antebrazo. 

			Se le aceleró el pulso, y el pitido de las máquinas también se avivó. 

			«¿Dónde estoy? ¿Qué ha pasado?»

			Langdon sentía un dolor intenso y palpitante en la parte posterior de la cabeza. Con cuidado, levantó el brazo libre y se tocó el cuero cabelludo para intentar localizar su origen. 

			Bajo el pelo apelmazado notó las protuberancias de una docena o más de puntos recubiertos de sangre seca. 

			Cerró los ojos y trató de recordar el accidente. 

			Nada. Completamente en blanco. 

			«Piensa.»

			Sólo oscuridad. 

			Un hombre ataviado con un pijama quirúrgico entró apresuradamente, alertado por la aceleración del monitor cardíaco de Langdon. Lucía una barba y un bigote hirsutos y espesos y, bajo unas cejas igual de pobladas, sus amables ojos irradiaban una reflexiva calma. 

			—¿Q... qué... ha sucedido? —preguntó Langdon—. ¿He sufrido un accidente?

			El hombre de la barba se llevó un dedo a los labios indicándole que no hablara y volvió a salir de la habitación para avisar a alguien que se encontraba en el pasillo. 

			Langdon volvió la cabeza, pero ese movimiento le provocó una punzada de dolor que se extendió por todo el cráneo. Respiró hondo varias veces y esperó a que pasara. Luego, metódicamente y con mucho cuidado, inspeccionó la estéril habitación de hospital. 

			Sólo había una cama. Ninguna flor. Ninguna tarjeta. Langdon vio su ropa sobre un mostrador cercano, doblada en el interior de una bolsa de plástico transparente. Estaba cubierta de sangre. 

			«Dios mío. Debe de haber sido grave.»

			Langdon volvió la cabeza poco a poco hacia la ventana que había junto a la cama. El exterior estaba oscuro. Era de noche. Lo único que podía ver en el cristal era su propio reflejo: un desconocido demacrado, pálido y fatigado, cubierto de tubos y cables y rodeado de instrumental médico. 

			Oyó unas voces en el pasillo y se volvió hacia la puerta. El médico entró acompañado de una mujer. 

			Debía de tener unos treinta y pocos años, iba vestida con un pijama quirúrgico de color azul y llevaba el pelo rubio recogido en una coleta que se balanceaba al caminar. 

			—Soy la doctora Sienna Brooks —dijo al entrar, y sonrió a Langdon—. Esta noche trabajo con el doctor Marconi.

			Langdon asintió levemente. 

			Alta y ágil, la doctora Brooks se movía con el paso asertivo de una atleta. Incluso vistiendo el holgado uniforme se podía advertir su esbelta elegancia. A pesar de no llevar maquillaje, su rostro era terso en extremo, apenas mancillado por un pequeño lunar que tenía justo sobre los labios. Sus ojos, de color castaño, parecían inusualmente penetrantes, como si hubieran sido testigos de profundas experiencias poco habituales en una persona de su edad. 

			—El doctor Marconi no habla mucho inglés —señaló, sentándose a su lado—, y me ha pedido que complete su formulario de ingreso. —Volvió a sonreír. 

			—Gracias —dijo Langdon con voz ronca. 

			—Muy bien —repuso ella en tono formal—. ¿Cómo se llama?

			Tardó un momento en contestar. 

			—Robert... Langdon.

			Le iluminó los ojos con una linterna de bolsillo.

			—¿Ocupación?

			Esa información tardó todavía más en acudir a su mente. 

			—Profesor. Historia del arte... y simbología. Universidad de Harvard. 

			La doctora Brooks bajó la linterna con expresión alarmada. El médico de las cejas pobladas se mostró igualmente sorprendido.

			—¿Es... estadounidense?

			Langdon la miró confundido. 

			—Es sólo que... —vaciló—, cuando llegó anoche no llevaba encima identificación alguna. Como iba vestido con una americana de tweed Harris y unos mocasines Somerset, supusimos que era inglés.

			—Soy estadounidense —le aseguró él, demasiado cansado para explicarle su preferencia por la ropa de buen corte. 

			—¿Le duele algo?

			—La cabeza —respondió Langdon. La brillante luz de la linterna no hacía sino empeorar el palpitante dolor que sentía en el cráneo. Afortunadamente, la doctora se la guardó en el bolsillo y empezó a tomarle el pulso. 

			—Se ha despertado gritando —dijo la mujer—. ¿Recuerda por qué?

			La extraña visión de la mujer cubierta por el velo y rodeada de cuerpos retorciéndose de dolor volvió a acudir a la mente de Langdon. «Busca y hallarás.»

			—Estaba teniendo una pesadilla.

			—¿Sobre...?

			Langdon se lo contó. 

			La expresión de la doctora Brooks permaneció impasible mientras tomaba notas en un portapapeles. 

			—¿Tiene alguna idea de qué puede haberle provocado una visión tan aterradora?

			Langdon hurgó en su memoria y luego negó con la cabeza, que protestó con un martilleo. 

			—Está bien, señor Langdon —dijo ella sin dejar de tomar notas—. Le voy a hacer un par de preguntas rutinarias. ¿Qué día de la semana es?

			Langdon lo pensó un momento. 

			—Sábado. Recuerdo estar caminando por el campus..., me dirigía a un ciclo vespertino de conferencias y luego... Bueno, básicamente, eso es todo lo que recuerdo. ¿Me he caído?

			—Ya llegaremos a eso. ¿Sabe dónde está?

			—¿El Hospital General de Massachusetts? —aventuró él.

			La doctora Brooks hizo otra anotación. 

			—¿Quiere que llamemos a alguien? ¿Esposa? ¿Hijos?

			—No, a nadie —respondió Langdon de forma instintiva. Siempre había disfrutado de la soledad y la independencia que le proporcionaba la vida de soltero que había escogido. Aun así, debía admitir que, en su situación actual, habría preferido tener a alguien próximo a su lado—. Podría llamar a algún colega, pero no hace falta. 

			La doctora Brooks terminó y el médico se acercó. Tras alisarse las pobladas cejas, sacó del bolsillo una pequeña grabadora y se la enseñó a la doctora Brooks. Ella asintió y se volvió hacia el paciente. 

			—Señor Langdon, cuando llegó anoche, balbuceaba algo una y otra vez. —Se volvió hacia el doctor Marconi, que alzó la grabadora digital y presionó un botón. 

			Comenzó a sonar una grabación y Langdon oyó su propia voz mascullando repetidamente las mismas palabras en inglés:

			—Ve... sorry. Ve... sorry.

			—Parece que dice «Very sorry. Very sorry» —dijo la mujer.

			Langdon estuvo de acuerdo y, sin embargo, no lo recordaba.

			La doctora Brooks se lo quedó mirando con una intensa e inquietante mirada. 

			—¿Tiene alguna idea de por qué estaba diciendo eso? ¿Hay algo que lamente?

			Al hurgar de nuevo en los oscuros recovecos de su memoria, Langdon vio de nuevo a la mujer cubierta por el velo. Estaba en la orilla de un río teñido de sangre y se encontraba rodeada de cadáveres. Volvió a percibir el hedor de la muerte. 

			De repente, le sobrevino una repentina e instintiva sensación de peligro... No sólo era él quien lo corría..., sino el mundo entero. El pitido del monitor cardíaco se aceleró con rapidez. Sus músculos se tensaron e intentó incorporarse.

			La doctora Brooks le colocó una mano en el esternón, firme, obligándolo a tumbarse de nuevo. Luego se volvió hacia el doctor y éste se dirigió a un mostrador cercano y comenzó a preparar algo.

			La doctora Brooks se inclinó entonces hacia Langdon y le susurró: 

			—Señor Langdon, la ansiedad es común cuando se ha sufrido una lesión cerebral, pero debe mantener las pulsaciones bajas. No se mueva. No se excite. Quédese tumbado y descanse. Poco a poco recuperará la memoria. 

			El doctor regresó con una jeringuilla, que entregó a la doctora Brooks. Ésta inyectó su contenido en la vía intravenosa de Langdon. 

			—Un sedante suave para tranquilizarle —le explicó—, y también para aliviar el dolor. —Se incorporó para marcharse—. Se pondrá bien, señor Langdon, procure dormir. Si necesita alguna cosa, presione el botón que hay en la cabecera de la cama. 

			La doctora Brooks apagó la luz y salió de la habitación con el doctor.

			En la oscuridad, Langdon sintió cómo la droga se propagaba por su cuerpo casi instantáneamente, arrastrándolo de nuevo a ese profundo pozo del que había emergido. Resistiéndose, se esforzó en mantener los ojos abiertos e intentó incorporarse, pero su cuerpo pesaba como el cemento. 

			Langdon se dio la vuelta y volvió a encontrarse de cara a la ventana. Como ahora las luces estaban apagadas, su reflejo había desaparecido del cristal y había sido reemplazado por la silueta de una ciudad. 

			En un mar de torres y cúpulas, una fachada iluminada dominaba el campo de visión de Langdon. El edificio era una imponente fortaleza de piedra, con un parapeto dentado y una torre almenada y con matacán, que se elevaba hasta los noventa metros de altura.

			Langdon se incorporó de golpe, lo cual provocó una explosión de dolor en su cabeza. Haciendo caso omiso al suplicio palpitante que sentía, se quedó mirando la torre. 

			Conocía bien esa estructura medieval. 

			Era única en el mundo. 

			Lamentablemente, también se encontraba a seis mil quinientos kilómetros de Massachusetts. 

			 

			 

			En la calle, oculta entre las sombras de la via Torregalli, una mujer de complexión atlética descendió con agilidad de su BMW y comenzó a caminar con la intensidad de una pantera al acecho de su presa. Su mirada era afilada. El cabello corto, que llevaba de punta, sobresalía por encima del cuello vuelto de su traje de motorista. Tras comprobar su pistola con silenciador, levantó la mirada hacia la ventana de Robert Langdon, cuya luz se acababa de apagar. 

			Unas horas antes, su misión original se había malogrado. 

			«El arrullo de una única paloma lo ha cambiado todo.»

			Ahora tenía que arreglarlo.
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			«¿Estoy en Florencia?»

			Robert Langdon tenía un intenso dolor de cabeza. Sentado en su cama de hospital, presionó varias veces el botón de ayuda. A pesar de los sedantes que le habían suministrado, el corazón le latía con fuerza. 

			La doctora Brooks entró apresuradamente. Su coleta se balanceaba de un lado a otro. 

			—¿Se encuentra bien?

			Langdon negó con la cabeza, desconcertado. 

			—Estoy en... ¡¿Italia?!

			—Bien —dijo ella—. Comienza a recuperar la memoria. 

			—¡No! —Langdon señaló el imponente edificio que se veía a lo lejos, a través de la ventana—. He reconocido el Palazzo Vecchio. 

			La doctora Brooks volvió a encender la luz y la silueta de Florencia desapareció. Luego se acercó a la cama y susurró con calma: 

			—Señor Langdon, no tiene de qué preocuparse. Sufre una ligera amnesia, pero el doctor Marconi ha confirmado que sus funciones cerebrales están intactas. 

			El doctor de la barba también entró en la habitación. Comprobó el monitor que controlaba el ritmo cardíaco de Langdon mientras la joven doctora le decía en un italiano rápido y fluido algo sobre que Langdon estaba «agitato» tras descubrir que se encontraba en Italia. 

			«¿Alterado? —pensó Langdon enojado—. ¡Más bien estupefacto!»

			Una oleada de adrenalina había empezado a plantar cara a los sedantes. 

			—¿Qué me ha sucedido? —inquirió—. ¡¿Qué día es hoy?!

			—No pasa nada —dijo ella—. Es la madrugada del lunes dieciocho de marzo.

			«Lunes.» Langdon obligó a su dolorida mente a revisar las últimas imágenes —frías y oscuras— que recordaba. Caminaba a solas por el campus de Harvard en dirección a un ciclo de conferencias vespertino. «¿Eso sucedió hace dos días?» Al intentar recordar la conferencia o algún acontecimiento posterior, sintió un dolor todavía más agudo. «Nada.» El pitido del monitor cardíaco se aceleró.

			El doctor se rascó la barba y siguió manipulando el equipo médico mientras la doctora Brooks se sentaba de nuevo junto a Langdon. 

			—Se pondrá bien —lo tranquilizó—. Le hemos diagnosticado una amnesia retrógrada, algo muy común tras sufrir un traumatismo encefálico. Puede que no recuerde nada de los últimos días o puede tener recuerdos desordenados, pero no parece haber sufrido ninguna lesión permanente. —Se quedó un momento callada—. ¿Se acuerda de mi nombre de pila? Se lo he dicho al entrar. 

			Langdon lo pensó un momento. 

			—Sienna.

			«Doctora Sienna Brooks.»

			Ella sonrió.

			—¿Lo ve? Ya está creando nuevos recuerdos. 

			El dolor que Langdon sentía en la cabeza era casi insoportable, y su visión de cerca seguía borrosa.

			—¿Q... qué... ha sucedido? ¿Cómo he llegado aquí?

			—Creo que debería descansar y quizá...

			—¡¿Cómo he llegado aquí?! —exigió. El monitor cardíaco se aceleró todavía más. 

			—Está bien. Respire hondo —dijo la doctora Brooks al tiempo que intercambiaba una mirada de inquietud con su colega—. Se lo diré. —El tono de su voz se volvió más serio—. Señor Langdon, hace tres horas ha aparecido en urgencias tambaleándose y sangrando, con una herida en la cabeza, y se ha desplomado. Nadie tenía ni idea de quién era usted o cómo había llegado hasta aquí. Mascullaba palabras en inglés, así que el doctor Marconi me ha pedido que le echara una mano. Soy inglesa. He venido a trabajar un año a Italia.

			Langdon tenía la sensación de haberse despertado dentro de un cuadro de Max Ernst. «¿Qué diantre estoy haciendo en Italia?» Normalmente, él solía ir en junio con motivo de alguna conferencia de arte, pero estaban en marzo. 

			En ese instante notó el efecto de los sedantes. Tuvo la sensación de que la gravedad de la Tierra aumentaba su fuerza por momentos y tiraba de él hacia el colchón. Intentó resistirse alzando la cabeza, y se esforzó por permanecer alerta. 

			La doctora Brooks se inclinó sobre él como lo haría un ángel. 

			—Por favor, señor Langdon —susurró—. Las primeras veinticuatro horas tras sufrir un traumatismo encefálico son muy delicadas. Debe descansar o su situación podría empeorar.

			Una voz sonó en el intercomunicador de la habitación.

			—Doctor Marconi?

			El doctor presionó un botón que había en la pared y respondió.

			—Sì?

			La voz del intercomunicador dijo algo en italiano. Langdon no lo entendió, pero sí captó la mirada de sorpresa que intercambiaron los dos médicos. «¿O ha sido de alarma?»

			—Un minuto —respondió Marconi, poniendo fin a la conversación. 

			—¿Qué sucede? —preguntó Langdon.

			La doctora Brooks frunció ligeramente el ceño. 

			—Era la recepcionista de la UCI. Alguien ha venido a visitarlo. 

			Un rayo de esperanza se abrió paso a través del embotamiento que sentía Langdon. 

			—¡Eso son buenas noticias! Puede que esta persona sepa qué me ha ocurrido. 

			Ella no parecía estar tan segura. 

			—Es extraño que haya venido alguien a verlo. No teníamos su nombre, y todavía no lo hemos registrado en el sistema.

			Langdon intentó combatir el efecto de los sedantes y se incorporó como pudo en la cama. 

			—¡Si sabe que estoy aquí tiene que saber qué me ha pasado!

			La doctora Brooks se volvió hacia el doctor Marconi, que inmediatamente negó con la cabeza y le dio unos golpecitos al reloj. Ella se volvió otra vez hacia Langdon. 

			—Ésta es la unidad de cuidados intensivos —explicó—. Nadie podrá entrar, como muy pronto, hasta las nueve de la mañana. El doctor Marconi saldrá a ver quién es el visitante y qué quiere. 

			—¿Y qué hay de lo que yo quiero? —reclamó Langdon.

			La doctora Brooks sonrió con gesto paciente, se acercó a él y, bajando el tono de voz, dijo:

			—Señor Langdon, hay cosas sobre lo que le pasó anoche que no sabe... Y antes de que hable con nadie, creo que es justo que esté al tanto de todas las circunstancias. Lo lamento, pero no me parece que se encuentre suficientemente bien para...

			—¡¿Qué circunstancias?! —preguntó enseguida Langdon, e intentó incorporarse. Sintió la punzada de la vía intravenosa y tuvo la sensación de que su cuerpo pesaba varios cientos de kilos—. Lo único que sé es que estoy en un hospital de Florencia y que he llegado repitiendo las palabras «very sorry...». —Entonces se le ocurrió una posibilidad terrible—. ¿Acaso he sido responsable de un accidente de tráfico? ¡¿He herido a alguien?!

			—No, no —dijo ella—. No lo creo. 

			—Entonces ¿qué? —insistió Langdon, mientras observaba con furia a ambos doctores—. ¡Tengo derecho a saber qué está pasando!

			Hubo un largo silencio. Finalmente, el doctor Marconi hizo un gesto de asentimiento a su atractiva colega, aunque su rostro mostraba serias dudas al respecto. La doctora Brooks suspiró y se acercó a la cama. 

			—Está bien, deje que le cuente lo que sé... Pero procure permanecer en calma, ¿de acuerdo?

			Langdon asintió. El movimiento de cabeza le provocó una punzada de dolor que se extendió por todo su cráneo. Lo ignoró, sediento como estaba de respuestas. 

			—En primer lugar..., la herida de su cabeza no ha sido causada por un accidente de tráfico. 

			—Bueno, eso es un alivio. 

			—En realidad, no. Su herida la ha producido una bala. 

			El pitido del monitor cardíaco de Langdon se aceleró. 

			—¿Cómo dice? 

			La doctora Brooks hablaba deprisa pero con firmeza. 

			—Una bala le ha rozado la parte superior del cráneo y le ha provocado una contusión. Tiene mucha suerte de estar vivo. Un centímetro más abajo y... —Negó con la cabeza.

			Langdon se la quedó mirando, incrédulo. «¿Alguien me ha disparado?»

			Se oyeron unos gritos en el pasillo. Parecía como si la persona que había ido a visitar a Langdon no quisiera esperar. Acto seguido, el profesor oyó el ruido de una pesada puerta al abrirse, al final del pasillo. Y, a continuación, vio la silueta de alguien que se acercaba. 

			Se trataba de una mujer vestida por completo en cuero negro. Era atlética y fuerte, y tenía el cabello oscuro y en punta. Se movía con agilidad, como si sus pies no tocaran el suelo, y se dirigía directamente hacia la habitación de Langdon. 

			Sin vacilar, el doctor Marconi salió al pasillo para cerrarle el paso. 

			—Ferma! —ordenó el hombre, y alzó la palma de la mano como un policía. 

			Sin detenerse, la desconocida sacó una pistola con silenciador, apuntó al pecho del doctor Marconi y disparó. 

			Se oyó un sonido agudo y sordo.

			Langdon observó horrorizado cómo el doctor Marconi retrocedía unos pasos y caía al suelo con las manos en el pecho. Una mancha roja comenzó a extenderse por su bata blanca.
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			A ocho kilómetros de la costa de Italia, el Mendacium, un yate de lujo de setenta metros de eslora, avanzaba a través de la niebla que se elevaba al amanecer entre las suaves olas del Adriático. El sigiloso casco del barco era de color gris metálico, lo cual le proporcionaba una distintiva y poco acogedora apariencia militar.

			Valorado en más de trescientos millones de dólares, el navío contaba con todos los lujos: spa, piscina, cine, submarino y helipuerto. Las comodidades del barco, sin embargo, carecían de interés para el dueño, que se había hecho con el yate cinco años atrás y de inmediato hizo desmantelar la mayoría de los espacios para instalar en su lugar un centro de mando electrónico de categoría militar.

			Conectada a tres satélites propios, así como a una serie de repetidores terrestres, la sala de control del Mendacium contaba con un personal de casi veinticuatro personas entre técnicos, analistas y coordinadores de operaciones, que vivían a bordo y permanecían siempre en contacto con los diversos centros de operaciones terrestres de la organización. 

			La seguridad del barco incluía una pequeña unidad de soldados con preparación militar, dos sistemas de detección de misiles y un arsenal que contaba con las armas más recientemente desarrolladas. El resto de personal de apoyo (cocineros, limpieza y servicio) elevaba el total de la tripulación a más de cuarenta personas. El Mendacium era, a todos los efectos, una oficina móvil desde la cual el propietario dirigía su imperio. 

			Éste era un hombre pequeño y delgado, de piel bronceada y ojos hundidos, al que sus empleados conocían como «preboste». Su físico poco imponente y su personalidad directa parecían perfectos para alguien que había hecho una vasta fortuna proporcionando un menú privado de servicios muy codiciados en los oscuros límites de la legalidad. 

			Le habían llamado muchas cosas: mercenario sin alma, facilitador del pecado, posibilitador del diablo..., pero no era nada de eso. El preboste simplemente concedía la oportunidad de llevar a cabo, sin consecuencias, las ambiciones y los deseos de sus clientes; que la naturaleza de la humanidad fuera pecaminosa no era problema suyo. 

			A pesar de los detractores y sus objeciones éticas, la brújula moral del preboste era una estrella fija. Había construido su reputación —y la del mismo Consorcio— en base a dos reglas doradas:

			No hacer nunca una promesa que no pudiera mantener.

			Y no mentir nunca a un cliente. 

			Nunca.

			En su carrera profesional, el preboste no había roto ninguna promesa ni había renunciado a un acuerdo hecho. Su palabra era sagrada, una garantía absoluta, y si bien había algunos contratos que lamentaba haber realizado, echarse atrás era una opción que no contemplaba. 

			Esa mañana, al salir al balcón privado de su camarote, el preboste miró el mar revuelto e intentó alejar la inquietud que sentía en sus adentros.

			«Las decisiones del pasado determinan nuestro presente.»

			Las elecciones que el preboste había hecho en el pasado le permitían lidiar casi con cualquier asunto, por delicado que fuera, y salir siempre victorioso. Ese día, sin embargo, mientras miraba las lejanas luces de la costa italiana, se sentía inusualmente intranquilo.

			Un año atrás, en ese mismo yate, había tomado una decisión cuyas ramificaciones ahora amenazaban con echar por tierra todo lo que había construido. «Acepté proporcionar nuestros servicios al hombre equivocado.» Por aquel entonces el preboste no podía saberlo, pero su error de cálculo provocaría una tempestad de desafíos imprevistos y lo obligaría a recurrir a algunos de sus mejores agentes y ordenarles que hicieran «lo que fuera necesario» para evitar que su barco se fuera a pique.

			En ese momento, el preboste estaba esperando noticias de un agente en particular. 

			«Vayentha», pensó, y visualizó a la fornida especialista del cabello de punta. Vayentha, que hasta esta misión siempre le había servido con gran profesionalidad, había cometido un error catastrófico la noche anterior. Las últimas seis horas habían sido un caos, un desesperado intento de retomar el control de la situación. 

			«Ella asegura que su error fue una cuestión de mala suerte: el inoportuno arrullo de una paloma.»

			El preboste, sin embargo, no creía en la mala suerte. Todos sus actos buscaban erradicar la aleatoriedad y evitar el azar. El control era su especialidad: prever todas las posibilidades, anticipar cualquier respuesta y amoldar la realidad al resultado deseado. Tenía un expediente inmaculado de éxitos y discreción, y con él una impresionante cartera de clientes compuesta por millonarios, políticos, jeques e incluso, también, gobiernos enteros.

			Al este, las primeras y débiles luces del amanecer habían comenzado a consumir las estrellas más bajas del horizonte. De pie en la cubierta, el preboste esperaba pacientemente la noticia de que la misión de Vayentha había salido tal y como estaba planeada.
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			Por un instante, Langdon tuvo la sensación de que el tiempo se había detenido.

			El doctor Marconi yacía en el suelo, inmóvil y con el pecho ensangrentado. Sobreponiéndose a los sedantes que le habían inyectado, levantó la mirada hacia la asesina, que estaba recorriendo los últimos metros del pasillo en dirección a la puerta abierta. Al acercarse al umbral, miró a Langdon y levantó el arma... Lo apuntaba directamente a la cabeza. 

			«Voy a morir —pensó Langdon—. Aquí y ahora.»

			El estallido que resonó en la pequeña habitación del hospital fue ensordecedor.

			Langdon se encogió, convencido de que la mujer le había disparado. Sin embargo, el ruido no lo había provocado el arma de la asesina sino la puerta al cerrarse de golpe. La doctora Brooks se había abalanzado sobre ella antes de que la desconocida disparara. 

			Con expresión de pánico, la doctora se dio la vuelta y se agachó junto a su colega cubierto de sangre, y empezó a buscarle el pulso. El doctor Marconi tosió y un pequeño hilo de sangre comenzó a recorrer su mejilla hasta la espesa barba. Luego se quedó inmóvil. 

			—Enrico, no! Ti prego! —gritó la doctora.

			Una ráfaga de balas impactó contra el exterior metálico de la puerta, y en el pasillo se oyeron gritos de alarma.

			De algún modo, Langdon consiguió ponerse en movimiento. El pánico y el instinto de supervivencia le hicieron sobreponerse al efecto de los sedantes. Al salir de la cama sintió una punzada de dolor en el antebrazo. Por un instante, creyó que una bala había atravesado la puerta y lo había alcanzado, pero, al bajar la mirada, vio que se había roto la vía intravenosa. El catéter de plástico colgaba de su antebrazo, y la sangre caliente comenzaba a recorrer el tubo en sentido inverso. 

			Langdon se despejó por completo. 

			Agachada junto al cuerpo de Marconi, la doctora Brooks seguía buscándole el pulso al tiempo que las lágrimas empezaban a aflorar a sus ojos. Como si hubieran accionado un interruptor en su interior, se puso en pie y se volvió hacia Langdon. La expresión de su rostro había cambiado. Sus jóvenes rasgos se habían endurecido y ahora transmitían el aplomo de un experimentado doctor de urgencias haciendo frente a una crisis. 

			—Sígame —le ordenó. 

			La doctora Brooks lo agarró por el brazo y tiró de él. Con paso inestable, Langdon comenzó a recorrer la habitación mientras en el pasillo seguían oyéndose disparos. Su mente estaba alerta pero a su cuerpo, muy drogado, le costaba reaccionar. «¡Muévete!» Las baldosas del suelo estaban frías, y la fina bata de hospital no era lo bastante larga para su metro ochenta. En la palma de la mano podía notar la sangre que goteaba desde el antebrazo.

			Mientras las balas continuaban impactando con fuerza en el pomo de la puerta, la doctora Brooks metió a Langdon en un pequeño cuarto de baño. Antes de ir detrás de él, sin embargo, se detuvo, dio media vuelta y corrió para coger la ensangrentada americana de tweed Harris.

			«¡Deje mi maldita americana!»

			La doctora Brooks regresó con la americana y rápidamente cerró la puerta del baño. Justo entonces, la puerta de la habitación se abrió con gran estruendo.

			Sin vacilar, la joven doctora cruzó el pequeño cuarto de baño en dirección a una segunda puerta, la abrió y condujo a Langdon a la sala de recuperación contigua. Los disparos sonaban a sus espaldas. La doctora asomó entonces la cabeza a un pasillo, agarró a Langdon por el brazo y lo llevó hacia una escalera. El brusco movimiento lo hizo sentirse mareado; tenía la impresión de que iba a desmayarse en cualquier momento. 

			Los siguientes quince segundos apenas consiguió mantener la consciencia despierta... Bajaron escaleras..., tropezó..., se cayó al suelo. El martilleo que sentía en la cabeza era casi insoportable. Su vista era más y más borrosa, y sus músculos, más torpes, como si respondieran con efecto retardado.

			Y hacía más frío. 

			«Estoy en la calle.»

			Mientras recorrían un oscuro callejón, Langdon tropezó y cayó al suelo. Con gran esfuerzo, la doctora Brooks consiguió ponerlo en pie, maldiciendo en voz alta por el hecho de que estuviera sedado. 

			Al llegar al final del callejón, Langdon tropezó de nuevo. Esta vez ella lo dejó allí, avanzó unos pasos y llamó a alguien. Él pudo distinguir la tenue luz verde de un taxi aparcado delante del hospital. El coche no se movía. El conductor debía de estar durmiendo. La doctora siguió gritando y agitando los brazos con fuerza. Al fin, los faros del coche se encendieron y comenzó a avanzar perezosamente hacia ellos. 

			Una puerta en el callejón se abrió de golpe. Langdon pudo oír unas pisadas que se acercaban a ellos con rapidez y, al volverse, vio la oscura silueta que iba en su dirección. Mientras intentaba ponerse en pie, la doctora lo agarró y lo metió en el asiento trasero del coche. La mitad del cuerpo del profesor aterrizó ahí y la otra, en el suelo del vehículo. La doctora Brooks se le echó encima y cerró la puerta. 

			El soñoliento taxista se volvió y se quedó mirando a la extraña pareja que acababa de meterse en su taxi: una joven con coleta ataviada con un pijama quirúrgico y un hombre con una bata de hospital medio rasgada y el brazo ensangrentado. Estaba a punto de decirles que salieran del coche cuando uno de los retrovisores laterales estalló en pedazos. La mujer vestida de cuero negro se acercaba con el arma en alto. Se volvió a oír el silbido del silenciador y, rápidamente, la doctora Brooks cogió a Langdon por la cabeza y tiró de ella hacia abajo. La luna trasera reventó, y una lluvia de cristales les cayó encima. 

			El conductor no necesitó más motivos. Apretó a fondo el pedal del gas y el taxi salió pitando. 

			Langdon se encontraba al borde de la consciencia. «¿Alguien está intentando asesinarme?»

			Cuando doblaron la esquina, la doctora Brooks se incorporó y cogió el ensangrentado brazo de Langdon. El catéter le colgaba de una aparatosa herida en la piel. 

			—Mira por la ventanilla —le ordenó ella. 

			Langdon obedeció. En la oscuridad exterior pudo distinguir unas tumbas con aspecto fantasmal. De algún modo, le pareció apropiado estar pasando junto a un cementerio. Notó que los dedos de la doctora cogían el catéter y, sin previo aviso, tiraban de él. 

			Un intenso dolor le recorrió el cuerpo en dirección a la cabeza. Sintió que todo le daba vueltas y, al fin, perdió el sentido. 
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			El agudo sonido del timbre del teléfono hizo que el preboste apartara la mirada de la relajante neblina del Adriático, y volvió a entrar enseguida en su despacho.

			«Ya era hora», pensó, ávido de noticias. 

			La pantalla del ordenador de su escritorio se encendió, informándolo de que la llamada provenía de un teléfono sueco encriptador de voz Sectra Tiger XS. Antes de contactar con el barco, había sido redirigida a través de cuatro routers. 

			Se puso los auriculares. 

			—Aquí el preboste —contestó. Pronunciaba las palabras lenta y meticulosamente—. Diga. 

			—Soy Vayentha —respondió ella. 

			El preboste advirtió un nerviosismo inusual en su voz. Los agentes de campo rara vez hablaban con el preboste, y todavía era menos frecuente que permanecieran en su puesto tras una debacle como la de la noche anterior. No obstante, el preboste necesitaba un agente que lo ayudara a remediar la crisis, y Vayentha era la mejor para ese trabajo. 

			—Tengo noticias —empezó.

			El preboste permaneció en silencio, indicándole con ello que continuara. 

			Cuando Vayentha habló, lo hizo en un tono frío y procurando sonar lo más profesional posible. 

			—Langdon ha escapado —dijo—. Tiene el objeto en su poder. 

			El preboste se sentó a su escritorio y permaneció un largo rato en silencio.

			—Comprendido —respondió al fin—. Imagino que se pondrá en contacto con las autoridades tan pronto como pueda. 

			 

			 

			Dos cubiertas por debajo del preboste, en su cubículo en el centro de control del barco, el facilitador senior Laurence Knowlton advirtió que la llamada encriptada del preboste había terminado. Esperaba que las noticias fueran buenas. Los últimos dos días la tensión del preboste había sido palpable, y todos los operarios a bordo habían notado que en esta operación había muchas cosas en juego. 

			«Sí, hay mucho en juego. Será mejor que esta vez Vayentha no falle.»

			Knowlton estaba acostumbrado a coordinar planes cuidadosamente elaborados, pero el caos en el que había degenerado esta situación había provocado que el preboste decidiera encargarse de ella en persona. 

			«Nos encontramos en territorio inexplorado.»

			La media docena de misiones que el Consorcio tenía en marcha alrededor del mundo se habían asignado a las diversas oficinas locales de la organización, permitiendo así que el preboste y el equipo a bordo del Mendacium se concentraran exclusivamente en ésa. 

			Unos días atrás, su cliente se había suicidado en Florencia arrojándose al vacío. Sin embargo, el Consorcio todavía tenía en su agenda algunos servicios pendientes (tareas específicas que él había confiado a la organización, fueran cuales fuesen las circunstancias), y, como siempre, iban a llevarse a cabo sin la menor vacilación.

			«Tengo mis órdenes y pienso cumplirlas», pensó Knowlton. Luego salió de su cubículo insonorizado y pasó por delante de otra media docena de cámaras —algunas transparentes, otras opacas— en las que otros agentes estaban lidiando con distintos aspectos de la misión. 

			Knowlton atravesó la sala de control principal, donde se respiraba un aire enrarecido y artificial, le hizo una señal con la cabeza al equipo técnico y entró en una pequeña cámara acorazada en la que había doce cajas fuertes. Abrió una y retiró su contenido. Era una tarjeta de memoria de color rojo brillante. Según la nota adjunta, contenía un archivo de vídeo que el cliente quería que enviaran a medios de comunicación clave a una hora concreta de la mañana del día siguiente. 

			El envío anónimo era una tarea sin mayor dificultad, pero según el protocolo que seguían con todos los archivos digitales, el archivo debía ser revisado ese mismo día —veinticuatro horas antes—, para asegurarse de que el Consorcio tenía tiempo suficiente para realizar cualquier descifrado, compilación u otro preparativo necesario antes de enviarlo a la hora señalada. 

			«No hay que dejar nada al azar.»

			Knowlton regresó a su cubículo transparente, cerró la pesada puerta de cristal y quedó aislado del mundo exterior. 

			Accionó un interruptor que había en la pared y al instante su cubículo se volvió opaco. Por cuestiones de privacidad, todas las oficinas con paredes de cristal a bordo del Mendacium estaban construidas con un material provisto de un «dispositivo de partículas suspendidas». La transparencia del vidrio inteligente se controlaba con facilidad mediante la aplicación de una corriente eléctrica que alineaba o desordenaba millones de diminutas partículas cilíndricas suspendidas en el interior del panel. 

			La compartimentación era una piedra angular del éxito del Consorcio.

			«Conoce únicamente tu misión. No compartas nada.»

			Una vez instalado en su espacio privado, Knowlton insertó la tarjeta de memoria en el ordenador y abrió el archivo para realizar su evaluación. 

			De inmediato, la pantalla se fundió a negro y los altavoces comenzaron a reproducir el suave sonido del chapoteo del agua. Una imagen apareció poco a poco en pantalla y, emergiendo de la oscuridad, un escenario empezó a tomar forma... Era el interior de una cueva o una cámara gigante de algún tipo. El suelo era líquido, como si se tratara de un lago subterráneo. Por alguna razón, el agua parecía estar iluminada... desde dentro. 

			Knowlton nunca había visto nada igual. La caverna resplandecía con una espeluznante tonalidad rojiza. En las pálidas paredes se reflejaban las intrincadas ondulaciones del agua. «¿Q... qué es este lugar?»

			De repente, la imagen descendía verticalmente hasta que se sumergía en la superficie iluminada. Un escalofriante silencio subacuático reemplazaba entonces el chapoteo del agua. La cámara descendía varios metros más hasta que se detenía y enfocaba el suelo lodoso de la caverna. 

			Atornillada en el suelo había una reluciente placa de titanio. 

			En ella se podía leer una inscripción:

			 

			EN ESTE LUGAR, EN ESTA FECHA,

			EL MUNDO CAMBIÓ PARA SIEMPRE.

			 

			Al pie de la placa había un nombre y una fecha grabados. 

			El nombre era el de su cliente. 

			La fecha..., el día siguiente. 
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			Langdon sintió que unas manos firmes lo levantaban... lo despertaban de su delirio y lo ayudaban a salir del taxi. Luego notó el frío pavimento bajo sus pies desnudos.

			Medio apoyado en el delgado cuerpo de la doctora Brooks, Langdon recorrió con pie vacilante el desierto pasaje que había entre dos edificios de apartamentos. El aire matutino agitaba su bata de hospital y sentía frío en lugares en los que sabía que no debería sentirlo.

			El sedante que le habían inyectado en el hospital le había dejado la mente tan emborronada como la vista. Se sentía como si estuviera debajo del agua e intentara abrirse paso a través de un mundo viscoso y poco iluminado. Sienna Brooks tiraba de él y lo sostenía con sorprendente fuerza. 

			—Escalera —dijo ella, y Langdon se dio cuenta de que habían llegado a la entrada lateral del edificio.

			Se agarró a la barandilla y, con la ayuda de la doctora Brooks, comenzó a subir penosamente los escalones, uno detrás de otro. Cuando al fin llegaron al descansillo, la doctora marcó unos números en un viejo y herrumbroso teclado numérico, y se abrió una puerta.

			El aire del interior del edificio no era mucho más cálido, pero las baldosas le parecieron una suave alfombra en comparación con el rugoso pavimento de la calle. La doctora Brooks condujo a Langdon hasta un pequeño ascensor y, tras abrir una puerta corredera, lo introdujo en un cubículo del tamaño de una cabina telefónica. El interior olía a cigarrillos MS, una fragancia agridulce tan ubicua en Italia como el aroma a café expreso recién hecho. Aunque no del todo, ese olor le despejó un poco la cabeza. La doctora presionó un botón y sobre sus cabezas se oyó el ruido metálico de una serie de engranajes poniéndose en marcha. 

			Hacia arriba...

			Mientras ascendía, el compartimento comenzó a oscilar y a vibrar. Como las paredes no eran placas lisas de metal, Langdon se quedó mirando por la ventanilla del ascensor. Incluso en su estado medio inconsciente, el pánico a los espacios cerrados que siempre había sentido seguía bien vivo.

			«No mires.»

			Se apoyó en la pared e intentó recobrar el aliento. Le dolía el antebrazo, y cuando bajó la mirada, vio que la manga de su americana de tweed Harris estaba incongruentemente atada alrededor de su brazo a modo de vendaje. El resto de la americana, deshilachada y sucia, colgaba hasta el suelo.

			El martilleante dolor de cabeza lo obligó a cerrar los ojos y la oscuridad volvió a engullirlo. 

			Una visión ya familiar acudió de nuevo a su mente: la escultural mujer cubierta por un velo y con el amuleto y el cabello lleno de tirabuzones. Estaba en la orilla de un río teñido de sangre, como antes, rodeada de cuerpos retorciéndose de dolor. Se dirigió a Langdon en un tono de voz suplicante. «¡Busca y hallarás!»

			Langdon tenía la sensación de que debía salvarla..., de que debía salvarlos a todos. Las piernas de los cuerpos medio enterrados boca abajo fueron quedando inertes... Una a una.

			«¡¿Quién eres?! —exclamó él en silencio—. ¿Qué es lo que quieres?»

			Una ráfaga de aire caliente comenzó a agitar el exuberante cabello plateado de la mujer. «El tiempo se está agotando», susurró, y se tocó el amuleto que colgaba de su cuello. Entonces, sin previo aviso, de su cuerpo brotó una cegadora columna de fuego que se extendió a través del río y los engulló a ambos.

			Langdon gritó y abrió los ojos. 

			La doctora Brooks se lo quedó mirando con preocupación. 

			—¿Qué sucede?

			—¡Sigo teniendo alucinaciones! —exclamó él—. La misma escena. 

			—¿La mujer del cabello plateado? ¿Y los cadáveres?

			Langdon asintió. En su frente comenzaron a formarse gotas de sudor. 

			—Te pondrás bien —le aseguró ella, pero su voz temblaba—. Las visiones recurrentes son habituales en los casos de amnesia. La función cerebral que clasifica y cataloga tus recuerdos ha sufrido una conmoción temporal, de modo que lo reconstruye todo en una sola imagen. 

			—Una imagen muy poco agradable —añadió él. 

			—Lo sé, pero hasta que te cures, esos recuerdos seguirán desordenados y sin catalogar, de modo que mezclarás pasado, presente y fantasía. Como en los sueños. 

			El ascensor se detuvo y la doctora Brooks abrió la puerta corredera. Volvieron a ponerse en marcha y recorrieron un estrecho y oscuro pasillo. Al pasar por delante de una ventana, Langdon advirtió que la luz del amanecer comenzaba a iluminar la silueta de los tejados de Florencia. Cuando llegaron al final del pasillo la doctora se agachó, cogió una llave que había bajo una planta de aspecto sediento y abrió una puerta.

			El apartamento era pequeño, y su interior olía a una mezcla imposible de velas con aroma a vainilla y tapicería vieja. Los muebles y los cuadros eran, como poco, escasos, como si hubieran sido adquiridos en un mercadillo. La doctora Brooks ajustó un termostato y los radiadores se encendieron ruidosamente. 

			La doctora se quedó un momento de pie con los ojos cerrados y respiró hondo, como para recobrar la compostura. Luego se volvió hacia Langdon y lo ayudó a entrar en una modesta cocina donde había una mesa de formica y un par de endebles sillas.

			Langdon hizo el amago de sentarse en una de ellas, pero la doctora Brooks lo cogió del brazo mientras, con la otra mano, abría un armario. Estaba casi vacío: galletas saladas, unos pocos paquetes de pasta, una lata de Coca-Cola y una botella de NoDoz.

			La doctora cogió la botella y le dio a Langdon seis comprimidos. 

			—Cafeína —dijo—. La tomo cuando tengo que hacer guardias, como anoche. 

			Langdon se llevó las píldoras a la boca y miró a su alrededor en busca de agua. 

			—Máscalas —dijo ella—. Te harán efecto más deprisa y contrarrestarán el efecto del sedante.

			Langdon comenzó a hacerlo, y al instante hizo una mueca. Eran demasiado amargas. Estaba claro que había que tragárselas enteras. La doctora Brooks abrió la nevera, sacó una botella de San Pellegrino y se la ofreció a Langdon. Agradecido, él le dio un largo trago.

			Sienna Brooks le cogió entonces el brazo derecho, retiró el improvisado vendaje que había hecho con la americana y la dejó sobre la mesa de la cocina. Luego examinó cuidadosamente la herida. Él pudo sentir el temblor de sus delgadas manos. 

			—Vivirás —le anunció ella. 

			Langdon esperaba que ella también se recompusiera. Apenas podía concebir lo que ambos acababan de vivir. 

			—Doctora Brooks —dijo él—, tenemos que llamar a alguien. Al consulado..., a la policía..., a alguien.

			Ella asintió. 

			—También podrías dejar de llamarme doctora Brooks. Me llamo Sienna. 

			Langdon asintió. 

			—Gracias. Yo, Robert. —Sin duda, el vínculo que se había forjado entre ambos al huir para salvar sus vidas justificaba el tuteo—. ¿Dijiste que eras inglesa? 

			—De nacimiento, sí.

			—No noto ningún acento. 

			—Me alegro —contestó ella—. Me costó mucho perderlo.

			Langdon iba a preguntarle por qué, pero Sienna le indicó que la siguiera y lo condujo por un pasillo hasta un pequeño y lúgubre cuarto de baño. En el espejo que había encima del lavabo, Langdon pudo verse por primera vez desde que se había visto en la ventana de la habitación del hospital.

			«Qué mal aspecto.» Tenía el cabello apelmazado y los ojos cansados, inyectados en sangre. Una barba incipiente oscurecía su mandíbula.

			Ella abrió el grifo y condujo el antebrazo herido hasta el agua helada. Langdon sintió un agudo dolor e hizo una mueca, pero mantuvo el brazo quieto.

			Sienna cogió entonces una toallita limpia y echó un chorro de jabón antibacteriano.

			—Será mejor que mires hacia otro lado.

			—No pasa nada. Puedo aguantar un...

			De repente, Sienna comenzó a frotarle la herida con fuerza y Langdon sintió un dolor extremo en el brazo que lo obligó a apretar los dientes para no gritar. 

			—Hay que evitar que se infecte —dijo ella, y siguió, todavía con mayor empeño—. Además, si vas a llamar a las autoridades, será mejor que te encuentres más despejado de lo que estás ahora. Nada activa la producción de adrenalina como el dolor. 

			Langdon aguantó lo que le parecieron diez segundos eternos, hasta que finalmente apartó con brusquedad el brazo. «¡Basta!» Tenía que reconocer, no obstante, que ahora se sentía más fuerte y despierto; el dolor que notaba en el brazo había eclipsado por completo el entumecimiento de la cabeza. 

			—Bien —dijo ella. Tras cerrar el grifo, le secó el brazo con una toalla limpia y seca y le puso un pequeño vendaje en el antebrazo. Mientras lo hacía, a Langdon lo distrajo algo que acababa de advertir y que le entristeció muchísimo.

			Durante casi cuatro décadas había llevado un reloj de Mickey Mouse; una edición de coleccionista que le habían regalado sus padres. El rostro sonriente de Mickey y sus brazos en continuo movimiento siempre habían sido para él un recordatorio diario de que debía sonreír con más frecuencia y tomarse la vida un poco menos seriamente. 

			—M... mi... reloj —tartamudeó—. ¡No está! —Sin él, de repente, se sintió incompleto—. ¿No lo llevaba cuando llegué al hospital?

			Sienna se lo quedó mirando con incredulidad, desconcertada por el hecho de que a él le preocupara algo tan trivial. 

			—No recuerdo ningún reloj. Lávate un poco; volveré en unos minutos y pensaremos un modo de conseguir ayuda. —Se volvió para marcharse, pero se detuvo en la entrada y miró su reflejo en el espejo—. En mi ausencia, te recomiendo que pienses bien por qué razón hay alguien que quiere matarte. Imagino que es la primera pregunta que te harán las autoridades. 

			—Espera, ¿adónde vas?

			—No puedes hablar con la policía medio desnudo. Voy a buscarte algo de ropa. Mi vecino tiene más o menos tu talla. Está de viaje y me dejó la llave para que diera de comer a su gato. Me debe una. 

			Tras lo cual, se marchó.

			Robert Langdon se dirigió hacia el diminuto espejo que había sobre el lavabo. Apenas reconoció a la persona que le devolvía la mirada. «Alguien quiere matarme.» En su mente, todavía podía oír la grabación de sus balbuceos delirantes. 

			«Very sorry. Very sorry.»

			Langdon volvió a hurgar en su memoria por si recordaba algo más..., lo que fuera. Nada. Lo único que sabía era que estaba en Florencia y que tenía una herida de bala en la cabeza.

			Al ver sus fatigados ojos en el espejo, se preguntó si en algún momento se despertaría en el sillón de lectura de su casa, con una copa vacía en una mano y un ejemplar de Almas muertas en la otra, tras lo cual se recordaría a sí mismo que no debería mezclar nunca Bombay Sapphire y Gógol. 

		

	


	
		
			7

			 

			 

			 

			 

			Langdon se quitó la ensangrentada bata de hospital y se ató una toalla alrededor de la cintura. Después de limpiarse un poco la cara, se tocó con cuidado los puntos que tenía en la parte posterior de la cabeza. Tenía una herida en la piel, pero se alisó el cabello apelmazado y quedó casi oculta. Las píldoras de cafeína comenzaron a hacer efecto y al fin notó que su cabeza empezaba a despejarse.

			«Piensa, Robert. Intenta recordar.»

			El cuarto de baño sin ventanas le pareció de pronto claustrofóbico, de modo que salió y se dirigió de manera instintiva al otro lado del pasillo, donde, a través de una puerta parcialmente abierta, veía que entraba la luz natural. La habitación era una especie de estudio provisional. En ella había un escritorio barato, una gastada silla giratoria, varios libros en el suelo y, por suerte, una ventana.

			Langdon se acercó a la luz diurna. 

			A lo lejos, el sol naciente de la Toscana comenzaba a besar las agujas más altas de la ciudad: el Campanile, la Badia, el Bargello. Langdon pegó la frente al cristal. El aire de marzo era vivificante y frío, y amplificaba el espectro de luz que ahora asomaba por encima de la ladera de las montañas. 

			«La luz del pintor», la llamaban. 

			En el centro de la silueta de la ciudad se elevaba una gigantesca cúpula de tejas rojas cuya cúspide estaba adornada con una bola de cobre dorado que relucía como un faro. El Duomo. Brunelleschi había hecho historia en la arquitectura al diseñar la enorme cúpula de la basílica y, ahora, más de quinientos años después, la estructura de ciento quince metros todavía se mantenía firme en la piazza del Duomo, como un gigante inamovible. 

			«¿Por qué estoy en Florencia?»

			Esa ciudad se había convertido en uno de los destinos europeos favoritos de Langdon, que había sido aficionado desde siempre al arte italiano. Ésa era la ciudad en cuyas calles Miguel Ángel había jugado de niño, y en cuyos estudios había surgido el Renacimiento italiano; la ciudad cuyas galerías atraían a miles de viajeros para admirar El nacimiento de Venus de Botticelli, la Anunciación de Leonardo, o el orgullo de la ciudad: el David. 

			Esta obra de Miguel Ángel lo impresionó muchísimo cuando, en la adolescencia, la vio por primera vez. Recordaba entrar en la Galleria dell’Accademia..., avanzar con lentitud a través de la sombría falange de los toscos Prigioni de Miguel Ángel... y, al fin, levantar inexorablemente la mirada hacia la obra maestra de cinco metros de altura. La inmensidad y la definida musculatura del David maravillaban a muchos visitantes que lo veían por primera vez y, sin embargo, lo que Langdon encontró más fascinante fue la postura en la que se hallaba. Miguel Ángel había empleado la clásica tradición del contrapposto para crear la ilusión de que David estaba inclinado hacia la derecha y que la pierna izquierda casi no soportaba peso alguno cuando, en realidad, estaba sosteniendo toneladas de mármol. 

			El David supuso para Langdon la primera apreciación verdadera del poder de una gran escultura. Se preguntaba si habría visitado la obra esos últimos días. Lo único que recordaba era haberse despertado en el hospital y ver cómo asesinaban a un médico inocente ante sus ojos. «Very sorry. Very sorry.»

			El sentimiento de culpa que sentía era casi nauseabundo. «¿Qué he hecho?»

			Mientras miraba por la ventana, advirtió que sobre el escritorio que tenía al lado descansaba un ordenador portátil y se le ocurrió que en internet quizá había alguna noticia sobre lo que le había pasado.

			«Puede que encuentre alguna respuesta.»

			Langdon se volvió hacia la puerta y exclamó: 

			—¡¿Sienna?!

			Silencio. Debía de estar todavía en el apartamento del vecino buscando ropa. 

			Convencido de que comprendería la intrusión, Langdon abrió el portátil y lo encendió. 

			La pantalla cobró vida con un parpadeo. El fondo era la típica «nube azul» de Windows. Acto seguido, abrió la página de Google Italia y tecleó «Robert Langdon».

			«Si mis alumnos pudieran verme ahora», pensó mientras comenzaba la búsqueda. No dejaba de reprenderlos por buscarse en Google, un nuevo pasatiempo que reflejaba la obsesión con la celebridad personal que había poseído a la juventud estadounidense. 

			La página mostró cientos de resultados relacionados con él, sus libros y sus conferencias. «Esto no es lo que estoy buscando.» 

			Langdon seleccionó el botón de noticias para restringir la búsqueda.

			Apareció una nueva página: Resultados de noticias para «Robert Langdon».

			Firmas de libros: Robert Langdon aparecerá...

			Discurso de graduación de Robert Langdon...

			Robert Langdon publica un manual básico sobre símbolos para...

			La lista se extendía varias páginas, pero no encontró nada reciente y, desde luego, nada que explicara su aprieto actual. «¿Qué sucedió anoche?» Langdon abrió entonces la página web de The Florentine, un periódico en lengua inglesa publicado en Florencia. Revisó los titulares, la sección de últimas noticias y el blog de la policía, pero sólo encontró artículos sobre un incendio en un apartamento, un escándalo sobre malversación de fondos y diversos incidentes relacionados con delitos menores.

			«¡¿No hay nada?!»

			Se detuvo un momento en una noticia de última hora sobre un alto cargo municipal que había muerto la noche anterior de un ataque al corazón en la plaza que había delante de la catedral. El nombre de la víctima todavía no había sido revelado, pero no se sospechaba que fuera un acto criminal.

			Sin saber qué más hacer, finalmente Langdon entró en su cuenta de correo electrónico de Harvard para echar un vistazo a sus mensajes, por si ahí encontraba alguna respuesta. Lo único que halló, sin embargo, fue la habitual ristra de e-mails de colegas, alumnos y amigos, la mayoría de los cuales estaban relacionados con citas de la semana siguiente. 

			«Es como si nadie supiera que me he ido.»

			Con creciente incertidumbre, Langdon apagó el ordenador y cerró la tapa. Estaba a punto de salir de la habitación cuando algo llamó su atención. En un rincón del escritorio de Sienna, en lo alto de una pila de viejas revistas médicas y papeles, había una vieja Polaroid. La instantánea mostraba a Sienna Brooks y a su compañero de la barba riendo en un pasillo del hospital. 

			«El doctor Marconi», pensó Langdon al coger la fotografía y contemplarla; no pudo evitar sentirse culpable. 

			Cuando volvió a dejarla sobre la pila de libros, advirtió con sorpresa el cuadernillo amarillo que había en lo alto: un maltrecho programa del teatro Globe de Londres. Según la portada, era de una producción de Sueño de una noche de verano, de Shakespeare..., que se había representado hacía más de veinticinco años. 

			En la parte superior había un mensaje escrito en rotulador permanente: «Cariño, nunca olvides que eres un milagro».

			Langdon cogió el cuadernillo y unos cuantos recortes de periódico cayeron sobre el escritorio. Se dispuso a colocarlos de nuevo en su sitio pero, al abrir el programa por la desgastada página de la que habían caído, se detuvo en seco.

			Ante sí tenía una fotografía de la actriz infantil que interpretaba a Puck, el travieso duende de Shakespeare. Era una niña que no debía de tener más de cinco años, y llevaba el cabello recogido en una familiar coleta. 

			En el texto que había debajo se podía leer: 

			HA NACIDO UNA ESTRELLA.

			Era un efusivo relato acerca de una niña prodigio —Sienna Brooks— con un cociente intelectual fuera de lo común. En una sola noche, la niña había memorizado las líneas de todos los personajes y, durante los ensayos iniciales, a menudo les daba el pie a los demás miembros del reparto. Entre sus aficiones se encontraban el violín, el ajedrez, la biología y la química. Era hija de una adinerada pareja del suburbio londinense de Blackheath, y una celebridad en los círculos científicos: a los cuatro años había vencido a un maestro de ajedrez en su propio juego, y leía en tres idiomas.

			«Dios mío —pensó entonces Langdon—. Sienna. Esto explica unas cuantas cosas.»

			Recordó que uno de los graduados de Harvard más famosos había sido un niño prodigio llamado Saul Kripke que, a los seis años, había aprendido hebreo por sí mismo y, a los doce, había leído las obras completas de Descartes. También recordaba a otro joven fenómeno más reciente llamado Moshe Kai Cavalin que, a los once años, había obtenido un grado universitario con una nota media de 4.0 y había conseguido un título nacional de artes marciales; a los catorce había publicado un libro titulado Podemos hacerlo.

			Langdon cogió otro recorte de periódico. Era un artículo con una fotografía de Sienna a los siete años: 

			GENIO INFANTIL CON UN COCIENTE INTELECTUAL DE 208.

			Él no sabía que los cocientes intelectuales llegaban a esa cifra. Según el artículo, Sienna Brooks era una virtuosa violinista, podía dominar un idioma en un mes, y estaba aprendiendo por sí misma anatomía y fisiología. 

			Luego vio otro recorte de una revista médica: 

			EL FUTURO DEL PENSAMIENTO: NO TODOS LOS ANIMALES HAN SIDO CREADOS IGUALES.

			En ese artículo había una fotografía de Sienna con unos diez años, tan rubia como siempre, de pie junto a un enorme aparejo médico. El artículo contenía una entrevista con un doctor que explicó que los escáneres PET del cerebelo de Sienna habían revelado que era físicamente diferente de otros cerebelos. El suyo era un órgano más grande y aerodinámico, capaz de manipular el contenido visual-espacial de un modo en que la mayoría de los seres humanos no podía siquiera imaginar. El médico achacó la ventaja física de Sienna a un inusual crecimiento acelerado de las células de su cerebro; algo parecido al cáncer salvo que, en vez de peligrosas células cancerígenas, se había acelerado era el crecimiento de tejido cerebral benigno. 

			Langdon encontró otro recorte más, ése de un periódico local. 

			LA MALDICIÓN DE LA BRILLANTEZ.

			Esa vez no había ninguna fotografía. El artículo hablaba de una joven genio, Sienna Brooks, que había intentado asistir a escuelas normales. En éstas, sin embargo, se burlaban de ella porque no encajaba. Luego describía la soledad que sentían los jóvenes superdotados cuyas herramientas sociales no estaban al nivel de su intelecto, y que a menudo se veían marginados por los demás.

			Según el artículo, Sienna había huido de casa a los ocho años y había sido capaz de vivir sola durante diez días sin que la descubrieran. Por último, la habían encontrado en un lujoso hotel londinense, donde se había hecho pasar por la hija de un huésped, había robado una llave y había subsistido gracias al servicio de habitaciones, que cargaba a nombre de otra persona. Al parecer, se había pasado la semana leyendo las mil seiscientas páginas de la Anatomía de Gray. Cuando las autoridades le preguntaron por qué estaba leyendo textos médicos, ella les contestó que quería averiguar qué le pasaba a su cerebro.

			Langdon se compadeció de esa niña. Era incapaz de imaginarse lo solitaria que debía de ser la vida de alguien tan profundamente distinto. Volvió a doblar los artículos, y se detuvo un momento para mirar por última vez la fotografía de Sienna a los cinco años, caracterizada como Puck. Teniendo en cuenta las surreales circunstancias de su encuentro, Langdon tenía que admitir que su interpretación del travieso duende inductor de sueños parecía adecuada. Deseó entonces poder despertar y, al igual que los personajes de la obra, descubrir que todos los acontecimientos recientes no habían sido más que un sueño. 

			Langdon volvió a colocar con cuidado todos los recortes en la página donde estaban antes y cerró el programa. Al ver la nota de la portada volvió a sentir una inesperada melancolía: «Cariño, nunca olvides que eres un milagro».

			Se fijó entonces en el familiar símbolo que adornaba la portada del programa. Era el mismo pictograma griego que decoraba la mayoría de los programas teatrales del mundo, un símbolo de dos mil quinientos años que se había convertido en sinónimo de teatro dramático.

			Le maschere.
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			Langdon se quedó mirando los icónicos rostros de la Comedia y la Tragedia y de repente oyó un extraño zumbido, como si un cable se tensara poco a poco en el interior de su mente. Una punzada de dolor le atravesó el cráneo y ante sus ojos comenzó a desfilar la visión de una máscara flotante. Dejó escapar un grito ahogado y se llevó las manos a la cabeza. Acto seguido se sentó en la silla y cerró los ojos con fuerza.

			Al hacerlo, las extrañas visiones volvieron a su mente... con toda su crudeza. 

			La mujer del cabello plateado y el amuleto lo llamaba desde el otro lado del río teñido de sangre. Sus desesperados gritos atravesaban el pútrido aire y se oían con claridad por encima de los sonidos de los cuerpos atormentados y moribundos que se extendían hasta donde llegaba la vista. Langdon volvió a ver el cuerpo medio enterrado boca abajo que agitaba con desesperación las piernas en el aire. Justo en ellas se distinguía claramente una letra erre.

			—¡Busca y hallarás! —le dijo la mujer a Langdon—. ¡El tiempo se está agotando!

			Langdon volvió a sentir la abrumadora necesidad de ayudarla..., de ayudarlos a todos. 

			—¡¿Quién eres?! —gritó él desde el otro lado del río teñido de sangre.

			De nuevo, la mujer levantó los brazos y se retiró el velo, dejando a la vista el mismo rostro cautivador que Langdon había visto antes.

			—Yo soy la vida —indicó ella. 

			Sin más aviso, una colosal imagen apareció en el cielo sobre la cabeza de la mujer: una aterradora máscara con una nariz larga y picuda y dos ojos verdes e inexpresivos que observaban a Langdon.

			—Y... yo soy la muerte —dijo una resonante voz.
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			Sobresaltado, Langdon abrió los ojos y procuró recobrar el aliento. Seguía sentado al escritorio de Sienna con las manos en la cabeza, y el corazón le latía con fuerza.

			«¿Qué diantre me está pasando?»

			No podía dejar de pensar en la imagen de la mujer del cabello plateado y la máscara picuda. «Yo soy la vida. Yo soy la muerte.» Intentó desembarazarse de la visión, pero parecía haberse grabado con fuerza en su mente. Las dos máscaras del programa teatral lo miraban desde el escritorio. 

			«Tus recuerdos seguirán desordenados y sin catalogar —le había dicho Sienna—. Mezclarás pasado, presente y fantasías.»

			Langdon se sintió mareado.

			En algún lugar del apartamento, sonó un teléfono. Era un timbre agudo y anticuado que parecía provenir de la cocina. 

			—¡¿Sienna?! —exclamó Langdon al tiempo que se ponía en pie.

			Nadie respondió. Todavía no había vuelto. El timbre sonó dos veces más y luego saltó el contestador automático.

			«Ciao, sono io —declaró alegremente la voz de Sienna en el mensaje—. Lasciatemi un messaggio e vi richiamerò.»

			Se oyó un pitido, y luego el mensaje de una asustada mujer con un marcado acento de Europa del Este. Su voz resonó por el pasillo.

			«¡Szienna, soy Danikova! ¡¿Dónde estász?! ¡Terrible! Tu amigo doctor Marconi, ¡muerto! ¡Hoszpital todo el mundo frenético! ¡Polizía aquí! ¡¿Gente dice que tú salir corriendo para salvar paciente?! ¡¿Por qué?! ¡No lo conoces! ¡Ahora polizía querer hablar contigo! ¡Tener tu expediente! ¡Yo sé que información mentira (dirección mala, no números teléfono, Visa trabajo falsa), así que no encontrarán hoy, pero pronto sí! Quería avisar. Lo siento, Szienna.»

			La llamada terminó.

			Langdon sintió que le embargaba una nueva oleada de remordimiento. A juzgar por el mensaje, el doctor Marconi había permitido a Sienna trabajar en el hospital de forma irregular. La aparición de Langdon, sin embargo, le había costado la vida al doctor, y salvar a un desconocido tendría duras consecuencias para ella. 

			Justo entonces oyó que al otro extremo del apartamento se cerraba la puerta de entrada. 

			«Ha regresado.»

			Un momento después, oyó que Sienna reproducía el mensaje que le habían dejado en el contestador. 

			«¡Szienna, soy Danikova! ¡¿Dónde estász?!»

			Langdon no pudo evitar hacer un gesto de disgusto al pensar en el mensaje que Sienna estaba a punto de oír. Mientras éste se reproducía, volvió a dejar en su sitio el programa teatral para despejar la mesa y luego cruzó rápidamente el pasillo de vuelta al cuarto de baño. Se sentía algo incómodo por su pequeña intrusión en el pasado de Sienna. 

			Diez segundos después, oyó que su anfitriona llamaba con suavidad a la puerta. 

			—Te dejo la ropa en el pomo de la puerta —dijo Sienna, con la voz quebrada por la emoción.

			—Muchas gracias —contestó Langdon.

			—Cuando hayas terminado ven a la cocina, por favor —añadió ella—. Hay algo importante que debo enseñarte antes de que llamemos a nadie.

			Sienna recorrió cansinamente el pasillo hasta el modesto dormitorio del apartamento. Tras coger unos vaqueros y un suéter de la cómoda, se dirigió a su cuarto de baño.

			Sin apartar la mirada de su reflejo en el espejo, extendió los brazos, agarró un mechón de su espesa coleta rubia y tiró con fuerza. La peluca dejó a la vista su cuero cabelludo. 

			Una mujer calva de treinta y dos años le devolvió la mirada en el espejo. 

			Sienna había tenido que vérselas con no pocos desafíos en la vida, y a pesar de que siempre había contado con el intelecto para superar las adversidades, la situación actual la había alterado profundamente a nivel emocional. 

			Dejó la peluca a un lado y se limpió la cara y las manos. Tras secarse, se cambió de ropa y se puso de nuevo la peluca, con mucho cuidado. La autocompasión era un impulso que Sienna rara vez toleraba, pero ahora que las lágrimas surgían de lo más hondo, sabía que no tenía otra opción que dejarse llevar. 

			Y así lo hizo. 

			Lloró por la vida que no podía controlar. 

			Lloró por el mentor que había muerto ante sus ojos. 

			Lloró por la profunda soledad que atenazaba su corazón. 

			Y, sobre todo, lloró por el futuro..., que de repente le parecía tan incierto. 
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			En las entrañas de la embarcación de lujo, el facilitador Laurence Knowlton permanecía sentado en su cubículo de cristal y contemplaba con incredulidad la pantalla de su ordenador después de haber visto el vídeo que su cliente les había dejado.

			«¿Se supone que debo enviar esto a los medios de comunicación mañana por la mañana?»

			En los diez años que llevaba trabajando para el Consorcio, Knowlton había realizado todo tipo de extrañas tareas que —era consciente de ello— se encontraban en algún lugar entre lo deshonesto y lo ilegal. Actuar en un terreno moralmente ambiguo era algo habitual en el Consorcio, una organización cuya única directriz ética consistía en hacer todo lo que fuera necesario para mantener la promesa hecha a un cliente. 

			«Llegamos hasta el final. Sin hacer preguntas. Cueste lo que cueste.»

			La perspectiva de hacer público ese vídeo, sin embargo, lo inquietaba mucho. En el pasado, por extraña que fuera la tarea que le tocara realizar, siempre había comprendido su lógica..., los motivos que había detrás..., el resultado deseado.

			Ese vídeo, en cambio, resultaba desconcertante.

			En él había algo distinto.

			Muy distinto.

			Knowlton decidió ver otra vez el vídeo con la esperanza de que un segundo visionado pudiera arrojar más luz al respecto. Subió el volumen y se preparó para revisitar los nueve minutos de grabación.

			Como antes, el vídeo comenzaba con el suave sonido del chapoteo del agua en el interior de la espeluznante caverna bañada por una luz roja. De nuevo, la imagen se sumergía bajo la superficie del agua hasta llegar al suelo lodoso de la caverna. Y, de nuevo, Knowlton leyó el texto de la placa sumergida:

			 

			EN ESTE LUGAR, EN ESTA FECHA,

			EL MUNDO CAMBIÓ PARA SIEMPRE.

			 

			Que la brillante placa estuviera firmada por el cliente del Consorcio resultaba inquietante. Que la fecha fuera el día siguiente... no hacía sino preocupar cada vez más a Knowlton. Era lo que aparecía a continuación, sin embargo, lo que lo ponía nervioso de verdad.

			La imagen se desplazaba entonces hacia la izquierda y enfocaba un desconcertante objeto que permanecía suspendido junto a la placa. 

			Ahí, sujeta al suelo mediante un corto filamento, había una ondulante esfera de plástico muy fino. Meciéndose con delicadeza, como una enorme burbuja de jabón, ese objeto transparente flotaba como un globo submarino... lleno no de helio, sino de una especie de líquido gelatinoso amarillo pardusco. El diámetro de esa amorfa bolsa distendida parecía de unos treinta centímetros. Dentro de sus paredes transparentes, la turbia nube de líquido parecía arremolinarse lentamente, como el ojo de una tormenta gestándose en silencio.

			«Dios mío», pensó Knowlton, y sintió un sudor frío. La bolsa suspendida parecía incluso más siniestra la segunda vez. 

			Poco a poco, la imagen se fundía a negro. 

			Y luego aparecía otra nueva: la húmeda pared de la caverna, con el reflejo de las ondulaciones del lago iluminado. En la pared, aparecía una sombra..., la sombra de un hombre... de pie en la cueva. 

			Su cabeza, sin embargo, era deforme.

			En vez de nariz, el hombre tenía un largo pico... como si fuera medio pájaro.

			Al hablar, su voz sonaba apagada..., y lo hacía con una elocuencia fantasmagórica y una cadencia medida..., como si se tratara del narrador de una especie de coro clásico. 

			Knowlton permanecía inmóvil, sin apenas respirar, atento a las palabras de la sombra picuda.

			 

			Yo soy la Sombra. 

			Si estás viendo esto, es que mi alma ha encontrado al fin la paz.

			Empujado a la clandestinidad, me veo obligado a dirigirme al mundo desde las entrañas de la Tierra, confinado a esta lúgubre caverna cuyas aguas teñidas de rojo conforman la laguna que no refleja las estrellas. 

			Pero éste es mi paraíso..., el útero perfecto para mi frágil hijo.

			Inferno.

			Pronto sabréis qué he dejado tras de mí.

			Y, sin embargo, incluso aquí percibo los pasos de las almas ignorantes que me persiguen..., dispuestas a hacer lo que haga falta para frustrar mi empresa.

			«Perdónalos —podríais decir—, pues no saben lo que hacen.» Pero llega un momento en la historia en el que la ignorancia ya no es un defecto disculpable...; llega un momento en el que sólo la sabiduría tiene el poder de la absolución. 

			Con pureza de conciencia os lego el regalo de la Esperanza, de la salvación, del mañana. 

			Y, sin embargo, todavía hay quienes me persiguen como si fuera un perro, alimentados por la arrogante creencia de que estoy loco. ¡Como la hermosa mujer del cabello plateado que se atreve a llamarme «monstruo»! Igual que los clérigos ciegos que conspiraron para que se ajusticiara a Copérnico, me desprecia como a un demonio, temerosa de que haya atisbado la Verdad. 

			Pero yo no soy un profeta. 

			Yo soy vuestra salvación.

			Yo soy la Sombra.
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			—Siéntate —dijo Sienna—, tengo que hacerte unas preguntas.

			Langdon entró en la cocina. Ahora su paso ya era mucho más firme. Llevaba el traje Brioni de su vecino, y había descubierto con sorpresa que le quedaba bastante bien. Incluso los mocasines eran cómodos y, mentalmente, tomó nota de pasarse al calzado italiano cuando llegara a casa.

			«Si es que llego a casa», pensó.

			Sienna, toda una belleza, se había transformado por completo. Ahora iba con unos vaqueros entallados y un suéter de color crema. Ambas prendas realzaban su ágil figura. Seguía llevando el cabello recogido en una coleta y sin el aire autoritativo del pijama quirúrgico, parecía más vulnerable. Langdon advirtió que tenía los ojos rojos, como si hubiera estado llorando, y volvió a sentirse embargado por un abrumador sentimiento de culpa. 

			—Lo siento, Sienna. He oído el mensaje telefónico. No sé qué decir.

			—Gracias —respondió ella—, pero ahora debemos centrarnos en ti. Por favor, siéntate. 

			Ahora su tono era más firme, y Langdon recordó los artículos que acababa de leer sobre su intelecto y su infancia.

			—Necesito que pienses —dijo Sienna, indicándole que se sentara—. ¿Puedes recordar cómo hemos llegado a este apartamento?

			Langdon no estaba seguro de qué importancia tenía eso.

			—En un taxi —dijo, sentándose a la mesa—. Alguien nos estaba disparando.

			—Disparándote a ti, profesor. Dejemos eso claro.

			—Sí. Lo siento.

			—¿Y recuerdas algún disparo mientras estabas en el taxi?

			«Qué pregunta más extraña.»

			—Sí, dos. Uno ha impactado en el retrovisor lateral, y el otro ha hecho pedazos la luna trasera.

			—Está bien, ahora cierra los ojos.

			Langdon comprendió que estaba examinando su memoria. Cerró los ojos.

			—¿Qué llevo puesto?

			Langdon la visualizó a la perfección. 

			—Zapatos planos de color negro, vaqueros y un suéter de color crema con el cuello de pico. Tienes el cabello rubio, te llega a los hombros y lo llevas recogido. Tus ojos son marrones. 

			Langdon abrió los ojos y se la quedó mirando, satisfecho de comprobar que su memoria eidética funcionaba de maravilla.

			—Muy bien. Tu capacidad cognitiva visual es excelente, lo cual confirma que tu amnesia es sólo retrógada, y que en el proceso de creación de recuerdos no hay ninguna lesión permanente. ¿Te has acordado de algo de los últimos días?

			—Lamentablemente, no. Y cuando te has ido he tenido otra oleada de visiones. 

			Langdon contó la alucinación de la mujer del velo, la multitud de cadáveres y las piernas del cuerpo medio enterrado, agitándose y marcadas con la letra erre. Luego le explicó lo de la rara máscara picuda suspendida en el cielo. 

			—¿«Yo soy la muerte»? —preguntó Sienna con preocupación. 

			—Eso es lo que decía, sí.

			—Está bien. Supongo que eso gana a «Soy Vishnú, destructor de mundos». —La joven acababa de citar lo que dijo Robert Oppenheimer al hacer las pruebas de la primera bomba atómica—. ¿Y la máscara de ojos verdes... con nariz en forma de pico? —preguntó con desconcierto—. ¿Tienes alguna idea de por qué tu mente ha evocado esa imagen?

			—No, pero se trata de un tipo de máscara bastante habitual en la Edad Media. —Langdon se detuvo un momento—. Se llama «máscara de la peste». 

			Sienna se mostró extrañamente intranquila. 

			—¿Máscara de la peste?

			Langdon le explicó que en el mundo de la simbología, la especial forma de esa máscara de largo pico era casi siempre un sinónimo de la Peste Negra, la plaga mortal que barrió Europa en el siglo XIV y mató en algunas regiones hasta un tercio de la población. Muchos creían que lo de «negra» era una referencia al oscurecimiento de la carne de las víctimas debida a la gangrena y a las hemorragias subepidérmicas, pero en realidad se debía al hondo pavor que la pandemia causó entre la población. 

			—Esa máscara de largo pico —dijo Langdon— la llevaban los médicos medievales para mantener la pestilencia lejos de sus orificios nasales cuando trataban a sus pacientes. Hoy en día, sólo se ve en algunos disfraces durante el carnaval de Venecia, un escalofriante recordatorio de ese sombrío período de la historia de Italia. 

			—¿Y estás seguro de que has visto una de estas máscaras en tus visiones? —preguntó Sienna con voz trémula—. ¿La máscara de un médico medieval de la peste?

			Langdon asintió. «Una máscara picuda no se confunde con facilidad.»

			Por cómo Sienna frunció el entrecejo, Langdon tuvo la impresión de que estaba intentando averiguar el mejor modo de darle malas noticias. 

			—¿Y la mujer no dejaba de decirte que «buscaras y hallarías»?

			—Sí. Igual que antes. El problema es que no sé qué debo buscar.

			Sienna dejó escapar un largo suspiro. 

			—Creo que yo sí lo sé. Es más..., creo que ya lo has encontrado.

			Langdon se la quedó mirando fijamente. 

			—¡¿De qué estás hablando?!

			—Robert, cuando anoche llegaste al hospital, llevabas algo inusual en el bolsillo de la americana; ¿recuerdas qué era?

			Langdon negó con la cabeza. 

			—Llevabas un objeto... sorprendente. Lo encontré por casualidad cuando te estábamos limpiando. —Se volvió hacia la desmejorada americana de tweed Harris que descansaba sobre la mesa—. Si quieres echarle un vistazo, todavía está en el bolsillo. 

			Langdon se volvió hacia su americana. «Al menos eso explica por qué regresó para rescatarla.» Cogió la ensangrentada prenda y revisó uno a uno todos los bolsillos. Nada. Lo comprobó de nuevo. Por último, se volvió hacia Sienna y se encogió de hombros. 

			—Aquí no hay nada. 

			—¿Y qué hay del bolsillo secreto?

			—¿Cómo? Mi americana no tiene ningún bolsillo secreto.

			—¿No? —Parecía desconcertada—. Entonces..., ¿es de otra persona?

			Langdon se volvió a sentir confundido.

			—No, ésta es mi americana.

			—¿Estás seguro?

			«Por supuesto que lo estoy —pensó—. De hecho, era mi Camberley favorita.»

			Langdon le dio la vuelta a la americana para dejar el forro a la vista y le mostró a Sienna la etiqueta con su símbolo favorito del mundo de la moda, el icónico logo del tweed Harris: una esfera adornada con trece joyas en forma de botón y coronada por una cruz de Malta.

			«Sólo a los escoceses se les ocurriría invocar a los guerreros cristianos en una prenda de tela asargada.»

			—Mira esto —dijo Langdon, señalando las iniciales «R. L.» bordadas a mano en la etiqueta. Siempre llevaba modelos de tweed Harris hechos a medida, y por eso siempre pagaba un poco más para que bordaran sus iniciales en la etiqueta. En un campus universitario en el que cientos de personas se quitaban y ponían continuamente americanas de tweed en comedores y aulas, Langdon no tenía intención alguna de salir perdiendo en un intercambio accidental. 

			—Te creo —dijo ella cogiéndole la americana de las manos—. Ahora fíjate bien.

			Sienna abrió todavía más la americana para dejar a la vista el forro a la altura de la nuca. Ahí, muy bien oculto, había un amplio bolsillo.

			«¡¿Qué diablos...?!»

			Langdon estaba seguro de que nunca lo había visto.

			Se trataba de una costura perfectamente disimulada. 

			—¡Eso no estaba antes ahí! —insistió él. 

			—Entonces ¿nunca habías visto... esto? —Sienna metió la mano en el bolsillo y sacó un reluciente objeto metálico que dejó en las manos de Langdon. 

			Él bajó la mirada estupefacto.

			—¿Sabes qué es? —preguntó Sienna.

			—No... —balbuceó él—. Nunca había visto nada igual.

			—Bueno, por desgracia yo sí lo sé. Y estoy bastante segura de que es la razón por la que alguien está intentando matarte.

			 

			 

			Sin dejar de dar vueltas alrededor de su cubículo en el Mendacium, el facilitador Knowlton pensó en el vídeo que debía hacer público al día siguiente por la mañana y no pudo evitar sentir una creciente inquietud. 

			«¿Yo soy la Sombra?»

			Según los rumores, meses atrás ese cliente en particular había sufrido una crisis psicótica. El vídeo parecía confirmarlo más allá de toda duda. 

			Knowlton sabía que tenía dos opciones. O bien dejaba listo el vídeo para su envío tal y como habían prometido, o se lo mostraba al preboste para una segunda opinión. 

			«Aunque en realidad ya sé cuál será —pensó, pues nunca le había visto hacer otra cosa que no fuera lo prometido al cliente—. Me dirá que haga público el vídeo, sin hacer más preguntas..., y se enfadará por haber sido molestado.»

			Knowlton volvió entonces su atención al vídeo, que había rebobinado hasta un punto particularmente perturbador, y lo reprodujo de nuevo. La siniestra caverna iluminada reapareció junto a los sonidos del agua. Y la sombra de un hombre alto con un largo pico de pájaro se proyectó una vez más en la húmeda pared.

			En ese momento, la sombra deforme comenzaba a hablar con voz apagada:

			 

			Estamos en una nueva Edad Media: 

			Siglos atrás, Europa estaba inmersa en su propia miseria; la población vivía hacinada, muerta de hambre y sumida en el pecado y la desesperanza. Era como un bosque demasiado poblado y asfixiado por la sequedad, a la espera del rayo de Dios, la chispa que finalmente encendería un fuego que se extendería por la Tierra y la despejaría de vegetación seca, y permitiría que la luz del sol llegara de nuevo a las raíces sanas.

			El sacrificio selectivo es el Orden Natural de Dios.

			Pregúntate: ¿Qué siguió a la Peste Negra? 

			Todos sabemos la respuesta.

			El Renacimiento.

			Un renacer.

			Siempre ha sido así. A la muerte le sigue el nacimiento.

			Para alcanzar el paraíso, el hombre debe pasar por el infierno.

			Eso es lo que nos enseñó el maestro.

			¿Y esa ignorante del cabello plateado todavía se atreve a llamarme «monstruo»? ¿Es que no entiende las matemáticas del futuro? ¿Los horrores que nos esperan?

			Yo soy la Sombra. 

			Yo soy vuestra salvación. 

			De modo que aquí estoy, en lo más hondo de esta caverna, contemplando la laguna que no refleja las estrellas. Hundido en este palacio sumergido, el infierno se cuece bajo las aguas. 

			Pronto estallará en llamas. 

			Y, cuando lo haga, nada en la Tierra será capaz de detenerlo.
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			El objeto que Langdon tenía en las manos era sorprendentemente pesado para su tamaño. Se trataba de un cilindro metálico estrecho y liso, de unos quince centímetros y con los extremos redondeados, como un torpedo en miniatura.

			—Antes de manipularlo con brusquedad —dijo Sienna—, será mejor que mires el otro lado. —Le sonrió con nerviosismo—. ¿No decías que eras profesor de simbología?

			Langdon bajó la mirada y le dio la vuelta al tubo hasta que el brillante símbolo rojo quedó a la vista.

			Al instante, su cuerpo se tensó.

			Como especialista en iconografía, Langdon sabía que muy pocas imágenes tenían el poder de inspirar un miedo instantáneo en la mente humana... El símbolo que tenía ante sí sin duda formaba parte de esa lista. Su reacción fue visceral e inmediata. Dejó el tubo en la mesa y echó la silla hacia atrás. 

			Sienna asintió. 

			—Sí, ésa también fue mi reacción. 

			La imagen que había en el tubo era un sencillo icono trilateral.

			 

			[image: 071.jpg]

			 

			Langdon había leído que ese afamado símbolo había sido desarrollado por la empresa Dow Chemical en los años sesenta para reemplazar toda la serie de inútiles símbolos de advertencia que se habían estado usando hasta entonces. Como todos los que tienen éxito, era sencillo, distintivo y fácil de reproducir. El símbolo moderno para advertir de «riesgo biológico» evocaba hábilmente multitud de elementos peligrosos, que iban desde las pinzas de un cangrejo hasta los cuchillos arrojadizos de los ninjas, y se había convertido en una marca global que transmitía la idea de peligro en cualquier idioma. 

			—Este pequeño bote es un biotubo —dijo Sienna—. Se utiliza para transportar sustancias peligrosas. En medicina los vemos de vez en cuando. En el interior hay una funda de espuma donde se insertan las probetas con muestras para poder transportarlas de forma segura. En este caso... —señaló el símbolo de riesgo biológico—, imagino que se trata de un agente químico mortal..., o quizá de un virus. —Se detuvo un momento—. Las primeras muestras de ébola las trajeron de África en un tubo parecido a éste.

			No era lo que a Langdon le hubiera gustado oír. 

			—¡¿Y qué diantre está haciendo en mi americana?! Soy profesor de historia del arte, ¡¿por qué llevo algo así?!

			Recordó las violentas imágenes de cuerpos retorciéndose y, suspendida en el aire encima de ellos, la máscara de la peste. 

			«Very sorry... Very sorry.»

			—Sea cual sea su origen —dijo Sienna—, se trata de una unidad de alta gama. Titanio revestido de plomo. Casi impenetrable, ni siquiera por radiación. Imagino que pertenece a algún gobierno. —Señaló un sensor negro del tamaño de un sello que había al lado del símbolo de riesgo biológico—. Reconocimiento de huella dactilar. Una medida de seguridad por si lo roban o se pierde. Tubos como éste sólo los puede abrir una persona determinada.

			Aunque la mente de Langdon ya funcionaba a velocidad normal, todavía tenía la sensación de que debía esforzarse para entender lo que estaba sucediendo. «He estado transportando un bote sellado biométricamente.»

			—Cuando descubrí este bote en tu americana, quise mostrárselo al doctor Marconi en privado, pero no tuve oportunidad. Pensé en probar tu pulgar en el sensor mientras estabas inconsciente, pero no tenía ni idea de lo que había en el tubo, y...

			—¡¿MI pulgar?! —Langdon negó con la cabeza—. Es imposible que esta cosa esté programada para que yo la abra. No sé nada de bioquímica. Nunca había visto algo como esto.

			—¿Estás seguro?

			Langdon estaba condenadamente seguro. Extendió la mano y colocó el pulgar en el sensor. No pasó nada. 

			—¡¿Lo ves?! Ya te lo...

			El tubo de titanio hizo clic, y Langdon retiró la mano de golpe, como si se hubiera quemado. «Dios mío.» Se quedó mirando el bote como si estuviera a punto de desenroscarse por sí solo y fuera a emitir un gas mortal. Tres segundos después, volvió a hacer clic y se cerró de nuevo.

			Langdon se volvió hacia Sienna, sin saber qué decir. 

			La joven doctora suspiró hondo. 

			—Bueno, parece bastante claro que está pensado para que seas tú quien lo transporte.

			A Langdon todo eso le parecía un sinsentido. 

			—Eso es imposible. En primer lugar, ¿cómo iba a pasar este objeto de metal a través de la seguridad del aeropuerto?

			—Quizá volaste en un avión privado. O te lo dieron al llegar a Italia.

			—Sienna, debo llamar al consulado. De inmediato.

			—¿No crees que antes deberíamos abrirlo?

			Langdon había cometido muchas imprudencias en su vida, pero abrir el envase de un material peligroso en la cocina de esa mujer no sería una más. 

			—Pienso entregar esto a las autoridades. Ahora.

			Sienna apretó los labios mientras consideraba las opciones. 

			—Está bien, pero en cuanto llames, pasarás a depender sólo de ti mismo. Yo no puedo estar implicada. Y de ninguna manera puedes quedar aquí con ellos. Mi situación legal en Italia es... complicada. 

			Langdon la miró directamente a los ojos y le habló con el corazón. 

			—Lo único que sé, Sienna, es que me has salvado la vida. Me ocuparé de esta situación como tú me pidas. 

			Ella asintió agradecida. Luego se acercó a la ventana y miró a la calle. 

			—Muy bien, así es como debemos hacerlo.

			Expuso su plan con rapidez. Era sencillo, inteligente y seguro. 

			Langdon observó cómo Sienna bloqueaba el identificador de llamada de su teléfono móvil y marcaba. Sus dedos eran delicados, pero se movían con determinación. 

			—Informazioni abbonati? —dijo Sienna con un impecable acento italiano—. Per favore, può darmi il numero del Consolato americano di Firenze?

			Esperó un momento, y luego anotó un número de teléfono. 

			—Grazie mille —dijo, y colgó. 

			Sienna le dio el número a Langdon junto con su teléfono móvil. 

			—Ya está. ¿Recuerdas qué tienes que decir?

			—Mi memoria funciona a la perfección —le contestó él con una sonrisa mientras marcaba el número escrito en el papel. La línea comenzó a sonar. 

			«Que sea lo que Dios quiera.»

			Activó el altavoz y dejó el teléfono sobre la mesa para que Sienna pudiera oír la conversación. Salió un mensaje automático con información general sobre los servicios del consulado y el horario de atención. No abrían hasta las ocho y media.

			Langdon consultó la hora en el teléfono móvil. Eran sólo las seis de la mañana. 

			—Si se trata de una emergencia —dijo a continuación la grabación—, marque la extensión setenta y siete para hablar con el operador nocturno.

			Langdon lo hizo. 

			La línea volvió a sonar. 

			—Consolato americano —dijo una voz cansada—. Sono il funzionario di turno.

			—Lei parla inglese? —preguntó Langdon.

			—Por supuesto —dijo el hombre en inglés norteamericano. Sonaba vagamente molesto, como si le hubieran despertado—. ¿En qué puedo ayudarlo?

			—Soy estadounidense. Estoy de visita en Florencia y me han atacado. Me llamo Robert Langdon.

			—Número de pasaporte, por favor. —Se oyó cómo el hombre bostezaba.

			—He perdido el pasaporte. Creo que me lo han robado. Me han disparado en la cabeza. He estado en el hospital. Necesito ayuda. 

			El operador se espabiló de golpe. 

			—¡¿Qué dice, señor?! ¿Que le han disparado? ¿Cómo ha dicho que se llama?

			—Robert Langdon. 

			Se oyó un ruido en la línea y luego cómo el hombre tecleaba. Un ordenador emitió un pitido. Hubo una pausa. Luego tecleó algo más. Otro pitido. Luego tres pitidos agudos más. 

			Una pausa más larga.

			—Señor —dijo el hombre—. ¿Ha dicho que se llama Robert Langdon?

			—Así es. Y estoy en un aprieto. 

			—Está bien, señor; su nombre tiene una alerta indicándome que lo ponga en contacto con el administrador jefe del cónsul general. —El hombre se quedó un momento callado, como si no se lo pudiera creer—. No cuelgue. 

			—¡Espere! ¿Puede decirme...?

			La línea ya estaba sonando.

			El timbre sonó cuatro veces y descolgaron.

			—Aquí Collins —contestó una voz ronca.

			Langdon respiró hondo y habló con la mayor serenidad y claridad con que fue capaz. 

			—Señor Collins, me llamo Robert Langdon. Soy estadounidense y estoy de visita en Florencia. Me han disparado. Necesito ayuda. Quiero ir inmediatamente al consulado. ¿Puede ayudarme?

			Sin vacilación, la voz profunda contestó. 

			—Gracias a Dios que está vivo, señor Langdon. Lo hemos estado buscando.
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