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			A mi hermano pequeño,
por ser una de las personas más únicas que conozco
y por conocerme hasta el punto de saber
cuál es mi color favorito de M&M’s.

		

	
		
		
			1
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			«Tiene que ser un error.»

			Eso fue lo primero que pensé cuando leí, por fin, el documento en el que figuraban mis notas académicas del curso. Acababa de llegar a casa después de la ceremonia de despedida escolar y de celebrar la graduación de mi hermano y mi mejor amigo, y ya casi me había olvidado de la existencia del sobre que guardaba mis notas. No había querido abrirlo en el momento, pese a que estaba convencida de que todas las asignaturas —matemáticas incluidas— deberían haber estado aprobadas, quizá porque mi subconsciente sabía que existía una pequeña posibilidad de que no fuera así.

			Y resulta que mi subconsciente estaba en lo cierto, porque, entre todos mis aprobados, resaltaba un claro suspenso junto al recuadro donde estaba escrita la palabra «matemáticas». Mi archienemiga.

			«Tiene que ser un error», me repetí sin despegar los ojos del papel, como si mirarlo mal fuese a arreglar algo. La tinta negra no sucumbió a mi mirada intimidatoria; el suspenso no se borró ni se transformó en un aprobado.

			Me pasé una mano por el pelo, más decaída que estresada. Supongo que la decepción habría sido menor si no hubiera sido tan inesperado; aunque es cierto que había suspendido muchos exámenes durante el curso, también había aprobado otros, entre ellos el examen final —para el cual me había esforzado más que en toda mi vida—, y eso debería haber bastado para librarme del suspenso. Evidentemente, mi profesor no opinaba lo mismo.

			Busqué mi portátil para escribirle un correo. Redacté el mensaje lo más educadamente posible, cuando lo que quería preguntarle en realidad era por qué narices había un «insuficiente» entre mis malditas calificaciones. Así, tal cual. Quizá con un emoji enfadado.

			Sabía que no me respondería de inmediato, así que cerré el portátil y me metí en la cama. Por lo menos, en mis sueños podría fingir que estaba felizmente aprobada.
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			De: Gunnel Anderson

			Para: Zoe West

			
			RE: Duda sobre mi nota final

			Hola, Zoe:

			Gracias por comunicarme tus dudas. Entiendo que mi decisión sobre tu nota final te resulte confusa, pero espero que este correo te ayude a comprender mis razones.

			Los conocimientos que has mostrado durante el curso, al igual que tus resultados en los exámenes, han sido bastante inconsistentes. Sé que te has esforzado y has aprovechado bien las clases, pero creo que te falta empeño e interés en la asignatura. Mi propósito al decidir tu nota fue, precisamente, motivarte a esforzarte y dedicar más tiempo a las matemáticas.

			Podrás realizar el examen de recuperación a principios de agosto. En la página web oficial del instituto encontrarás la fecha exacta y el horario.

			Mucho ánimo.

			Un saludo,

			Gunnel

			El suspenso me había dejado incrédula y me había hecho pensar que podía tratarse de un error; la respuesta de mi profesor acababa de llevar esa misma sensación a un nuevo nivel. No creía que fuera una equivocación, no, pero sí una broma de muy mal gusto, porque los motivos que me había dado no tenían ningún sentido. ¿Qué culpa tenía yo de que su asignatura fuera tan poco interesante? Y de la excusa de «Te suspendo para que te esfuerces más» mejor ni hablamos. Que todo mi esfuerzo de ese año hubiese sido en vano solo me quitaba las ganas de volver a esforzarme nunca más.

			Jo. Sentí tanta impotencia de golpe que me entraron ganas de llorar. Se suponía que, ahora que las clases habían acabado, había llegado mi momento de descansar y ser feliz sin preocupaciones, no de estudiar para la recuperación de un examen que ya había aprobado a finales del curso, aunque fuera con una nota muy justa.

			Siempre me había considerado una persona poco violenta; mi lema personal era: «Calma tu ira con siestas, no con peleas», pero volver a dormirme no iba a ayudarme en ese caso, y la violencia parecía una respuesta justificada.

			Sopesé mis opciones. ¿Merecía la pena ir a la cárcel por incendiar la casa de mi profesor? En ese momento, me pareció que sí. Jake, mi mejor amigo, estaría de acuerdo. Su hermana —mi otra mejor amiga—, no tanto, y mi hermano le daría la razón a ella, como siempre. Eso nos dejaría en una situación de dos contra dos; les tocaría hacer el desempate a mis padres.

			Lo bueno de tener tres padres es que nunca se va a crear otro empate.

			Lo malo es que, con respecto a lo de incendiar viviendas ajenas, dos de ellos —Edith y John— votarían en mi contra. Louise me diría algo así como: «Cariño, yo te apoyo en lo que tú decidas», pero su amor incondicional no tendría nada que hacer contra el «no» rotundo de los otros dos, así que... adiós a mi momento de piromanía situacional.

			Pues nada. Me tocaría pensar un plan B cuyo desenlace no implicara que todas mis futuras siestas tuvieran lugar en la fría y dura cama de una celda.

			La cosa es que todos los planes que se me ocurrían acababan de ese modo, así que tuve que pedirle consejo a Kate, la amiga pacífica de la que hablaba antes. Nos conocíamos desde muy pequeñas gracias a nuestros hermanos, y habíamos crecido prácticamente de la mano. Codo con codo, hombro con hombro, o como sea que se diga. El caso es que éramos como dos mellizas que no se parecen en nada.

			A mí me había tocado ser la defectuosa, claro. La de las malas notas, la personalidad mediocre y los hobbies inútiles. Hay gente que dice que cualquier pasatiempo puede convertirse en un trabajo si uno es lo suficientemente bueno en ello, pero yo no veía muy factible lo de poder ganarme la vida como dormidora de siestas profesional.

			Kate se quedó todo el talento: el suyo y el que me correspondía a mí. No sé cómo, porque no éramos mellizas de verdad (ni siquiera compartíamos ADN), pero de alguna forma logró hacerse con los genes necesarios para tener buena voz, escribir poesía y entender las matemáticas. Era la no melliza buena. La sociable, la chica tierna y amable que te pasaba los apuntes cuando faltabas a clase un día. La que tardaba menos de cinco segundos en contestar las llamadas telefónicas de sus amigos, como fue el caso cuando, por fin, marqué su número de teléfono en mi móvil.

			—¿Hola? —contestó con su característica voz, dulce y armoniosa—. ¿Zoe?

			—Sí, soy yo.

			«Mal día para serlo, pero qué se le va a hacer...»

			—¿Qué ha pasado? —quiso saber enseguida.

			Fruncí un poco el ceño.

			—¿Cómo sabes que ha pasado algo?

			—Porque me has llamado y tú nunca llamas, Zoe. Solo escribes mensajes —aclaró—. Así que, dime, ¿qué ha pasado?

			Me llené los pulmones de aire y lo solté todo en un suspiro.

			—Anoche abrí el sobre con las notas. —Se hizo un pequeño silencio, pero no resultó incómodo. Kate ya estaba acostumbrada a mis frases cortas y parecía saber cuándo tenía que aguardar a que añadiera algo más y cuándo no—. Me espera un verano de mierda en el que voy a tener que resolver problemas matemáticos hasta en la ducha.

			Me pellizqué el puente de la nariz con los dedos. Decirlo en voz alta me había sentado peor, incluso, porque hacía que la pesadilla se volviera aún más real.

			—¿Te han suspendido matemáticas? —Sonaba tan incrédula como lo había estado yo al recibir la noticia—. ¿Con todo lo que estudiaste para aprobar el examen final?

			—Sí... —Me mordí el labio—. Y eso no es todo. Mira, te voy a pasar el e-mail que me ha enviado mi profesor. Te vas a quedar a cuadros.

			O, por lo menos, esperaba que su reacción fuera esa. Me vendría bien que alguien confirmara que mi suspenso era injusto, así podría seguir enfadada. La alternativa era machacarme por no haber llegado al aprobado a pesar de haberme esforzado tanto; una sensación muy desagradable y poco recomendada.

			Por suerte, Kate me dio la respuesta que quería oír.

			No era algo que hiciera siempre —más bien todo lo contrario; no tenía reparos a la hora de señalar mis errores cuando los cometía—, así que me alivió saber que esa vez estaba de mi parte.

			
			—¡Venga ya! ¿Quién le ha dado a este el título de docente? —Estaba indignadísima—. ¿No puedes pedirle a otro profesor que revise tu nota?

			Alcé ambas cejas —un gesto cargado de ironía—, pese a que mi amiga no podía verme.

			—¿Tú crees que alguno se va a molestar en hacerme un favor como ese a estas alturas? Se han pasado las últimas semanas corrigiendo exámenes finales y poniendo notas. Deben de tener tantas ganas de vacaciones como nosotras.

			En realidad, dudaba que nadie tuviera tantas ganas de hacer el vago durante el verano como yo. Llevaba esperando ese momento desde septiembre del año anterior y había hecho un montón de planes (como dormir la siesta todos los días y maratonear películas y series hasta dejar vacía mi lista de pendientes). La idea de seguir estudiando hasta agosto me provocaba náuseas. ¿Quién era el cruel ser humano que había decidido poner un examen ahí, justo en medio del verano? Un familiar de mi profesor de matemáticas, seguro.

			—¿Me pueden llevar a la cárcel si me pillan reventando con un bate de béisbol la carrocería de un coche que no es mío? —Regresaron las ideas violentas.

			—Probablemente. Y seguirían sin darte el aprobado.

			Chasqueé la lengua. Luego me entró el bajón; el cabreo se estaba transformando poco a poco en una resignación amarga y triste.

			—Ya... —dije abatida—. Eso es lo que más me frustra. Me he esforzado un montón este año y no ha servido de nada. Y encima, ahora lo único que puedo hacer al respecto es desahogarme.

			—Yo no creo que no haya servido, Zoe. Lo que has estudiado te va a ayudar a aprobar la recuperación. Habiendo aprobado el final, este no debería costarte mucho.

			Ojalá hubiera tenido yo esa fe y esa seguridad. No lo veía claro en absoluto; de hecho, estaba convencida de que iba a necesitar estudiar todo el verano para asegurarme el aprobado.

			Permanecí en silencio, compadeciéndome a mí misma y preguntándome una y otra vez en qué momento me había parecido buena idea elegir la rama de ciencias en el instituto. Sabía la respuesta porque ya me había lamido esas mismas heridas otras veces: era la rama que ofrecía un abanico más grande de posibilidades a la hora de escoger el camino que seguir tras acabar la secundaria. Y como yo no tenía ni idea de lo que quería hacer después de graduarme...

			Solté un suspiro.

			Qué bien sonaba todo en la teoría.

			—Vamos, Zoe, no dejes que esto te desanime. Date un día de descanso y olvídate del tema. Dolerá menos cuando la decepción no sea tan reciente, y entonces verás que tengo razón y que lo tienes todo controlado —trató de animarme Kate al notar que mi silencio se alargaba más de lo normal—. ¿Por qué no vamos a tomar algo y a celebrar que ha llegado el verano? Y no me digas que a ti ya te han arruinado el tuyo. La estación del año sigue siendo la misma: vas a poder bañarte y tomar el sol y comer helado. De hecho, ¿por qué no hacemos eso? O, mejor aún, ¿por qué no te llevo a la cafetería de la que te he estado hablando todo el año?

			Ah, sí. El sitio que usaba para esconderse de mi hermano cuando aún no eran pareja. Estudiaba ahí para evitar cruzarse con él y, al final, la cafetería había terminado convirtiéndose no solo en su biblioteca particular, sino también en el sitio de encuentro ideal para quedar con sus amigas.

			Y yo no había querido ir porque... era suyo. Era su sitio y me recordaba que había una parte de la vida de Kate que no compartía conmigo. Que, aunque ella era mi amiga más importante, yo no era la suya. Y todo lo de mi hermano... No me molestaba que estuvieran juntos, pero sí haberme perdido todo el proceso que los llevó a estarlo.

			Me sentía una extraña en sus vidas al pensar en ello, cuando hasta ese momento había sido todo lo contrario, y odiaba esa sensación más de lo que odiaba las matemáticas.

			
			Sin embargo, en ese instante nada podía escocerme más que la decepción del suspenso, así que no me pareció tan mala idea conocer por fin el lugar en el que Ethan le había confesado a Kate que era un cursi sin remedio (como ella; por eso estaban hechos el uno para el otro).

			Bueno, puede que esas no fueran las palabras exactas, pero es que tampoco había querido aprenderme los detalles.

			—Venga, vale —acepté finalmente—. Vamos a ahogar las penas en brownies.
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			Crucé la calle tan rápidamente que un coche estuvo a nada de atropellarme, pero es que estaba a un segundo de perder el autobús en el que iba Kate y en el que se suponía que nos íbamos a encontrar, así que tenía que correr el riesgo.

			Conseguí subirme por los pelos y divisé a Kate enseguida. Estaba de pie en el centro del autobús, aferrada con las dos manos a una de las barras del vehículo, que, al ser sábado e inicios de verano, iba abarrotado. Caminé hacia ella como pude y me coloqué justo a su lado.

			—¿Te las has hecho tú? —Señalé las dos trenzas de raíz en las que se había recogido el larguísimo pelo castaño, que llevaba siendo el mismo desde hacía cinco años. Solo se lo cortaba para mantener el corte por encima de la cintura.

			—Sí. He seguido un tutorial. ¿Te gusta?

			Asentí con la cabeza. Le quedaba bien. Eran trenzas de boxeadora, así que en teoría deberían haberle restado dulzura a su aspecto, pero en Kate todo quedaba tierno. Tenía un rostro de expresiones tímidas e inocentes, como el de Anne Hathaway en Princesa por sorpresa.

			Su forma de vestir también ayudaba, supongo. Ese día, por ejemplo, iba con unos pantalones cortos de talle alto y un top de color azul clarito con un lazo en el centro. Todo muy adorable (creo que no hace falta aclarar que se parecía más a la Mia Thermopolis postransformación que a la de antes del cambio de imagen).

			Alargó el brazo para pulsar el botón de stop y, tras bajarnos del autobús, la seguí por una calle estrecha que daba a una plaza más amplia y llena de gente. Casi no había mesas libres en las terrazas. ¿De verdad íbamos a encontrar una en la cafetería?

			Obtuve la respuesta cuando di, por fin, con el cartel que buscábamos. Tenía un logo muy minimalista, dibujado con líneas finas; se trataba de una taza de café que soltaba un hilo de humo, todo hecho con un solo trazo. Debajo, en letras de un diseño parecido, ponía HALLON. CAFETERÍA/PASTELERÍA.

			Estaba a rebosar. Todas las sillas estaban ocupadas y, además, había gente haciendo cola frente al mostrador. Abrí la boca para sugerir que fuéramos a otro sitio, pero Kate echó a andar antes de que pudiera decirlo en voz alta. Se puso al final de la cola, toda contenta, y, al seguirla, vi por fin lo que había en las vitrinas del mostrador, que hasta entonces quedaba oculto por la fila de personas, y supe que no podría irme de allí hasta haber probado por lo menos uno de los pasteles expuestos.

			Estaban decorados con detalles tan minuciosos que parecían salidos de un cuento de hadas o un mundo de ensueño. Había tartas red velvet cubiertas de crema de queso, pastelitos con un glaseado perfecto de colores claros y adornos en forma de flor, tartas de frutas frescas, galletas de todo tipo...

			
			Se me hizo la boca agua. El aroma dulce que había acogido mis sentidos tampoco ayudó mucho; tuve claro que haría la cola con Kate hasta conseguir una mesa, costara lo que costase.

			—Te recomiendo el zumo de kiwi, fresa y naranja. —Me costó lo mío apartar la vista del mostrador para mirar a mi amiga—. Ah, y también la tarta de queso. Es la mejor del mundo —añadió sonriendo de oreja a oreja.

			Parecía genuinamente contenta de poder presentarme por fin aquel sitio.

			No me sentí culpable por no haber querido visitar la cafetería antes, pero sí que me enterneció notar que para ella era importante que estuviéramos las dos allí, juntas.

			—Hoy voy a ahogar mis penas en chocolate, pero podemos venir otro día, si quieres. Te prometo que entonces me pediré la tarta de queso.

			Lo del zumo no lo tenía tan claro; el batido de Oreo me llamaba mucho más.

			La cola avanzaba a una velocidad torturadora. Me entretuve un rato admirando el interior de la pastelería. Me fijé en que las paredes estaban pintadas de tonos suaves de azul, rosa y lavanda, y también en que las sillas y las mesas eran todas de madera blanca. Le eché un vistazo a lo que se había pedido cada cliente y noté cómo me aumentaba el hambre con cada plato que veía.

			—¿Suele estar así de lleno? —Volví a mirar a Kate.

			—No. Siempre hay gente, pero nunca tanta. —Me dedicó una mirada de disculpa—. Quizá deberíamos haber venido otro día.

			—No, qué va. —Negué rápidamente con la cabeza—. No me importa esperar de pie en un sitio que huele así de bien.

			Seguía sin ponerle nombre al aroma, porque no era uno concreto como el de la vainilla, la canela o el chocolate, sino que se parecía más bien al que impregna toda la casa cuando alguien usa el horno para preparar un postre.

			Era acogedor y dulce sin llegar a resultar empalagoso.

			Cuando por fin llegó nuestro turno para pedir, nos atendió una chica joven que no tardó en reconocer a Kate.

			—¡Ay, hola, Kate! —la saludó enérgica. Estaba segura de que, de no ser por el mostrador que las separaba, se habría lanzado para abrazar a mi amiga.

			—¡Hola! Hoy estáis a tope, ¿eh?

			La chica abrió mucho los ojos, como diciendo: «No te haces una idea», y luego se reajustó la coleta en la que llevaba recogido su voluminoso cabello negro.

			—Sí, vienen unos meses bastante ajetreados. —Sonaba igual de animada que en su saludo—. Por algo es mi época favorita del año —agregó, y yo la miré confusa. El verano también era mi estación favorita, pero precisamente por los motivos opuestos—. En fin, ¿qué vais a...?

			Se fijó en mí por primera vez, dispuesta a tomar mi pedido, y volvió a abrir mucho los ojos, en ese momento por la sorpresa.

			—Oh, ¡tú debes de ser la hermana de Ethan! Dios, os parecéis muchísimo. —Se inclinó hacia delante, como si también quisiera abrazarme a mí—. ¡Encantada! Me llamo Lydia.

			Retrocedí por instinto, pero le ofrecí mi mejor sonrisa (que aun así era más torpe que encantadora).

			—Hola. Soy Zoe.

			—Ah, ese nombre siempre me ha gustado. ¡Y a ti te pega mucho! —Dejó caer el cumplido casualmente y no supe qué responder. Por suerte, no esperó que lo hiciera—. Vale, chicas, ¿qué os apetece tomar?

			—A mí ponme un cupcake y un batido de fresa, por favor —pidió Kate con educación y soltura.

			La chica asintió con la cabeza y lo apuntó en un papel lleno de dibujitos —era uno de los típicos pósits ñoños que encuentras al lado de las agendas de Mr. Wonderful en las papelerías—; luego me miró a mí.

			—Yo quiero un brownie y un batido de Nutella.

			Había visto esa combinación en una de las mesas y tenía superbuena pinta.

			—Vale. Sentaos a esa mesa de allí. —Nos señaló la única vacía que quedaba en todo el local—. Enseguida os llevan el pedido.

			Al tomar asiento, yo escogí la silla que daba a la pared y Kate se sentó en la que quedaba cerca de otra mesa y, por tanto, también de otros clientes. La nuestra estaba decorada con un pequeño jarrón de cristal y flores de plástico.

			—Pensaba que te ibas a pedir la tarta de queso y el zumo —le dije a Kate, aún sorprendida por su elección—. ¿No eliges lo mismo siempre?

			—No. Aquí, no.

			Entrecerré los ojos y la miré con suspicacia.

			—¿Quién eres tú y qué has hecho con Kate?

			Mi amiga rio por lo bajo.

			—Es verdad que me costó bastante dejar de lado mi pedido habitual para probar otras cosas, pero todo tenía tan buena pinta que al final no pude resistirme —explicó—. La tarta y el zumo son una combinación que me recomendó Lydia y me parece de lo mejor que tienen, pero todo está buenísimo, en serio. —Empezó a juguetear con los pétalos falsos, con cuidado de no estropearlos—. Prueba el cupcake que me he pedido cuando nos lo traigan. Te va a encantar.

			—No, si no lo dudo. —Si su sabor se parecía en algo a su aspecto, estaba claro que me iba a enamorar—. Lo que me extraña es que no te dé pena comértelo. Es demasiado bonito.

			—Me da muchísima pena —admitió—. Siempre le hago una foto a todo antes del primer mordisco o la primera cucharada, y aun así me cuesta empezar a comer.

			—Por eso es mejor pedirte los platos feos —concluí—. Al brownie puedes clavarle la cuchara sin remordimientos.

			Kate soltó una carcajada suave por la nariz al mismo tiempo que un camarero se acercaba con nuestro pedido. En cuanto hice contacto visual con mi plato, no fui capaz de apartar la mirada. Le di las gracias a quien me lo hubiera traído sin perder detalle del helado de vainilla, que se derretía sobre la porción caliente de brownie.

			Madre mía.

			Era la prueba definitiva de que un postre no necesita colorines y adornos pintorescos para ser una obra de arte.

			Al contrario que Kate, yo no pude esperar ni un segundo antes de hincarle el diente. Mientras ella le hacía una foto a su pastelito, yo cogí la cuchara, la hundí en mi postre y me la llevé a la boca sin pensarlo dos veces. Me quemé la lengua con el lado del brownie, pero mereció completamente la pena; era el mejor que había probado nunca.

			—Sheila y Karen vienen por él —comentó Kate mientras yo seguía soltando soniditos de placer y me relamía los labios.

			—No me extraña, está delicioso —le di la razón.

			—¿Qué? —rio—. No estaba hablando del brownie, idiota. Me refería a Axel.

			Levanté una ceja confusa. ¿Se suponía que tenía que sonarme ese nombre?

			Kate volvió a reírse, pero tuvo la decencia de sacarme de dudas.

			—El camarero, Zoe. ¿No te has fijado en él?

			—Me he fijado en lo que traía. ¿Es que no has visto cómo se derretía el helado sobre el brownie?

			Lo sorprendente era que a alguien le pudiese llamar la atención otra cosa que no fuera eso.

			
			—Vamos, Zoe, si hasta yo, que estoy obsesionada con tu hermano, admito que Axel está buenísimo.

			—Seguro que sí, pero ¿tan bueno como esto? —Señalé mi postre con la cuchara—. No lo creo.

			Me llevé otro trozo a la boca y dejé escapar más suspiros de satisfacción. Estaba en el paraíso. Ese brownie era la cura contra todo mal existente en el mundo, estaba segura de ello.

			El pensamiento me recordó el motivo por el que habíamos ido allí, pero no quería pensar en ello, así que busqué otro tema con el que distraerme.

			—Oye, este verano... —Removí mi batido de Nutella con la pajita. Era de papel, con una espiral rosa, tan coqueta como todo lo demás en el local—. ¿Tienes planes con Ethan? —Frunció un poco el ceño, dándome a entender que no entendía bien mi pregunta. Cogí aire y seguí hablando—: Hasta ahora, los cuatro hemos pasado todos los veranos juntos —dije, refiriéndome a Jake, a Kate, a Ethan y a mí—. ¿Va a seguir siendo así o pensáis hacer algo por vuestra cuenta?

			No la miré a ella al hacer la pregunta, sino que fijé la vista en la bebida. No quería que notara mi inquietud.

			—Podemos hacer ambas cosas. El verano es bastante largo.

			Asentí despacio con la cabeza. Tenía sentido, claro. Eran casi tres meses de vacaciones; no necesitaban renunciar a los planes que nos incluían a Jake y a mí para hacer otros sin nosotros.

			Aun así, seguía notando una presión extraña en el pecho. Un miedo irracional a que me dejaran de lado. Tenía la sensación de que, conforme crecíamos, cada uno empezaba a hacer su vida sin el resto, y llegaría un punto en el que tendríamos que dejar de lado las pequeñas tradiciones que habíamos construido a lo largo de la infancia para amoldarnos al presente.

			El problema no era que la relación entre Kate y Ethan hubiera cambiado, porque ya me sentía así incluso antes de que se hicieran pareja.

			El problema era yo.

			Podía contar a mis amigos cercanos con una mano y me sobraban dedos. Jake, Ethan y Kate, sin embargo, no tenían problema alguno a la hora de conectar con otras personas. No me necesitaban de la misma forma en que yo los necesitaba a ellos.

			Antes no me importaba tanto; estaba cómoda en mi grupo y no sentía la necesidad de ampliar mi círculo de amistades. Pero, al llegar al instituto, las cosas cambiaron un poco. Dentro de nuestro pequeño círculo, todo seguía igual que siempre —mi relación con Kate y con Jake seguía siendo la misma y estaba cómoda así, y mi hermano siempre sería mi hermano, pasara lo que pasase—; era lo que nos rodeaba lo que había cambiado.

			Kate se hizo amiga de Heather, de Sheila, de Karen y de toda su banda de música.

			Jake y Ethan tenían a Mark, a Samantha y a Emily.

			¿Y yo? Yo nunca llegaba a conectar con nadie.

			Me llevé la pajita a los labios para ver si el batido de Nutella era capaz de deshacer el nudo que me apretaba la garganta.

			No tenía sentido que la soledad me afectara tanto cuando, en realidad, me lo pasaba bien estando sola, pero cuando me comparaba con ellos..., me sentía defectuosa. Todo el mundo era capaz de hacerse un hueco y encajar en cualquier lado, menos yo.

			—Tienes la boca manchada de chocolate. —Kate me sacó de mis pensamientos.

			—¿Qué? ¿Dónde? —pregunté, limpiándome con la diminuta servilleta que habían dejado junto al brownie.

			—Por toda la boca. Es mejor que vayas al baño y te limpies allí.

			Al principio hice caso omiso de su consejo e intenté deshacerme del chocolate utilizando la pantalla del móvil como espejo, pero, como no me veía muy bien, acabé haciéndole caso. Me levanté para ir al baño, que, por suerte, no fue difícil de encontrar: solo había que seguir un pasillo corto y luego girar a la derecha.

			Kate había exagerado; tenía un poco de chocolate en las comisuras de la boca y los labios un poco pegajosos debido al helado de vainilla, pero nada más. Me lavé con agua y luego deshice el moño en el que me había recogido el pelo para peinarme de nuevo, ya que la goma estaba empezando a soltarse.

			Descubrí en ese momento que no se me daba nada bien peinarme sin cepillo. El moño me quedó aún peor de lo habitual; los mechones negros despeinados no me disgustaban, pero los bultos hacían que el recogido quedara de todo menos tirante y bien puesto.

			Volví a deshacerlo.

			Aunque el segundo intento tampoco quedó muy bien, me conformé porque me molestaba menos y me recogía mejor el pelo.

			«Pues nada, así se queda», aprobé antes de salir del baño. Tenía cero interés en malgastar quince minutos de mi preciado verano peinándome en el baño de una cafetería, sobre todo cuando aún quedaba brownie con helado en mi plato.

			Me relamí pensando en ello y me apresuré para volver, pero al girar la esquina, me di de bruces con algo sólido que se tambaleó al chocar conmigo. El ruido de un objeto rompiéndose llamó mi atención.

			«Mierda.»

			Miré hacia el suelo. Una taza de café se había roto, esparciendo trocitos de porcelana por el pasillo y manchando tanto mis zapatillas como los zapatos —antes blancos— de la persona que tenía delante. Levanté la vista poco a poco y me encontré con unos ojos profundos, del color del caramelo. Eran de un marrón tan dulce, tan clarito y tan cálido que no tenía sentido que pudieran lanzar miradas gélidas como la que me estaba dedicando a mí en ese instante.

			«Si los ojos pudieran matar, yo ya estaría a cincuenta metros bajo tierra.»

			—Mira por dónde andas, joder —masculló una voz varonil, igual de encantadora que la mirada que la acompañaba.

			El chico medía por lo menos un metro ochenta y cinco. Estaba acostumbrada a la gente alta, así que en teoría no debería haberme sentido tan diminuta frente a él, pero es que pocas personas me habían mirado así antes.

			—¿Estáis bien? —Reconocí la voz de la camarera y me giré para verla.

			—Sí. —Tuve que responder yo, porque el chico no abrió la boca—. Solo hemos chocado, pero se ha caído y se ha roto una taza.

			—Tranquila, ahora lo recojo yo. No toquéis nada.

			Asentí con la cabeza y me quedé ahí, de pie, esperando a que regresara. Oí que el chico soltaba una retahíla de maldiciones en voz baja mientras recogía la bandeja del suelo, justo antes de marcharse. Puse mala cara mientras veía cómo se iba. Por el delantal azul claro que llevaba puesto, intuí que era el camarero que Kate había mencionado antes.

			¿Ese ser era el motivo por el que las amigas de Kate visitaban la cafetería a menudo? ¿Esa persona con cara de pocos amigos y una actitud peor todavía?

			Prefería mil veces a Lydia, que no tardó en volver con una escoba y un recogedor. Barrió el suelo concienzudamente, asegurándose de que no quedaba ni un solo trozo de porcelana en él, y luego me sonrió.

			—Listo. No te has cortado ni nada, ¿no?

			—No, pero... ¿podría pagarte la taza? —me atreví a preguntar.

			Lo ocurrido había sido un accidente y no mi culpa, pero, aunque el comentario del camarero me hubiera molestado, en realidad tenía un poco de razón: iba muy acelerada antes de chocarme con él. Además, la taza era demasiado bonita como para no sentirme mal por haberla roto.

			—No hace falta. No te preocupes, en serio. Estas cosas pasan constantemente.

			—Eso me hace sentir aún peor. —Fui sincera.

			Entonces, me miró con curiosidad, ladeando un poco la cabeza. Los ojos, grandes y oscuros, le brillaban como si se le acabara de ocurrir una idea maravillosa.

			—Olvídate de la taza, pero, oye..., ¿te gustaría trabajar aquí uno de estos días como camarera? —Intenté reprimir una mueca horrorizada sin mucho éxito, pero ella no se dio cuenta (o quizá sí, y le dio igual) y siguió hablando—: Estamos algo faltos de personal, como ya habrás visto. Normalmente nos apañamos bien, pero con el verano todo se vuelve más caótico. Solo serían unas horas por la mañana. —Rápidamente, añadió—: Pagadas, por supuesto.

			Creo que palidecí un poco ante la idea.

			Trabajar en vacaciones.

			Mi peor pesadilla, hecha realidad.

			—Nunca he trabajado de camarera —argumenté. Esperaba que mi falta de experiencia bastase para convencerla de que contratarme, aunque fuera por un día, era una pésima idea.

			—Eso no importa —aseguró, para mi desgracia—. Axel puede enseñarte todo en media hora. Es superfácil.

			—Se me da fatal prestar atención a los detalles... —Seguí dándole motivos por los que retirar su propuesta. Iba a arruinar la estética cuidada del local si me dejaba a cargo de este—. Tampoco sé trabajar de cara al público —agregué, por si acaso.

			Nunca lo había intentado, pero estaba segura de que no iba a salir bien.

			Aun así, Lydia me seguía mirando como si esperara los resultados de una lotería y mi «sí» fuera el boleto ganador.

			—Solo será un día, y podrás añadirlo como experiencia laboral en tu futuro currículum —trató de convencerme—. No lo de que solo fue un día —aclaró rápidamente. Hablaba con mucha gracia; su voz era alegre y parecía llena de energía—. Me refiero a lo de que sabes moverte en un sitio como este.

			—La verdad es que preferiría pagar la taza...

			—Te daré un cupón para dos brownies.

			Uy. Ese sí que era un buen incentivo.

			Lydia debió de ver en mi expresión que se acercaba a la clave capaz de hacerme decir que sí.

			—Y ese día podrás probar todos los postres que quieras, gratis.

			Le eché una mirada rápida al mostrador. La tarta de quesos y las galletas con pepitas de chocolate me hacían ojitos desde allí.

			Mierda... Lo quería probar todo. ¿Cómo iba a rechazar una oferta como esa?

			—Está bien —acabé aceptando.

			Lydia pegó un gritito de felicidad y yo me encogí un poco, sorprendida ante su euforia.

			—¡Genial! —Corrió a buscar una de las pequeñas tarjetas que usaban para promocionar el local y me la entregó—. Aquí aparece mi número. Mándame un mensaje cuando te venga bien para que podamos organizarnos. ¡Y mil gracias, en serio!

			—No hay de qué...

			—¿Qué te ha parecido el brownie, por cierto? ¿Y el batido? —siguió hablando, animada.

			—Me han gustado mucho.

			Volví a dirigir la vista hacia el mostrador —los dulces que me había prometido me llamaban como el canto de una sirena— y, como si hubiera notado que miraba en esa dirección, el camarero amargado me devolvió la mirada.

			—¿Lo ves? Es evidente que ser encantador de cara al público no está entre los requisitos para trabajar aquí. —Le hizo un gesto con la mano a su compañero, como para indicarle que esperara.

			Pero el chico me iba a odiar más de lo que ya me odiaba si seguía entreteniendo a su compañera, así que le dije que Kate me estaba esperando y me despedí de ella.

			Lydia se marchó dando saltitos de alegría.

			Sin terminar de creerme lo que acababa de pasar, volví donde estaba Kate.

			—Sí que has tardado —me dijo cuando me dejé caer en la silla, frente a ella.

			—Ya. —Solté un suspiro pesado—. Es que resulta que he conseguido trabajo.

			Y, así, procedí a explicarle lo que había pasado.
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			Cuando dejé el equipo de fútbol en el que había estado metida durante un año, Edith —que era la que había insistido en que probara ese y otros mil deportes más— me hizo prometer que no dejaría de hacer ejercicio solo porque ya no tuviera un horario fijo de entrenamiento.

			Costaba creer que alguien como ella, una adicta a la productividad y a fomentar los estilos saludables de vida, hubiera parido a alguien como yo. Se levantaba todos los días a las seis de la mañana, fines de semana incluidos, y lo primero que hacía era salir a correr media hora. Su sueño frustrado era que yo hiciera lo mismo, cosa que no iba a ocurrir nunca. Al menos lo de madrugar y ser una persona activa desde el primer minuto del día; a lo de correr le estaba dando una oportunidad, y había descubierto que no me disgustaba tanto.

			Por lo general, solía seguir siempre la misma ruta y no llevaba nada encima —ni agua, ni teléfono, ni auriculares, ni ningún otro objeto que me impidiera moverme libremente—, pero ese día decidí alargar un poco el recorrido porque era lo que me pedía el cuerpo después de haber estado tan frustrada por lo del suspenso en matemáticas.

			Había algo liberador en correr sin nadie a tu lado y sin una canción que marcara el ritmo de tus pasos. No tenía que adaptarme a nada más que a mis propias necesidades. Eso significaba que había días en los que no llegaba a los treinta minutos de entrenamiento, y otros en los que superaba la hora y media casi sin darme cuenta.

			Llevaba más o menos ese tiempo corriendo a un ritmo moderado cuando comencé a cansarme. Reduje la velocidad poco a poco hasta quedarme quieta, apoyé las manos en las rodillas y traté de recuperar el aliento. Me ardían los pulmones y estaba toda sudada; podría haber seguido corriendo tras descansar un rato, pero necesitaba una ducha urgentemente.

			Mientras me abanicaba un poco con las manos, se oyó el ruido de un claxon cerca de donde estaba. Sobresaltada, miré hacia los lados y vi que la ventanilla de un coche se bajaba hasta mostrar un rostro familiar: el de mi mejor amigo.

			—¿Vas a casa? —preguntó Jake, y yo asentí con la cabeza—. Sube si quieres. Te llevo.

			Corrí hacia el coche sin pensarlo dos veces. Una vez dentro, con el cinturón ya puesto, Jake arrancó el motor y comenzó a conducir en un silencio cómodo, de los que solo dos personas que se conocen muy bien son capaces de compartir.

			Él también tenía el pelo un poco húmedo de haber sudado y, cuando eché un vistazo a los asientos de atrás, vi su bolsa del gimnasio.

			—No le digas a Edith que te estoy ayudando a hacer trampa con tu ejercicio —bromeó.

			—No estoy haciendo trampa —le hice saber—. De hecho, hoy he corrido noventa minutos.

			—¿Y pensabas volver corriendo también? —Apartó la vista de la carretera un segundo para mirarme con las cejas enarcadas. Volví a asentir y él soltó un silbido de asombro—. Eso son tres horas, Zoe. ¿Qué has desayunado para estar así de enérgica?

			—Galletas de chocolate. Mucho mejor que tus batidos de proteínas. —Le sonreí y él me devolvió el gesto.

			Con Jake siempre estaba a gusto y relajada. Para mí, era casi un hermano. El tipo de hermano mayor que se encarga de ayudarte con los deberes, pero también te compra alcohol para las fiestas si se lo pides. No es que yo se lo hubiera pedido nunca, pero sabía que, de necesitarlo, me haría el favor sin pestañear (e intentaría unirse a la fiesta, probablemente).

			—Me ha dicho Kate que has encontrado trabajo para estas vacaciones.

			—Qué va. —Hice un gesto con la mano, restándole importancia al asunto—. Tiré una taza en la cafetería a la que se ha aficionado y voy a trabajar allí el lunes a modo de compensación, pero eso es todo.

			
			Me había costado un poco escribirle un mensaje a Lydia para acordar la fecha exacta, tal y como le había prometido, pero al final lo había hecho y todo estaba más o menos zanjado. Iría a la cafetería por la mañana y me encargaría de tomar los pedidos hasta la hora de comer.

			—No parece que te emocione la idea.

			—Tengo que estar allí antes de las ocho —resoplé—. Por supuesto que no me emociona.

			Jake rio suavemente. Estábamos a punto de llegar a mi edificio, así que me quité el cinturón y le di las gracias por haberme llevado.

			—De gracias nada; son cinco euros por el trayecto.

			Sonriendo, le hice un corte de mangas al bajar del coche.

			—Cóbraselos a Ethan.

			Cerré la puerta con un golpe suave y me despedí de él con la mano.
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			La mañana del día siguiente me confirmó que, si hay algo más triste y doloroso que madrugar en horario escolar, es madrugar durante el verano.

			A las siete menos cuarto ya estaba en pie.

			A las siete en punto ya me había vestido con la ropa que Louise me había aconsejado que me pusiera: una camiseta negra de manga corta y unos pantalones marrones sencillos.

			Y a las siete y media me encontraba ya frente a la puerta cerrada de la cafetería, preparada (entre muchas comillas) para trabajar.

			Le mandé un mensaje a Lydia. La noche anterior me había escrito para confirmar que el plan seguía en pie y yo había luchado contra las ganas de decirle que no como una campeona.

			Zoe: Hola. He llegado a la cafetería. ¿Cómo entro?

			Recibí su respuesta tras un breve instante.

			Lydia: ¡Hola! Perdona, estaba terminando unas cosas. Salgo 
enseguida a abrirte.

			Había acompañado los mensajes con emojis alegres.

			La puerta de la cafetería se abrió un minuto después. Lydia llevaba puesto el delantal azul que, al parecer, yo también iba a llevar y se había recogido el pelo en una cola baja.

			—¡Buenos días! Gracias por venir, Zoe. Pasa.

			La saludé de vuelta y entré en el local, nerviosa a más no poder. El camarero del otro día estaba sentado en una de las sillas con el móvil en la mano, pero había levantado la cabeza para mirarme. Aunque su rostro no mostraba la más mínima expresión, algo en él daba a entender que mi presencia allí lo irritaba. Que, de alguna forma, su mañana había empeorado ahora que yo estaba cerca.

			Se pasó una mano por el pelo, que era rubio oscuro, como la arena. Los mechones que había echado hacia atrás volvieron a su sitio poco a poco, rozándole la frente como lo hacían segundos antes.

			—He estado pensándolo y creo que tendría que haberme presentado mejor antes de hacerte venir. —Lydia reclamó mi atención con su voz risueña—. Tengo veintitrés años y soy la dueña de la cafetería —confirmó lo que ya daba por hecho y luego señaló al chico, que ya no nos miraba—. El amargado de ahí es Axel, mi hermano. Es así de maleducado siempre, pero hoy está especialmente desagradable porque ha tenido que levantarse antes y porque, según él, no necesitamos más personal.

			El susodicho le lanzó una mirada asesina.

			—Es que es verdad.

			—Pues luego bien que te quejas del ritmo de trabajo que llevamos estos días —contestó Lydia divertida.

			Axel bufó por lo bajo. Apagó el móvil, se lo guardó en el bolsillo y se levantó por fin de su asiento. Tras dedicarme una mirada poco amable, me hizo un gesto con la cabeza para que lo siguiera. Dudé un momento.

			—Vamos —ordenó en voz alta esta vez.

			—Tu trabajo es el mismo que el de Axel, así que él te va a enseñar todo lo que necesitas saber —explicó Lydia más amablemente—. Yo tengo que preparar algunas cosas antes de que abramos la cafetería. Estaré en la cocina, ¿vale?

			Desapareció canturreando por una puerta en la que ponía SOLO PERSONAL. Yo me quedé un poco descolocada. Nunca había conocido a nadie tan abiertamente alegre y cercana, que me tratara como si lleváramos hablando meses en lugar de días.

			¿Había dicho que ella y Axel eran hermanos? Pues no de sangre, eso seguro. No se parecían en nada. Ni físicamente ni en personalidad. Lydia tenía la piel oscura y el pelo negro, rizado y precioso. Sus facciones eran suaves e invitaban a hablar con ella. Axel era áspero y básico a más no poder. Todos sus rasgos parecían duros o afilados; lo único cálido y cautivador en él eran sus ojos, que aun así estaban lejos de resultar afables.

			Lo seguí hasta el mostrador y me sorprendió que me dejara entrar a mí primero.

			—Vas a estar aquí la mayor parte del tiempo. Lo único que tienes que hacer es tomar pedidos.

			—Vale. ¿Los apunto en esta libretita?

			Cogí el bloque de pósits que me había llamado la atención el otro día. Los dibujos impresos en ellos me parecían curiosos.

			Axel asintió con la cabeza.

			—¿Eso es todo? ¿Solo tengo que tomar nota de los pedidos? —pregunté esperanzada—. ¿No tengo que prepararlos?

			—No, eso también lo vas a hacer. —Hizo añicos mis esperanzas en un solo segundo—. Es lo que voy a enseñarte ahora. Ponte esto. —Me lanzó un trozo de tela que resultó ser mi delantal.

			Lo extendí en el aire y lo miré con el ceño fruncido. Solo tenía dos tiras muy largas que salían de la parte de arriba. En la cintura, por atrás, lo único que había eran dos trocitos de otra tela más rígida, doblados para formar agujeros.

			—¿Me ayudas?

			—¿Que te ayude a qué?

			—A atarme esto.

			Intuía dónde tenía que ir cada cosa, pero no iba a quedar bien si lo hacía yo.

			Axel hizo una mueca hastiada, pero cogió el delantal y se puso detrás de mí. Me hizo un gesto con la mano para que me colocara la prenda y se encargó de las tiras. No veía lo que estaba haciendo, pero notaba el roce de sus dedos en la espalda y los pequeños tirones que, sin quererlo, me acercaban más a él.

			Retrocedió en cuanto terminó de hacer el lazo, y yo me di la vuelta.

			—Gracias —dije amablemente.

			
			En lugar de contestarme, señaló los artilugios que teníamos al lado y empezó a hablarme de todos ellos. No se hacía todo en una máquina —cosa que debería haber sido capaz de deducir sola—, sino que había una para casi cada tarea: la de expreso, la de vapor, los dispensadores de sirope, el minihorno...

			Los zumos se preparaban en una especie de exprimidor que Axel llamó «extractor de zumos», pero los batidos de frutas, que al parecer eran una bebida completamente distinta, se hacían con la licuadora.

			Debajo de la mesa principal estaban las neveras y los armarios. Axel los abrió todos y me explicó con mucha paciencia lo que guardaban. Conseguí memorizar la mayor parte de sus indicaciones, pero aun así me tranquilizó diciendo que, al ser lunes, habría mucha menos gente y podría echarme una mano en caso de necesitarlo.

			En ese momento, me pareció simpático.

			Luego volvió a adoptar el papel de amargado: soltó un brusco «No te muevas» y se metió en la sala contigua —en la que había entrado Lydia antes—, dejándome sola.

			Me apreté la coleta y, tras soltar un gran bostezo, me coloqué frente al mostrador y traté de hacerme una idea de lo que iba a ser trabajar allí. Permanecer de pie varias horas seguidas no sonaba muy bien, pero no era lo que más me intimidaba. Ese premio se lo llevaba el trato con los clientes.

			¿Tenía que ser tan amigable con ellos como Lydia lo había sido con Kate y conmigo, o podía preguntarles lo que iban a tomar y ya está? Me sentía muy perdida en ese aspecto, así que, cuando Lydia regresó con postres recién hechos, le pedí que me diera indicaciones sobre eso también.

			—No hace falta que te hagas amiga de los clientes, Zoe. Solo tienes que tomarles el pedido y ser cordial. —Colocó en una torre los cupcakes decorados que acababa de traer. Tenían una pinta increíble—. Si te equivocas con algún pedido, pides disculpas y vuelves a prepararlo, y a los clientes que te pidan algo que no aparece en el cartel sugiéreles una opción similar.

			—¿Por qué iban a pedir algo que no está en el cartel? —Fruncí el ceño.

			—Porque la gente no entiende que el puto pumpkin spice latte solo se sirve en otoño —dijo Axel, que acababa de cruzar la puerta de SOLO PERSONAL. Llevaba en las manos una tarta de tres chocolates muy apetecible.

			—Sí, pero, por favor, no les respondas así cuando te lo pidan —suplicó Lydia—. Tú limítate a decir algo como «Lo siento, esa es una bebida estacional que solo servimos en otoño. ¿Te gustaría probar el latte de canela?».

			—¿Y si me dicen que no?

			—Pedirán otra cosa o se irán. La mayoría de los clientes son educados y comprensivos. —Reprimí una mueca de espanto. Eso de «la mayoría» no era especialmente alentador—. Zoe, en serio, no vas a tener ningún problema. Al lado de Axel, siempre quedarás como la camarera simpática.

			Esperé una queja por parte de él, pero ignoró completamente el insulto de su hermana y siguió cortando la tarta en porciones generosas.

			—¿Estás lista? —me preguntó Lydia, acercándose a la puerta para abrirla.

			—No.

			Se rio como si acabara de hacer un buen chiste.

			—Pues venga, allá vamos.
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			Después de haber estado dos larguísimas horas tomando nota de los pedidos en el mostrador, Lydia debió de notar que no era lo mío y le pidió a Axel que me cambiara el puesto. Tardé poco en descubrir que servir mesas se me daba mucho mejor: tenía que preparar yo la mayoría de los pedidos, pero el trabajo era dinámico y las interacciones con los clientes eran mucho más sencillas, así que estaba entretenida y cómoda la mayor parte del tiempo.

			Preparé un capuchino y un zumo de manzana, pepino y col rizada y llevé las bebidas a la mesa número cuatro. Me sorprendió encontrar a Edith y a Ethan allí, listos para saludarme en cuanto me vieron llegar con sus pedidos.

			—Supongo que esto es tuyo. —Dejé el zumo frente a mi madre sin esperar su respuesta. El color verde de la bebida le daba un aspecto muy poco apetecible—. Toma, Ethan. —A él le serví el café—. Lo he preparado con mucho amor y muchas prisas.

			—Hola a ti también —se burló mi hermano a la vez que cogía la taza—. Nosotros nos alegramos igualmente de verte.

			Antes de que pudiera contestarle, otra voz se me adelantó:

			—¡Oh, la familia al completo! Os parecéis muchísimo los tres. —Lydia se puso a mi lado, sonriendo ampliamente, y le tendió la mano a mi madre, que aceptó el gesto de inmediato—. Soy Lydia. Encantada.

			—Edith —se presentó, también de forma alegre—. ¿Qué tal lo está haciendo Zoe? ¿Se ha quedado dormida ya en alguna esquina?

			—Lo está haciendo fenomenal —dijo Lydia, orgullosa de mi trabajo. El halago me sacó una sonrisa y a mi madre se le enterneció la mirada—. La clientela aumenta en verano y estábamos hasta el cuello de trabajo, así que ha sido todo un alivio contar con su ayuda.

			—¿Estáis faltos de personal? —quiso saber Edith. Percibí otra pregunta implícita en sus palabras que hizo saltar todas mis alarmas y entré en pánico.

			Abrí mucho los ojos para advertirla de que no llevara la conversación hacia donde yo temía, pero esquivó mi mirada suplicante con elegancia, manteniendo la suya en Lydia.

			—Sí. De momento estamos solos mi hermano y yo.

			Me sentía como una mera espectadora de mi propia tragedia; estaba viendo cómo ocurría una catástrofe y no podía hacer nada para evitarlo.

			—Pues a Zoe le vendría muy bien trabajar en un sitio como este durante el verano.

			«Matadme ya, por favor.»

			—En realidad, este verano estoy bastante ocupada con lo de la recuperación y... —intenté escaquearme, sin mucho éxito.

			—Precisamente, te ayudaría a despejar la mente de los estudios y a rendir mejor —argumentó mi madre, y supe en ese instante que mis vacaciones acababan de llegar a su final, sin haber tenido tiempo de existir siquiera.

			Edith era una fuerza implacable. Si de verdad consideraba que eso podía ayudarme, no iba a haber manera de decirle que no.

			—Podrías venir tres días a la semana, solo hasta la hora de comer, igual que hoy —sugirió Lydia—. Si quieres, empezamos con dos semanas de prueba; seis días en total. Después puedes decidir si quieres quedarte o no.

			—No sé yo... —Busqué a Ethan con la mirada. Era mi última esperanza para salir de esa, pero el muy traidor se estaba bebiendo su café tranquilamente, como el que come palomitas mientras disfruta una buena película.

			—Por favor, Zoe —pidió Edith—. Así yo no me iría al trabajo preocupada porque no salgas de casa.

			—Salgo a correr todos los días.

			—Sales una hora y el resto del tiempo lo pasas encerrada si nadie más te saca de tu cama —argumentó—. Vamos, hazlo por mí. Me quedaría mucho más tranquila sabiendo que tienes una rutina que seguir y a alguien tan simpática como ella de guía. —Miró a Lydia como si fuera el ángel que por fin había escuchado sus plegarias.

			—Pero si no la conoces de nada —repuse con el ceño arrugado.

			Ethan se rio por lo bajo y Lydia nos miró como si la conversación que estábamos manteniendo fuera de lo más entretenida.

			Al menos alguien estaba gozando de la encerrona, porque yo desde luego que no.

			—Podemos hablarlo más tarde —se compadeció mi jefa provisional, dándome la oportunidad de tomar una decisión sin mi madre allí presente, ejerciendo presión.

			—Sí, mejor, porque ahora estamos muy ocupadas. —Asentí efusivamente y volví a mirar a mi madre y a mi hermano—. Disfrutad las bebidas.

			Me despedía así de todos los clientes y me sentía supersociable cada vez que lo hacía.

			No volví a pensar en la propuesta de Lydia durante el resto de la jornada; me centré en hacer mi trabajo lo mejor posible con la certeza de que sería mi primer y último día ejerciendo de camarera.
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			A la una del mediodía llegó por fin el momento de cerrar la tienda, quitarme el delantal y probar todos esos postres que se me habían prometido en un principio.

			Me serví una pequeña porción de cada uno de ellos y fui probándolos uno a uno bajo el escrutinio de Axel, que también estaba comiendo. En su caso, tenía delante un sándwich de pollo y verduras; nada que ver con el trozo de tarta de queso que yo acababa de meterme en la boca.

			Kate tenía razón: era una pasada.

			—¿Te gusta? —quiso saber Lydia emocionada.

			Axel soltó un bufido y murmuró en voz baja algo que no llegué a captar.

			—Es la mejor que he probado.

			A Lydia se le iluminó la mirada.

			Era encantadora, eso no podía negarlo. No había nada incómodo en la forma en que interactuaba conmigo; aceptaba mis respuestas cortas con naturalidad y seguía hablando sin forzarse a ello. O, por lo menos, no parecía que se estuviera esforzando para llenar los silencios. Tenía la sensación de que, cuando me preguntaba algo, lo hacía porque de verdad quería saber mi respuesta.

			La única persona que me había hecho sentir así de integrada era Jake. Se parecían bastante, de hecho, y quizá por eso estaba tan a gusto con ella.

			
			Verla tan contenta hizo que me replanteara la idea de ayudarla con la cafetería. Trabajar allí no había sido tan desagradable como esperaba, y si solo eran seis días... Igual era el buen acto que necesitaba completar para que el karma me diera un aprobado en matemáticas. No era una idea tan descabellada.

			—Oye, Lydia... —pronuncié su nombre dubitativa, pero ya no había marcha atrás—. Creo que me parece bien lo de trabajar aquí más días. Las dos semanas que has mencionado antes.

			—¿De verdad? —Me miró como si acabara de pasar una estrella fugaz justo delante de mis ojos. Bastó un leve asentimiento por mi parte para que diera un salto de alegría y se lanzara a abrazarme—. ¡Qué bien! Muchas gracias, Zoe, ¡eres la mejor!

			Me tensé sin poder evitarlo.

			No estaba acostumbrada a que la gente se acercara tanto. Las únicas personas que me demostraban su afecto con besos y abrazos eran Jake y Louise. Los demás evitaban invadir mi espacio y, de hecho, en una ocasión me habían dicho que desprendía un aura que gritaba «No me gusta el contacto físico». No era verdad; simplemente, se me hacía un poco raro.

			Lydia debió de notar que me había quedado tiesa como un palo y se separó de inmediato. Por suerte, no se disculpó ni dejó de sonreír.

			—Te haré un pequeño calendario, ¿vale? Así puedes elegir los días que mejor te vengan.

			Asentí, aunque empezaba a arrepentirme de haber tomado la decisión tan rápido.

			Pensaba que mi profesor de matemáticas me había arruinado el verano, pero puede que acabara de hacerlo yo misma al aceptar el trabajo.
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			Golpeé suavemente la libreta con mi bolígrafo mientras volvía a leer, por cuarta vez, el enunciado de una pregunta que claramente no sabía cómo responder. Llevaba ya una hora frente al escritorio, aunque a mí me parecía que habían pasado por lo menos cinco.

			Frustrada, me recosté en la silla. No dejaba de darle vueltas a lo que había sucedido esa mañana y eso me impedía concentrarme.

			Cuando había aceptado el trabajo en la cafetería, estaba de buen humor y la idea no me había parecido tan mala. Ahora que me encontraba frente al libro de matemáticas, me daba cuenta de que había tirado mi poca libertad por la borda.

			Eran solo seis días, sí, pero eran seis días en los que tendría que madrugar un montón.

			Y todo por una maldita taza de café.

			En mi vida había odiado tanto una bebida.

			Vale, puede que en realidad no la odiara. La culpa era toda de las matemáticas, que me estaban llevando por el camino de la amargura. Habíamos dado las funciones cuadráticas al principio del curso y yo las había repasado en profundidad antes del examen final. ¿Cómo era posible que todo lo que había aprendido entonces se hubiera esfumado ya?

			Mi teoría era que el cerebro se me desconectaba al empezar el verano y que por eso todos los cálculos me parecían tan difíciles. Hasta una simple suma me daba trabajo en esa época del año.

			Desesperada, me levanté de la silla y salí de mi habitación. Llevaba un buen rato oyendo ruidos provenientes de la sala de estar; eran Jake y Ethan, que estaban jugando juntos a algún videojuego.

			Qué envidia. Yo también quería tener la libertad para hacer eso.

			—Hey. —Llamé la atención de ambos nada más llegar al salón—. ¿Os pillo en medio de algo importante?

			Como los buenazos que eran, pausaron el juego para escuchar lo que tenía que decirles.

			—¿Qué pasa? ¿Necesitas ayuda con algo? —preguntó Ethan.

			Asentí con la cabeza e, inmediatamente, Jake dejó el mando en el suelo y se levantó del sofá.

			—¿Matemáticas? —Volví a asentir—. A ver, vamos a echarle un vistazo.

			Me acompañaron a mi habitación. Ethan tomó asiento sobre mi cama, yo frente a mi escritorio, y Jake se colocó justo detrás, inclinándose para ojear la página del libro en la que me había quedado.

			—¿Con qué ejercicio necesitas ayuda? —quiso saber.

			—Eh... ¿Con todos? —admití, un poco avergonzada, y después señalé el último que había intentado resolver—. Pero podemos empezar con este.

			—Vale. —Tras leer atentamente el ejercicio, le pasó el libro a Ethan, cogió mi cuaderno y empezó a escribir en él—. A ver, tenemos toda esta información, ¿verdad? —Me mostró lo que había escrito: los números que aparecían en el texto—. Y lo que queremos saber es cómo de alto llega la pelota. Para eso tenemos que calcular el vértice.

			De nuevo, asentí con la cabeza.

			Qué fácil sonaba todo explicado de esa forma, sin las decoraciones del enunciado. ¿Por qué no podían escribir las cosas así en los libros, con preguntas directas que dejaran bien claro cuál era el propósito del ejercicio?

			—¿Sabes cómo calcular el vértice?

			—Sí. De eso me acuerdo. —Dije eso, pero tuve que revisar mis apuntes para asegurarme de que se hacía como yo pensaba.

			Qué desastre.

			Por lo menos, con la ayuda de Jake y de Ethan, terminé resolviendo el ejercicio tras quince minutos de intensa reflexión.

			
			—Muy bien —me felicitó Ethan al ver que mi respuesta era correcta, y le echó otro vistazo al libro—. ¿Qué más hay que hacer?

			—Pues... todo lo demás. —Era una página entera de ejercicios y parecía que no acababa nunca.

			—Bueno, poco a poco. Vamos con el siguiente.

			Agradecida, asentí con la cabeza y dejé que leyera el ejercicio.
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			—Lydia, deberías poner un cartel de «Prohibido ligar con los camareros». —Era la primera vez que oía la voz de Axel en todo el día, y eso que llevábamos ya tres horas trabajando.

			Ni siquiera nos habíamos saludado por la mañana; mientras Lydia me daba los buenos días, él estaba sentado en una esquina del local mirando el móvil. No se había puesto los auriculares que casi siempre llevaba consigo, pero aun así parecía llevar colgado un cartel de «No molestar».

			Por extraño que pueda sonar, me gustó no tener que hablar con él a primera hora de la mañana sin sentir que era yo quien estaba siendo antipática. Mis padres se quejaban a menudo de lo encerrada que solía estar hasta la hora de comer. Desayunaba en mi habitación siempre porque no me gustaban las conversaciones matutinas; me sentaba mejor despejarme en silencio, pero a ellos los inquietaba que me aislara tanto.

			Con Axel, no sentía que fuera yo la que se estaba aislando. Era algo nuevo y extrañamente reconfortante.

			—Siempre dices que no te importa —respondió Lydia, sacándome de mis pensamientos—, y que te parecen igual de molestos los que intentan ligar contigo que los que no.

			Axel se cruzó de brazos. Frente a su hermana, parecía una estatua de mármol.

			—Sí, pero es que están ligando con Zoe también.

			—A mí no me importa. —Mordí mi galleta antes de seguir hablando. Aprovechaba cada pequeño descanso para comerme un postre nuevo—. Lo único que hacen es dejarme papeles con su número de teléfono.

			Mi compañero puso los ojos en blanco y me miró como si estuviera tratando con una cría.

			—Zoe, uno te ha preguntado si podía invitarte a algo después de tu turno.

			—Le he dicho que tengo planes esta tarde y no ha insistido más. —Me encogí de hombros.

			—Seguro que vuelve para intentarlo otra vez —señaló Lydia, que de pronto parecía interesada en el tema.

			—Tengo planes todas las tardes. —Eso si «Dormir la siesta» contaba como uno—. Hasta ahora no he tenido problemas con nadie.

			De hecho, los que me dejaban papelitos con sus números eran los más amables. Me pedían recomendaciones antes de hacer su pedido, así que podía hablar de postres con ellos, y eso no se me daba tan mal.

			El verdadero peligro eran las señoras que se quejaban absolutamente de todo: de que la cola era muy larga e iba muy lenta, de que no teníamos suficientes postres sin azúcar, de que su pedido llevaba muy poca o demasiada nata...

			—Lo que pasa es que está celoso porque su club de fans se ha quedado prendado de ti —continuó Lydia.

			
			—¿Su club de fans? —Miré a Axel, que seguía cruzado de brazos.

			—Las clientas habituales —explicó—. Vienen casi todas las semanas y normalmente lo miran a él más de la cuenta, pero hoy no te han quitado el ojo de encima. —Me hizo un guiño—. No las culpo. Eres más guapa y menos arisca.

			Axel volvió a poner los ojos en blanco.

			—Todas tuyas —ofreció, completamente desinteresado, y pasó de nosotras para ponerse a trabajar de nuevo.

			Esa vez me había tocado a mí encargarme del mostrador después del descanso. Como era miércoles y había incluso menos clientela que el lunes, la tarea de tomar pedidos se me hizo especialmente lenta y tediosa; estaba a punto de quedarme dormida allí de pie.

			No es que hubiera poca gente visitando la cafetería. Las mesas estaban llenas porque a los clientes les gustaba quedarse allí sentados un buen rato. El problema era que llegaban con cuentagotas y yo no tenía nada que hacer entremedias. Ya había limpiado la encimera cinco veces en los últimos veinte minutos; empezaba a notarse que me aburría.

			Miré a Axel con la esperanza de que se ofreciera a cambiarme el puesto otra vez, pero justo en ese momento estaba ocupado recogiendo los platos de una mesa y no conseguí que me mirara de vuelta.

			Por fin, un pequeño grupo entró en la cafetería y se acercó al mostrador. Eran cuatro chicos de mi edad, aproximadamente, o quizá un poco más jóvenes.

			Uno de ellos apoyó los brazos en el mostrador y se inclinó tanto hacia delante que me hizo retroceder por instinto. Sus amigos lo rodeaban como centinelas, y ninguno miraba los postres o el cartel de arriba; me miraban a mí.

			—Dame uno de esos. —Señaló un pastel casi al azar y yo anoté el pedido en un pósit.

			—¿Algo más?

			—¿Sabes? No solemos visitar estos sitios tan cursis. —De manera distraída, acercó la mano al bloc de notas que yo sujetaba, pero lo aparté antes de que pudiera llegar a tocarlo.

			Ese chico no era como los que me pedían que les recomendara un postre. Invadía mi espacio personal sin mostrar el menor interés en la carta de la cafetería.

			—Pero te hemos visto a ti y ahora nos parecen mucho más interesantes —continuó, esbozando una sonrisa extraña.

			Fruncí un poco el ceño.

			—¿Vais a pedir algo más o no?

			—Sí: tu número, preciosa.

			Traté de disimular la ola de vergüenza ajena que me recorrió el cuerpo y, durante ese instante, se me olvidó por completo que estaba trabajando y que tenía que demostrar cierta profesionalidad.

			—¿Mi número de la suerte? El uno, porque, con suerte, es el número de veces que voy a encontrarme con clientes como tú.

			Me pareció oír una carcajada leve, pero no provino de ninguno de los chicos, sino de Axel, que en ese momento se encontraba a tan solo un metro de donde yo estaba, preparando un pedido. Sentí vergüenza por otro motivo entonces; acababa de vacilarle a un cliente frente al hermano de mi jefa.

			Teniendo en cuenta que ni siquiera había querido trabajar en primer lugar, no me preocupaba que me echaran, pero sí que me había gustado oír decir a Lydia «Lo está haciendo fenomenal» cuando habló con mi madre, y no quería que retirara esas palabras.

			Tragué saliva y volví a mirar al chico que tenía enfrente.

			—¿Vais a tomarlo aquí u os lo pongo en una servilleta para que os lo llevéis? —pregunté con más amabilidad y educación.

			—No van a tomar nada. —Axel se colocó justo a mi lado, pero la invasión de mi espacio personal era un daño colateral; lo que pretendía era acercarse al chico que intentaba ligar conmigo. Se inclinó sobre él, amenazante, y le dedicó una mirada más gélida que cualquiera de las que me había llegado a lanzar a mí—. Ya os podéis ir.

			—Oye, tranquilo, que solo estábamos hablando con ella. —Axel no respondió, pero les lanzó otra mirada amarga que parecía decir: «Ese es precisamente el problema»—. ¿A que no te hemos molestado, preciosa?

			Tardé un rato en darme cuenta de que esto último me lo habían preguntado a mí, porque yo estaba mirando a Axel, y tardé otro rato más en contestar, porque no sabía qué decir. ¿Me estaban molestando? Un poco, sí, pero no quería que la cafetería perdiera clientes por mi culpa en mi segundo día de trabajo, así que acabé diciendo:

			—No, pero me gustaría saber qué vais a tomar para poder preparar vuestro pedido.

			Noté que Axel fijaba la vista en mí. No dijo nada, pero se quedó ahí unos segundos, supervisando la escena, y en ese momento sí que me sentí intimidada por él.

			Por suerte, los chicos terminaron de pedir y pude enviarlos a una de las mesas. Agradecí entonces quedarme en el mostrador, porque así no tendría que volver a hablar con ellos.

			Axel sí que tuvo que pasar por su mesa en algún momento.

			No sé qué les dijo, pero cuando volví a mirar al sitio en el que habían estado sentados, descubrí que se habían ido.
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			Al acabar la jornada, después de que Lydia volviera a cerrar el local, me serví un trozo de brownie con helado y crucé por primera vez la puerta de SOLO PERSONAL, para llegar a la zona de descanso, pasando por la cocina. Me sentí importante ocupando un sitio en el que los clientes no podían estar. Se convirtió rápidamente en mi rincón favorito de toda la cafetería, no solo por la falta de humanidad, sino por lo cómodo y tranquilo que era. Las paredes estaban pintadas en tonos suaves como los de la zona de servicio, pero el amueblado era más sencillo y minimalista: en el centro de la sala había un sofá de color crema con cojines mullidos y, frente a este, una pequeña mesa de madera blanca.

			Ahí fue donde me senté para disfrutar del brownie.

			La puerta se abrió minutos más tarde y Lydia entró por ella con un sándwich caliente. Lo dejó sobre la mesita para soltarse el pelo y sacudió un poco la cabeza, liberando los rizos oscuros, que enseguida le enmarcaron el rostro.

			Después, se sentó a mi lado.

			—Sabes que puedes probar los platos salados también, ¿no? —me preguntó al ver mi comida.

			—Elegir un bocadillo por encima de tus postres me parecería ofensivo.

			Lydia se rio.

			—Te prometo que no me voy a sentir insultada si te veo comiendo algo que no lleve azúcar.

			—Ofensivo para la humanidad, quiero decir.

			Esa vez, su carcajada llenó toda la sala de descanso. Cuando dejó de reírse, nos sumimos en un silencio que no me pareció pesado; comimos sin hablar y yo disfruté tranquila mi postre.

			
			Al acabar, me señaló que me había manchado los labios de helado y de chocolate, tal y como había hecho Kate el otro día. El recuerdo me hizo pensar en Axel.

			—¿Dónde está tu hermano? ¿No va a comer?

			—Axel prefiere comer solo, así que se dedica a limpiar las mesas mientras yo estoy aquí, y viene cuando ya he acabado. —Se levantó para servirnos un vaso de agua a cada una—. Tengo un hermano adorable, ya lo ves —ironizó.

			No supe qué responder, porque sonaba a algo que yo misma habría hecho, y saber que otra persona era igual en ese aspecto me causaba cierto alivio. Hasta entonces, no había conocido a nadie que, como yo, evitara al resto del mundo en determinados momentos, no por miedo o inseguridad, sino porque así estaba más a gusto.

			—Tengo curiosidad, ¿de qué os conocéis Kate y tú? —volvió a hablar Lydia—. ¿Sois amigas por Ethan, o lo conoció gracias a ti?

			Le di un pequeño sorbo a mi agua antes de contestar.

			—Nos conocemos gracias a Ethan y al hermano de Kate. Iban a la misma guardería y se hicieron inseparables —expliqué—. Nuestros padres empezaron a quedar para dejar que jugaran juntos y, ya de paso, que nosotras lo hiciéramos también.

			—Ah, entonces, ¿sois todos amigos de la infancia? —Asentí con la cabeza—. Y Kate y Ethan se conocen desde pequeños y han acabado juntos... Qué bonito. —Le brillaron los ojos como si la idea de un romance así la emocionara. Luego ladeó la cabeza y, con voz curiosa, me preguntó—: ¿Y qué piensas tú? ¿Se te hace raro que ahora estén juntos?

			—Un poco —admití, repentinamente incómoda. Llevaba tiempo sin confesar mis sentimientos en voz alta y tenía las palabras «A veces hacen que me sienta muy sola» en la punta de la lengua, pero no quise pronunciarlas.

			Lydia debió de notarlo y no me presionó para que siguiera hablando; quizá por eso decidí compartir con ella otro de mis pensamientos. Uno que fuera más dulce que amargo.

			—Pero me gusta lo felices que son cuando están juntos.

			Muchas veces, cuando los veía, pensaba en las películas románticas que había visto a lo largo de mi vida y me percataba de que lo que mi hermano y mi mejor amiga compartían superaba con creces todas las historias de amor ficticias. Y aunque me sintiera sola al ver que habían creado una pequeña burbuja que me excluía de una parte de sus vidas, también agradecía que hubieran encontrado algo así el uno en el otro.

			Lydia volvió a mirarme con una expresión enternecida. No me gustó sentirme expuesta, así que, con la excusa de dejar el plato en el lavavajillas, di por finalizada la conversación y salí de la zona de descanso. Después, tras terminar de recoger las cosas, me preparé para irme.

			Axel seguía sentado a una de las mesas de la cafetería. Llevaba los auriculares puestos, cosa que interpreté como una señal de «No molestar» y, por tanto, pasé por su lado sin intención de despedirme.

			Por eso, me sorprendió mucho oír su voz grave.

			—Oye. —Cuando volví a girarme, vi que no se había quitado los auriculares para hablarme—. A los gilipollas puedes echarlos. —Por un segundo, pensé que se refería a él, pero entonces recordé al molesto grupo de chicos que, por suerte, se había marchado pronto del local—. Y lo del cartel no iba en broma; los chicos de hoy no van a ser los primeros ni los últimos que intenten ligar contigo mientras trabajas. Vas a acabar hasta los cojones.

			Alcé una ceja.

			—¿Lo dices por experiencia?

			Pensé en lo que Kate me había dicho: que sus amigas visitaban la cafetería por él y no por el brownie. Axel me miró fijamente durante unos segundos, pero no respondió la pregunta y, solo por eso, descubrí que estaba verdaderamente intrigada. Quería saber si esa clase de atención lo hacía sentir incómodo.

			Sin embargo, no repetí la pregunta y tampoco dije nada más; le hice un gesto con la mano a modo de despedida y, sin esperar a que me lo devolviera, salí del local.
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			En mi siguiente día de trabajo, fue Axel quien me recibió en la cafetería antes de que esta abriera sus puertas para los clientes. Todavía no se había puesto el delantal; fue la primera vez que lo vi sin él y se me hizo un poco raro, como si se hubiera disfrazado de alguien que no era mi compañero de trabajo. Alguien a quien me podría haber cruzado por la calle un día cualquiera. Una persona de la que, en realidad, sabía muy poco.

			No me saludó, pero me hizo un gesto con la cabeza para que pasara. Él se quedó cerca de la puerta con las manos metidas en los bolsillos de sus pantalones vaqueros y sin quitarme la vista de encima.

			—¿Qué pasa? —pregunté cuando se me hizo evidente que tenía algo que decirme.

			—Ve a la sala de descanso.

			—¿Por qué?

			—Porque hoy contamos con una persona adicional que quiere conocerte.

			Puede que fuera una alucinación provocada por el hecho de haberme despertado tan temprano (no podía ser sano eso de estar de pie antes de las ocho en verano), pero me dio la impresión de que estaba de buen humor.

			O de mejor humor de lo habitual, que ya era decir bastante.

			—¿A mí?

			Asintió de forma leve con la cabeza.

			—Últimamente, Lydia habla de ti hasta a las plantas.

			—Oh.

			Noté las mejillas calientes y los labios tirantes; la idea de que a Lydia le hubiera caído lo suficientemente bien como para mencionarme cuando hablaba con otras personas amenazaba con sacarme una sonrisa. Al final, terminé esbozando una pequeñita, un poco tímida, y fui directa a la zona de descanso, donde encontré a la novedad del día sentada en el suelo, frente a la mesa.

			La «novedad» —o la persona adicional, como Axel la había llamado— era un niño de unos cinco años aproximados, piel oscura y ojos muy despiertos que me miraron con una mezcla de curiosidad y desconfianza, como si se encontraran frente a una nueva especie alienígena que pisaba la Tierra por primera vez.

			—¡Buenos días! —Lydia, que estaba colgando algunas cosas en el perchero al otro lado de la habitación, me saludó con una sonrisa.

			Le devolví el saludo y miré de nuevo al niño. Tenía un par de folios delante y estaba llenando de color uno de ellos. Me acerqué para ver qué era lo que estaba pintando y vi que se trataba de un animal. No supe identificar la especie; parecía una mezcla entre dinosaurio y cebra.

			—Liam, saluda tú también —ordenó Lydia al niño, que obedeció al instante.

			—Hola. —Dejó su rotulador en la mesa y se levantó para acercarse. Era muy pequeñito; su cabeza estaba apenas a la altura de mi ombligo—. Soy Liam.

			Me tendió su mano para que se la estrechara.

			—Zoe —me presenté brevemente.

			Lydia, satisfecha, le revolvió el cabello en un gesto cariñoso. Noté entonces cierto parecido entre ellos: los dos tenían el mismo pelo, de un tono azabache y muy rizado, y la forma en la que me miraban era prácticamente idéntica, como si estuvieran esperando a que dijese algo más pero no tuvieran intención de insistir en ello.

			Supongo que podría haber preguntado qué hacía un niño en la zona de descanso, pero al final no hizo falta porque Lydia comenzó a explicármelo de todos modos:

			—Es el pequeño de los tres —dijo, imagino que refiriéndose a Axel, al niño y a sí misma—. Mis padres trabajan y no puede quedarse solo en casa. Normalmente lo llevan con nuestros abuelos, pero hoy va a pasar el día con nosotros —siguió explicando mientras se colocaba con destreza el delantal que yo seguía sin saber atarme.

			Me acerqué a mi jefa y le hablé en voz baja.

			—¿Y no molesta tener que cuidar a un niño mientras trabajáis? —pregunté, intentando que él no me oyera. A juzgar por la mirada ofendida que me lanzó, diría que no lo conseguí.

			—Para nada. Es muy independiente.

			Como si tratara de probar que no iba a estar revoloteando a nuestro alrededor todo el día, el niño cogió el dibujo que acababa de hacer y salió de la habitación, dejándonos a Lydia y a mí solas. En realidad, no me preocupaba que fuera a estar detrás de mí; los niños nunca demandaban mi atención porque no sabía entretenerlos.

			—Debe de ser lo único en lo que se parece a Axel —solté. Lydia me miró como si mi observación le hubiera parecido interesante, así que decidí explicarme mejor—: Me refiero a que se nota que Liam y tú sois hermanos, pero Axel parece un infiltrado.

			La carcajada que Lydia soltó reverberó por toda la sala.

			—Axel y yo somos hermanastros. Liam es medio hermano de ambos y tiene más de Axel que de mí. Ya lo verás. —Me guiñó un ojo y se fue a la cocina para terminar los preparativos antes de la apertura de la cafetería.

			Yo, por mi parte, cogí mi delantal y fui en busca de Axel para que me ayudara con las tiras.

			Supuse que lo encontraría en su postura habitual de amargado —sentado en una de las sillas de la cafetería con los auriculares puestos y la vista fija en la pantalla de su teléfono—, pero no fue así; tenía a Liam en el regazo y este le estaba explicando cosas sobre su dibujo.

			—Tiene una cola en forma de taladro porque puede excavar la tierra y vivir en el mundo subterráneo.

			Axel observaba el dibujo con una expresión neutra que en cualquier otra persona podría haberse confundido con indiferencia y que, sin embargo, en su caso era lo más parecido a una sonrisa que le había visto expresar.

			—Entonces, ¿no sería mejor que le añadieras también unas patas fuertes con uñas grandes? —sugirió, y yo me quedé muy quieta tratando de procesar la suavidad que había adquirido su voz—. Los topos cavan con sus uñas. Puedes dibujarle unas así a tu dragón.

			El niño asintió convencido; al parecer, le había gustado la idea. Axel, por otra parte, se giró repentinamente al notar que los miraba y se deshizo de toda esa suavidad recién adquirida para preguntarme:

			—¿Quieres algo?

			Le mostré el delantal que llevaba en la mano. Él soltó un suspiro pesado, pero hizo a un lado a Liam con mucho cuidado y se levantó para ayudarme. Tal y como había hecho los días anteriores, se colocó a mis espaldas y comenzó a anudar las tiras de mi delantal.

			Estaba tan cerca que notaba su respiración en el pelo y también que desprendía un olor fresco y masculino, parecido al de las lociones para después del afeitado. Inhalé hondo y me quedé tan quieta como pude.

			—¿Crees que habrá gente esperando para entrar? —Liam se acercó a la puerta y se asomó por el cristal. Después se giró y nos miró decepcionado—. Ya son las ocho y dos minutos, pero no hay nadie todavía.

			—Tardarán poco en llegar —lo tranquilizó su hermano—. Mientras tanto, vamos a ayudar a Lydia a traer los pasteles, ¿vale?

			El niño asintió efusivamente y corrió hacia la cocina.

			—Increíble —dejé escapar, revelando mi asombro—, hay una persona a la que no le hablas como si acabaras de chupar el limón más ácido del planeta. —Intenté que el comentario sonara irónico, pero Axel no debió de pillarlo, porque me dedicó una mirada desconcertante y solo se encogió de hombros antes de seguir a Liam.

			Los imité y crucé la puerta prohibida. La de SOLO PERSONAL. La que nadie más que nosotros cuatro podía utilizar (o eso me gustaba pensar, porque me hacía sentir importante).

			—Toma, ve colocándolos en el mostrador. —Lydia le entregó a Axel una bandeja llena de magdalenas decoradas y otra más pequeña a Liam, que las llevó despacio y con cuidado hasta la otra habitación—. Zoe, ¿puedes llevar tú el pastel? Se me ha hecho un poco tarde hoy, perdona.

			La ayudé con lo que pude, no solo llevándolo a la zona de servicio, sino también cortándolo en porciones como había visto que hacían Axel y Lydia antes de dejarlo en la vitrina.

			Axel colocó las magdalenas en una torre perfecta, de manera que las de color azul y las de color morado quedaran intercaladas; era muy meticuloso y se esforzaba en decorar la cafetería tal y como lo haría Lydia.

			Fuimos trayendo más cosas hasta que, por fin, pudimos sustituir el cartelito de la puerta en el que ponía CERRADO por el que indicaba que el negocio estaba abierto.

			Pensé que Liam se iría a la zona de descanso a seguir pintando, pero cogió un taburete, lo situó detrás del mostrador y se subió para ganar unos centímetros, como si planeara ocuparse de tomar nota a los clientes.

			Axel no replicó. ¿Iba a trabajar con el niño al lado? Y lo que era más importante aún: ¿me iba a tocar a mí también trabajar de esa forma?

			Lydia debió de ver mi expresión horrorizada, porque me tranquilizó diciendo:

			—No te preocupes, no se separará de Axel y lo más probable es que se vaya en cuanto se canse de estar ahí de pie.

			—Pero ¿no va a entorpecer su trabajo? —Miré al rubio con el ceño fruncido. No nos estaban escuchando; Axel estaba ocupado explicándole a Liam lo que tenía que decirles a los clientes.

			Lydia negó con la cabeza.

			—Al contrario, va a ser como tener a un pequeño ayudante al lado. Piensa en Liam como un Minion. —Intenté imaginármelo, pero no se parecían en nada. Liam tenía mucho más pelo que esos pequeños seres ficticios—. Además, a Axel le viene bien tener a Liam cerca. Hace que parezca más amable, y no me negarás que la imagen de los dos trabajando juntos es enternecedora.

			Volví a fijarme en ellos. Sí que era una escena tierna, y también un poco fascinante. Que a Axel se le dieran bien los niños era toda una sorpresa, pero resultaba evidente que con Liam se sentía a gusto y que este era, sin duda, su persona favorita.

			Y Axel era la suya, a juzgar por la manera en que lo escuchaba e imitaba.

			[image: ]

			Acabé mi jornada del día muerta de hambre porque, con la cantidad de gente que había visitado la cafetería, los descansos habían sido escasos y efímeros, y no había tenido tiempo ni para comer una triste galleta. Decidí que ese sería el día en el que haría caso a Lydia y probaría por fin los bocadillos que también vendíamos, en lugar de servirme algo dulce.

			
			Me agaché para coger uno del mostrador. Axel se acercó para hacer lo mismo y, al agacharse, rozó mi brazo suavemente sin querer. Murmuró una disculpa casi inaudible.

			—Disculpa, ¿por qué? —pregunté confusa.

			—Por invadir tu espacio. Solo quería coger un par de bocadillos.

			—Ah, no te preocupes. No pasa nada. —Miré los bocadillos que sujetaba. Uno debía de ser para Liam; el otro, para él—. ¿Vais a comer con nosotras?

			—Sí.

			Eso fue lo único que dijo antes de marcharse a la cocina. No lo juzgaba; estaba segura de que había gastado toda su batería social interactuando con los clientes, que habían sido un montón ese día. Yo misma estaba falta de energía, y eso que me había librado de trabajar en el mostrador (le había cedido «amablemente» el puesto a Axel para que pudiera quedarse con Liam).

			Seguí a Axel hasta la zona de descanso, donde encontramos a Liam sentado en el suelo, igual que por la mañana. Estaba trabajando en un nuevo dibujo que se parecía bastante al anterior. Puede que le estuviera dibujando a su dragón —que al parecer no era un híbrido entre dinosaurio y cebra— las garras que Axel le había aconsejado añadir.

			Sin interrumpirlo, Axel dejó el bocadillo del pequeño en la mesa con cuidado. Liam le dio las gracias y dejó de pintar para deshacerse del plástico que envolvía su comida. Tras sentarme en el sofá, yo hice lo mismo.

			Lydia no tardó en llegar.

			Pensaba que podría hacerme a un lado y permanecer en silencio mientras los tres interactuaban como los hermanos que eran, pero Lydia saboteó ese plan incluyéndome en cada tema de conversación que sacaba. Le preguntó a Liam qué le había parecido trabajar allí y sugirió, de broma, que el pequeño podría sustituirme una vez me hubiera marchado.

			—¿Cuántos años tienes? —me animé a preguntarle en un momento dado.

			—Cinco. —Me puso delante su mano bien abierta—. Pero tendré seis dentro de poco.

			—¿Ah, sí? ¿Cuándo?

			En lugar de responder, Liam miró a su hermano. Puede que no supiera la fecha de su propio cumpleaños. A su edad, yo tampoco sabía la mía.

			—Es el 1 de agosto —aclaró Axel, que parecía haber envejecido diez años en las pocas horas que habíamos estado trabajando. El pobre necesitaba una siesta urgentemente.

			Yo también, claro, pero la diferencia estaba en que yo sí que me la iba a poder echar. A él aún le quedaba media jornada de trabajo.

			—Ah, qué suerte, cumples años en verano —le dije a Liam—. Yo me quedé cerca, pero no lo logré.

			El niño me miró extrañado.

			—¿Quién quiere cumplir años en verano? —preguntó como si acabara de sugerir algo rarísimo—. En mi colegio, cuando alguien cumple años, nos dan galletas o helados y lo felicitamos todos.

			—Precisamente por eso es horrible cumplir años cuando hay clases. No hay nada más triste que tener que ir al colegio el día de tu cumpleaños.

			—Hay cosas peores. —Se encogió de hombros y puso una cara triste—. Como que nadie vaya a tu fiesta, por ejemplo.

			Mierda, ¿acababa de meterme sin querer en un terreno pantanoso? Yo nunca había tenido que celebrar mi cumpleaños sola, pero sabía que muchos niños lo pasaban mal por eso. ¿Le habría sucedido a Liam?

			Lydia, que era muy perceptiva con mis sutiles cambios de expresión, me sacó de dudas en un instante.

			
			—Chaval, dicho así parece que no tengas amigos, cuando tu vida social es por lo menos tres veces la mía.

			—Pensaba que tú eras la social de la familia. —La miré sorprendida.

			—Qué va. —Hizo un gesto con la mano, negándolo—. No tengo tiempo para serlo: entre el que paso en la cafetería y el que invierto en prepararme para mi examen, la vida no me da para más. Soy la menos social de los tres, de hecho.

			—¿Tienes un examen? —Lydia asintió con la cabeza—. ¿De qué?

			—Es para un curso de repostería bastante prestigioso —explicó—. Tienen un examen de admisión, ya que apenas hay plazas. Lo bueno es que, si consigues pasarlo y hacer el curso, tu futuro en la repostería está prácticamente asegurado.

			—Anda. —Le di un mordisco a mi bocadillo y mastiqué mientras procesaba el hecho de que también hubiera que enfrentarse a exámenes en un trabajo como el de Lydia—. Mucha suerte.

			—Oye, ¿por qué preparáis bocadillos si sois una pastelería? —quiso saber Liam, que miraba su comida extrañado, como si le acabara de surgir la duda.

			—Para la gente como tú, que prefiere lo salado a lo dulce.

			—¿En serio? —Miré al niño, que asintió con la cabeza.

			—No me gusta el chocolate. —Al confesar eso, hizo añicos todas mis ilusiones.

			¿Un niño al que no le gustaba el chocolate? ¿Cómo iba a hacerme amiga de alguien así?

			«Un momento. —Me quedé muy quieta—. ¿De verdad estoy intentando hacerme amiga suya?» Me di cuenta de que sí, aunque no acabara de entender del todo el motivo que me había llevado a querer caerle bien. Quizá había sentido un poco de envidia de Axel.

			Como he mencionado antes, a mí no se me daba bien tratar con niños (ni con la gente, en general). No era el tipo de persona que hacía que los demás se sintieran a gusto y queridos, ni tampoco que riesen y se divirtieran. En resumen: no era el tipo de persona de la cual la gente no quería despegarse, sino más bien todo lo contrario; a veces me costaba tanto interactuar con los demás que el ambiente se volvía incómodo, y eso tendía a alejar a la gente.

			Esa falta de don de gentes no era del todo mi culpa. Era una persona reservada de nacimiento; de pequeña ya me costaba salir de mi zona de confort y me ponía muy nerviosa conocer gente nueva. Iba con Kate a todas partes y a ella sí que se le daba bien socializar, así que yo dejaba que tirara del carro y me adaptaba como podía.

			De esa forma, era inevitable que todo el mundo la prefiriera siempre a ella y que yo no terminara de encajar. Ya me había acostumbrado.

			El problema es que acostumbrarse a algo y hacerse inmune a ello son dos cosas muy distintas. Puedes revivir un mismo evento todos los días y que aun así te duela cada vez que ocurre. Yo tenía muy asumido que nunca sería la persona favorita de nadie, aquella a la que otra persona llamaría su mejor amiga. Ni siquiera Kate.

			La base de nuestra amistad era, precisamente, la costumbre. Parecía algo predeterminado; algo así como que, al igual que Ethan nunca dejaría de ser mi hermano, Kate y yo nunca dejaríamos de ser amigas.

			No era una preocupación que me mantuviera despierta por las noches —nada se interponía entre mi sueño y yo—, pero, de vez en cuando..., bueno, era inevitable que sintiera un poco de envidia.

			En realidad, me ocurría bastante a menudo y era algo que detestaba. Era un sentimiento tan rastrero que muy poca gente llegaba a admitir en voz alta estar sintiéndolo. Para mí no era un problema; si los pecados capitales estuvieran penados, a mí me habrían puesto entre rejas tiempo atrás. La pereza y la gula eran los motores de mi vida, y la envidia un añadido para darle un poco de emoción, supongo.

			
			—Es una pena —se lamentó Lydia. Tardé unos segundos en recordar dónde se había quedado la conversación: en la rareza de Liam, que prefería lo salado a lo dulce—. Habrías sido un buen conejillo de Indias.

			En ese momento, noté que el móvil me vibraba en el bolsillo. Me había llegado una nueva notificación.

			Jake: ¿Cuándo sales de trabajar?

			Zoe: Ahora, ¿por qué?

			Jake: Para recogerte en coche.

			Le sonreí a la pantalla. Me moría de ganas de volver a casa, pero la idea de coger el transporte público no me parecía tan atractiva, así que su ofrecimiento acababa de hacerme muy muy feliz.

			Zoe: Eres el mejor.

			Jake: Lo sé. ;)

			—Jake va a pasar a buscarme, así que me tengo que ir ya. —Me levanté y me sacudí las migas que se habían quedado en mi ropa.

			—¿Jake? ¿Por qué me suena tanto ese nombre?

			—Es el hermano de Kate —expliqué.

			—Oh, ¡es el que me queda por conocer! —Se puso de pie, decidida a acompañarme, cosa que no me extrañó en absoluto.

			Lo que sí me pareció raro fue que Axel se levantara también. Recogió el envoltorio de todos los bocadillos, hizo una bola con ellos y la tiró a la basura.

			—¿Tú también quieres saludar? —le preguntó Lydia con un deje de burla.

			—No, pero, ya que tú vas a estar ocupada hablando sin parar, supongo que me va a tocar a mí ir adelantando trabajo. —Se hizo con la escoba y el recogedor, y gesticuló con la cabeza para que Liam lo siguiera.

			Nosotras fuimos detrás de ellos.

			A Jake aún le quedaban unos cinco minutos para llegar. Lydia los aprovechó para meter algunos postres en una de las cajitas de cartón que usábamos cuando nos pedían algo para llevar. Eran monísimas, de color pastel y decoradas con el logo de la cafetería.

			—¿Y esto? —Le eché un vistazo a lo que había guardado dentro: magdalenas, galletas y una porción de tarta red velvet.

			—Es para que pueda probar algo de la cafetería. ¿Le gustan las avellanas?

			—Sí, claro. —Las galletas que añadió eran de chocolate y avellanas, y estaba segura de que le iban a encantar. Joder, a mí me habían enamorado. De hecho...—. Oye, ¿puedo coger una yo también?

			Lydia soltó una carcajada.

			—Adelante.

			Me hice con una y me comí media de un bocado.

			
			Jake llegó un par de minutos más tarde, cuando Axel y Liam ya habían terminado de barrer la zona de servicio. Me envió un mensaje para decirme dónde había aparcado y yo le respondí que, si bajaba del coche y venía hasta la cafetería, lo premiaba con una bebida (idea de Lydia).

			Jake: Trato hecho.

			Entró en la cafetería con la seguridad y la tranquilidad de alguien que ya había estado allí un millón de veces, pese a que era la primera vez que pisaba el establecimiento. Se quitó las gafas de sol y lo primero que hizo fue saludarme a mí con un abrazo. Luego repitió el gesto con Lydia, que lo recibió con los brazos abiertos.

			Era como ver a dos golden retrievers saludándose por primera vez. Uno más grande que el otro, claro, ya que Jake, con su casi metro noventa, le sacaba a Lydia una cabeza.

			Mientras los dos conversaban como si se conocieran de toda la vida, le preparé a Jake un iced latte con sirope de chocolate. Se lo pasé, me dio las gracias y, acto seguido, apoyó el brazo en mi cabeza para bebérselo tranquilamente. No se movió ni un poquito cuando traté de apartarlo, así que acabé haciendo de apoyabrazos resignada, mientras él se reía de mí.

			En ese momento, Liam salió de la cocina y se acercó porque también quería presentarse. Era tan parecido a Axel en algunos aspectos y tan diferente en otros...

			—¿Sois novios? —quiso saber.

			Reprimí una mueca de asco. Quería mucho a Jake, pero no de ese modo.

			Jake puso las manos sobre las rodillas y se agachó para hablar con Liam.

			—¿Por qué? ¿La quieres para ti? —Esbozó una sonrisa divertida.
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