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 DE LA REAL ACADEMIA ESPAÑOLA


NOVELAS EJEMPLARES


[image: Ejemplares» de Miguel de Cervantes, con escudo central que contiene el lema 'Limpia, fija y da esplendor', rodeado de cintas, flores y ramas ornamentales.]
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 DE LA REAL ACADEMIA ESPAÑOLA


[image: Ejemplares» de Miguel de Cervantes, con escudo central que contiene el lema 'Limpia, fija y da esplendor', rodeado de cintas, flores y ramas ornamentales.]


El proyecto de la Biblioteca Clásica de la Real Academia Española (BCRAE) preparado en 2010 por el académico don Francisco Rico, que fue su director, contempla la publicación de ciento once volúmenes que tratan de reunir las obras que pueden considerarse el núcleo esencial de la tradición literaria española e hispanoamericana hasta finales del siglo xix. Esta selección de autores y la preferencia de unos títulos sobre otros resultan sin duda opinables. El parecer de la Academia ha sido que, supuesto que la colección no pretende ser exhaustiva, en la selección establecida no falta ninguno de los grandes libros ni de los grandes escritores españoles y hay una muestra suficientemente representativa de los hispanoamericanos hasta bien entrado el siglo xix. Todas las obras que integran la colección ofrecen un texto crítico depurado, con los estudios y notas filológicamente más seguros y que mejor reflejan el estado actual de la investigación sobre los distintos temas. Su preparación, encomendada a los primeros especialistas, está autorizada por la RAE.


La RAE inaugura ahora la serie popular, que contempla la edición en rústica, a un precio más asequible, de los principales títulos de la BCRAE, desprovista de aquellos elementos que distraigan al lector o puedan interrumpir la lectura del texto sin más. La serie popular o de bolsillo comienza con la publicación de seis títulos de Cervantes: Don Quijote de la Mancha, que inaugura la colección, Entremeses, La Galatea, Novelas ejemplares, Viaje del Parnaso y Comedias y tragedias.


Este nuevo formato prescinde, por tanto, de algunas de las secciones fijas que integran la rigurosa Biblioteca Clásica. Se elimina el apartado de «notas complementarias», cuyo objeto era profundizar en las cuestiones someramente tratadas en las notas al pie, exponiendo los fundamentos y los problemas de las explicaciones que allí se dan a la luz de las aportaciones del editor y de toda la bibliografía al respecto. El texto se publica exclusivamente con las ilustrativas notas a pie de página que explican de manera clara y sucinta la materia, palabra o alusión que las motiva, con el desarrollo justo para no omitir ningún elemento esencial a la comprensión, pero sin pormenores ni disquisiciones que entorpezcan la fluidez de la lectura. En la misma línea, se omiten los estudios dedicados al texto, el exhaustivo aparato crítico y la amplia bibliografía sobre el autor y la obra. Se añade, sin embargo, una breve introducción o invitación al lector a conocer al autor editado y leer la obra que tiene en sus manos.









Las Novelas ejemplares de Miguel de Cervantes, publicadas en 1613, constituyen una de las cumbres de la narrativa breve del Siglo de Oro español y reúnen doce relatos muy variados en tono y temática. Aunque aparecieron casi una década después de la primera parte del Quijote (1605) y poco antes de la segunda (1615), muchas fueron escritas en la misma época y comparten con la novela cervantina rasgos fundamentales. En ellas, Cervantes despliega un amplio abanico de ficciones que combinan realidad y fantasía, entretenimiento y reflexión, con el objetivo de mostrar la compleja trama de experiencias, sueños y conflictos que conforman la vida humana.


A través de historias de amor, aventuras, engaños y reconocimientos, el autor retrata con ingenio la sociedad de su tiempo, dando voz a personajes muy diversos —pícaros, estudiantes, soldados o damas— y mezclando realismo e idealismo, humor y crítica social. El calificativo de ejemplares, como explica Cervantes en el prólogo, no implica un tono moralizante, sino la convicción de que de cada relato «se puede sacar algún ejemplo provechoso».


Así, la ejemplaridad nace de la observación de las conductas humanas y de la propuesta a reflexionar sobre valores como la justicia, la libertad individual, la autenticidad o la convivencia social, sin renunciar al placer de la lectura.


El conjunto ofrece un muestrario representativo de los temas que más le apasionaron y contribuye decisivamente al desarrollo de la narrativa moderna. Por todo ello, las Novelas ejemplares siguen siendo hoy una lectura actual y accesible, capaz de entretener, de invitar a pensar y de confirmar a Cervantes como una figura central de la literatura universal.


El presente volumen incluye: La gitanilla, El amante liberal, Rinconete y Cortadillo, La española inglesa, El licenciado vidriera, La fuerza de la sangre, El celoso extremeño, La ilustre fregona, Las dos doncellas, La señora Cornelia, El casamiento engañoso y El coloquio de los perros. Además, en apéndice, La tía fingida, una obra que desde el siglo xix muchos especialistas atribuyen a Cervantes por su estilo, su ironía y sus afinidades con las Novelas ejemplares. No obstante, al no haber sido incorporada a la edición de 1613 y debido a su marcado tono picaresco y escasamente moralizante, se ha pensado que el propio autor pudo excluirla por no ajustarse al ideal de «ejemplaridad» que defendía. Para Francisco Rico la autoría cervantina no ofrece dudas.


[image: ]


Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616) ha sido considerado como la figura más destacada de la literatura española y uno de los grandes autores de la literatura universal. Además de novelista, fue dramaturgo y poeta, autor de obras como La Galatea, Viaje del Parnaso y Los trabajos de Persiles y Sigismunda. Su vida estuvo marcada por las dificultades económicas, el cautiverio en Argel y su constante dedicación a las letras. La riqueza lingüística, la complejidad de sus personajes y su visión crítica y humanista del mundo hacen de Cervantes un pilar esencial de la literatura occidental.











NOVELAS EJEMPLARES


[image: Reproducción de una firma manuscrita antigua con trazos ornamentales, correspondiente al autor de las «Novelas ejemplares» incluida en la edición clásica.]







Los signos ○ y ▫ remiten respectivamente a las notas complementarias y a las entradas del aparato crítico del volumen 46 de la Biblioteca Clásica de la Real Academia Española.
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[image: Portada original de las «Novelas ejemplares» (1613), con tipografía antigua, dedicatoria, escudo ornamental central y datos de impresión en Madrid por Juan de la Cuesta.]









FE DE ERRATAS


Vi las doce novelas, compuestas por Miguel de Cervantes, y en ellas no hay cosa digna que notar que no corresponda con su original.


Dada en Madrid, a siete de agosto de 1613.


El licenciado Murcia de la Llana1









TASA1



Yo, Hernando de Vallejo, escribano de Cámara del Rey nuestro Señor, de los que residen en su Consejo,2 doy fe que, habiéndose visto por los señores dél un libro que con su licencia fue impreso, intitulado Novelas ejemplares, compuesto por Miguel de Cervantes Saavedra, le tasaron a cuatro maravedís el pliego, el cual tiene setenta y un pliegos y medio, que al dicho precio suma y monta docientos y ochenta y seis maravedís en papel; y mandaron que a este precio, y no más, se venda, y que esta tasa se ponga al principio de cada volumen del dicho libro, para que se sepa y entienda lo que por él se ha de pedir y llevar, como consta y parece por el auto y decreto que está y queda en mi poder, a que me refiero. Y para que dello conste, de mandamiento de los dichos señores del Consejo y pedimiento de la parte del dicho Miguel de Cervantes di esta fe,3 en la villa de Madrid, a doce días del mes de agosto de mil y seiscientos y trece años.


Hernando de Vallejo4


Monta ocho reales y catorce maravedís en papel.5









Vea este libro el padre presentado Fr. Juan Bautista,1 de la orden de la Santísima Trinidad, y dígame si tiene cosa contra la fe o buenas costumbres, y si será justo imprimirse.


Fecho en Madrid, a 2 de julio de 1612.


El doctor Cetina2









APROBACIÓN


Por comisión1 del señor doctor Gutierre de Cetina, vicario general, por el ilustrísimo cardenal D. Bernardo de Sandoval y Rojas, en Corte, he visto y leído las doce Novelas ejemplares, compuestas por Miguel de Cervantes Saavedra; y supuesto que es sentencia llana del angélico doctor Santo Tomás,2 que la eutropelia es virtud, la que consiste en un entretenimiento honesto,3 juzgo que la verdadera eutropelia está en estas novelas, porque entretienen con su novedad,4 enseñan con sus ejemplos a huir vicios y seguir virtudes, y el autor cumple con su intento,5 con que da honra a nuestra lengua castellana, y avisa a las repúblicas de los daños que de algunos vicios se siguen, con otras muchas comodidades,6 y así me parece se le puede y debe dar la licencia que pide, salvo etc.7


En este convento de la Santísima Trinidad, calle de Atocha, en 9 de julio de 1612.


El padre presentado Fr. Juan Bautista









APROBACIÓN


Por comisión y mandado de los señores del Consejo de su Majestad he hecho ver este libro de Novelas ejemplares, y no contiene cosa contra la fe ni buenas costumbres, antes con semejantes argumentos nos pretende enseñar su autor cosas de importancia, y el cómo nos hemos de haber en ellas; y este fin tienen los que escriben novelas y fábulas; y así me parece se puede dar licencia para imprimir.


En Madrid, a nueve de julio de mil y seiscientos y doce.


El doctor Cetina1









APROBACIÓN


Por comisión de vuestra Alteza he visto el libro intitulado Novelas ejemplares, de Miguel de Cervantes Saavedra, y no hallo en él cosa contra la fe y buenas costumbres por donde no se pueda imprimir, antes hallo en él cosas de mucho entretenimiento para los curiosos lectores,1 y avisos y sentencias de mucho provecho,2 y que proceden de la fecundidad del ingenio de su autor, que no lo muestra en éste menos que en los demás que ha sacado a luz.3


En este monasterio de la Santísima Trinidad, en ocho de agosto de mil y seiscientos y doce.


Fray Diego de Hortigosa









APROBACIÓN


Por comisión de los señores del Supremo Consejo de Aragón vi un libro intitulado Novelas ejemplares de honestísimo entretenimiento,1 su autor Miguel de Cervantes Saavedra, y no sólo no hallo en él cosa escrita en ofensa de la religión cristiana y perjuicio de las buenas costumbres, antes bien confirma el dueño desta obra la justa estimación que en España y fuera della se hace de su claro ingenio, singular en la invención y copioso en el lenguaje,2 que con lo uno y lo otro enseña y admira, dejando desta vez concluidos con la abundancia de sus palabras a los que, siendo émulos de la lengua española,3 la culpan de corta y niegan su fertilidad, y así se debe imprimir; tal es mi parecer.


En Madrid, a treinta y uno de julio de mil y seiscientos y trece.


Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo4









EL REY


Por cuanto por parte de vos, Miguel de Cervantes, nos fue fecha relación1 que habíades compuesto un libro intitulado Novelas ejemplares, de honestísimo entretenimiento,2 donde se mostraba la alteza y fecundidad de la lengua castellana, que os había costado mucho trabajo el componerle,3 y nos suplicastes os mandásemos dar licencia y facultad para le poder imprimir,4 y privilegio por el tiempo que fuésemos servido,5 o como la nuestra merced fuese; lo cual visto por los del nuestro Consejo, por cuanto en el dicho libro se hizo la diligencia que la pragmática por nos sobre ello fecha dispone,6 fue acordado que debíamos mandar dar esta nuestra cédula en la dicha razón, y nos tuvímoslo por bien. Por la cual vos damos licencia y facultad para que, por tiempo y espacio de diez años cumplidos primeros siguientes, que corran y se cuenten desde el día de la fecha desta nuestra cédula en adelante, vos, o la persona que para ello vuestro poder hubiere, y no otra alguna, podáis imprimir y vender el dicho libro que de suso se hace mención. Y por la presente damos licencia y facultad a cualquier impresor destos nuestros reinos que nombráredes para que durante el dicho tiempo lo pueda imprimir por el original que en el nuestro Consejo se vio, que va rubricado y firmado al fin de Antonio de Olmedo, nuestro escribano de cámara y uno de los que en el nuestro Consejo residen,7 con que, antes que se venda, le traigáis ante ellos, juntamente con el dicho original, para que se vea si la dicha impresión está conforme a él, o traigáis fe en pública forma, como por corrector por nos nombrado se vio y corrigió la dicha impresión por el dicho original.8 Y mandamos al impresor que ansí imprimiere el dicho libro no imprima el principio y primer pliego dél, ni entregue más de un solo libro con el original al autor y persona a cuya costa lo imprimiere, ni a otra alguna, para efecto de la dicha corrección y tasa, hasta que antes y primero el dicho libro esté corregido y tasado por los del nuestro Consejo. Y estando hecho, y no de otra manera, pueda imprimir el dicho principio y primer pliego, en el cual inmediatamente se ponga esta nuestra licencia y la aprobación, tasa y erratas; ni lo podáis vender ni vendáis vos ni otra persona alguna hasta que esté el dicho libro en la forma susodicha, sopena de caer e incurrir en las penas contenidas en la dicha pragmática y leyes de nuestros reinos que sobre ellos disponen.


Y mandamos que durante el dicho tiempo persona alguna sin vuestra licencia no lo pueda imprimir ni vender, sopena que el que lo imprimiere y vendiere haya perdido y pierda cualesquier libros, moldes y aparejos que dél tuviere, y más incurra en pena de cincuenta mil maravedís por cada vez que lo contrario hiciere. De la cual dicha pena sea la tercia parte para nuestra Cámara, y la otra tercia parte para el juez que lo sentenciare, y la otra tercia parte para el que lo denunciare. Y mandamos a los del nuestro Consejo, presidente y oidores de las nuestras Audiencias, alcaldes, alguaciles de la nuestra Casa y Corte y Chancillerías, y otras cualesquier justicias de todas las ciudades, villas y lugares destos nuestros reinos y señoríos, y a cada uno dellos, ansí a los que agora son, como a los que serán de aquí adelante, que vos guarden y cumplan esta nuestra cédula y merced que ansí vos hacemos, y contra ella no vayan, ni pasen, ni consientan ir, ni pasar en manera alguna, sopena de la nuestra merced y de diez mil maravedís para la nuestra Cámara.


Fecha en Madrid, a veinte y dos días del mes de noviembre de mil y seiscientos y doce años.


Yo el Rey


Por mandado del Rey nuestro Señor,


Jorge de Tovar9









PRIVILEGIO DE ARAGÓN1



Nos, Don Felipe, por la gracia de Dios, Rey de Castilla, de Aragón, de León, de las dos Sicilias, de Jerusalem, de Portugal, de Hungría, de Dalmacia, de Croacia, de Navarra, de Granada, de Toledo, de Valencia, de Galicia, de Mallorca, de Sevilla, de Cerdeña, de Córdoba, de Córcega, de Murcia, de Jaén, de los Algarbes, de Algecira, de Gibraltar, de las islas de Canaria, de las Indias Orientales y Occidentales, Islas y Tierrafirme del mar Océano; Archiduque de Austria; Duque de Borgoña, de Bravante, de Milán, de Atenas y Neopatria; Conde de Abspurg, de Flandes, de Tyrol, de Barcelona, de Rosellón y Cerdeña; Marqués de Oristán y Conde de Goceano.


Por cuanto por parte de vos, Miguel de Cervantes Saavedra, nos ha sido hecha relación, que con vuestra industria y trabajo habéis compuesto un libro intitulado Novelas ejemplares, de honestísimo entretenimiento,2 el cual es muy útil y provechoso, y le deseáis imprimir en los nuestros reinos de la Corona de Aragón, suplicándonos fuésemos servidos de haceros merced de licencia para ello.


E nos, teniendo consideración a lo sobredicho, y que ha sido el dicho libro reconocido por persona experta en letras, y por ella aprobado, para que os resulte dello alguna utilidad, y por la común,3 lo habemos tenido por bien.


Por ende, con tenor de las presentes, de nuestra cierta ciencia y real autoridad, deliberadamente y consulta, damos licencia, permiso y facultad a vos, Miguel de Cervantes, que por tiempo de diez años, contaderos desde el día de la data de las presentes en adelante, vos, o la persona o personas que vuestro poder tuvieren, y no otro alguno, podáis y puedan hacer imprimir y vender el dicho libro de las Novelas ejemplares, de honestísimo entretenimiento, en los dichos nuestros reinos de la Corona de Aragón, prohibiendo y vedando expresamente que ningunas otras personas lo puedan hacer por todo el dicho tiempo, sin vuestra licencia, permiso y voluntad, ni le puedan entrar en los dichos reinos, para vender, de otros adonde se hubiere imprimido.


Y si después de publicadas las presentes, hubiere alguno o algunos que durante el dicho tiempo intentaren de imprimir o vender el dicho libro, ni meterlos impresos para vender,4 como dicho es, incurran en pena de quinientos florines de oro de Aragón,5 dividideros en tres partes; a saber, es una para nuestros cofres reales; otra para vos, el dicho Miguel de Cervantes Saavedra; y otra para el acusador. Y demás de la dicha pena, si fuere impresor, pierda los moldes y libros que así hubiere imprimido, mandando con el mismo tenor de las presentes a cualesquier lugartenientes y capitanes generales, regentes la Cancellaría,6 regente el oficio, y portantsveces de nuestro general gobernador,7 alguaciles, vergueros, porteros8 y otros cualesquier oficiales y ministros nuestros, mayores y menores, en los dichos nuestros reinos y señoríos constituidos y constituideros,9 y a sus lugartenientes y regentes los dichos oficios,10 so incurrimiento de nuestra ira e indignación y pena de mil florines de oro de Aragón de bienes del que lo contrario hiciere exigideros, y a nuestros reales cofres aplicaderos,11 que la presente nuestra licencia y prohibición, y todo lo en ella contenido, os tengan guardar, tener, guardar y cumplir hagan, sin contradición alguna, y no permitan ni den lugar a que sea hecho lo contrario en manera alguna, si demás de nuestra ira e indignación, en la pena susodicha desean no incurrir. En testimonio de lo cual, mandamos despachar las presentes, con nuestro sello real común en el dorso selladas. do a lo largo del siglo xvi.


Datt. en San Lorenzo el Real, a nueve días del mes de agosto, año del nacimiento de nuestro Señor Jesucristo, mil y seiscientos y trece.


Yo el Rey





Dominus rex mandauit mihi D. Francisco Gassol. Visa per Roig Vicecancellarium; Comitem, generalem Thesaurarium; Guardiola, Fontanet, Martinez, et Perez Manrique, regentes Cancellariam.12









PRÓLOGO AL LECTOR1



Quisiera yo, si fuera posible, lector amantísimo, excusarme de escribir este prólogo, porque no me fue tan bien con el que puse en mi Don Quijote, que quedase con gana de segundar con éste.2 Desto tiene la culpa algún amigo, de los muchos que en el discurso de mi vida he granjeado,3 antes con mi condición que con mi ingenio;4 el cual amigo bien pudiera, como es uso y costumbre, grabarme y esculpirme en la primera hoja de este libro,5 pues le diera mi retrato el famoso don Juan de Jáurigui.6 Y con esto quedara mi ambición satisfecha, y el deseo de algunos que querrían saber qué rostro y talle7 tiene quien se atreve a salir con tantas invenciones en la plaza del mundo,8 a los ojos de las gentes, poniendo debajo del retrato:9 «Este que veis aquí, de rostro aguileño, de cabello castaño, frente lisa y desembarazada,10 de alegres ojos11 y de nariz corva, aunque bien proporcionada;12 las barbas de plata, que no ha veinte años que fueron de oro,13 los bigotes grandes,14 la boca pequeña, los dientes ni menudos ni crecidos, porque no tiene sino seis, y ésos mal acondicionados15 y peor puestos, porque no tienen correspondencia los unos con los otros;16 el cuerpo entre dos extremos, ni grande, ni pequeño, la color viva,17 antes blanca que morena, algo cargado de espaldas, y no muy ligero de pies; este, digo, que es el rostro del autor de La Galatea y de Don Quijote de la Mancha, y del que hizo el Viaje del Parnaso, a imitación del de César Caporal perusino,18 y otras obras que andan por ahí descarriadas y quizá sin el nombre de su dueño,19 llámase comúnmente Miguel de Cervantes Saavedra. Fue soldado muchos años, y cinco y medio cautivo, donde aprendió a tener paciencia en las adversidades.20 Perdió en la batalla naval de Lepanto la mano izquierda de un arcabuzazo,21 herida que, aunque parece fea, él la tiene por hermosa, por haberla cobrado en la más memorable y alta ocasión que vieron los pasados siglos, ni esperan ver los venideros, militando debajo de las vencedoras banderas del hijo del rayo de la guerra, Carlo Quinto, de felice memoria».22 Y cuando a la deste amigo, de quien me quejo, no ocurrieran otras cosas de las dichas que decir de mí, yo me levantara a mí mismo dos docenas de testimonios, y se los dijera en secreto, con que extendiera mi nombre y acreditara mi ingenio.23 Porque pensar que dicen puntualmente la verdad los tales elogios es disparate,24 por no tener punto preciso ni determinado las alabanzas ni los vituperios.25


En fin, pues ya esta ocasión se pasó, y yo he quedado en blanco y sin figura,26 será forzoso valerme por mi pico, que, aunque tartamudo,27 no lo será para decir verdades, que dichas por señas suelen ser entendidas. Y así te digo otra vez, lector amable, que destas novelas que te ofrezco en ningún modo podrás hacer pepitoria,28 porque no tienen pies, ni cabeza, ni entrañas, ni cosa que les parezca. Quiero decir que los requiebros amorosos que en algunas hallarás, son tan honestos y tan medidos con la razón y discurso cristiano, que no podrán mover a mal pensamiento al descuidado o cuidadoso que las leyere.29


Heles dado nombre de ejemplares, y si bien lo miras, no hay ninguna de quien no se pueda sacar algún ejemplo provechoso;30 y si no fuera por no alargar este sujeto, quizá te mostrara el sabroso y honesto fruto que se podría sacar, así de todas juntas, como de cada una de por sí.31 Mi intento ha sido poner en la plaza32 de nuestra república una mesa de trucos,33 donde cada uno pueda llegar a entretenerse, sin daño de barras;34 digo, sin daño del alma ni del cuerpo, porque los ejercicios honestos y agradables antes aprovechan que dañan.


Sí que no siempre se está en los templos; no siempre se ocupan los oratorios; no siempre se asiste a los negocios, por calificados que sean.35 Horas hay de recreación, donde el afligido espíritu descanse.36 Para este efeto se plantan las alamedas, se buscan las fuentes, se allanan las cuestas y se cultivan con curiosidad los jardines. Una cosa me atreveré a decirte, que si por algún modo alcanzara que la se el Estudio, pp. 000-000). italiano (Estudio, p. 000); sujeto: ‘discurlección37 destas Novelas pudiera inducir a quien las leyera a algún mal deseo o pensamiento, antes me cortara la mano con que las escribí que sacarlas en público. Mi edad no está ya para burlarse con la otra vida, que al cincuenta y cinco de los años gano por nueve más y por la mano.38


A esto se aplicó mi ingenio, por aquí me lleva mi inclinación, y más que me doy a entender,39 y es así, que yo soy el primero que ha novelado en lengua castellana, que las muchas novelas que en ella andan impresas, todas son traducidas de lenguas extranjeras, y éstas son mías propias, no imitadas ni hurtadas; mi ingenio las engendró, y las parió mi pluma, y van creciendo en los brazos de la estampa.40 Tras ellas, si la vida no me deja, te ofrezco los Trabajos de Persiles, libro que se atreve a competir con Heliodoro,41 si ya por atrevido no 000-000). sale con las manos en la cabeza;42 y primero verás, y con brevedad dilatadas, las hazañas de don Quijote y donaires de Sancho Panza, y luego las Semanas del jardín.43


Mucho prometo, con fuerzas tan pocas como las mías, pero, ¿quién pondrá rienda a los deseos? Sólo esto quiero que consideres, que pues yo he tenido osadía de dirigir estas Novelas al gran Conde de Lemos,44 algún misterio tienen escondido que las levanta.45


No más, sino que Dios te guarde y a mí me dé paciencia para llevar bien el mal que han de decir de mí más de cuatro sotiles y almidonados. Vale.46









A DON PEDRO FERNÁNDEZ DE CASTRO


conde de lemos, de andrade y de villalba, marqués de sarria, gentilhombre de la cámara de su majestad, virrey, gobernador y capitán general del reino de nápoles, comendador de la encomienda de la zarza de la orden de alcántara1


En dos errores, casi de ordinario, caen los que dedican sus obras a algún príncipe. El primero es que en la carta que llaman Dedicatoria, que ha de ser breve y sucinta, muy de propósito y espacio,2 ya llevados de la verdad o de la lisonja, se dilatan en ella en traerle a la memoria, no sólo las hazañas de sus padres y abuelos, sino las de todos sus parientes, amigos y bienhechores. En el segundo, decirles que las ponen debajo de su protección y amparo, porque las lenguas maldicientes y murmuradoras no se atrevan a morderlas y lacerarlas. Yo, pues, huyendo destos dos inconvenientes, paso en silencio aquí las grandezas y títulos de la antigua y real casa de Vuestra Excelencia, con sus infinitas virtudes, así naturales como adqueridas, dejándolas a que los nuevos Fidias y Lisipos busquen mármoles y bronces adonde grabarlas y esculpirlas, para que sean émulas a la duración de los tiempos.3 Tampoco suplico a vuestra Excelencia reciba en su tutela este libro, porque sé que si él no es bueno, aunque le ponga debajo de las alas del hipogrifo de Astolfo,4 y a la sombra de la clava de Hércules, no dejarán los Zoilos, los Cínicos, los Aretinos y los Bernias de darse un filo en su vituperio, sin guardar respecto a nadie.5 Sólo suplico que advierta vuestra Excelencia que le envío, como quien no dice nada, doce cuentos, que a no haberse labrado en la oficina de mi entendimiento, presumieran ponerse al lado de los más pintados.6 Tales cuales son, allá van, y yo quedo aquí contentísimo, por parecerme que voy mostrando en algo el deseo que tengo de servir a vuestra excelencia, como a mi verdadero señor y bienhechor mío. Guarde nuestro Señor, &c.


De Madrid, a catorce de julio de mil y seiscientos y trece.


Criado de vuestra Excelencia,


Miguel de Cervantes Saavedra









del marqués de alcañices,1
a miguel de cervantes


Soneto




Si en el moral ejemplo y dulce aviso,


Cervantes, de la diestra grave lira,


en docta frasis el concepto mira2


el lector retratado un paraíso;


mira mejor, que con el arte quiso


vuestro ingenio sacar de la mentira


la verdad, cuya llama sólo aspira


a lo que es voluntario hacer preciso.


Al asunto ofrecidas las memorias


dedica el tiempo, que en tan breve suma


caben todos sucintos los extremos;


y es noble calidad de vuestras glorias,


que el uno se le deba a vuestra pluma,


y el otro a las grandezas del de Lemos.












de fernando bermúdez y caravajal,
camarero del duque de sesa,1
a miguel de cervantes




Hizo la memoria clara


de aquel Dédalo ingenioso,


el laberinto famoso,


obra peregrina, y rara;2


mas si tu nombre alcanzara


Creta en su monstro cruel,3


le diera al bronce, y pincel,


cuando en términos distintos


viera en doce laberintos


mayor ingenio que en él.4


Y si la naturaleza,


en la mucha variedad,


enseña mayor beldad,5


más artificio y belleza,


celebre con más presteza,


Cervantes raro y sutil,


aqueste florido abril,


cuya variedad admira


la fama veloz, que mira


en él variedades mil.












de don fernando de lodeña,1
a miguel de cervantes


Soneto




Dejad, Nereidas del albergue umbroso,


las piezas de cristales fabricadas,


de la espuma ligera mal techadas,


si bien guarnidas de coral precioso;


salid del sitio ameno y deleitoso,


dríades de las selvas no tocadas,


y vosotras, ¡oh musas celebradas!,


dejad las fuentes del licor copioso;


todas juntas traed un ramo solo


del árbol en quien Dafne convertida,


al rubio dios mostró tanta dureza,


que cuando no lo fuera para Apolo,


hoy se hiciera laurel, por ver ceñida


a Miguel de Cervantes la cabeza.












de juan de solís mejía,1
gentilhombre cortesano,
a los lectores


Soneto




¡Oh tú, que aquestas fábulas leíste,


si lo secreto dellas contemplaste,


verás que son de la verdad engaste,


que por tu gusto tal disfraz se viste!


Bien, Cervantes insigne, conociste


la humana inclinación, cuando mezclaste


lo dulce con lo honesto, y lo templaste


tan bien, que plata al cuerpo y alma hiciste.


Rica y pomposa vas, filosofía,


ya dotrina moral, con este traje,


no habrá quién de ti burle o te desprecie;


si agora te faltare compañía,


jamás esperes del mortal linaje


que tu virtud y tus grandezas precie.












NOVELA DE LA GITANILLA*



Parece que los gitanos y gitanas solamente nacieron en el mundo para ser ladrones; nacen de padres ladrones, críanse con ladrones, estudian para ladrones, y, finalmente, salen con ser ladrones corrientes y molientes a todo ruedo,1 y la gana del hurtar y el hurtar son en ellos como acidentes inseparables,2 que no se quitan sino con la muerte.3 Una, pues, desta nación,4 gitana vieja, que podía ser jubilada en la ciencia de Caco,5 crió una muchacha en nombre de nieta suya,6 a quien puso nombre Preciosa,7 y a quien enseñó todas sus gitanerías, y modos de embelecos, y trazas de hurtar.8 Salió la tal Preciosa la más única bailadora que se hallaba en todo el gitanismo,9 y la más hermosa y discreta que pudiera hallarse, no entre los gitanos, sino entre cuantas hermosas y discretas pudiera pregonar la fama. Ni los soles, ni los aires, ni todas las inclemencias del cielo a quien más que otras gentes están sujetos los gitanos,10 pudieron deslustrar su rostro ni curtir las manos; y lo que es más, que la crianza tosca en que se criaba no descubría en ella sino ser nacida de mayores prendas que de gitana, porque era en extremo cortés y bien razonada. Y con todo esto, era algo desenvuelta, pero no de modo que descubriese algún género de deshonestidad; antes, con ser aguda, era tan honesta que en su presencia no osaba alguna gitana,11 vieja ni moza, cantar cantares lascivos ni decir palabras no buenas. Y, finalmente,12 la abuela conoció el tesoro que en la nieta tenía,13 y así, determinó el águila vieja sacar a volar su aguilucho y enseñarle a vivir por sus uñas.


Salió Preciosa rica de villancicos, de coplas, seguidillas y zarabandas, y de otros versos, especialmente de romances, que los cantaba con especial donaire.14 Porque su taimada abuela echó de ver que tales juguetes y gracias,15 en los pocos años y en la mucha hermosura de su nieta, habían de ser felicísimos atractivos, e incentivos para acrecentar su caudal; y así, se los procuró y buscó por todas las vías que pudo, y no faltó poeta que se los diese; que también hay poetas que se acomodan con gitanos, y les venden sus obras, como los hay para ciegos que les fingen milagros y van a la parte de la ganancia.16 De todo hay en el mundo, y esto de la hambre tal vez hace arrojar los ingenios a cosas que no están en el mapa.17


Criose Preciosa en diversas partes de Castilla, y a los quince años de su edad, su abuela putativa la volvió a la corte y a su antiguo rancho,18 que es adonde ordinariamente le tienen los gitanos, en los campos de Santa Bárbara, pensando en la corte vender su mercadería, donde todo se compra y todo se vende.19 Y la primera entrada que hizo Preciosa en Madrid fue un día de Santa Ana,20 patrona y abogada de la villa, con una danza en que iban ocho gitanas, cuatro ancianas y cuatro muchachas, y un gitano, gran bailarín, que las guiaba. Y aunque todas iban limpias y bien aderezadas, el aseo de Preciosa era tal,21 que poco a poco fue enamorando los ojos de cuantos la miraban. De entre el son del tamborín y castañetas y fuga del baile22 salió un rumor que encarecía la belleza y donaire de la gitanilla, y corrían los muchachos a verla, y los hombres a mirarla. Pero cuando la oyeron cantar, por ser la danza cantada,23 ¡allí fue ello!,24 allí sí que cobró aliento la fama de la gitanilla, y de común consentimiento de los diputados de la fiesta, desde luego le señalaron el premio y joya de la mejor danza;25 y cuando llegaron a hacerla en la iglesia de Santa María,26 delante de la imagen de Santa Ana, después de haber bailado todas, tomó Preciosa unas sonajas,27 al son de las cuales, dando en redondo largas y ligerísimas vueltas, cantó el romance siguiente:28




Árbol preciosísimo


que tardó en dar fruto,


años que pudieron


cubrirle de luto,29


y hacer los deseos


del consorte puros,


contra su esperanza,


no muy bien seguros;


de cuyo tardarse


nació aquel disgusto


que lanzó del templo


al varón más justo;30


santa tierra estéril,31


que al cabo produjo


toda la abundancia


que sustenta el mundo;


casa de moneda,


do se forjó el cuño


que dio a Dios la forma


que como hombre tuvo;


madre de una hija


en quien quiso y pudo


mostrar Dios grandezas


sobre humano curso.


Por vos y por ella


sois, Ana, el refugio


do van por remedio


nuestros infortunios.


En cierta manera,


tenéis, no lo dudo,


sobre el nieto imperio


piadoso y justo.


A ser comunera32


del alcázar sumo,


fueran mil parientes


con vos de consuno.


¡Qué hija, y qué nieto!


¡Y qué yerno! Al punto,


a ser causa justa,


cantárades triunfos.


Pero vos, humilde,


fuistes el estudio


donde vuestra hija


hizo humildes cursos,


y agora a su lado,33


a Dios el más junto,


gozáis de la alteza,


que apenas barrunto.





El cantar de Preciosa fue para admirar a cuantos la escuchaban. Unos decían: «¡Dios te bendiga la muchacha!». Otros: «¡Lástima es que esta mozuela sea gitana! En verdad, en verdad, que merecía ser hija de un gran señor». Otros había más groseros, que decían: «¡Dejen crecer a la rapaza, que ella hará de las suyas! ¡A fe que se va añudando en ella gentil red barredera para pescar corazones!».34 Otro más humano, más basto y más modorro,35 viéndola andar tan ligera en el baile, le dijo: «¡A ello, hija, a ello! ¡Andad, amores, y pisad el polvito atán menudito!».36 Y ella respondió, sin dejar el baile: «¡Y pisarelo yo atán menudó!».


Acabáronse las vísperas y la fiesta de Santa Ana, y quedó Preciosa algo cansada, pero tan celebrada de hermosa, de aguda y de discreta, y de bailadora, que a corrillos se hablaba della en toda la corte. De allí a quince días volvió a Madrid con otras tres muchachas, con sonajas y con un baile nuevo, todas apercebidas de romances y de cantarcillos alegres,37 pero todos honestos; que no consentía Preciosa que las que fuesen en su compañía cantasen cantares descompuestos,38 ni ella los cantó jamás; y muchos miraron en ello,39 y la tuvieron en mucho. Nunca se apartaba della la gitana vieja, hecha su Argos, temerosa no se la despabilasen y traspusiesen;40 llamábala nieta, y ella la tenía por abuela. Pusiéronse a bailar a la sombra en la calle de Toledo y de los que las venían siguiendo se hizo luego un gran corro; y en tanto que bailaban, la vieja pedía limosna a los circunstantes, y llovían en ella ochavos y cuartos como piedras a tablado;41 que también la hermosura tiene fuerza de despertar la caridad dormida.


Acabado el baile dijo Preciosa:


–Si me dan cuatro cuartos, les cantaré un romance yo sola, lindísimo en extremo, que trata de cuando la reina nuestra señora Margarita salió a misa de parida, en Valladolid, y fue a San Llorente.42 Dígoles que es famoso, y compuesto por un poeta de los del número, como capitán del batallón.43


Apenas hubo dicho esto, cuando casi todos los que en la rueda estaban dijeron a voces:


–«¡Cántale Preciosa, y ves aquí mis cuatro cuartos!»


Y así granizaron sobre ella cuartos, que la vieja no se daba manos a cogerlos.44 Hecho, pues, su agosto y su vendimia,45 repicó Preciosa sus sonajas, y al tono correntío y loquesco46 cantó el siguiente romance:47




Salió a misa de parida


la mayor reina de Europa,


en el valor y en el nombre


rica y admirable joya.


Como los ojos se lleva,


se lleva las almas todas


de cuantos miran y admiran


su devoción y su pompa.


Y para mostrar que es parte


del cielo en la tierra toda,


a un lado lleva el sol de Austria;


al otro, la tierna Aurora.48


A sus espaldas le sigue


un lucero que a deshora


salió, la noche del día


que el cielo y la tierra lloran.49


Y si en el cielo hay estrellas


que lucientes carros forman,


en otros carros su cielo


vivas estrellas adornan.


Aquí el anciano Saturno50


la barba pule y remoza,


y aunque es tardo, va ligero;


que el placer cura la gota.


El dios parlero va en lenguas


lisonjeras y amorosas,


y Cupido en cifras varias,


que rubíes y perlas bordan.51


Allí va el furioso Marte


en la persona curiosa


de más de un gallardo joven,


que de su sombra se asombra.52


Junto a la casa del sol


va Júpiter;53 que no hay cosa


difícil a la privanza


fundada en prudentes obras.


Va la Luna en las mejillas


de una y otra humana diosa;


Venus casta, en la belleza


de las que este cielo forman.


Pequeñuelos Ganimedes


cruzan, van, vuelven y tornan


por el cinto tachonado54


de esta esfera milagrosa.


Y para que todo admire


y todo asombre, no hay cosa


que de liberal no pase


hasta el extremo de pródiga.


Milán con sus ricas telas


allí va en vista curiosa,


las Indias con sus diamantes


y Arabia con sus aromas.


Con los mal intencionados


va la envidia mordedora,


y la bondad en los pechos


de la lealtad española.55


La alegría universal,


huyendo de la congoja,


calles y plazas discurre,


descompuesta y casi loca.56


A mil mudas bendiciones


abre el silencio la boca,


y repiten los muchachos


lo que los hombres entonan.


Cuál dice: «Fecunda vid,


crece, sube, abraza, y toca


el olmo felice tuyo


que mil siglos te haga sombra


para gloria de ti misma,


para bien de España y honra,


para arrimo de la Iglesia,


para asombro de Mahoma».57


Otra lengua clama, y dice:


«Vivas, ¡oh blanca paloma!,


que nos has de dar por crías


águilas de dos coronas,58


para ahuyentar de los aires


las de rapiña furiosas,


para cubrir con sus alas


a las virtudes medrosas».


Otra, más discreta y grave,


más aguda y más curiosa,59


dice, vertiendo alegría,


por los ojos y la boca:


«Esta perla que nos diste,


nácar de Austria, única y sola,


¡qué de máquinas que rompe!


¡Qué de designios que corta!60


¡Qué de esperanzas que infunde!


¡Qué de deseos mal logra!


¡Qué de temores aumenta!


¡Qué de preñados aborta!».61


En esto, se llegó al templo


del Fénix santo que en Roma


fue abrasado, y quedó vivo


en la fama y en la gloria.62


A la imagen de la vida,


a la del cielo señora,


a la que por ser humilde


las estrellas pisa agora.


A la madre y Virgen junto,


a la hija y a la esposa


de Dios, hincada de hinojos,


Margarita así razona:


«Lo que me has dado te doy,


mano siempre dadivosa;


que a do falta el favor tuyo,


siempre la miseria sobra.


Las primicias de mis frutos


te ofrezco, Virgen hermosa,


tales cuales son las mira,63


recibe, ampara y mejora.


A su padre te encomiendo,


que, humano Atlante, se encorva


al peso de tantos Reinos


y de climas tan remotas.64


Sé que el corazón del rey


en las manos de Dios mora,


y sé que puedes con Dios


cuanto quieres piadosa».


Acabada esta oración,


otra semejante entonan


himnos y voces que muestran


que está en el suelo la gloria.


Acabados los oficios


con reales ceremonias,


volvió a su punto este cielo


y esfera maravillosa.





Apenas acabó Preciosa su romance, cuando, del ilustre auditorio y grave senado que la oía,65 de muchas se formó una voz sola que dijo:


–«¡Torna a cantar, Preciosica, que no faltarán cuartos como tierra!»66


Más de docientas personas estaban mirando el baile y escuchando el canto de las gitanas, y en la fuga dél acertó a pasar por allí uno de los tinientes de la villa,67 y viendo tanta gente junta, preguntó qué era, y fuele respondido que estaban escuchando a la gitanilla hermosa, que cantaba. Llegose el tiniente, que era curioso, y escuchó un rato, y por no ir contra su gravedad,68 no escuchó el romance hasta la fin; y habiéndole parecido por todo extremo bien la gitanilla, mandó a un paje suyo dijese a la gitana vieja que al anochecer fuese a su casa con las gitanillas,69 que quería que las oyese doña Clara, su mujer. Hízolo así el paje, y la vieja dijo que sí iría.


Acabaron el baile y el canto, y mudaron lugar; y en esto, llegó un paje muy bien aderezado a Preciosa,70 y dándole un papel doblado, le dijo:


–Preciosica, canta el romance que aquí va porque es muy bueno, y yo te daré otros de cuando en cuando con que cobres fama de la mejor romancera del mundo.


–Eso aprenderé yo de muy buena gana –respondió Preciosa–, y mire, señor, que no me deje de dar los romances que dice, con tal condición que sean honestos, y si quisiere que se los pague, concertémonos por docenas, y docena cantada y docena pagada; porque pensar que le tengo de pagar adelantado es pensar lo imposible.


–Para papel siquiera que me dé la señora Preciosica –dijo el paje–, estaré contento; y más, que el romance que no saliere bueno y honesto, no ha de entrar en cuenta.71


–A la mía quede el escogerlos72 –respondió Preciosa.


Y con esto se fueron la calle adelante, y desde una reja llamaron unos caballeros a las gitanas. Asomose Preciosa a la reja, que era baja, y vio en una sala muy bien aderezada y muy fresca muchos caballeros que, unos paseándose y otros jugando a diversos juegos, se entretenían.


–¿Quiérenme dar barato, ceñores?73 –dijo Preciosa, que, como gitana, hablaba ceceoso, y esto es artificio en ellas, que no naturaleza.74


A la voz de Preciosa, y a su rostro, dejaron los que jugaban el juego, y el paseo los paseantes; y los unos y los otros acudieron a la reja por verla, que ya tenían noticia della, y dijeron:


–Entren, entren las gitanillas, que aquí les daremos barato.


–Caro sería ello –respondió Preciosa–, si nos pellizcacen.


–No, a fe de caballeros –respondió uno–, bien puedes entrar, niña, segura que nadie te tocará a la vira de tu zapato;75 no, por el hábito que traigo en el pecho.


Y púsose la mano sobre uno de Calatrava.76


–Si tú quieres entrar, Preciosa –dijo una de las tres gitanillas que iban con ella–, entra en hora buena, que yo no pienso entrar adonde hay tantos hombres.


–Mira, Cristina77 –respondió Preciosa–, de lo que te has de guardar es de un hombre solo y a solas, y no de tantos juntos; porque antes el ser muchos quita el miedo y el recelo de ser ofendidas.78 Advierte, Cristinica, y está cierta de una cosa:79 que la mujer que se determina a ser honrada, entre un ejército de soldados lo puede ser. Verdad es que es bueno huir de las ocasiones, pero han de ser de las secretas y no de las públicas.


–Entremos, Preciosa –dijo Cristina–, que tú sabes más que un sabio.


Animolas la gitana vieja, y entraron; y apenas hubo entrado Preciosa, cuando el caballero del hábito vio el papel que traía en el seno, y llegándose a ella se le tomó, y dijo Preciosa:


–¡Y no me le tome, señor, que es un romance que me acaban de dar ahora, que aún no le he leído!


–Y ¿sabes tú leer, hija? –dijo uno.


–Y escribir –respondió la vieja–; que a mi nieta hela criado yo como si fuera hija de un letrado.80


Abrió el caballero el papel y vio que venía dentro dél un escudo de oro, y dijo:


–En verdad, Preciosa, que trae esta carta el porte dentro; toma este escudo que en el romance viene.


–Basta –dijo Preciosa–, que me ha tratado de pobre el poeta. Pues cierto que es más milagro darme a mí un poeta un escudo que yo recebirle; si con esta añadidura han de venir sus romances, traslade todo el Romancero general,81 y envíemelos uno a uno, que yo les tentaré el pulso, y si vinieren duros, seré yo blanda en recebillos.


Admirados quedaron los que oían a la gitanica, así de su discreción como del donaire con que hablaba.


–Lea, señor –dijo ella–, y lea alto; veremos si es tan discreto ese poeta como es liberal.


Y el caballero leyó así:82




Gitanica, que de hermosa


te pueden dar parabienes


por lo que de piedra tienes,


te llama el mundo Preciosa.


Desta verdad me asegura


esto, como en ti verás:


que no se apartan jamás


la esquiveza y la hermosura.


Si como en valor subido


vas creciendo en arrogancia,


no le arriendo la ganancia83


a la edad en que has nacido;


que un basilisco se cría


en ti que mata mirando;84


y un imperio que, aunque blando,


nos parezca tiranía.


Entre pobres y aduares,


¿cómo nació tal belleza?


O ¿cómo crió tal pieza


el humilde Manzanares?85


Por esto será famoso


al par del Tajo dorado,86


y por Preciosa preciado


más que el Ganges caudaloso.


Dices la buenaventura,


y dasla mala contino,87


que no van por un camino


tu intención y tu hermosura.


Porque en el peligro fuerte


de mirarte o contemplarte,


tu intención va a desculparte,


y tu hermosura a dar muerte.


Dicen que son hechiceras


todas las de tu nación,


pero tus hechizos son


de más fuerzas y más veras;


pues por llevar los despojos


de todos cuantos te ven,


haces, oh niña, que estén


tus hechizos en tus ojos.


En sus fuerzas te adelantas,


pues bailando nos admiras,


y nos matas, si nos miras,


y nos encantas, si cantas.88


De cien mil modos hechizas,


hables, calles, cantes, mires,


o te acerques, o retires,


el fuego de amor atizas.


Sobre el más exento pecho89


tienes mando y señorío,


de lo que es testigo el mío


de tu imperio satisfecho.


Preciosa, joya de amor,


esto humildemente escribe


el que por ti muere y vive,


pobre, aunque humilde amador.





–En pobre acaba el último verso –dijo a esta sazón Preciosa–: mala señal. Nunca los enamorados han de decir que son pobres, porque a los principios, a mi parecer, la pobreza es muy enemiga del amor.


–¿Quién te enseña eso, rapaza? –dijo uno.


–¿Quién me lo ha de enseñar? –respondió Preciosa–. ¿No tengo yo mi alma en mi cuerpo? ¿No tengo ya quince años? Y no soy manca, ni renca, ni estropeada del entendimiento.90 Los ingenios de las gitanas van por otro norte que los de las demás gentes: siempre se adelantan a sus años; no hay gitano necio, ni gitana lerda.91 Que como el sustentar su vida consiste en ser agudos, astutos y embusteros, despabilan el ingenio a cada paso,92 y no dejan que críe moho en ninguna manera. ¿Ven estas muchachas, mis compañeras, que están callando y parecen bobas? Pues éntrenles el dedo en la boca y tiéntenlas las cordales, y verán lo que verán.93 No hay muchacha de doce que no sepa lo que de veinte y cinco, porque tienen por maestros y preceptores al diablo y al uso,94 que les enseña en una hora lo que habían de aprender en un año.


Con esto que la gitanilla decía tenía suspensos a los oyentes,95 y los que jugaban le dieron barato, y aun los que no jugaban. Cogió la hucha de la vieja treinta reales, y más rica y más alegre que una Pascua de Flores, antecogió sus corderas y fuese en casa del señor teniente,96 quedando que otro día volvería con su manada a dar contento a aquellos tan liberales señores.


Ya tenía aviso la señora doña Clara, mujer del señor teniente, como habían de ir a su casa las gitanillas, y estábalas esperando como el agua de mayo ella y sus doncellas y dueñas,97 con las de otra señora vecina suya, que todas se juntaron para ver a Preciosa. Y apenas hubieron entrado las gitanas cuando, entre las demás, resplandeció Preciosa como la luz de una antorcha entre otras luces menores. Y así, corrieron todas a ella: unas la abrazaban, otras la miraban, éstas la bendecían, aquéllas la alababan. Doña Clara decía:


–¡Éste sí que se puede decir cabello de oro! ¡Éstos sí que son ojos de esmeraldas!98


La señora su vecina la desmenuzaba toda, y hacía pepitoria de todos sus miembros y coyunturas.99 Y llegando a alabar un pequeño hoyo que Preciosa tenía en la barba, dijo:


–¡Ay qué hoyo! En este hoyo han de tropezar cuantos ojos le miraren.


Oyó esto un escudero de brazo de la señora doña Clara que allí estaba, de luenga barba100 y largos años, y dijo:


–¿Ése llama vuesa merced hoyo, señora mía?101 Pues yo sé poco de hoyos, o ése no es hoyo, sino sepultura de deseos vivos. ¡Por Dios, tan linda es la gitanilla que hecha de plata o de alcorza102 no podría ser mejor! ¿Sabes decir la buenaventura, niña?


–De tres o cuatro maneras –respondió Preciosa.


–Y ¿eso más? –dijo doña Clara–. Por vida del tiniente mi señor,103 que me la has de decir niña de oro, y niña de plata, y niña de perlas, y niña de carbuncos, y niña del cielo,104 que es lo más que puedo decir.


–Denle, denle la palma de la mano a la niña, y con que haga la cruz –dijo la vieja–, y verán qué de cosas les dice; que sabe más que un doctor de melecina.105


Echó mano a la faldriquera la señora tenienta, y halló que no tenía blanca.106 Pidió un cuarto a sus criadas, y ninguna le tuvo, ni la señora vecina tampoco. Lo cual visto por Preciosa, dijo:


–Todas las cruces, en cuanto cruces, son buenas; pero las de plata o de oro son mejores; y el señalar la cruz en la palma de la mano con moneda de cobre sepan vuesas mercedes que menoscaba la buenaventura,107 a lo menos la mía; y así, tengo afición a hacer la cruz primera con algún escudo de oro,108 o con algún real de a ocho, o, por lo menos, de a cuatro;109 que soy como los sacristanes, que cuando hay buena ofrenda se regocijan.


–Donaire tienes, niña, por tu vida –dijo la señora vecina.


Y volviéndose al escudero le dijo:


–Vos, señor Contreras, ¿tendréis a mano algún real de a cuatro? Dádmele, que en viniendo el doctor, mi marido, os le volveré.110


–Sí tengo111 –respondió Contreras–; pero téngole empeñado en veinte y dos maravedís que cené anoche. Dénmelos, que yo iré por él en volandas.112


–No tenemos entre todas un cuarto –dijo doña Clara–, y ¿pedís veinte y dos maravedís? Andad, Contreras, que siempre fuistes impertinente.113


Una doncella de las presentes, viendo la esterilidad de la casa, dijo a Preciosa:


–Niña, ¿hará algo al caso que se haga la cruz con un dedal de plata?


–Antes –respondió Preciosa– se hacen las cruces mejores del mundo con dedales de plata, como sean muchos.114


–Uno tengo yo –replicó la doncella–; si éste basta, hele aquí, con condición que también se me ha de decir a mí la buenaventura.


–¿Por un dedal tantas buenasventuras? –dijo la gitana vieja–. Nieta, acaba presto, que se hace noche.


Tomó Preciosa el dedal y la mano de la señora tenienta, y dijo:115




Hermosita, hermosita,


la de las manos de plata,116


más te quiere tu marido


que el rey de las Alpujarras.117


Eres paloma sin hiel,


pero a veces eres brava


como leona de Orán,


o como tigre de Ocaña.118


Pero en un tras, en un tris,119


el enojo se te pasa,


y quedas como alfiñique,120


o como cordera mansa.


Riñes mucho y comes poco,


algo celosita andas;


que es juguetón el tiniente,


y quiere arrimar la vara.121


Cuando doncella, te quiso


uno de una buena cara;


que mal hayan los terceros,


que los gustos desbaratan.


Si a dicha tú fueras monja,122


hoy tu convento mandaras,


porque tienes de abadesa


más de cuatrocientas rayas.123


No te lo quiero decir,


pero poco importa, vaya,


enviudarás, y otra vez,


y otras dos, serás casada.


No llores, señora mía,


que no siempre las gitanas


decimos el Evangelio;124


no llores señora, acaba.


Como te mueras primero


que el señor tiniente, basta


para remediar el daño


de la viudez que amenaza.


Has de heredar, y muy presto,


hacienda en mucha abundancia;


tendrás un hijo canónigo;


la Iglesia no se señala.


De Toledo no es posible.125


Una hija rubia y blanca


tendrás, que si es religiosa,


también vendrá a ser perlada.126


Si tu esposo no se muere


dentro de cuatro semanas,


verasle corregidor


de Burgos, o Salamanca.


Un lunar tienes, ¡qué lindo!


¡Ay, Jesús, qué luna clara!


¡Qué sol, que allá en los antípodas


escuros valles aclara!127


Más de dos ciegos por verle128


dieran más de cuatro blancas.


¡Agora sí es la risica!


¡Ay, que bien haya esa gracia!


Guárdate de las caídas,


principalmente de espaldas;


que suelen ser peligrosas


en las principales damas.129


Cosas hay más que decirte;


si para el viernes me aguardas,


las oirás, que son de gusto,


y algunas hay de desgracias.





Acabó su buenaventura Preciosa, y con ella encendió el deseo de todas las circunstantes en querer saber la suya, y así se lo rogaron todas; pero ella las remitió para el viernes venidero, prometiéndole que tendrían reales de plata para hacer las cruces.


En esto vino el señor tiniente, a quien contaron maravillas de la gitanilla; él las hizo bailar un poco, y confirmó por verdaderas y bien dadas las alabanzas que a Preciosa habían dado, y poniendo la mano en la faldriquera, hizo señal de querer darle algo, y habiéndola espulgado, y sacudido, y rascado muchas veces, al cabo sacó la mano vacía, y dijo:


–¡Por Dios, que no tengo blanca! Dadle vos, doña Clara, un real a Preciosica que yo os le daré después.


–¡Bueno es eso, señor, por cierto! ¡Sí, ahí está el real de manifiesto!130 No hemos tenido entre todas nosotras un cuarto para hacer la señal de la cruz, ¿y quiere que tengamos un real?


–Pues dadle alguna valoncica vuestra,131 o alguna cosita; que otro día nos volverá a ver Preciosa, y la regalaremos mejor.


A lo cual dijo doña Clara:


–Pues porque otra vez venga,132 no quiero dar nada ahora a Preciosa.


–Antes si no me dan nada –dijo Preciosa–, nunca más volveré acá. Mas sí volveré, a servir a tan principales señores; pero trairé tragado133 que no me han de dar nada, y ahorrareme la fatiga del esperallo. Coheche vuesa merced, señor tiniente, coheche, y tendrá dineros,134 y no haga usos nuevos, que morirá de hambre. Mire, señora, por ahí he oído decir (y, aunque moza, entiendo que no son buenos dichos) que de los oficios se ha de sacar dineros para pagar las condenaciones de las residencias,135 y para pretender otros cargos.


–Así lo dicen, y lo hacen los desalmados –replicó el teniente–; pero el juez que da buena residencia no tendrá que pagar condenación alguna, y el haber usado bien su oficio será el valedor para que le den otro.


–Habla vuesa merced muy a lo santo, señor tiniente –respondió Preciosa–; ándese a eso y cortarémosle de los harapos para reliquias.


–Mucho sabes, Preciosa –dijo el tiniente–. Calla, que yo daré traza que sus majestades te vean, porque eres pieza de reyes.136


–Querranme para truhana –respondió Preciosa–, y yo no lo sabré ser, y todo irá perdido.137 Si me quisiesen para discreta, aún llevarme hían;138 pero en algunos palacios más medran los truhanes que los discretos. Yo me hallo bien con ser gitana y pobre, y corra la suerte por donde el cielo quisiere.


–Ea, niña –dijo la gitana vieja–, no hables más, que has hablado mucho, y sabes más de lo que yo te he enseñado. No te asotiles tanto que te despuntarás;139 habla de aquello que tus años permiten, y no te metas en altanerías, que no hay ninguna que no amenace caída.


–¡El diablo tienen estas gitanas en el cuerpo! –dijo a esta sazón el tiniente.


Despidiéronse las gitanas, y al irse, dijo la doncella del dedal:


–Preciosa, dime la buenaventura, o vuélveme mi dedal, que no me queda con qué hacer labor.


–Señora doncella –respondió Preciosa–, haga cuenta que se la he dicho, y provéase de otro dedal, o no haga vainillas hasta el viernes,140 que yo volveré y le diré más venturas y aventuras que las que tiene un libro de caballerías.


Fuéronse, y juntáronse con las muchas labradoras que a la hora de las avemarías141 suelen salir de Madrid para volverse a sus aldeas, y entre otras vuelven muchas, con quien siempre se acompañaban las gitanas, y volvían seguras; porque la gitana vieja vivía en continuo temor, no le salteasen a su Preciosa.142


Sucedió, pues, que la mañana de un día que volvían a Madrid a coger la garrama con las demás gitanillas,143 en un valle pequeño, que está obra de quinientos pasos antes que se llegue a la villa,144 vieron un mancebo gallardo y ricamente aderezado de camino.145 La espada y daga que traía eran, como decirse suele, una ascua de oro;146 sombrero con rico cintillo y con plumas de diversas colores adornado. Repararon las gitanas en viéndole, y pusiéronsele a mirar muy de espacio,147 admiradas de que a tales horas un tan hermoso mancebo estuviese en tal lugar, a pie y solo.


Él se llegó a ellas, y hablando con la gitana mayor, le dijo:


–Por vida vuestra, amiga, que me hagáis placer que vos y Preciosa me oyáis aquí aparte dos palabras,148 que serán de vuestro provecho.


–Como no nos desviemos mucho, ni nos tardemos mucho, sea en buen hora149 –respondió la vieja.


Y llamando a Preciosa, se desviaron de las otras obra de veinte pasos, y así, en pie, como estaban, el mancebo les dijo:


–Yo vengo de manera rendido a la discreción y belleza de Preciosa, que después de haberme hecho mucha fuerza para excusar llegar a este punto, al cabo he quedado más rendido y más imposibilitado de excusallo.150 Yo, señoras mías, que siempre os he de dar este nombre, si el cielo mi pretensión favorece, soy caballero, como lo puede mostrar este hábito –y apartando el herreruelo,151 descubrió en el pecho uno de los más calificados que hay en España–. Soy hijo de fulano –que por buenos respetos aquí no se declara su nombre–;152 estoy debajo de su tutela y amparo; soy hijo único, y el que espera un razonable mayorazgo.153 Mi padre está aquí en la corte pretendiendo un cargo, y ya está consultado,154 y tiene casi ciertas esperanzas de salir con él. Y con ser de la calidad y nobleza que os he referido, y de la que casi se os debe ya de ir trasluciendo, con todo eso, quisiera ser un gran señor para levantar a mi grandeza la humildad de Preciosa, haciéndola mi igual y mi señora. Yo no la pretendo para burlalla,155 ni en las veras del amor que la tengo puede caber género de burla alguna; sólo quiero servirla del modo que ella más gustare; su voluntad es la mía. Para con ella es de cera mi alma, donde podrá imprimir lo que quisiere; y para conservarlo y guardarlo no será como impreso en cera, sino como esculpido en mármoles, cuya dureza se opone a la duración de los tiempos. Si creéis esta verdad, no admitirá ningún desmayo mi esperanza; pero si no me creéis, siempre me tendrá temeroso vuestra duda. Mi nombre es éste –y díjosele–; el de mi padre ya os le he dicho. La casa donde vive es en tal calle, y tiene tales y tales señas; vecinos tiene de quien podréis informaros, y aun de los que no son vecinos también, que no es tan escura la calidad y el nombre de mi padre y el mío que no le sepan en los patios de palacio, y aun en toda la corte. Cien escudos traigo aquí en oro para daros en arra y señal de lo que pienso daros;156 porque no ha de negar la hacienda el que da el alma.


En tanto que el caballero esto decía, le estaba mirando Preciosa atentamente, y sin duda que no le debieron de parecer mal ni sus razones ni su talle; y volviéndose a la vieja, le dijo:


–Perdóneme, abuela, de que me tomo licencia para responder a este tan enamorado señor.


–Responde lo que quisieres, nieta –respondió la vieja–, que yo sé que tienes discreción para todo.


Y Preciosa dijo:


–Yo, señor caballero, aunque soy gitana pobre, y humildemente nacida, tengo un cierto espiritillo fantástico acá dentro,157 que a grandes cosas me lleva. A mí ni me mueven promesas, ni me desmoronan dádivas,158 ni me inclinan sumisiones,159 ni me espantan finezas enamoradas; y aunque de quince años, que, según la cuenta de mi abuela, para este San Miguel los haré, soy ya vieja en los pensamientos y alcanzo más de aquello que mi edad promete,160 más por mi buen natural que por la experiencia.161 Pero con lo uno o con lo otro sé que las pasiones amorosas en los recién enamorados son como ímpetus indiscretos162 que hacen salir a la voluntad de sus quicios; la cual, atropellando inconvenientes, desatinadamente se arroja tras su deseo, y pensando dar con la gloria de sus ojos, da con el infierno de sus pesadumbres. Si alcanza lo que desea, mengua el deseo con la posesión de la cosa deseada, y quizá abriéndose entonces los ojos del entendimiento, se ve ser bien que se aborrezca lo que antes se adoraba. Este temor engendra en mí un recato tal, que ningunas palabras creo y de muchas obras dudo.163 Una sola joya tengo, que la estimo en más que a la vida, que es la de mi entereza y virginidad, y no la tengo de vender a precio de promesas ni dádivas, porque, en fin, será vendida, y si puede ser comprada, será de muy poca estima; ni me la han de llevar trazas ni embelecos;164 antes pienso irme con ella a la sepultura, y quizá al cielo, que ponerla en peligro que quimeras y fantasías soñadas la embistan o manoseen. Flor es la de la virginidad que, a ser posible, aun con la imaginación no había de dejar ofenderse. Cortada la rosa del rosal, ¡con qué brevedad y facilidad se marchita!165 Éste la toca, aquél la huele, el otro la deshoja, y, finalmente, entre las manos rústicas se deshace. Si vos, señor, por sola esta prenda venís, no la habéis de llevar sino atada con las ligaduras y lazos del matrimonio; que si la virginidad se ha de inclinar, ha de ser a este santo yugo; que entonces no sería perderla, sino emplearla en ferias que felices ganancias prometen. Si quisiéredes ser mi esposo, yo lo seré vuestra; pero han de preceder muchas condiciones y averiguaciones primero. Primero tengo de saber si sois el que decís; luego, hallando esta verdad, habéis de dejar la casa de vuestros padres y la habéis de trocar con nuestros ranchos,166 y tomando el traje de gitano, habéis de cursar dos años en nuestras escuelas, en el cual tiempo me satisfaré yo de vuestra condición,167 y vos de la mía; al cabo del cual, si vos os contentáredes de mí, y yo de vos, me entregaré por vuestra esposa; pero hasta entonces tengo de ser vuestra hermana en el trato, y vuestra humilde en serviros.168 Y habéis de considerar que en el tiempo deste noviciado podría ser que cobrásedes la vista, que ahora debéis de tener perdida, o, por lo menos, turbada, y viésedes que os convenía huir de lo que ahora seguís con tanto ahínco. Y cobrando la libertad perdida, con un buen arrepentimiento se perdona cualquier culpa. Si con estas condiciones queréis entrar a ser soldado de nuestra milicia, en vuestra mano está, pues faltando alguna dellas, no habéis de tocar un dedo de la mía.


Pasmose el mozo a las razones de Preciosa, y púsose como embelesado, mirando al suelo, dando muestras que consideraba lo que responder debía. Viendo lo cual Preciosa, tornó a decirle:


–No es este caso de tan poco momento, que en los que aquí nos ofrece el tiempo169 pueda ni deba resolverse. Volveos, señor, a la villa, y considerad de espacio lo que viéredes que más os convenga, y en este mismo lugar me podéis hablar todas las fiestas que quisiéredes, al ir o venir de Madrid.


A lo cual respondió el gentilhombre:


–Cuando el cielo me dispuso para quererte, Preciosa mía, determiné de hacer por ti cuanto tu voluntad acertase a pedirme, aunque nunca cupo en mi pensamiento que me habías de pedir lo que me pides. Pero, pues es tu gusto que el mío al tuyo se ajuste y acomode, cuéntame por gitano desde luego, y haz de mí todas las esperiencias que más quisieres; que siempre me has de hallar el mismo que ahora te significo.170 Mira cuándo quieres que mude el traje, que yo querría que fuese luego;171 que con ocasión de ir a Flandes172 engañaré a mis padres y sacaré dineros para gastar algunos días, y serán hasta ocho los que podré tardar en acomodar mi partida. A los que fueren conmigo yo los sabré engañar de modo que salga con mi determinación.173 Lo que te pido es (si es que ya puedo tener atrevimiento de pedirte y suplicarte algo) que si no es hoy, donde te puedes informar de mi calidad y de la de mis padres, que no vayas más a Madrid; porque no querría que algunas de las demasiadas ocasiones que allí pueden ofrecerse me saltease la buena ventura que tanto me cuesta.


–Eso no, señor galán –respondió Preciosa–; sepa que conmigo ha de andar siempre la libertad desenfadada, sin que la ahogue ni turbe la pesadumbre de los celos; y entienda que no la tomaré tan demasiada que no se eche de ver desde bien lejos que llega mi honestidad a mi desenvoltura; y en el primero cargo en que quiero estaros174 es en el de la confianza que habéis de hacer de mí. Y mirad que los amantes que entran pidiendo celos, o son simples, o confiados.


–¡Satanás tienes en tu pecho, muchacha! –dijo a esta sazón la gitana vieja–. ¡Mira que dices cosas que no las diría un colegial de Salamanca!175 Tú sabes de amor, tú sabes de celos, tú de confianzas; ¿cómo es esto, que me tienes loca, y te estoy escuchando como a una persona espiritada176 que habla latín sin saberlo?


–Calle, abuela –respondió Preciosa–, y sepa que todas las cosas que me oye son nonada y son de burlas, para las muchas que de más veras me quedan en el pecho.


Todo cuanto Preciosa decía, y toda la discreción que mostraba, era añadir leña al fuego que ardía en el pecho del enamorado cabapios del siglo xvii. llero. Finalmente, quedaron en que de allí a ocho días se verían en aquel mismo lugar, donde él vendría a dar cuenta del término en que sus negocios estaban, y ellas habrían tenido tiempo de informarse de la verdad que les había dicho. Sacó el mozo una bolsilla de brocado,177 donde dijo que iban cien escudos de oro, y dióselos a la vieja; pero no quería Preciosa que los tomase en ninguna manera, a quien la gitana dijo:


–Calla, niña; que la mejor señal que este señor ha dado de estar rendido es haber entregado las armas en señal de rendimiento; y el dar, en cualquiera ocasión que sea, siempre fue indicio de generoso pecho. Y acuérdate de aquel refrán que dice: «Al cielo rogando, y con el mazo dando».178 Y más, que no quiero yo que por mí pierdan las gitanas el nombre que por luengos siglos tienen adquerido de codiciosas y aprovechadas. ¿Cien escudos quieres tú que deseche, Preciosa, y de oro en oro,179 que pueden andar cosidos en el alforza de una saya que no valga dos reales, y tenerlos allí como quien tiene un juro sobre las hierbas de Estremadura?180 Y si alguno de nuestros hijos, nietos o parientes cayere, por alguna desgracia, en manos de la justicia, ¿habrá favor tan bueno que llegue a la oreja del juez y del escribano como destos escudos, si llegan a sus bolsas? Tres veces, por tres delitos diferentes, me he visto casi puesta en el asno para ser azotada,181 y de la una me libró un jarro de plata, y de la otra una sarta de perlas, y de la otra cuarenta reales de a ocho que había trocado por cuartos, dando veinte reales más por el cambio. Mira, niña, que andamos en oficio muy peligroso y lleno de tropiezos y de ocasiones forzosas, y no hay defensas que más presto nos amparen y socorran como las armas invencibles del gran Filipo: no hay pasar adelante de su plus ultra.182 Por un doblón de dos caras183 se nos muestra alegre la triste del procurador y de todos los ministros de la muerte, que son arpías de nosotras las pobres gitanas,184 y más precian pelarnos y desollarnos a nosotras que a un salteador de caminos; jamás, por más rotas y desastradas que nos vean, nos tienen por pobres; que dicen que somos como los jubones de los gabachos de Belmonte: rotos y grasientos, y llenos de doblones.185


–Por vida suya, abuela, que no diga más; que lleva término de alegar tantas leyes en favor de quedarse con el dinero, que agote las de los emperadores;186 quédese con ellos, y buen provecho le hagan, y plega a Dios que los entierre en sepultura donde jamás tornen a ver la claridad del sol ni haya necesidad que la vean. A estas nuestras compañeras será forzoso darles algo; que ha mucho que nos esperan, y ya deben de estar enfadadas.


–¡Así verán ellas –replicó la vieja– moneda déstas, como ven al turco agora!187 Este buen señor verá si le ha quedado alguna moneda de plata, o cuartos, y los repartirá entre ellas, que con poco quedarán contentas.


–Sí traigo –digo el galán.


Y sacó de la faldriquera tres reales de a ocho, que repartió entre las tres gitanillas, con que quedaron más alegres y más satisfechas que suele quedar un autor de comedias cuando, en competencia de otro, le suelen retular por las esquinas: «Víctor, Víctor».188


En resolución, concertaron, como se ha dicho, la venida de allí a ocho días, y que se había de llamar, cuando fuese gitano, Andrés Caballero, porque también había gitanos entre ellos deste apellido.189


No tuvo atrevimiento Andrés, que así le llamaremos de aquí adelante, de abrazar a Preciosa; antes, enviándole con la vista el alma, sin ella, si así decirse puede,190 las dejó, y se entró en Madrid, y ellas, contentísimas, hicieron lo mismo. Preciosa, algo aficionada, más con benevolencia, que con amor,191 de la gallarda disposición de Andrés, ya deseaba informarse si era el que había dicho. Entró en Madrid, y a pocas calles andadas, encontró con el paje poeta de las coplas y el escudo, y cuando él la vio, se llegó a ella, diciendo:


–Vengas en buen hora, Preciosa, ¿leíste por ventura las coplas que te di el otro día?


A lo que Preciosa respondió:


–Primero que le responda palabra, me ha de decir una verdad, por vida de lo que más quiere.


–Conjuro es ése –respondió el paje– que aunque el decirla me costase la vida, no la negaré en ninguna manera.


–Pues la verdad que quiero que me diga –dijo Preciosa– es si por ventura es poeta.192


–A serlo –replicó el paje–, forzosamente había de ser por ventura. Pero has de saber, Preciosa, que ese nombre de poeta muy pocos le merecen; y así, yo no lo soy, sino un aficionado a la poesía. Y para lo que he menester no voy a pedir ni a buscar versos ajenos; los que te di son míos, y estos que te doy agora también; mas no por esto soy poeta, ni Dios lo quiera.


–¿Tan malo es ser poeta? –replicó Preciosa.


–No es malo –dijo el paje–; pero el ser poeta a solas no lo tengo por muy bueno. Hase de usar de la poesía, como de una joya preciosísima, cuyo dueño no la trae cada día ni la muestra a todas gentes, ni a cada paso, sino cuando convenga y sea razón que la muestre. La poesía es una bellísima doncella, casta, honesta, discreta, aguda, retirada, y que se contiene en los límites de la discreción más alta. Es amiga de la soledad; las fuentes la entretienen, los prados la consuelan, los árboles la desenojan, las flores la alegran, y, finalmente, deleita y enseña a cuantos con ella comunican.193


–Con todo eso –respondió Preciosa–, he oído decir que es pobrísima, y que tiene algo de mendiga.194


–Antes es al revés –dijo el paje–, porque no hay poeta que no sea rico, pues todos viven contentos con su estado, filosofía que la alcanzan pocos.195 Pero ¿qué te ha movido, Preciosa, a hacer esta pregunta?


–Hame movido –respondió Preciosa– porque como yo tengo a todos, o los más poetas, por pobres, causome maravilla aquel escudo de oro que me distes entre vuestros versos envuelto; mas agora que sé que no sois poeta, sino aficionado de la poesía,196 podría ser que fuésedes rico, aunque lo dudo, a causa que por aquella parte que os toca de hacer coplas se ha de desaguar cuanta hacienda tuviéredes; que no hay poeta, según dicen, que sepa conservar la hacienda que tiene, ni granjear la que no tiene.


–Pues yo no soy désos –replicó el paje–; versos hago, y no soy rico ni pobre; y sin sentirlo ni descontarlo, como hacen los ginoveses sus convites,197 bien puedo dar un escudo, y dos, a quien yo quisiere. Tomad, Preciosa perla, este segundo papel y este escudo segundo que va en él, sin que os pongáis a pensar si soy poeta o no; sólo quiero que penséis y creáis que quien os da esto quisiera tener para daros las riquezas de Midas.198


Y en esto le dio un papel, y tentándole Preciosa, halló que dentro venía el escudo, y dijo:


–Este papel ha de vivir muchos años, porque trae dos almas consigo: una la del escudo, y otra, la de los versos, que siempre vienen llenos de almas y corazones. Pero sepa el señor paje que no quiero tantas almas conmigo, y si no saca la una, no haya miedo que reciba la otra; por poeta le quiero, y no por dadivoso, y desta manera tendremos amistad que dure; pues más aína199 puede faltar un escudo, por fuerte que sea, que la hechura de un romance.


–Pues así es –replicó el paje– que quieres, Preciosa, que yo sea pobre por fuerza, no deseches el alma que en ese papel te envío, y vuélveme el escudo que como le toques con la mano, le tendré por reliquia mientras la vida me durare.


Sacó Preciosa el escudo del papel, y quedose con el papel, y no le quiso leer en la calle. El paje se despidió, y se fue contentísimo, creyendo que ya Preciosa quedaba rendida, pues con tanta afabilidad le había hablado.


Y como ella llevaba puesta la mira en buscar la casa del padre de Andrés, sin querer detenerse a bailar en ninguna parte, en poco espacio se puso en la calle do estaba,200 que ella muy bien sabía; y habiendo andado hasta la mitad, alzó los ojos a unos balcones de hierro dorados que le habían dado por señas, y vio en ella a un caballero de hasta edad de cincuenta años, con un hábito de cruz colorada en los pechos,201 de venerable gravedad y presencia; el cual apenas también hubo visto la gitanilla, cuando dijo:


–Subid, niñas, que aquí os darán limosna.


A esta voz acudieron al balcón otros tres caballeros, y entre ellos vino el enamorado Andrés, que cuando vio a Preciosa perdió la color y estuvo a punto de perder los sentidos,202 tanto fue el sobresalto que recibió con su vista. Subieron las gitanillas todas, sino la grande,203 que se quedó abajo para informarse de los criados de las verdades de Andrés.


Al entrar las gitanillas en la sala, estaba diciendo el caballero anciano a los demás:


–Ésta debe de ser, sin duda, la gitanilla hermosa que dicen que anda por Madrid.


–Ella es –replicó Andrés–, y sin duda es la más hermosa criatura que se ha visto.


–Así lo dicen –dijo Preciosa, que lo oyó todo en entrando–; pero en verdad que se deben de engañar en la mitad del justo precio.204 Bonita, bien creo que lo soy; pero tan hermosa como dicen, ni por pienso.205


–¡Por vida de don Juanico, mi hijo –dijo el anciano–, que aún sois más hermosa de lo que dicen, linda gitana!


–Y ¿quién es don Juanico, su hijo? –preguntó Preciosa.


–Ese galán que está a vuestro lado –respondió el caballero.


–En verdad que pensé –dijo Preciosa– que juraba vuesa merced por algún niño de dos años. ¡Mirad qué don Juanico, y qué brinco!206 A mi verdad, que pudiera ya estar casado, y que según tiene unas rayas en la frente no pasarán tres años sin que lo esté, y muy a su gusto si es que desde aquí allá no se le pierde, o se le trueca.


–¡Basta! –dijo uno de los presentes–; ¿qué sabe la gitanilla de rayas?


En esto, las tres gitanillas que iban con Preciosa, todas tres se arrimaron a un rincón de la sala, y cosiéndose las bocas unas con otras,207 se juntaron por no ser oídas.


Dijo la Cristina:


–Muchachas, éste es el caballero que nos dio esta mañana los tres reales de a ocho.


–Así es la verdad –respondieron ellas–; pero no se lo mentemos, ni le digamos nada, si él no nos lo mienta; ¿qué sabemos, si quiere encubrirse?


En tanto que esto entre las tres pasaba, respondió Preciosa a lo de las rayas:


–Lo que veo con los ojos, con el dedo lo adivino;208 yo sé del señor don Juanico, sin rayas, que es algo enamoradizo, impetuoso y acelerado,209 y gran prometedor de cosas que parecen imposibles; y plega a Dios que no sea mentirosito, que sería lo peor de todo. Un viaje ha de hacer agora muy lejos de aquí, y uno piensa el bayo y otro el que le ensilla; el hombre pone, y Dios dispone; quizá pensará que va a Oñez, y dará en Gamboa.210


A esto respondió don Juan:


–En verdad, gitanica, que has acertado en muchas cosas de mi condición; pero en lo de ser mentiroso vas muy fuera de la verdad, porque me precio de decirla en todo acontecimiento. En lo del viaje largo has acertado, pues sin duda, siendo Dios servido, dentro de cuatro o cinco días me partiré a Flandes, aunque tú me amenazas que he de torcer el camino, y no querría que en él me sucediese algún desmán que lo estorbase.


–Calle, señorito –respondió Preciosa–, y encomiéndese a Dios, que todo se hará bien. Y sepa que yo no sé nada de lo que digo, y no es maravilla que como hablo mucho y a bulto, acierte en alguna cosa, y yo querría acertar en persuadirte a que no te partieses, sino que sosegases el pecho y te estuvieses con tus padres, para darles buena vejez, porque no estoy bien con esas idas y venidas a Flandes, principalmente los mozos de tan tierna edad como la tuya; déjate crecer un poco, para que puedas llevar los trabajos de la guerra, cuanto más que harta guerra tienes en tu casa; hartos combates amorosos te sobresaltan el pecho. Sosiega, sosiega, alborotadito, y mira lo que haces primero que te cases, y danos una limosnita por Dios y por quien tú eres; que en verdad que creo que eres bien nacido. Y si a esto se junta el ser verdadero, yo cantaré la gala al vencimiento211 de haber acertado en cuanto te he dicho.


–Otra vez te he dicho, niña –respondió el don Juan, que había de ser Andrés Caballero–, que en todo aciertas sino en el temor que tienes que no debo de ser muy verdadero; que en esto te engañas, sin alguna duda. La palabra que yo doy en el campo, la cumpliré en la ciudad y adonde quiera, sin serme pedida, pues no se puede preciar de caballero quien toca en el vicio de mentiroso. Mi padre te dará limosna por Dios y por mí; que en verdad que esta mañana di cuanto tenía a unas damas, que a ser tan lisonjeras como hermosas, especialmente una dellas, no me arriendo la ganancia.


Oyendo esto Cristina, con el recato de la otra vez, dijo a las demás gitanas:


–¡Ay, niñas, que me maten si no lo dice por los tres reales de a ocho que nos dio esta mañana!


–No es así –respondió una de las dos–, porque dijo que eran damas, y nosotras no lo somos. Y siendo él tan verdadero como dice, no había de mentir en esto.


–No es mentira de tanta consideración –respondió Cristina– la que se dice sin perjuicio de nadie, y en provecho y crédito del que la dice. Pero, con todo esto, veo que no nos dan nada, ni nos mandan bailar.


Subió en esto la gitana vieja, y dijo:


–Nieta, acaba, que es tarde y hay mucho que hacer y más que decir.


–Y ¿qué hay, abuela? –preguntó Preciosa–. ¿Hay hijo o hija?212


–Hijo, y muy lindo –respondió la vieja–. Ven, Preciosa, y oirás verdaderas maravillas.


–¡Plega a Dios que no muera de sobreparto! –dijo Preciosa.


–Todo se mirará muy bien –replicó la vieja–; cuanto más que hasta aquí todo ha sido parto derecho, y el infante es como un oro.


–¿Ha parido alguna señora? –preguntó el padre de Andrés Caballero.


–Sí, señor –respondió la gitana–; pero ha sido el parto tan secreto, que no le sabe sino Preciosa y yo, y otra persona; y así, no podemos decir quién es.


–Ni aquí lo queremos saber –dijo uno de los presentes–; pero desdichada de aquella que en vuestras lenguas deposita su secreto y en vuestra ayuda pone su honra.


–No todas somos malas –respondió Preciosa–; quizá hay alguna entre nosotras que se precia de secreta y de verdadera tanto cuanto el hombre más estirado que hay en esta sala;213 y vámonos, abuela, que aquí nos tienen en poco. ¡Pues en verdad que no somos ladronas ni rogamos a nadie!


–No os enojéis, Preciosa –dijo el padre–, que, a lo menos de vos, imagino que no se puede presumir cosa mala, que vuestro buen rostro os acredita y sale por fiador de vuestras buenas obras. Por vida de Preciosita, que bailéis un poco con vuestras compañeras, que aquí tengo un doblón de oro de a dos caras, que ninguna es como la vuestra, aunque son de dos reyes.


Apenas hubo oído esto la vieja, cuando dijo:


–¡Ea, niñas, haldas en cinta214 y dad contento a estos señores!


Tomó las sonajas Preciosa, y dieron sus vueltas, hicieron y deshicieron todos sus lazos,215 con tanto donaire y desenvoltura, que tras los pies se llevaban los ojos de cuantos las miraban, especialmente los de Andrés, que así se iban entre los pies de Preciosa como si allí tuvieran el centro de su gloria. Pero turbósela la suerte de manera que se la volvió en infierno; y fue el caso que en la fuga del baile se le cayó a Preciosa el papel que le había dado el paje, y apenas hubo caído, cuando le alzó el que no tenía buen concepto de las gitanas, y abriéndole al punto, dijo:


–¡Bueno, sonetico tenemos! Cese el baile, y escúchenle, que según el primer verso, en verdad que no es nada necio.


Pesole a Preciosa, por no saber lo que en él venía, y rogó que no le leyesen y que se le volviesen, y todo el ahínco que en esto ponía eran espuelas que apremiaban el deseo de Andrés para oírle. Finalmente, el caballero le leyó en alta voz, y era éste:216




Cuando Preciosa el panderete toca


y hiere el dulce son los aires vanos,


perlas son, que derrama con las manos;


flores son, que despide de la boca;


suspensa el alma, y la cordura loca


queda a los dulces actos sobrehumanos,


que, de limpios, de honestos, y de sanos,


su fama al cielo levantado toca.


Colgadas del menor de sus cabellos


mil almas lleva,217 y a sus plantas tiene


amor rendidas una y otra flecha.218


Ciega y alumbra con sus soles bellos,


su imperio amor por ellas le mantiene,219


y aún más grandezas de su ser sospecha.





–¡Por Dios –dijo el que leyó el soneto–, que tiene donaire el poeta que le escribió!


–No es poeta, señor, sino un paje muy galán y muy hombre de bien –dijo Preciosa.


(Mirad lo que habéis dicho, Preciosa,220 y lo que vais a decir, que ésas no son alabanzas del paje sino lanzas que traspasan el corazón de Andrés, que las escucha. ¿Queréislo ver, niña? Pues volved los ojos y veréisle desmayado encima de la silla, con un trasudor de muerte.221 No penséis, doncella, que os ama tan de burlas Andrés que no le hieran y sobresalten el menor de vuestros descuidos. Llegaos a él en hora buena, y decilde222 algunas palabras al oído que vayan derechas al corazón y le vuelvan de su desmayo. No, sino andaos a traer sonetos cada día en vuestra alabanza, y veréis cuál os le ponen.)


Todo esto pasó así como se ha dicho: que Andrés, en oyendo el soneto, mil celosas imaginaciones le sobresaltaron. No se desmayó, pero perdió la color de manera, que viéndole su padre, le dijo:


–¿Qué tienes, don Juan, que parece que te vas a desmayar, según se te ha mudado el color?


–Espérense –dijo a esta sazón Preciosa–; déjenmele decir unas ciertas palabras al oído, y verán como no se desmaya.


Y llegándose a él, le dijo, casi sin mover los labios:


–¡Gentil ánimo para gitano! ¿Cómo podréis, Andrés, sufrir el tormento de toca,223 pues no podéis llevar el de un papel?


Y haciéndole media docena de cruces sobre el corazón, se apartó dél, y entonces Andrés respiró un poco y dio a entender que las palabras de Preciosa le habían aprovechado.


Finalmente, el doblón de dos caras se le dieron a Preciosa, y ella dijo a sus compañeras que le trocaría y repartiría con ellas hidalgamente.224 El padre de Andrés le dijo que le dejase por escrito las palabras que había dicho a don Juan, que las quería saber en todo caso.225 Ella dijo que las diría de muy buena gana, y que entendiesen que, aunque parecían cosa de burla, tenían gracia especial para preservar el mal del corazón y los váguidos de cabeza,226 y que las palabras eran:




Cabecita, cabecita,227


tente en ti, no te resbales,228


y apareja dos puntales


de la paciencia bendita.229


Solicita


la bonita


confiancita;


no te inclines


a pensamientos ruines;


verás cosas


que toquen en milagrosas,


Dios delante230


y San Cristóbal gigante.231





–Con la mitad destas palabras que le digan, y con seis cruces que le hagan sobre el corazón a la persona que tuviere váguidos de cabeza –dijo Preciosa–, quedará como una manzana.232


Cuando la gitana vieja oyó el ensalmo y el embuste, quedó pasmada, y más lo quedó Andrés, que vio que todo era invención de su agudo ingenio. Quedáronse con el soneto, porque no quiso pedirle Preciosa, por no dar otro tártago a Andrés;233 que ya sabía ella, sin ser enseñada, lo que era dar sustos y martelos,234 y sobresaltos celosos a los rendidos amantes.


Despidiéronse las gitanas, y, al irse, dijo Preciosa a don Juan:


–Mire, señor, cualquiera día desta semana es próspero para partidas, y ninguno es aciago.235 Apresure el irse lo más presto que pudiere, que le aguarda una vida ancha, libre y muy gustosa si quiere acomodarse a ella.


–No es tan libre la del soldado, a mi parecer –respondió don Juan–, que no tenga más de sujeción que de libertad; pero, con todo esto, haré como viere.236


–Más veréis de lo que pensáis –respondió Preciosa–, y Dios os lleve y traiga con bien, como vuestra buena presencia merece.


Con estas últimas palabras quedó contento Andrés, y las gitanas se fueron contentísimas.


Trocaron el doblón, repartiéronle entre todas igualmente, aunque la vieja guardiana llevaba siempre parte y media de lo que se juntaba, así por la mayoridad,237 como por ser ella el aguja por quien se guiaban en el maremagno de sus bailes,238 donaires, y aun de sus embustes.


Llegose, en fin, el día que Andrés Caballero se apareció una mañana en el primer lugar de su aparecimiento,239 sobre una mula de alquiler, sin criado alguno. Halló en él a Preciosa y a su abuela, de las cuales conocido, le recibieron con mucho gusto. Él les dijo que le guiasen al rancho antes que entrase el día y con él se descubriesen las señas que llevaba, si acaso le buscasen.240 Ellas, que, como advertidas, vinieron solas, dieron la vuelta, y de allí a poco rato llegaron a sus barracas.


Entró Andrés en la una, que era la mayor del rancho, y luego acudieron a verle diez o doce gitanos, todos mozos, y todos gallardos y bien hechos, a quien ya la vieja había dado cuenta del nuevo compañero que les había de venir, sin tener necesidad de encomendarles el secreto; que, como ya se ha dicho, ellos le guardan con sagacidad y puntualidad nunca vista. Echaron luego ojo a la mula, y dijo uno dellos:


–Ésta se podrá vender el jueves en Toledo.241


–Eso no –dijo Andrés–, porque no hay mula de alquiler que no sea conocida de todos los mozos de mulas que trajinan por España.


–¡Par Dios,242 señor Andrés! –dijo uno de los gitanos–, que aunque la mula tuviera más señales que las que han de preceder al día tremendo,243 aquí la transformáramos de manera que no la conociera la madre que la parió, ni el dueño que la ha criado.


–Con todo eso –respondió Andrés–, por esta vez se ha de seguir y tomar el parecer mío. A esta mula se ha de dar muerte, y ha de ser enterrada donde aun los huesos no parezcan.244


–¡Pecado grande! –dijo otro gitano–. ¿A una inocente se ha de quitar la vida? No diga tal el buen Andrés, sino haga una cosa: mírela bien agora, de manera que se le queden estampadas todas sus señales en la memoria, y déjenmela llevar a mí, y si de aquí a dos horas la conociere, que me lardeen como a un negro fugitivo.245


–En ninguna manera consentiré –dijo Andrés– que la mula no muera, aunque más me aseguren su transformación. Yo temo ser descubierto si a ella no la cubre la tierra. Y si se hace por el provecho que de venderla puede seguirse, no vengo tan desnudo a esta cofradía,246 que no pueda pagar de entrada más de lo que valen cuatro mulas.


–Pues así lo quiere el señor Andrés Caballero –dijo otro gitano–, muera la sin culpa, y Dios sabe si me pesa, así por su mocedad, pues aún no ha cerrado,247 cosa no usada entre mulas de alquiler, como porque debe ser andariega,248 pues no tiene costras en las ijadas, ni llagas de la espuela.


Dilatose su muerte hasta la noche, y en lo que quedaba de aquel día se hicieron las ceremonias de la entrada de Andrés a ser gitano, que fueron: desembarazaron luego un rancho de los mejores del aduar, y adornáronle de ramos y juncia,249 y sentándose Andrés sobre un medio alcornoque, pusiéronle en las manos un martillo y unas tenazas, y al son de dos guitarras que dos gitanos tañían, le hicieron dar dos cabriolas; luego le desnudaron un brazo, y con una cinta de seda nueva y un garrote le dieron dos vueltas blandamente.250


A todo se halló presente Preciosa, y otras muchas gitanas, viejas y mozas, que las unas con maravilla, otras con amor, le miraban; tal era la gallarda disposición de Andrés, que hasta los gitanos le quedaron aficionadísimos.


Hechas, pues, las referidas ceremonias, un gitano viejo tomó por la mano a Preciosa, y puesto delante de Andrés dijo:251


–Esta muchacha, que es la flor y la nata de toda la hermosura de las gitanas que sabemos que viven en España, te la entregamos, ya por esposa, o ya por amiga; que en esto puedes hacer lo que fuere más de tu gusto, porque la libre y ancha vida nuestra no está sujeta a melindres252 ni a muchas ceremonias. Mírala bien, y mira si te agrada, o si ves en ella alguna cosa que te descontente, y si la ves, escoge entre las doncellas que aquí están la que más te contentare, que la que escogieres te daremos; pero has de saber que una vez escogida, no la has de dejar por otra, ni te has de empachar ni entremeter,253 ni con las casadas, ni con las doncellas. Nosotros guardamos inviolablemente la ley de la amistad; ninguno solicita la prenda del otro; libres vivimos de la amarga pestilencia de los celos. Entre nosotros, aunque hay muchos incestos, no hay ningún adulterio;254 y cuando le hay en la mujer propia, o alguna bellaquería en la amiga, no vamos a la justicia a pedir castigo; nosotros somos los jueces y los verdugos de nuestras esposas o amigas; con la misma facilidad las matamos y las enterramos por las montañas y desiertos como si fueran animales nocivos; no hay pariente que las vengue ni padres que nos pidan su muerte. Con este temor y miedo ellas procuran ser castas, y nosotros, como ya he dicho, vivimos seguros. Pocas cosas tenemos que no sean comunes a todos, excepto la mujer o la amiga, que queremos que cada una sea del que le cupo en suerte. Entre nosotros así hace divorcio la vejez como la muerte. El que quisiere puede dejar la mujer vieja, como él sea mozo, y escoger otra que corresponda al gusto de sus años. Con estas y con otras leyes y estatutos nos conservamos y vivimos alegres; somos señores de los campos, de los sembrados, de las selvas,255 de los montes, de las fuentes y de los ríos. Los montes nos ofrecen leña de balde; los árboles, frutas; las viñas, uvas; las huertas, hortaliza; las fuentes, agua; los ríos, peces, y los vedados, caza; sombra, las peñas; aire fresco, las quiebras,256 y casas, las cuevas. Para nosotros las inclemencias del cielo son oreos;257 refrigerio, las nieves; baños, la lluvia; músicas, los truenos, y hachas, los relámpagos. Para nosotros son los duros terrenos colchones de blandas plumas; el cuero curtido de nuestros cuerpos nos sirve de arnés impenetrable que nos defiende;258 a nuestra ligereza no la impiden grillos,259 ni la detienen barrancos, ni la contrastan paredes;260 a nuestro ánimo no le tuercen cordeles, ni le menoscaban garruchas, ni le ahogan tocas, ni le doman potros.261 Del sí al no, no hacemos diferencia cuando nos conviene; siempre nos preciamos más de mártires que de confesores.262 Para nosotros se crían las bestias de carga en los campos y se cortan las faldriqueras en las ciudades. No hay águila, ni ninguna otra ave de rapiña, que más presto se abalance a la presa que se le ofrece que nosotros nos abalanzamos a las ocasiones que algún interés nos señalen; y, finalmente, tenemos muchas habilidades que felice fin nos prometen; porque en la cárcel cantamos, en el potro callamos, de día trabajamos y de noche hurtamos, o, por mejor decir, avisamos que nadie viva descuidado de mirar dónde pone su hacienda. No nos fatiga el temor de perder la honra, ni nos desvela la ambición de acrecentarla, ni sustentamos bandos,263 ni madrugamos a dar memoriales,264 ni acompañar magnates, ni a solicitar favores. Por dorados techos y suntuosos palacios estimamos estas barracas y movibles ranchos;265 por cuadros y países de Flandes,266 los que nos da la naturaleza en esos levantados riscos y nevadas peñas, tendidos prados y espesos bosques que a cada paso a los ojos se nos muestran. Somos astrólogos rústicos, porque, como casi siempre dormimos al cielo descubierto, a todas horas sabemos las que son del día y las que son de la noche; vemos cómo arrincona y barre la aurora las estrellas del cielo, y cómo ella sale con su compañera el alba, alegrando el aire, enfriando el agua y humedeciendo la tierra, y luego, tras ellas, el sol dorando cumbres, como dijo el otro poeta, y rizando montes;267 ni tememos quedar helados por su ausencia cuando nos hiere a soslayo con sus rayos,268 ni quedar abrasados cuando con ellos particularmente nos toca. Un mismo rostro hacemos al sol que al hielo; a la esterilidad que a la abundancia. En conclusión, somos gente que vivimos por nuestra industria y pico,269 y sin entremeternos con el antiguo refrán: «Iglesia, o mar, o casa real».270 Tenemos lo que queremos, pues nos contentamos con lo que tenemos.271 Todo esto os he dicho, generoso mancebo, porque no ignoréis la vida a que habéis venido y el trato que habéis de profesar, el cual os he pintado aquí en borrón;272 que otras muchas e infinitas cosas iréis descubriendo en él con el tiempo, no menos dignas de consideración, que las que habéis oído.


Calló en diciendo esto el elocuente y viejo gitano, y el novicio dijo que se holgaba mucho de haber sabido tan loables estatutos,273 y que él pensaba hacer profesión en aquella orden tan puesta en razón y en políticos fundamentos,274 y que sólo le pesaba no haber venido más presto en conocimiento de tan alegre vida, y que desde aquel punto renunciaba la profesión de caballero y la vanagloria de su ilustre linaje, y lo ponía todo debajo del yugo, o, por mejor decir, debajo de las leyes con que ellos vivían, pues con tan alta recompensa le satisfacían el deseo de servirlos, entregándole a la divina Preciosa, por quien él dejaría coronas e imperios, y sólo los desearía para servirla.


A lo cual respondió Preciosa:


–Puesto que estos señores legisladores han hallado por sus leyes que soy tuya, y que por tuya te me han entregado, yo he hallado por la ley de mi voluntad, que es la más fuerte de todas, que no quiero serlo si no es con las condiciones que antes que aquí vinieses entre los dos concertamos. Dos años has de vivir en nuestra compañía primero que de la mía goces, porque tú no te arrepientas por ligero, ni yo quede engañada por presurosa. Condiciones rompen leyes;275 las que te he puesto sabes, si las quisieres guardar, podrá ser que sea tuya y tú seas mío, y donde no, aún no es muerta la mula, tus vestidos están enteros, y de tus dineros no te falta un ardite;276 la ausencia que has hecho no ha sido aún de un día, que de lo que dél falta te puedes servir, y dar lugar que consideres lo que más te conviene. Estos señores bien pueden entregarte mi cuerpo, pero no mi alma, que es libre y nació libre,277 y ha de ser libre en tanto que yo quisiere. Si te quedas, te estimaré en mucho; si te vuelves, no te tendré en menos; porque, a mi parecer, los ímpetus amorosos corren a rienda suelta, hasta que encuentran con la razón o con el desengaño; y no querría yo que fueses tú para conmigo como es el cazador, que en alcanzando la liebre que sigue,278 la coge y la deja por correr tras otra que le huye. Ojos hay engañados que a la primera vista también les parece el oropel como el oro;279 pero a poco rato bien conocen la diferencia que hay de lo fino a lo falso. Esta mi hermosura que tú dices que tengo, que la estimas sobre el sol y la encareces sobre el oro, ¿qué sé yo si de cerca te parecerá sombra, y, tocada, cairás en que es de alquimia?280 Dos años te doy de tiempo para que tantees y ponderes lo que será bien que escojas o será justo que deseches; que la prenda que una vez comprada nadie se puede deshacer della sino con la muerte, bien es que haya tiempo, y mucho, para miralla y remiralla, y ver en ella las faltas o las virtudes que tiene; que yo no me rijo por la bárbara e insolente licencia que estos mis parientes se han tomado de dejar las mujeres, o castigarlas, cuando se les antoja; y como yo no pienso hacer cosa que llame al castigo, no quiero tomar compañía que por su gusto me deseche.


–Tienes razón, ¡oh Preciosa! –dijo a este punto Andrés–; y así, si quieres que asegure tus temores281 y menoscabe tus sospechas, jurándote que no saldré un punto de las órdenes que me pusieres, mira qué juramento quieres que haga, o qué otra seguridad puedo darte, que a todo me hallarás dispuesto.


–Los juramentos y promesas que hace el cautivo porque le den libertad pocas veces se cumplen con ella –dijo Preciosa–; y así son, según pienso, los del amante; que, por conseguir su deseo, prometerá las alas de Mercurio y los rayos de Júpiter,282 como me prometió a mí un cierto poeta, y juraba por la laguna Estigia.283 No quiero juramentos, señor Andrés, ni quiero promesas; sólo quiero remitirlo todo a la esperiencia deste noviciado, y a mí se me quedará el cargo de guardarme,284 cuando vos le tuviéredes de ofenderme.


–Sea ansí –respondió Andrés–. Sola una cosa pido a estos señores y compañeros míos, y es que no me fuercen a que hurte ninguna cosa, por tiempo de un mes siquiera; porque me parece que no he de acertar a ser ladrón si antes no preceden muchas liciones.


–Calla, hijo –dijo el gitano viejo–, que aquí te industriaremos285 de manera que salgas un águila en el oficio; y cuando le sepas, has de gustar dél de modo que te comas las manos tras él.286 ¡Ya es cosa de burla salir vacío por la mañana y volver cargado a la noche al rancho!


–De azotes he visto yo volver a algunos desos vacíos –dijo Andrés.


–No se toman truchas, etcétera287 –replicó el viejo–; todas las cosas desta vida están sujetas a diversos peligros, y las acciones del ladrón al de las galeras, azotes y horca; pero no porque corra un navío tormenta, o se anega,288 han de dejar los otros de navegar. ¡Bueno sería que porque la guerra come los hombres y los caballos, dejase de haber soldados! Cuanto más, que el que es azotado por justicia entre nosotros, es tener un hábito en las espaldas,289 que le parece mejor que si le trujese en los pechos, y de los buenos. El toque está en no acabar acoceando el aire en la flor de nuestra juventud y a los primeros delitos;290 que el mosqueo de las espaldas,291 ni el apalear el agua en las galeras, no lo estimamos en un cacao.292 Hijo Andrés, reposad ahora en el nido debajo de nuestras alas, que a su tiempo os sacaremos a volar, y en parte donde no volváis sin presa, y lo dicho dicho: que os habéis de lamer los dedos tras cada hurto.


–Pues para recompensar –dijo Andrés– lo que yo podía hurtar en este tiempo que se me da de venia,293 quiero repartir docientos escudos de oro entre todos los del rancho.


Apenas hubo dicho esto, cuando arremetieron a él muchos gitanos, y levantándole en los brazos y sobre los hombros, le cantaban el «¡Víctor, Víctor!», y el «¡Grande Andrés!», añadiendo: «¡Y viva, viva, Preciosa, amada prenda suya!». Las gitanas hicieron lo mismo con Preciosa, no sin envidia de Cristina y de otras gitanillas que se hallaron presentes; que la envidia también se aloja en los aduares de los bárbaros y en las chozas de pastores como en palacios de príncipes,294 y esto de ver medrar al vecino que me parece que no tiene más méritos que yo, fatiga.


Hecho esto, comieron lautamente;295 repartiose el dinero prometido con equidad y justicia; renováronse las alabanzas de Andrés; subieron al cielo la hermosura de Preciosa.


Llegó la noche, acocotaron la mula296 y enterráronla de modo que quedó seguro Andrés de ser por ella descubierto;297 y también enterraron con ella sus alhajas,298 como fueron silla y freno y cinchas, a uso de los indios, que sepultan con ellos sus más ricas preseas.299


De todo lo que había visto y oído, y de los ingenios de los gitanos, quedó admirado Andrés, y con propósito de seguir y conseguir su empresa, sin entremeterse nada en sus costumbres, o, a lo menos, excusarlo por todas las vías que pudiese, pensando esentarse de la jurisdición300 de obedecellos en las cosas injustas que le mandasen a costa de su dinero.


Otro día301 les rogó Andrés que mudasen de sitio y se alejasen de Madrid porque temía ser conocido si allí estaba; ellos dijeron que ya tenían determinado irse a los montes de Toledo, y desde allí correr y garramar toda la tierra circunvecina.302


Levantaron, pues, el rancho, y diéronle a Andrés una pollina en que fuese,303 pero él no la quiso, sino irse a pie, sirviendo de lacayo a Preciosa, que sobre otra iba; ella contentísima de ver cómo triunfaba de su gallardo escudero y él ni más ni menos, de ver junto a sí a la que había hecho señora de su albedrío.


¡Oh poderosa fuerza deste que llaman dulce dios de la amargura –título que le ha dado la ociosidad y el descuido nuestro–, y con qué veras nos avasallas, y cuán sin respeto nos tratas! Caballero es Andrés, y mozo de muy buen entendimiento, criado casi toda su vida en la corte y con el regalo de sus ricos padres, y desde ayer acá ha hecho tal mudanza que engañó a sus criados y a sus amigos, defraudó las esperanzas que sus padres en él tenían, dejó el camino de Flandes, donde había de ejercitar el valor de su persona y acrecentar la honra de su linaje, y se vino a postrarse a los pies de una muchacha y a ser su lacayo, que, puesto que hermosísima,304 en fin, era gitana; privilegio de la hermosura, que trae al redopelo y por la melena a sus pies a la voluntad más esenta.305


De allí a cuatro días llegaron a una aldea dos leguas de Toledo, donde asentaron su aduar, dando primero algunas prendas de plata al alcalde del pueblo, en fianzas de que en él ni en todo su término no hurtarían ninguna cosa. Hecho esto, todas las gitanas viejas, y algunas mozas, y los gitanos, se esparcieron por todos los lugares, o, a lo menos, apartados por cuatro o cinco leguas de aquel donde habían asentado su real.306 Fue con ellos Andrés a tomar la primera lición de ladrón, pero, aunque le dieron muchas en aquella salida, ninguna se le asentó;307 antes, correspondiendo a su buena sangre, con cada hurto que sus maestros hacían se le arrancaba a él el alma, y tal vez hubo308 que pagó de su dinero los hurtos que sus compañeros habían hecho, conmovido de las lágrimas de sus dueños; de lo cual los gitanos se desesperaban, diciéndole que era contravenir a sus estatutos y ordenanzas, que prohibían la entrada a la caridad en sus pechos, la cual, en teniéndola, habían de dejar de ser ladrones, cosa que no les estaba bien en ninguna manera. Viendo, pues, esto Andrés, dijo que él quería hurtar por sí solo, sin ir en compañía de nadie, porque para huir del peligro tenía ligereza, y para acometelle no le faltaba el ánimo;309 así que el premio o el castigo de lo que hurtase quería que fuese suyo.


Procuraron los gitanos disuadirle deste propósito, diciéndole que le podrían suceder ocasiones donde fuese necesaria la compañía, así para acometer como para defenderse, y que una persona sola no podía hacer grandes presas. Pero, por más que dijeron, Andrés quiso ser ladrón solo y señero,310 con intención de apartarse de la cuadrilla y comprar por su dinero alguna cosa que pudiese decir que la había hurtado, y deste modo cargar lo que menos pudiese sobre su conciencia.


Usando, pues, desta industria, en menos de un mes trujo más provecho a la compañía que trujeron cuatro de los más estirados ladrones della, de que no poco se holgaba Preciosa, viendo a su tierno amante tan lindo y tan despejado ladrón;311 pero, con todo eso, estaba temerosa de alguna desgracia; que no quisiera ella verle en afrenta por todo el tesoro de Venecia;312 obligada a tenerle aquella buena voluntad de los muchos servicios y regalos que su Andrés le hacía.


Poco más de un mes se estuvieron en los términos de Toledo, donde hicieron su agosto, aunque era por el mes de setiembre,313 y desde allí se entraron en Extremadura, por ser tierra rica y caliente. Pasaba Andrés con Preciosa honestos, discretos y enamorados coloquios, y ella poco a poco se iba enamorando de la discreción y buen trato de su amante, y él, del mismo modo, si pudiera crecer su amor, fuera creciendo; tal era la honestidad, discreción y belleza de su Preciosa. A doquiera que llegaban, él se llevaba el precio y las apuestas de corredor y de saltar más que ninguno;314 jugaba a los bolos y a la pelota estremadamente;315 tiraba la barra con mucha fuerza y singular destreza;316 finalmente, en poco tiempo voló su fama por toda Estremadura, y no había lugar donde no se hablase de la gallarda disposición del gitano Andrés Caballero y de sus gracias y habilidades, y al par desta fama corría la de la hermosura de la gitanilla; y no había villa, lugar, ni aldea donde no los llamasen para regocijar las fiestas votivas suyas,317 o para otros particulares regocijos. Desta manera iba el aduar rico, próspero y contento, y los amantes gozosos con sólo mirarse.


Sucedió, pues, que teniendo el aduar entre unas encinas, algo apartado del camino real, oyeron una noche, casi a la mitad della, ladrar sus perros con mucho ahínco y más de lo que acostumbraban; salieron algunos gitanos, y con ellos Andrés, a ver a quién ladraban, y vieron que se defendía dellos un hombre vestido de blanco, a quien tenían dos perros asido de una pierna; llegaron y quitáronle, y uno de los gitanos le dijo:


–¿Quién diablos os trujo por aquí, hombre, a tales horas y tan fuera de camino? ¿Venís a hurtar por ventura? Porque en verdad que habéis llegado a buen puerto.


–No vengo a hurtar –respondió el mordido– ni sé si vengo o no fuera de camino, aunque bien veo que vengo descaminado.318 Pero decidme, señores, ¿está por aquí alguna venta o lugar donde pueda recogerme esta noche y curarme de las heridas que vuestros perros me han hecho?


–No hay lugar ni venta donde podamos encaminaros –respondió Andrés–, mas para curar vuestras heridas y alojaros esta noche, no os faltará comodidad en nuestros ranchos; veníos con nosotros, que aunque somos gitanos, no lo parecemos en la caridad.


–Dios la use con vosotros –respondió el hombre–, y llevadme donde quisiéredes, que el dolor desta pierna me fatiga mucho.


Llegose a él Andrés y otro gitano caritativo –que aun entre los demonios hay unos peores que otros, y entre muchos malos hombres suele haber algún bueno–, y entre los dos le llevaron.


Hacía la noche clara con la luna, de manera que pudieron ver que el hombre era mozo de gentil rostro y talle; venía vestido todo de lienzo blanco, y atravesada por las espaldas y ceñida a los pechos una como camisa o talega de lienzo.319 Llegaron a la barraca o toldo de Andrés y con presteza encendieron lumbre y luz, y acudió luego la abuela de Preciosa a curar el herido, de quien ya le habían dado cuenta. Tomó algunos pelos de los perros, friolos en aceite y, lavando primero con vino dos mordeduras que tenía en la pierna izquierda, le puso los pelos con el aceite en ellas, y encima un poco de romero verde mascado; lióselo muy bien con paños limpios y santiguole las heridas,320 y díjole:


–Dormid, amigo, que, con el ayuda321 de Dios, no será nada.


En tanto que curaban al herido, estaba Preciosa delante, y estúvole mirando ahincadamente, y lo mismo hacía él a ella; de modo que Andrés echó de ver en la atención con que el mozo la miraba; pero echolo a que la mucha hermosura de Preciosa se llevaba tras sí los ojos. En resolución, después de curado el mozo, le dejaron solo sobre un lecho hecho de heno seco; y por entonces no quisieron preguntarle nada de su camino, ni de otra cosa.


Apenas se apartaron dél, cuando Preciosa llamó a Andrés aparte, y le dijo:


–¿Acuérdaste, Andrés, de un papel que se me cayó en tu casa cuando bailaba con mis compañeras, que, según creo, te dio un mal rato?


–Sí acuerdo322 –respondió Andrés–, y era un soneto en tu alabanza, y no malo.


–Pues has de saber, Andrés –replicó Preciosa–, que el que hizo aquel soneto es ese mozo mordido que dejamos en la choza; y en ninguna manera me engaño, porque me habló en Madrid dos o tres veces, y aun me dio un romance muy bueno. Allí andaba, a mi parecer, como paje; mas no de los ordinarios, sino de los favorecidos de algún príncipe; y en verdad te digo, Andrés, que el mozo es discreto y bien razonado, y sobremanera honesto, y no sé qué pueda imaginar desta su venida y en tal traje.


–¿Qué puedes imaginar, Preciosa? –respondió Andrés–. Ninguna otra cosa, sino que la misma fuerza que a mí me ha hecho gitano le ha hecho a él parecer molinero y venir a buscarte. ¡Ah, Preciosa, Preciosa, y cómo se va descubriendo que te quieres preciar de tener más de un rendido! Y si esto es así, acábame a mí primero, y luego matarás a este otro, y no quieras sacrificarnos juntos en las aras de tu engaño, por no decir de tu belleza.


–¡Válame Dios323 –respondió Preciosa–, Andrés, y cuán delicado andas y cuán de un sotil cabello tienes colgadas tus esperanzas y mi crédito, pues con tanta facilidad te ha penetrado el alma la dura espada de los celos!324 Dime, Andrés, si en esto hubiera artificio, o engaño alguno, ¿no supiera yo callar y encubrir quién era este mozo? ¿Soy tan necia, por ventura, que te había de dar ocasión de poner en duda mi bondad y buen término? Calla, Andrés, por tu vida, y mañana procura sacar del pecho deste tu asombro adónde va, o a lo que viene;325 podría ser que estuviese engañada tu sospecha, como yo no lo estoy de que sea el que he dicho. Y para más satisfación tuya, pues ya he llegado a términos de satisfacerte, de cualquiera manera y con cualquiera intención que ese mozo venga, despídele luego y haz que se vaya, pues todos los de nuestra parcialidad326 te obedecen, y no habrá ninguno que contra tu voluntad le quiera dar acogida en su rancho; y cuando esto así no suceda, yo te doy mi palabra de no salir del mío, ni dejarme ver de sus ojos, ni de todos aquellos que tú quisieres que no me vean. Mira, Andrés, no me pesa a mí de verte celoso, pero pesarme ha mucho si te veo indiscreto.


–Como no me veas loco, Preciosa –respondió Andrés–, cualquiera otra demostración será poca o ninguna para dar a entender adónde llega y cuánto fatiga la amarga y dura presunción de los celos.327 Pero, con todo eso, yo haré lo que me mandas, y sabré, si es que es posible, qué es lo que este señor paje poeta quiere, dónde va o qué es lo que busca; que podría ser que por algún hilo que sin cuidado muestre, sacase yo todo el ovillo con que temo viene a enredarme.328


–Nunca los celos, a lo que imagino –dijo Preciosa–, dejen el entendimiento libre para que pueda juzgar las cosas como ellas son; siempre miran los celosos con antojos de allende,329 que hacen las cosas pequeñas, grandes; los enanos, gigantes, y las sospechas, verdades. Por vida tuya y por la mía, Andrés, que procedas en esto, y en todo lo que tocare a nuestros conciertos, cuerda y discretamente; que si así lo hicieres, sé que me has de conceder la palma de honesta y recatada, y de verdadera en todo estremo.


Con esto se despidió de Andrés, y él se quedó esperando el día para tomar la confesión al herido, llena de turbación el alma y de mil contrarias imaginaciones. No podía creer sino que aquel paje había venido allí atraído de la hermosura de Preciosa; porque piensa el ladrón que todos son de su condición.330 Por otra parte, la satisfación que Preciosa le había dado le parecía ser de tanta fuerza, que le obligaba a vivir seguro y a dejar en las manos de su bondad toda su ventura.


Llegose el día, visitó al mordido, preguntole cómo se llamaba y adónde iba, y cómo caminaba tan tarde y tan fuera de camino; aunque primero le preguntó cómo estaba, y si se sentía sin dolor de las mordeduras. A lo cual respondió el mozo que se hallaba mejor y sin dolor alguno, y de manera que podía ponerse en camino. A lo de decir su nombre y adónde iba, no dijo otra cosa sino que se llamaba Alonso Hurtado y que iba a nuestra señora de la Peña de Francia331 a un cierto negocio, y que por llegar con brevedad caminaba de noche, y que la pasada había perdido el camino, y acaso332 había dado con aquel aduar, donde los perros que le guardaban le habían puesto del modo que había visto.


No le pareció a Andrés legítima esta declaración, sino muy bastarda, y de nuevo volvieron a hacerle cosquillas en el alma sus sospechas; y así, le dijo:


–Hermano, si yo fuera juez y vos hubiérades caído debajo de mi jurisdición por algún delito, el cual pidiera que se os hicieran las preguntas que yo os he hecho, la respuesta que me habéis dado obligara a que os apretara los cordeles.333 Yo no quiero saber quién sois, cómo os llamáis o adónde vais; pero adviértoos, que si os conviene mentir en este vuestro viaje, mintáis con más apariencia de verdad. Decís que vais a la Peña de Francia, y dejáisla a la mano derecha, más atrás deste lugar donde estamos bien treinta leguas; camináis de noche por llegar presto, y vais fuera de camino por entre bosques y encinares que no tienen sendas apenas, cuanto más caminos. Amigo, levantaos y aprended a mentir, y andad en hora buena. Pero por este buen aviso que os doy, ¿no me diréis una verdad? Que sí diréis, pues tan mal sabéis mentir. Decidme, ¿sois por ventura uno que yo he visto muchas veces en la corte, entre paje y caballero, que tenía fama de ser gran poeta, uno que hizo un romance y un soneto a una gitanilla que los días pasados andaba en Madrid, que era tenida por singular en la belleza? Decídmelo, que yo os prometo, por la fe de caballero gitano, de guardaros el secreto que vos viéredes que os conviene. Mirad que negarme la verdad de que no sois el que yo digo no llevaría camino, porque este rostro que yo veo aquí es el que vi en Madrid. Sin duda alguna que la gran fama de vuestro entendimiento me hizo muchas veces que os mirase como a hombre raro e insigne;334 y así, se me quedó en la memoria vuestra figura, que os he venido a conocer por ella, aun puesto en el diferente traje en que estáis agora del en que yo os vi entonces. No os turbéis, animaos, y no penséis que habéis llegado a un pueblo de ladrones, sino a un asilo fundada en el siglo xv (Covarrubias). que os sabrá guardar y defender de todo el mundo. Mirad, yo imagino una cosa, y si es ansí como la imagino, vos habéis topado con vuestra buena suerte en haber encontrado conmigo. Lo que imagino es que, enamorado de Preciosa, aquella hermosa gitanica a quien hicisteis los versos, habéis venido a buscarla, por lo que yo no os tendré en menos, sino en mucho más; que, aunque gitano, la esperiencia me ha mostrado adónde se estiende la poderosa fuerza de amor y las transformaciones que hace hacer a los que coge debajo de su jurisdición y mando. Si esto es así, como creo que sin duda lo es, aquí está la gitanica.


–Sí, aquí está, que yo la vi anoche –dijo el mordido; razón con que Andrés quedó como difunto, pareciéndole que había salido al cabo con la confirmación de sus sospechas–. Anoche la vi –tornó a referir el mozo–, pero no me atreví a decirle quién era, porque no me convenía.


–Desa manera –dijo Andrés–, vos sois el poeta que yo he dicho.


–Sí soy –replicó el mancebo–, que no lo puedo ni lo quiero negar. Quizá podía ser que donde he pensado perderme hubiese venido a ganarme, si es que hay fidelidad en las selvas y buen acogimiento en los montes.


–Hayle, sin duda –respondió Andrés–, y entre nosotros, los gitanos, el mayor secreto del mundo. Con esta confianza podéis, señor, descubrirme vuestro pecho; que hallaréis en el mío lo que veréis, sin doblez alguno. La gitanilla es parienta mía, y está sujeta a lo que quisiere hacer della; si la quisiéredes por esposa, yo y todos sus parientes gustaremos dello; y si por amiga, no usaremos de ningún melindre, con tal que tengáis dineros, porque la codicia por jamás sale de nuestros ranchos.


–Dineros traigo –respondió el mozo–; en estas mangas de camisa que traigo ceñida por el cuerpo vienen cuatrocientos escudos de oro.335


Éste fue otro susto mortal que recibió Andrés, viendo que el traer tanto dinero no era sino para conquistar o comprar su prenda; y con lengua ya turbada dijo:


–Buena cantidad es ésa; no hay sino descubriros, y manos a labor, que la muchacha, que no es nada boba, verá cuán bien le está ser vuestra.


–¡Ay, amigo! –dijo a esta sazón el mozo–. Quiero que sepáis que la fuerza que me ha hecho mudar de traje no es la de amor, que vos decís, ni de desear a Preciosa, que hermosas tiene Madrid que pueden y saben robar los corazones y rendir las almas también y mejor que las más hermosas gitanas; puesto que confieso que la hermosura de vuestra parienta a todas las que yo he visto se aventaja. Quien me tiene en este traje a pie y mordido de perros, no es amor, sino desgracia mía.


Con estas razones que el mozo iba diciendo iba Andrés cobrando los espíritus perdidos,336 pareciéndole que se encaminaba a otro paradero del que él se imaginaba; y deseoso de salir de aquella confusión, volvió a reforzarle la seguridad con que podía descubrirse, y así, él prosiguió diciendo:


–Yo estaba en Madrid en casa de un título,337 a quien servía no como a señor, sino como a pariente. Éste tenía un hijo, único heredero suyo, el cual, así por el parentesco como por ser ambos de una edad y de una condición misma, me trataba con familiaridad y amistad grande. Sucedió que este caballero se enamoró de una doncella principal, a quien él escogiera de bonísima gana para su esposa, si no tuviera la voluntad sujeta como buen hijo a la de sus padres, que aspiraban a casarle más altamente; pero, con todo eso, la servía a hurto de todos los ojos que pudieran, con las lenguas, sacar a la plaza sus deseos;338 solos los míos eran testigos de sus intentos.339 Y una noche, que debía de haber escogido la desgracia para el caso que ahora os diré, pasando los dos por la puerta y calle desta señora, vimos arrimados a ella dos hombres, al parecer de buen talle. Quiso reconocerlos mi pariente, y apenas se encaminó hacia ellos, cuando echaron con mucha ligereza mano a las espadas y a dos broqueles,340 y se vinieron a nosotros, que hicimos lo mismo, y con iguales armas nos acometimos. Duró poco la pendencia porque no duró mucho la vida de los dos contrarios, que de dos estocadas que guiaron los celos de mi pariente y la defensa que yo le hacía las perdieron; caso extraño y pocas veces visto. Triunfando, pues, de lo que no quisiéramos, volvimos a casa, y secretamente, tomando todos los dineros que podimos, nos fuimos a San Jerónimo,341 esperando el día, que descubriese lo sucedido y las presunciones que se tenían de los matadores. Supimos que de nosotros no había indicio alguno, y aconsejáronnos los prudentes religiosos que nos volviésemos a casa, y que no diésemos ni despertásemos con nuestra ausencia alguna sospecha contra nosotros; y ya que estábamos determinados de seguir su parecer, nos avisaron que los señores alcaldes de Corte342 habían preso en su casa a los padres de la doncella y a la misma doncella,343 y que entre otros criados a quien tomaron la confesión, una criada de la señora dijo cómo mi pariente paseaba a su señora de noche y de día;344 y que con este indicio habían acudido a buscarnos y no hallándonos, sino muchas señales de nuestra fuga, se confirmó en toda la Corte ser nosotros los matadores de aquellos dos caballeros, que lo eran, y muy principales. Finalmente, con parecer del conde mi pariente y del de los religiosos,345 después de quince días que estuvimos escondidos en el monasterio, mi camarada, en hábito de fraile, con otro fraile se fue la vuelta de Aragón,346 con intención de pasarse a Italia, y desde allí a Flandes, hasta ver en qué paraba el caso. Yo quise dividir y apartar nuestra fortuna, y que no corriese nuestra suerte por una misma derrota;347 seguí otro camino diferente del suyo, y en hábito de mozo de fraile, a pie, salí con un religioso que me dejó en Talavera. Desde allí aquí he venido solo y fuera de camino, hasta que anoche llegué a este encinal,348 donde me ha sucedido lo que habéis visto. Y si pregunté por el camino de la Peña de Francia, fue por responder algo a lo que se me preguntaba; que en verdad que no sé dónde cae la Peña de Francia, puesto que sé que está más arriba de Salamanca.


–Así es verdad –respondió Andrés–, y ya la dejáis a mano derecha, casi veinte leguas de aquí;349 porque veáis cuán derecho camino llevábades si allá fuérades.


–El que yo pensaba llevar –replicó el mozo– no es sino a Sevilla; que allí tengo un caballero ginovés,350 grande amigo del conde, mi pariente, que suele enviar a Génova gran cantidad de plata, y llevo disignio que me acomode con los que la suelen llevar, como uno dellos; y con esta estratagema seguramente podré pasar hasta Cartagena, y de allí a Italia, porque han de venir dos galeras muy presto a embarcar esta plata. Ésta es, buen amigo, mi historia; mirad si puedo decir que nace más de desgracia pura que de amores aguados. Pero si estos señores gitanos quisiesen llevarme en su compañía hasta Sevilla, si es que van allá, yo se lo pagaría muy bien; que me doy a entender que en su compañía iría más seguro, y no con el temor que llevo.


–Sí llevarán351 –respondió Andrés–; y si no fuéredes en nuestro aduar, porque hasta ahora no sé si va al Andalucía, iréis en otro que creo que habemos de topar dentro de dos días, y con darles algo de lo que lleváis, facilitaréis con ellos otros imposibles mayores.


Dejole Andrés, y vino a dar cuenta a los demás gitanos de lo que el mozo le había contado y de lo que pretendía, con el ofrecimiento que hacía de la buena paga y recompensa. Todos fueron de parecer que se quedase en el aduar. Sólo Preciosa tuvo el contrario, y la abuela dijo que ella no podía ir a Sevilla, ni a sus contornos, a causa que los años pasados había hecho una burla, en Sevilla, a un gorrero llamado Triguillos,352 muy conocido en ella, al cual le había hecho meter en una tinaja de agua hasta el cuello, desnudo en carnes, y en la cabeza puesta una corona de ciprés, esperando el filo de la media noche para salir de la tinaja a cavar y sacar un gran tesoro que ella le había hecho creer que estaba en cierta parte de su casa. Dijo que como oyó el buen gorrero tocar a maitines, por no perder la coyuntura,353 se dio tanta priesa a salir de la tinaja354 que dio con ella y con él en el suelo, y con el golpe y con los cascos se magulló las carnes, derramose el agua y él quedó nadando en ella, y dando voces que se anegaba. Acudieron su mujer y sus vecinos con luces, y halláronle haciendo efectos de nadador,355 soplando y arrastrando la barriga por el suelo, y meneando brazos y piernas con mucha priesa, y diciendo a grandes voces: «¡Socorro, señores, que me ahogo!». Tal le tenía el miedo, que verdaderamente pensó que se ahogaba. Abrazáronse con él, sacáronle de aquel peligro, volvió en sí, contó la burla de la gitana, y, con todo eso, cavó en la parte señalada más de un estado en hondo,356 a pesar de todos cuantos le decían que era embuste mío; y si no se lo estorbara un vecino suyo, que tocaba ya en los cimientos de su casa, él diera con entrambas en el suelo, si le dejaran cavar todo cuanto él quisiera. Súpose este cuento por toda la ciudad, y hasta los muchachos le señalaban con el dedo, y contaban su credulidad y mi embuste.


Esto contó la gitana vieja, y esto dio por excusa para no ir a Sevilla. Los gitanos, que ya sabían de Andrés Caballero que el mozo traía dineros en cantidad, con facilidad le acogieron en su compañía, y se ofrecieron de guardarle y encubrirle todo el tiempo que él quisiese, y determinaron de torcer el camino a mano izquierda, y entrarse en la Mancha y en el reino de Murcia.


Llamaron al mozo y diéronle cuenta de lo que pensaban hacer por él; él se lo agradeció, y dio cien escudos de oro para que los repartiesen entre todos. Con esta dádiva quedaron más blandos que unas martas;357 sólo a Preciosa no contentó mucho la quedada de don Sancho, que así dijo el mozo que se llamaba; pero los gitanos se le mudaron en el de Clemente,358 y así le llamaron desde allí adelante. También quedó un poco torcido Andrés,359 y no bien satisfecho de haberse quedado Clemente, por parecerle que con poco fundamento había dejado sus primeros designios; mas Clemente, como si le leyera la intención, entre otras cosas le dijo que se holgaba de ir al reino de Murcia, por estar cerca de Cartagena, adonde si viniesen galeras, como él pensaba que habían de venir, pudiese con facilidad pasar a Italia. Finalmente, por traelle más ante los ojos, y mirar sus acciones y escudriñar sus pensamientos, quiso Andrés que fuese Clemente su camarada,360 y Clemente tuvo esta amistad por gran favor que se le hacía. Andaban siempre juntos, gastaban largo, llovían escudos, corrían, saltaban, bailaban y tiraban la barra mejor que ninguno de los gitanos, y eran de las gitanas más que medianamente queridos, y de los gitanos en todo estremo respetados.


Dejaron, pues, a Estremadura y entráronse en la Mancha, y poco a poco fueron caminando al reino de Murcia. En todas las aldeas y lugares que pasaban había desafíos de pelota,361 de esgrima, de correr, de saltar, de tirar la barra y de otros ejercicios de fuerza, maña y ligereza, y de todos salían vencedores Andrés y Clemente, como de solo Andrés queda dicho. Y en todo este tiempo, que fueron más de mes y medio, nunca tuvo Clemente ocasión, ni él la procuró, de hablar a Preciosa, hasta que un día estando juntos Andrés y ella, llegó él a la conversación porque le llamaron, y Preciosa le dijo:


–Desde la vez primera que llegaste a nuestro aduar te conocí, Clemente, y se me vinieron a la memoria los versos que en Madrid me diste; pero no quise decir nada, por no saber con qué intención venías a nuestras estancias. Y cuando supe tu desgracia me pesó en el alma, y se aseguró mi pecho,362 que estaba sobresaltado, pensando que como había don Joanes en el mundo y que se mudaban en Andreses, así podía haber don Sanchos que se mudasen en otros nombres. Háblote desta manera, porque Andrés me ha dicho que te ha dado cuenta de quién es y de la intención con que se ha vuelto gitano –y así era la verdad, que Andrés le había hecho sabidor de toda su historia, por poder comunicar con él sus pensamientos–; y no pienses que te fue de poco provecho el conocerte, pues por mi respeto, y por lo que yo de ti dije, se facilitó el acogerte y admitirte en nuestra compañía, donde plega a Dios te suceda todo el bien que acertares a desearte. Este buen deseo quiero que me pagues en que no afees a Andrés la bajeza de su intento, ni le pintes cuán mal le está perseverar en este estado; que, puesto que yo imagino que debajo de los candados de mi voluntad está la suya, todavía me pesaría363 de verle dar muestras, por mínimas que fuesen, de algún arrepentimiento.


A esto respondió Clemente:


–No pienses, Preciosa única,364 que don Juan con ligereza de ánimo me descubrió quién era; primero le conocí yo, y primero me descubrieron sus ojos sus intentos; primero le dije yo quién era, y primero le adiviné la prisión de su voluntad, que tú señalas; y él, dándome el crédito que era razón que me diese, fió de mi secreto el suyo, y él es buen testigo si alabé su determinación y escogido empleo;365 que no soy, ¡oh Preciosa!, de tan corto ingenio, que no alcance hasta dónde se estienden las fuerzas de la hermosura, y la tuya, por pasar de los límites de los mayores estremos de belleza, es disculpa bastante de mayores yerros, si es que deben llamarse yerros los que se hacen con tan forzosas causas. Agradézcote, señora, lo que en mi crédito dijiste, y yo pienso pagártelo en desear que estos enredos amorosos salgan a fines felices, y que tú goces de tu Andrés, y Andrés de su Preciosa, en conformidad y gusto de sus padres, porque de tan hermosa junta366 veamos en el mundo los más bellos renuevos que pueda formar la bien intencionada naturaleza.367 Esto desearé yo, Preciosa, y esto le diré siempre a tu Andrés, y no cosa alguna que le divierta de sus bien colocados pensamientos.368


Con tales afectos dijo las razones pasadas Clemente, que estuvo en duda Andrés si las había dicho como enamorado o como comedido; que la infernal enfermedad celosa es tan delicada, y de tal manera, que en los átomos del sol se pega, y de los que tocan a la cosa amada se fatiga el amante y se desespera. Pero, con todo esto, no tuvo celos confirmados más fiado de la bondad de Preciosa que de la ventura suya, que siempre los enamorados se tienen por infelices en tanto que no alcanzan lo que desean. En fin, Andrés y Clemente eran camaradas y grandes amigos, asegurándolo todo la buena intención de Clemente y el recato y prudencia de Preciosa, que jamás dio ocasión a que Andrés tuviese della celos.


Tenía Clemente sus puntas de poeta, como lo mostró en los versos que dio a Preciosa, y Andrés se picaba un poco, y entrambos eran aficionados a la música.369 Sucedió, pues, que estando el aduar alojado en un valle cuatro leguas de Murcia, una noche, por entretenerse, sentados los dos, Andrés al pie de un alcornoque, Clemente al de una encina, cada uno con una guitarra,370 convidados del silencio de la noche,371 comenzando Andrés y respondiendo Clemente,372 cantaron estos versos:373




andrés


Mira, Clemente, el estrellado velo


con que esta noche fría


compite con el día,


de luces bellas adornando el cielo;374


y en esta semejanza,


si tanto tu divino ingenio alcanza,


aquel rostro figura


donde asiste el estremo de hermosura.


clemente


Donde asiste el estremo de hermosura,


y adonde la Preciosa


honestidad hermosa


con todo estremo de bondad se apura,


en un sujeto cabe,


que no hay humano ingenio que le alabe,


si no toca en divino,


en alto, en raro, en grave, y peregrino.


andrés


En alto, en raro, en grave, y peregrino,


estilo nunca usado,


al cielo levantado,


por dulce al mundo, y sin igual camino,


tu nombre, ¡oh gitanilla!,


causando asombro, espanto, y maravilla,


la fama yo quisiera,


que le llevara hasta la octava esfera.375


clemente


Que le llevara hasta la octava esfera


fuera decente y justo,376


dando a los cielos gusto,


cuando el son de su nombre allá se oyera,


y en la tierra causara,


por donde el dulce nombre resonara


música en los oídos,


paz en las almas, gloria en los sentidos.


andrés


Paz en las almas, gloria en los sentidos,


se siente cuando canta


la Sirena que encanta


y adormece a los más apercebidos,


y tal es mi Preciosa,


que es lo menos que tiene ser hermosa,


dulce regalo mío,


corona del donaire, honor del brío.


clemente


Corona del donaire, honor del brío


eres, bella gitana,


frescor de la mañana,


céfiro blando en el ardiente estío,377


rayo con que Amor ciego


convierte el pecho más de nieve en fuego;


fuerza que ansí la hace,


que blandamente mata y satisface.





Señales iban dando de no acabar tan presto el libre y el cautivo, si no sonara a sus espaldas la voz de Preciosa, que las suyas había escuchado. Suspendiolos el oírla, y sin moverse, prestándola maravillosa atención, la escucharon. Ella (o no sé si de improviso, o si en algún tiempo los versos que cantaba le compusieron)378 con estremada gracia, como si para responderles fueran hechos, cantó los siguientes:




En esta empresa amorosa


donde al amor entretengo,


por mayor ventura tengo


ser honesta que hermosa.


La que es más humilde planta,


si la subida endereza,


por gracia o naturaleza


a los cielos se levanta.


En este mi bajo cobre,


siendo honestidad su esmalte,379


no hay buen deseo que falte,


ni riqueza que no sobre.


No me causa alguna pena,380


no quererme o no estimarme,


que yo pienso fabricarme


mi suerte y ventura buena.381


Haga yo lo que en mí es,


que a ser buena me encamine,


y haga el cielo y determine


lo que quisiere después.


Quiero ver si la belleza


tiene tal prerrogativa,


que me encumbre tan arriba,


que aspire a mayor alteza.382


Si las almas son iguales,


podrá la de un labrador


igualarse por valor


con las que son imperiales.


De la mía lo que siento


me sube al grado mayor,


porque majestad y amor


no tienen un mismo asiento.





Aquí dio fin Preciosa a su canto, y Andrés y Clemente se levantaron a recebilla. Pasaron entre los tres discretas razones, y Preciosa descubrió en las suyas su discreción, su honestidad y su agudeza, de tal manera que en Clemente halló disculpa la intención de Andrés, que aún hasta entonces no la había hallado, juzgando más a mocedad que a cordura su arrojada determinación.


Aquella mañana se levantó el aduar y se fueron a alojar en un lugar de la jurisdición de Murcia, tres leguas de la ciudad, donde le sucedió a Andrés una desgracia que le puso en punto de perder la vida. Y fue que, después de haber dado en aquel lugar algunos vasos y prendas de plata en fianzas, como tenían de costumbre, Preciosa y su abuela, y Cristina con otras dos gitanillas, y los dos, Clemente y Andrés, se alojaron en un mesón de una viuda rica, la cual tenía una hija de edad de diez y siete o diez y ocho años, algo más desenvuelta que hermosa, y, por más señas, se llamaba Juana Carducha.383 Ésta, habiendo visto bailar a las gitanas y gitanos, la tomó el diablo, y se enamoró de Andrés tan fuertemente que propuso de decírselo y tomarle por marido, si él quisiese, aunque a todos sus parientes les pesase; y así, buscó coyuntura para decírselo, y hallola en un corral donde Andrés había entrado a requerir dos pollinos.384 Llegose a él, y con priesa, por no ser vista, le dijo:


–Andrés –que ya sabía su nombre–, yo soy doncella y rica, que mi madre no tiene otro hijo sino a mí, y este mesón es suyo; amén desto tiene muchos majuelos y otros dos pares de casas.385 Hasme parecido bien; si me quieres por esposa, a ti está;386 respóndeme presto, y si eres discreto, quédate, y verás qué vida nos damos.


Admirado quedó Andrés de la resolución de la Carducha, y con la presteza que ella pedía, le respondió:


–Señora doncella, yo estoy apalabrado para casarme, y los gitanos no nos casamos sino con gitanas; guárdela Dios por la merced que me quería hacer, de quien yo no soy digno.


No estuvo en dos dedos de caerse muerta la Carducha con la aceda respuesta de Andrés, a quien replicara si no viera que entraban en el corral otras gitanas. Saliose corrida y asendereada,387 y de buena gana se vengara si pudiera. Andrés, como discreto, determinó de poner tierra en medio y desviarse de aquella ocasión que el diablo le ofrecía; que bien leyó en los ojos de la Carducha que sin los lazos matrimoniales se le entregara a toda su voluntad, y no quiso verse pie a pie y solo en aquella estacada;388 y así, pidió a todos los gitanos que aquella noche se partiesen de aquel lugar. Ellos, que siempre le obedecían, lo pusieron luego por obra, y cobrando sus fianzas aquella tarde, se fueron.


La Carducha, que vio que en irse Andrés se le iba la mitad de su alma,389 y que no le quedaba tiempo para solicitar el cumplimiento de sus deseos, ordenó de hacer quedar a Andrés por fuerza, ya que de grado no podía; y así, con la industria, sagacidad y secreto que su mal intento le enseñó, puso entre las alhajas de Andrés, que ella conoció por suyas, unos ricos corales y dos patenas de plata,390 con otros brincos suyos. Y apenas habían salido del mesón, cuando dio voces, diciendo que aquellos gitanos le llevaban robadas sus joyas, a cuyas voces acudió la justicia y toda la gente del pueblo.


Los gitanos hicieron alto, y todos juraban que ninguna cosa llevaban hurtada y que ellos harían patentes todos los sacos y repuestos de su aduar.391 Desto se congojó mucho la gitana vieja, temiendo que en aquel escrutinio392 no se manifestasen los dijes de la Preciosa y los vestidos de Andrés,393 que ella con gran cuidado y recato guardaba; pero la buena de la Carducha lo remedió con mucha brevedad todo, porque al segundo envoltorio que miraron dijo que preguntasen cuál era el de aquel gitano gran bailador, que ella le había visto entrar en su aposento dos veces, y que podría ser que aquél las llevase. Entendió Andrés que por él lo decía, y, riéndose, dijo:


–Señora doncella, ésta es mi recámara y éste es mi pollino;394 si vos halláredes en ella ni en él lo que os falta, yo os lo pagaré con las setenas, fuera de sujetarme al castigo que la ley da a los ladrones.395


Acudieron luego los ministros de la justicia a desvalijar el pollino, y a pocas vueltas dieron con el hurto; de que quedó tan espantado Andrés396 y tan absorto que no pareció sino estatua, sin voz, de piedra dura.


–¿No sospeché yo bien? –dijo a esta sazón la Carducha–. ¡Mirad con qué buena cara se encubre un ladrón tan grande!


El alcalde, que estaba presente, comenzó a decir mil injurias a Andrés y a todos los gitanos, llamándolos de públicos ladrones y salteadores de caminos. A todo callaba Andrés, suspenso e imaginativo,397 y no acababa de caer en la traición de la Carducha. En esto se llegó a él un soldado bizarro,398 sobrino del alcalde, diciendo:


–¿No veis cuál se ha quedado el gitanico podrido de hurtar? Apostaré yo que hace melindres y que niega el hurto, con habérsele cogido en las manos; que bien haya quien no os echa en galeras a todos. ¡Mirad si estuviera mejor este bellaco en ellas, sirviendo a su Majestad, que no andarse bailando de lugar en lugar y hurtando de venta en monte! A fe de soldado, que estoy por darle una bofetada que le derribe a mis pies.


Y diciendo esto, sin más ni más, alzó la mano y le dio un bofetón tal, que le hizo volver de su embelesamiento, y le hizo acordar que no era Andrés Caballero,399 sino don Juan, y caballero; y arremetiendo al soldado con mucha presteza y más cólera, le arrancó su misma espada de la vaina y se la envainó en el cuerpo, dando con él muerto en tierra.400


Aquí fue el gritar del pueblo, aquí el amohinarse el tío alcalde, aquí el desmayarse Preciosa y el turbarse Andrés de verla desmayada; aquí el acudir todos a las armas y dar tras el homicida. Creció la confusión, creció la grita;401 y por acudir Andrés al desmayo de Preciosa, dejó de acudir a su defensa; y quiso la suerte que Clemente no se hallase al desastrado suceso, que con los bagajes402 había ya salido del pueblo. Finalmente, tantos cargaron sobre Andrés que le prendieron y le aherrojaron con dos muy gruesas cadenas.403 Bien quisiera el alcalde ahorcarle luego, si estuviera en su mano, pero hubo de remitirle a Murcia, por ser de su jurisdición. No le llevaron hasta otro día,404 y en el que allí estuvo pasó Andrés muchos martirios y vituperios que el indignado alcalde y sus ministros y todos los del lugar le hicieron. Prendió el alcalde todos los más gitanos y gitanas que pudo, porque los más huyeron, y entre ellos Clemente, que temió ser cogido y descubierto.


Finalmente, con la sumaria del caso405 y con una gran cáfila de gitanos,406 entraron el alcalde y sus ministros con otra mucha gente armada en Murcia, entre los cuales iba Preciosa y el pobre Andrés, ceñido de cadenas, sobre un macho y con esposas y pie de amigo.407 Salió toda Murcia a ver los presos, que ya se tenía noticia de la muerte del soldado. Pero la hermosura de Preciosa aquel día fue tanta que ninguno la miraba que no la bendecía,408 y llegó la nueva de su belleza a los oídos de la señora Corregidora, que por curiosidad de verla hizo que el Corregidor, su marido, mandase que aquella gitanica no entrase en la cárcel, y todos los demás sí; y a Andrés le pusieron en un estrecho calabozo, cuya escuridad, y la falta de la luz de Preciosa, le trataron de manera que bien pensó no salir de allí sino para la sepultura. Llevaron a Preciosa con su abuela a que la Corregidora la viese; y así como la vio, dijo:


–Con razón la alaban de hermosa.


Y llegándola a sí, la abrazó tiernamente, y no se hartaba de mirarla, y preguntó a su abuela que qué edad tendría aquella niña.


–Quince años –respondió la gitana–, dos meses más a menos.409


–Ésos tuviera agora la desdichada de mi Costanza. ¡Ay amigas, que esta niña me ha renovado mi desventura! –dijo la Corregidora.


Tomó en esto Preciosa las manos de la Corregidora, y besándoselas muchas veces, se las bañaba con lágrimas, y le decía:


–Señora mía, el gitano que está preso no tiene culpa, porque fue provocado; llamáronle ladrón, y no lo es; diéronle un bofetón en su rostro, que es tal que en él se descubre la bondad de su ánimo. Por Dios y por quien vos sois, señora, que le hagáis guardar su justicia, y que el señor Corregidor no se dé priesa a ejecutar en él el castigo con que las leyes le amenazan; y si algún agrado os ha dado mi hermosura, entretenedla con entretener el preso, porque en el fin de su vida está el de la mía. Él ha de ser mi esposo, y justos y honestos impedimentos han estorbado que aún hasta ahora no nos habemos dado las manos.410 Si dineros fueren menester para alcanzar perdón de la parte,411 todo nuestro aduar se venderá en pública almoneda,412 y se dará aún más de lo que pidieren. Señora mía, si sabéis qué es amor, y algún tiempo le tuvistes, y ahora le tenéis a vuestro esposo, doleos de mí, que amo tierna y honestamente al mío.


En todo el tiempo que esto decía, nunca la dejó las manos, ni apartó los ojos de mirarla atentísimamente, derramando amargas y piadosas lágrimas en mucha abundancia. Asimismo la Corregidora la tenía a ella asida de las suyas, mirándola ni más ni menos con no menor ahínco y con no más pocas lágrimas. Estando en esto, entró el Corregidor, y hallando a su mujer y a Preciosa tan llorosas y tan encadenadas, quedó suspenso, así de su llanto como de la hermosura. Preguntó la causa de aquel sentimiento, y la respuesta que dio Preciosa fue soltar las manos de la Corregidora, y asirse de los pies del Corregidor, diciéndole:


–¡Señor, misericordia, misericordia! ¡Si mi esposo muere, yo soy muerta! Él no tiene culpa; pero si la tiene, déseme a mí la pena; y si esto no puede ser, a lo menos entreténgase el pleito en tanto que se procuran y buscan los medios posibles para su remedio; que podrá ser que al que no pecó de malicia le enviase el cielo la salud de gracia.


Con nueva suspensión quedó el Corregidor de oír las discretas razones de la gitanilla, y que ya, si no fuera por no dar indicios de flaqueza, le acompañara en sus lágrimas. En tanto que esto pasaba, estaba la gitana vieja considerando grandes, muchas y diversas cosas, y al cabo de toda esta suspensión y imaginación, dijo:


–Espérenme vuesas mercedes, señores míos, un poco, que yo haré que estos llantos se conviertan en risa, aunque a mí me cueste la vida.


Y así, con ligero paso, se salió de donde estaba, dejando a los presentes confusos con lo que dicho había.


En tanto, pues, que ella volvía, nunca dejó Preciosa las lágrimas ni los ruegos de que se entretuviese la causa de su esposo, con intención de avisar a su padre que viniese a entender en ella. Volvió la gitana con un pequeño cofre debajo del brazo, y dijo al Corregidor que con su mujer y ella se entrasen en un aposento, que tenía grandes cosas que decirles en secreto. El Corregidor, creyendo que algunos hurtos de los gitanos quería descubrirle, por tenerle propicio en el pleito del preso, al momento se retiró con ella y con su mujer en su recámara,413 adonde la gitana, hincándose de rodillas ante los dos, les dijo:


–Si las buenas nuevas que os quiero dar, señores, no merecieren alcanzar en albricias el perdón de un gran pecado mío,414 aquí estoy para recebir el castigo que quisiéredes darme; pero, antes que le confiese, quiero que me digáis, señores, primero, si conocéis estas joyas.


Y descubriendo un cofrecico donde venían las de Preciosa, se le puso en las manos al Corregidor, y en abriéndole vio aquellos dijes pueriles, pero no cayó en lo que podían significar. Mirolos también la Corregidora, pero tampoco dio en la cuenta;415 sólo dijo:


–Éstos son adornos de alguna pequeña criatura.


–Así es la verdad –dijo la gitana–, y de qué criatura sean lo dice ese escrito que está en ese papel doblado.


Abriole con priesa el Corregidor y leyó que decía:




Llamábase la niña doña Constanza de Azevedo y de Meneses;416 su madre, doña Guiomar de Meneses, y su padre, don Fernando de Azevedo, caballero del hábito de Calatrava; desparecíla417 día de la Ascensión del Señor, a las ocho de la mañana, del año de mil y quinientos y noventa y cinco.418 Traía la niña puestos estos brincos que en este cofre están guardados.





Apenas hubo oído la Corregidora las razones del papel, cuando reconoció los brincos, se los puso a la boca, y dándolos infinitos besos, se cayó desmayada. Acudió el Corregidor a ella, antes que a preguntar a la gitana por su hija, y habiendo vuelto en sí, dijo:


–Mujer buena, antes ángel que gitana, ¿adónde está el dueño, digo la criatura cúyos eran estos dijes?419


–¿Adónde, señora? –respondió la gitana–. En vuestra casa la tenéis: aquella gitanica que os sacó las lágrimas de los ojos es su Estudio, p. 000). Las ‘pruebas’ para idendueño, y es sin duda alguna vuestra hija; que yo la hurté en Madrid de vuestra casa el día y hora que ese papel dice.


Oyendo esto la turbada señora soltó los chapines,420 y desalada y corriendo salió a la sala adonde había dejado a Preciosa,421 y hallola rodeada de sus doncellas y criadas todavía llorando. Arremetió a ella, y sin decirle nada, con gran priesa le desabrochó el pecho y miró si tenía debajo de la teta izquierda una señal pequeña, a modo de lunar blanco, con que había nacido, y hallole ya grande, que con el tiempo se había dilatado. Luego, con la misma celeridad, la descalzó, y descubrió un pie de nieve y de marfil, hecho a torno,422 y vio en él lo que buscaba, que era que los dos dedos últimos del pie derecho se trababan el uno con el otro por medio con un poquito de carne; la cual, cuando niña, nunca se la habían querido cortar, por no darle pesadumbre. El pecho, los dedos, los brincos, el día señalado del hurto, la confesión de la gitana y el sobresalto y alegría que habían recebido sus padres cuando la vieron, con toda verdad confirmaron en el alma de la Corregidora ser Preciosa su hija; y así, cogiéndola en sus brazos, se volvió con ella adonde el Corregidor y la gitana estaban.


Iba Preciosa confusa, que no sabía a qué efeto se habían hecho con ella aquellas diligencias, y más viéndose llevar en brazos de la Corregidora, y que le daba de un beso hasta ciento.423 Llegó, en fin, con la preciosa carga doña Guiomar a la presencia de su marido, y trasladándola de sus brazos a los del Corregidor, le dijo:


–Recebid, señor, a vuestra hija Costanza, que ésta es sin duda; no lo dudéis, señor, en ningún modo, que la señal de los dedos juntos y la del pecho he visto; y más, que a mí me lo está diciendo el alma desde el instante que mis ojos la vieron.


–No lo dudo –respondió el Corregidor, teniendo en sus brazos a Preciosa–, que los mismos efetos han pasado por la mía que por la vuestra; y más, que tantas puntualidades juntas,424 ¿cómo podían suceder, si no fuera por milagro?


Toda la gente de casa andaba absorta, preguntando unos a otros qué sería aquello, y todos daban bien lejos del blanco; que ¿quién había de imaginar que la gitanilla era hija de sus señores?


El Corregidor dijo a su mujer y a su hija, y a la gitana vieja, que aquel caso estuviese secreto hasta que él le descubriese; y asimismo dijo a la vieja que él la perdonaba el agravio que le había hecho en hurtarle el alma, pues la recompensa de habérsela vuelto mayores albricias merecía, y que sólo le pesaba de que, sabiendo ella la calidad de Preciosa, la hubiese desposado con un gitano, y más con un ladrón y homicida.


–¡Ay! –dijo a esto Preciosa–, señor mío, que ni es gitano ni ladrón, puesto que es matador; pero fuelo del que le quitó la honra, y no pudo hacer menos de mostrar quién era y matarle.


–¿Cómo que no es gitano, hija mía? –dijo doña Guiomar.


Entonces la gitana vieja contó brevemente la historia de Andrés Caballero, y que era hijo de don Francisco de Cárcamo, caballero del hábito de Santiago, y que se llamaba don Juan de Cárcamo,425 asimismo del mismo hábito, cuyos vestidos ella tenía, cuando los mudó en los de gitano. Contó también el concierto que entre Preciosa y don Juan estaba hecho de aguardar dos años de aprobación para desposarse o no. Puso en su punto la honestidad de entrambos y la agradable condición de don Juan. Tanto se admiraron desto como del hallazgo de su hija, y mandó el Corregidor a la gitana que fuese por los vestidos de don Juan. Ella lo hizo ansí, y volvió con otro gitano, que los trujo.


En tanto que ella iba y volvía, hicieron sus padres a Preciosa cien mil preguntas, a quien respondió con tanta discreción y gracia, que, aunque no la hubieran reconocido por hija, los enamorara. Preguntáronla si tenía alguna afición a don Juan.426 Respondió que no más de aquella que le obligaba a ser agradecida a quien se había querido humillar a ser gitano por ella, pero que ya no se estendería a más el agradecimiento de aquello que sus señores padres quisiesen.


–Calla, hija Preciosa –dijo su padre–, que este nombre de Preciosa quiero que se te quede, en memoria de tu pérdida y de tu hallazgo; que yo, como tu padre, tomo a cargo el ponerte en estado que no desdiga de quien eres.


Suspiró oyendo esto Preciosa, y su madre, como era discreta, entendió que suspiraba de enamorada de don Juan, y dijo a su marido:


–Señor, siendo tan principal don Juan de Cárcamo, como lo es, y queriendo tanto a nuestra hija, no nos estaría mal dársela por esposa.


Y él respondió:


–Aun hoy la habemos hallado, y ¿ya queréis que la perdamos? Gocémosla algún tiempo; que en casándola no será nuestra, sino de su marido.


–Razón tenéis, señor –respondió ella–; pero dad orden de sacar a don Juan, que debe de estar en algún calabozo.427


–Sí estará –dijo Preciosa–; que a un ladrón matador, y sobre todo gitano, no le habrán dado mejor estancia.


–Yo quiero ir a verle, como que le voy a tomar la confesión –respondió el Corregidor–, y de nuevo os encargo, señora, que nadie sepa esta historia hasta que yo lo quiera.


Y abrazando a Preciosa, fue luego a la cárcel y entró en el calabozo donde don Juan estaba, y no quiso que nadie entrase con él. Hallole con entrambos pies en un cepo,428 y con las esposas a las manos, y que aún no le habían quitado el pie de amigo. Era la estancia escura, pero hizo que por arriba abriese una lumbrera429 por donde entraba luz, aunque muy escasa; y así, como le vio, le dijo:


–¿Cómo está la buena pieza? ¡Que así tuviera yo atraillados cuantos gitanos hay en España,430 para acabar con ellos en un día, como Nerón quisiera con Roma, sin dar más de un golpe! Sabed, ladrón puntoso,431 que yo soy el Corregidor desta ciudad, y vengo a saber, de mí a vos,432 si es verdad que es vuestra esposa una gitanilla que viene con vosotros.


Oyendo esto Andrés, imaginó que el Corregidor se debía de haber enamorado de Preciosa; que los celos son de cuerpos sutiles y se entran por otros cuerpos, sin romperlos, apartarlos ni dividirlos;433 pero, con todo esto, respondió:


–Si ella ha dicho que yo soy su esposo, es mucha verdad; y si ha dicho que no lo soy, también ha dicho verdad; porque no es posible que Preciosa diga mentira.


–¿Tan verdadera es? –respondió el Corregidor–. No es poco serlo, para ser gitana. Ahora bien, mancebo, ella ha dicho que es vuestra esposa, pero que nunca os ha dado la mano. Ha sabido que, según es vuestra culpa, habéis de morir por ella, y hame pedido que antes de vuestra muerte la despose con vos, porque se quiere honrar con quedar viuda de un tan gran ladrón como vos.


–Pues hágalo vuesa meced, señor Corregidor, como ella lo suplica; que como yo me despose con ella, iré contento a la otra vida, como parta desta con nombre de ser suyo.


–¡Mucho la debéis de querer! –dijo el Corregidor.


–Tanto –respondió el preso–, que a poderlo decir, no fuera nada. En efeto,434 señor Corregidor, mi causa se concluya:435 yo maté al que me quiso quitar la honra; yo adoro a esa gitana; moriré contento si muero en su gracia, y sé que no nos ha de faltar la de Dios, pues entrambos habremos guardado honestamente y con puntualidad lo que nos prometimos.436


–Pues esta noche enviaré por vos –dijo el Corregidor–, y en mi casa os desposaréis con Preciosica, y mañana a medio día estaréis en la horca; con lo que yo habré cumplido con lo que pide la justicia, y con el deseo de entrambos.


Agradecióselo Andrés, y el Corregidor volvió a su casa y dio cuenta a su mujer de lo que con don Juan había pasado, y de otras cosas que pensaba hacer.


En el tiempo que él faltó dio cuenta Preciosa a su madre de todo el discurso de su vida, y de cómo siempre había creído ser gitana y ser nieta de aquella vieja; pero que siempre se había estimado en mucho más de lo que de ser gitana se esperaba. Preguntole su madre que le dijese la verdad, si quería bien a don Juan de Cárcamo. Ella, con vergüenza y con los ojos en el suelo, le dijo que por haberse considerado gitana, y que mejoraba su suerte con casarse con un caballero de hábito, y tan principal como don Juan de Cárcamo, y por haber visto por experiencia su buena condición y honesto trato, alguna vez le había mirado con ojos aficionados; pero que, en resolución, ya había dicho que no tenía otra voluntad de aquella que ellos quisiesen.


Llegose la noche, y siendo casi las diez, sacaron a Andrés de la cárcel, sin las esposas y el pie de amigo, pero no sin una gran cadena que desde los pies todo el cuerpo le ceñía. Llegó deste modo, sin ser visto de nadie, sino de los que le traían, en casa del Corregidor, y con silencio y recato le entraron en un aposento, donde le dejaron solo. De allí a un rato entró un clérigo y le dijo que se confesase, porque había de morir otro día. A lo cual respondió Andrés:


–De muy buena gana me confesaré, pero ¿cómo no me desposan primero? Y si me han de desposar, por cierto que es muy malo el tálamo que me espera.


Doña Guiomar, que todo esto sabía, dijo a su marido que eran demasiados los sustos que a don Juan daba; que los moderase, porque podría ser perdiese la vida con ellos. Pareciole buen consejo al Corregidor, y así entró a llamar al que le confesaba, y díjole que primero habían de desposar al gitano con Preciosa, la gitana, y que después se confesaría, y que se encomendase a Dios de todo corazón, que muchas veces suele llover sus misericordias en el tiempo que están más secas las esperanzas.


En efeto, Andrés salió a una sala donde estaban solamente doña Guiomar, el Corregidor, Preciosa y otros dos criados de casa. Pero cuando Preciosa vio a don Juan ceñido y aherrojado con tan gran cadena, descolorido el rostro y los ojos con muestra de haber llorado, se le cubrió el corazón437 y se arrimó al brazo de su madre, que junto a ella estaba, la cual, abrazándola consigo, le dijo:


–Vuelve en ti, niña, que todo lo que ves ha de redundar en tu gusto y provecho.


Ella, que estaba ignorante de aquello, no sabía cómo consolarse, y la gitana vieja estaba turbada, y los circunstantes colgados del fin de aquel caso.438


El Corregidor dijo:


–Señor tiniente cura,439 este gitano y esta gitana son los que vuesa merced ha de desposar.


–Eso no podré yo hacer si no preceden primero las circunstancias que para tal caso se requieren. ¿Dónde se han hecho las amonestaciones? ¿Adónde está la licencia de mi superior, para que con ellas se haga el desposorio?


–Inadvertencia ha sido mía –respondió el Corregidor–; pero yo haré que el vicario la dé.


–Pues hasta que la vea –respondió el tiniente cura–, estos señores perdonen.


Y sin replicar más palabra, porque no sucediese algún escándalo, se salió de casa y los dejó a todos confusos.440


–El padre ha hecho muy bien –dijo a esta sazón el Corregidor–, y podría ser fuese providencia del cielo ésta, para que el suplicio de Andrés se dilate,441 porque, en efeto, él se ha de desposar con Preciosa y han de preceder primero las amonestaciones, donde se dará tiempo al tiempo, que suele dar dulce salida a muchas amargas dificultades; y con todo esto quería saber de Andrés, si la suerte encaminase sus sucesos de manera que, sin estos sustos y sobresaltos, se hallase esposo de Preciosa, si se tendría por dichoso, ya siendo Andrés Caballero, o ya don Juan de Cárcamo.


Así como oyó Andrés nombrarse por su nombre, dijo:


–Pues Preciosa no ha querido contenerse en los límites del silencio y ha descubierto quién soy, aunque esa buena dicha me hallara hecho monarca del mundo, la tuviera en tanto, que pusiera término a mis deseos, sin osar desear otro bien sino el del cielo.


–Pues por ese buen ánimo que habéis mostrado, señor don Juan de Cárcamo, a su tiempo haré que Preciosa sea vuestra legítima consorte, y agora os la doy y entrego en esperanza442 por la más rica joya de mi casa, y de mi vida, y de mi alma; y estimadla en lo que decís, porque en ella os doy a doña Costanza de Meneses, mi única hija, la cual si os iguala en el amor, no os desdice nada en el linaje.


Atónito quedó Andrés viendo el amor que le mostraban, y en breves razones doña Guiomar contó la pérdida de su hija, y su hallazgo, con las certísimas señas que la gitana vieja había dado de su hurto, con que acabó don Juan de quedar atónito y suspenso, pero alegre sobre todo encarecimiento; abrazó a sus suegros, llamolos padres y señores suyos; besó las manos a Preciosa, que con lágrimas le pedía las suyas. Rompiose el secreto, salió la nueva del caso con la salida de los criados que habían estado presentes; el cual, sabido por el alcalde, tío del muerto, vio tomados los caminos de su venganza,443 pues no había de tener lugar el rigor de la justicia para ejecutarla en el yerno del Corregidor.


Vistiose don Juan los vestidos de camino444 que allí había traído la gitana; volviéronse las prisiones y cadenas de hierro en libertad y cadenas de oro; la tristeza de los gitanos presos, en alegría, pues otro día los dieron en fiado.445 Recibió el tío del muerto la promesa de dos mil ducados que le hicieron, porque bajase de la querella446 y perdonase a don Juan; el cual no olvidándose de su camarada Clemente, le hizo buscar; pero no le hallaron ni supieron dél, hasta que desde allí a cuatro días tuvo nuevas ciertas447 que se había embarcado en una de dos galeras de Génova que estaban en el puerto de Cartagena, y ya se habían partido.


Dijo el Corregidor a don Juan que tenía por nueva cierta que su padre, don Francisco de Cárcamo, estaba proveído por Corregidor de aquella ciudad,448 y que sería bien esperalle, para que con su beneplácito y consentimiento se hiciesen las bodas. Don Juan dijo que no saldría de lo que él ordenase; pero que, ante todas cosas, se había de desposar con Preciosa.


Concedió licencia el arzobispo para que con sola una amonestación se hiciese.449 Hizo fiestas la ciudad, por ser muy bien quisto el Corregidor, con luminarias, toros y cañas450 el día del desposorio; quedose la gitana vieja en casa, que no se quiso apartar de su nieta Preciosa.


Llegaron las nuevas a la corte del caso y casamiento de la gitanilla; supo don Francisco de Cárcamo ser su hijo el gitano y ser la Preciosa la gitanilla que él había visto, cuya hermosura disculpó con él la liviandad de su hijo, que ya le tenía por perdido, por saber que no había ido a Flandes; y más porque vio cuán bien le estaba el casarse con hija de tan gran caballero y tan rico como era don Fernando de Azevedo. Dio priesa a su partida, por llegar presto a ver a sus hijos, y dentro de veinte días ya estaba en Murcia, con cuya llegada se renovaron los gustos, se hicieron las bodas, se contaron las vidas; y los poetas de la ciudad, que hay algunos, y muy buenos, tomaron a cargo celebrar el extraño caso, juntamente con la sin igual belleza de la gitanilla. Y de tal manera escribió el famoso licenciado Pozo,451 que en sus versos durará la fama de la Preciosa mientras los siglos duraren.


Olvidábaseme de decir452 cómo la enamorada mesonera descubrió a la justicia no ser verdad lo del hurto de Andrés el gitano, y confesó su amor y su culpa, a quien no respondió pena alguna porque en la alegría del hallazgo de los desposados se enterró la venganza, y resucitó la clemencia.









NOVELA DEL AMANTE LIBERAL*



–¡Oh lamentables ruinas de la desdichada Nicosia, apenas enjutas de la sangre de vuestros valerosos y mal afortunados defensores!1 Si como carecéis de sentido, le tuviérades ahora, en esta soledad donde estamos, pudiéramos lamentar juntas nuestras desgracias, y quizá el haber hallado compañía en ellas aliviara nuestro tormento. Esta esperanza os puede haber quedado, mal derribados torreones, que otra vez, aunque no para tan justa defensa como la en que os derribaron, os podéis ver levantados. Mas yo, desdichado, ¿qué bien podré esperar en la miserable estrecheza en que me hallo, aunque vuelva al estado en que estaba antes deste en que me veo? Tal es mi desdicha, que en la libertad fui sin ventura, y en el cautiverio ni la tengo ni la espero.2


Estas razones decía un cautivo cristiano, mirando desde un recuesto las murallas derribadas de la ya perdida Nicosia,3 y así hablaba con ellas, y hacía comparación de sus miserias a las suyas, como si ellas fueran capaces de entenderle; propia condición de afligidos, que, llevados de sus imaginaciones, hacen y dicen cosas ajenas de toda razón y buen discurso.


En esto salió de un pabellón o tienda, de cuatro que estaban en aquella campaña puestas, un turco, mancebo de muy buena disposición y gallardía, y llegándose al cristiano le dijo:


–Apostaría yo, Ricardo amigo, que te traen por estos lugares tus continuos pensamientos.


–Sí traen –respondió Ricardo, que éste era el nombre del cautivo–; mas ¿qué aprovecha si en ninguna parte a do voy hallo tregua ni descanso en ellos, antes me los han acrecentado estas ruinas que desde aquí se descubren?


–Por las de Nicosia dirás –dijo el turco.


–Pues ¿por cuáles quieres que lo diga –repitió Ricardo–, si no hay otras que a los ojos por aquí se ofrezcan?


–Bien tendrás que llorar –replicó el turco–, si en esas contemplaciones entras; porque los que vieron habrá dos años a esta nombrada y rica isla de Chipre en su tranquilidad y sosiego, gozando sus moradores en ella de todo aquello que la felicidad humana puede conceder a los hombres, y ahora los ve o contempla, o desterrados della o en ella cautivos y miserables, ¿cómo podrá dejar de no dolerse de su calamidad y desventura? Pero dejemos estas cosas, pues no llevan remedio, y vengamos a las tuyas, que quiero ver si le tienen, y así te ruego, por lo que debes a la buena voluntad que te he mostrado, y por lo que te obliga el ser entrambos de una misma patria, y habernos criado en nuestra niñez juntos, que me digas qué es la causa que te trae tan demasiadamente triste; que, puesto caso que sola la del cautiverio es bastante para entristecer el corazón más alegre del mundo, todavía imagino que de más atrás traen la corriente tus desgracias. Porque los generosos ánimos como el tuyo no suelen rendirse a las comunes desdichas tanto que den muestras de extraordinarios sentimientos; y háceme creer esto el saber yo que no eres tan pobre que te falte para dar cuanto pidieren por tu rescate; ni estás en las torres del Mar Negro como cautivo de consideración que tarde o nunca alcanza la deseada libertad.4 Así que, no habiéndote quitado la mala suerte las esperanzas de verte libre, y con todo esto, verte rendido a dar miserables muestras de tu desventura, no es mucho que imagine que tu pena procede de otra causa que de la libertad que perdiste, la cual causa te suplico me digas, ofreciéndote cuanto puedo y valgo; quizá para que yo te sirva ha traído la fortuna este rodeo de haberme hecho vestir deste hábito que aborrezco. Ya sabes, Ricardo, que es mi amo el cadí desta ciudad,5 que es lo mismo que ser su obispo. Sabes también lo mucho que vale y lo mucho que con él puedo. Juntamente con esto, no ignoras el deseo encendido que tengo de no morir en este estado que parece que profeso, pues cuando más no pueda, tengo de confesar y publicar a voces la fe de Jesucristo, de quien me apartó mi poca edad y menos entendimiento, puesto que sé que tal confesión me ha de costar la vida; que a trueco de no perder la del alma, daré por bien empleado perder la del cuerpo. De todo lo dicho quiero que infieras y que consideres que te puede ser de algún provecho mi amistad, y que para saber qué remedios o alivios puede tener tu desdicha, es menester que me la cuentes, como ha menester el médico la relación del enfermo,6 asegurándote que la depositaré en lo más escondido del silencio.


A todas estas razones estuvo callando Ricardo, y viéndose obligado dellas y de la necesidad, le respondió con éstas:


–Si así como has acertado, ¡oh amigo Mahamut! –que así se llamaba el turco–, en lo que de mi desdicha imaginas, acertaras en su remedio, tuviera por bien perdida mi libertad, y no trocara mi desgracia con la mayor ventura que imaginarse pudiera; mas yo sé que ella es tal que todo el mundo podrá saber bien la causa de donde procede, mas no habrá en él persona que se atreva, no sólo a hallarle remedio, pero ni aun alivio. Y para que quedes satisfecho desta verdad, te la contaré en las menos razones que pudiere; pero antes que entre en el confuso laberinto de mis males, quiero que me digas qué es la causa que Hazam Bajá,7 mi amo, ha hecho plantar en esta campaña estas tiendas y pabellones antes de entrar en Nicosia, donde viene proveído por virrey o por bajá, como los turcos llaman a los virreyes.8


–Yo te satisfaré brevemente –respondió Mahamut–; y así, has de saber que es costumbre entre los turcos que los que van por virreyes de alguna provincia no entran en la ciudad donde su antecesor habita hasta que él salga della y deje hacer libremente al que viene la residencia;9 y en tanto que el bajá nuevo la hace, el antiguo se está en la campaña esperando lo que resulta de sus cargos, los cuales se le hacen sin que él pueda intervenir a valerse de sobornos ni amistades, si ya primero no lo ha hecho. Hecha, pues, la residencia, se la dan al que deja el cargo en un pergamino cerrado y sellado, y con ella se presenta a la Puerta del Gran Señor,10 que es como decir en la corte ante el Gran Consejo del Turco; la cual, vista por el visir bajá, y por los otros cuatro bajaes menores,11 como si dijésemos ante el Presidente del Real Consejo y oidores,12 o le premian o le castigan, según la relación de la residencia; puesto que si viene culpado, con dineros rescata y escusa el castigo; si no viene culpado y no le premian, como sucede de ordinario, con dádivas y presentes alcanza el cargo que más se le antoja, porque no se dan allí los cargos y oficios por merecimientos, sino por dineros; todo se vende y todo se compra. Los proveedores de los cargos roban los proveídos en ellos y los desuellan; deste oficio comprado sale la sustancia para comprar otro que más ganancia promete. Todo va como digo, todo este imperio es violento, señal que prometía no ser durable; pero a lo que yo creo, y así debe de ser verdad, le tienen sobre sus hombros nuestros pecados, quiero decir, los de aquellos que descaradamente y a rienda suelta ofenden a Dios, como yo hago, ¡Él se acuerde de mí por quien Él es! Por la causa que he dicho, pues, tu amo Hazam Bajá ha estado en esta campaña cuatro días, y si el de Nicosia no ha salido como debía, ha sido por haber estado muy malo; pero ya está mejor y saldrá hoy o mañana sin duda alguna, y se ha de alojar en unas tiendas que están detrás deste recuesto que tú no has visto, y tu amo entrará luego en la ciudad. Y esto es lo que hay que saber de lo que me preguntaste.


–Escucha, pues –dijo Ricardo–; mas no sé si podré cumplir lo que antes dije, que en breves razones te contaría mi desventura, por ser ella tan larga y desmedida, que no se puede medir con razón alguna; con todo esto, haré lo que pudiere y lo que el tiempo diere lugar. Y así, te pregunto, primero, si conoces en nuestro lugar de Trápana una doncella a quien la fama daba nombre de la más hermosa mujer que había en toda Sicilia;13 una doncella, digo, por quien decían todas las curiosas lenguas y afirmaban los más raros14 entendimientos que era la de más perfecta hermosura que tuvo la edad pasada, tiene la presente, y espera tener la que está por venir; una por quien los poetas cantaban que tenía los cabellos de oro, y que eran sus ojos dos resplandecientes soles, y sus mejillas purpúreas rosas, sus dientes perlas, sus labios rubíes, su garganta alabastro, y que sus partes con el todo, y el todo con sus partes, hacían una maravillosa y concertada armonía, esparciendo naturaleza sobre todo una suavidad de colores tan natural y perfecta, que jamás pudo la envidia hallar cosa en que ponerle tacha. Que, ¿es posible, Mahamut, que ya no me has dicho quién es y cómo se llama?15 Sin duda creo, o que no me oyes, o que cuando en Trápana estabas, carecías de sentido.16


–En verdad, Ricardo –respondió Mahamut–, que si la que has pintado con tantos estremos de hermosura no es Leonisa, la hija de Rodolfo Florencio, no sé quién sea; que ésta sola tenía la fama que dices.


–Ésa es, ¡oh Mahamut! –respondió Ricardo–; ésa es, amigo, la causa principal de todo mi bien y de toda mi desventura; ésa es, que no la perdida libertad, por quien mis ojos han derramado, derraman y derramarán lágrimas sin cuento, y la por quien mis sospiros encienden el aire cerca y lejos, y la por quien mis razones cansan al cielo que las escucha y a los oídos que las oyen; ésa es por quien tú me has juzgado por loco o, por lo menos, por de poco valor y menos ánimo; esta Leonisa, para mí leona, y mansa cordera para otro, es la que me tiene en este miserable estado. Porque has de saber que desde mis tiernos años, o, a lo menos, desde que tuve uso de razón, no sólo la amé, mas la adoré y serví con tanta solicitud como si no tuviera en la tierra ni en el cielo otra deidad a quien serviese ni adorase. Sabían sus deudos y sus padres mis deseos,17 y jamás dieron muestra de que les pesase, considerando que iban encaminados a fin honesto y virtuoso; y así muchas veces sé yo que se lo dijeron a Leonisa, para disponerle la voluntad a que por su esposo me recibiese. Mas ella, que tenía puestos los ojos en Cornelio, el hijo de Ascanio Rótulo, que tú bien conoces; mancebo galán, atildado, de blandas manos y rizos cabellos, de voz meliflua y de amorosas palabras,18 y, finalmente, todo hecho de ámbar y de alfeñique, guarnecido de telas y adornado de brocados,19 no quiso ponerlos en mi rostro, no tan delicado como el de Cornelio, ni quiso agradecer siquiera mis muchos y continuos servicios, pagando mi voluntad con desdeñarme y aborrecerme; y a tanto llegó el estremo de amarla, que tomara por partido dichoso que me acabara a pura fuerza de desdenes y desagradecimientos, con que no diera descubiertos, aunque honestos, favores a Cornelio.20 ¡Mira, pues, si llegándose a la angustia del desdén y aborrecimiento la mayor y más cruel rabia de los celos,21 cuál estaría mi alma de dos tan mortales pestes combatida!22 Disimulaban los padres de Leonisa los favores que a Cornelio hacía, creyendo, como estaba en razón que creyesen, que atraído el mozo de su incomparable y bellísima hermosura, la escogería por su esposa, y en ello granjearían yerno más rico que conmigo; y bien pudiera ser, si así fuera; pero no le alcanzaran, sin arrogancia sea dicho, de mejor condición que la mía, ni de más altos pensamientos, ni de más conocido valor que el mío.23 Sucedió, pues, que en el discurso de mi pretensión,24 alcancé a saber que un día del mes pasado de mayo, que este de hoy hace un año, tres días y cinco horas, Leonisa y sus padres, y Cornelio y los suyos, se iban a solazar, con toda su parentela y criados, al jardín de Ascanio, que está cercano a la marina, en el camino de las salinas.25


–Bien lo sé –dijo Mahamut–; pasa adelante, Ricardo, que más de cuatro días tuve en él, cuando Dios quiso, más de cuatro buenos ratos.


–Súpelo –replicó Ricardo–, y al mismo instante que lo supe me ocupó el alma una furia, una rabia y un infierno de celos, con tanta vehemencia y rigor, que me sacó de mis sentidos,26 como lo verás por lo que luego hice, que fue irme al jardín donde me dijeron que estaban, y hallé a la más de la gente solazándose, y debajo de un nogal sentados a Cornelio y a Leonisa, aunque desviados un poco.27 Cuál ellos quedaron de mi vista no lo sé; de mí sé decir que quedé tal con la suya, que perdí la de mis ojos, y me quedé como estatua sin voz ni movimiento alguno. Pero no tardó mucho en despertar el enojo a la cólera, y la cólera a la sangre del corazón, y la sangre a la ira,28 y la ira a las manos y a la lengua; puesto que las manos se ataron con el respeto a mi parecer debido al hermoso rostro que tenía delante. Pero la lengua rompió el silencio con estas razones:


»–Contenta estarás, ¡oh enemiga mortal de mi descanso!,29 en tener con tanto sosiego delante de tus ojos la causa que hará que los míos vivan en perpetuo y doloroso llanto. Llégate, llégate, cruel, un poco más, y enrede tu yedra a ese inútil tronco que te busca; peina o ensortija aquellos cabellos de ese tu nuevo Ganimedes,30 que tibiamente te solicita; acaba ya de entregarte a los banderizos años dese mozo en quien contemplas,31 porque perdiendo yo la esperanza de alcanzarte, acabe con ella la vida, que aborrezco. ¿Piensas por ventura, soberbia y mal considerada doncella, que contigo sola se han de romper y faltar las leyes y fueros que en semejantes casos en el mundo se usan? ¿Piensas, quiero decir, que este mozo, altivo por su riqueza, arrogante por su gallardía, inexperto por su edad poca, confiado por su linaje, ha de querer, ni poder, ni saber guardar firmeza en sus amores, ni estimar lo inestimable, ni conocer lo que conocen los maduros y experimentados años? No lo pienses, si lo piensas, porque no tiene otra cosa buena el mundo, sino hacer sus acciones siempre de una misma manera, porque no se engañe nadie sino por su propia ignorancia. En los pocos años está la inconstancia mucha; en los ricos, la soberbia; la vanidad, en los arrogantes, y en los hermosos, el desdén, y en los que todo esto tienen, la necedad, que es madre de todo mal suceso. Y tú, ¡oh mozo!, que tan a tu salvo piensas llevar el premio más debido a mis buenos deseos que a los ociosos tuyos, ¿por qué no te levantas dese estrado de flores donde yaces, y vienes a sacarme el alma, que tanto la tuya aborrece?32 Y no porque me ofendas en lo que haces, sino porque no sabes estimar el bien que la ventura te concede;33 y vese claro que le tienes en poco, en que no quieres moverte a defendelle, por no ponerte a riesgo de descomponer la afeitada compostura de tu galán vestido.34 Si esa tu reposada condición tuviera Aquiles, bien seguro estuviera Ulises de no salir con su empresa,35 aunque más le mostrara resplandecientes armas y acerados alfanjes.36 Vete, vete, y recréate entre las doncellas de tu madre, y allí ten cuidado de tus cabellos y de tus manos, más despiertas a devanar blando sirgo que a empuñar la dura espada.37


»A todas estas razones jamás se levantó Cornelio del lugar donde le hallé sentado, antes se estuvo quedo, mirándome como embelesado, sin moverse; y a las levantadas voces con que le dije lo que has oído, se fue llegando la gente que por la huerta andaba, y se pusieron a escuchar otros más improperios que a Cornelio dije;38 el cual, tomando ánimo con la gente que acudió, porque todos o los más eran sus parientes, criados o allegados, dio muestras de levantarse; mas antes que se pusiese en pie, puse mano a mi espada y acometile, no sólo a él, sino a todos cuantos allí estaban. Pero apenas vio Leonisa relucir mi espada, cuando le tomó un recio desmayo, cosa que me puso en mayor coraje y mayor despecho.39 Y no te sabré decir si los muchos que me acometieron atendían no más de a defenderse, como quien se defiende de un loco furioso, o si fue mi buena suerte y diligencia, o el cielo, que para mayores males quería guardarme, porque, en efeto, herí siete o ocho de los que hallé más a mano. A Cornelio le valió su buena diligencia, pues fue tanta la que puso en los pies, huyendo, que se escapó de mis manos.


»Estando en este tan manifiesto peligro, cercado de mis enemigos, que ya como ofendidos procuraban vengarse,40 me socorrió la ventura con un remedio que fuera mejor haber dejado allí la vida, que no, restaurándola por tan no pensado camino, venir a perderla cada hora mil y mil veces. Y fue que, de improviso, dieron en el jardín mucha cantidad de turcos de dos galeotas de cosarios de Biserta, que en una cala, que allí cerca estaba, habían desembarcado sin ser sentidos de las centinelas de las torres de la marina, ni descubiertos de los corredores o atajadores de la costa.41 Cuando mis contrarios los vieron, dejándome solo, con presta celeridad se pusieron en cobro.42 De cuantos en el jardín estaban, no pudieron los turcos cautivar más de a tres personas y a Leonisa, que aún se estaba desmayada. A mí me cogieron con cuatro disformes heridas,43 vengadas antes por mi mano con cuatro turcos, que de otras cuatro dejé sin vida tendidos en el suelo.


»Este asalto hicieron los turcos con su acostumbrada diligencia, y no muy contentos del suceso, se fueron a embarcar, y luego se hicieron a la mar, y, a vela y remo, en breve espacio, se pusieron en la Fabiana.44 Hicieron reseña por ver qué gente les faltaba, y viendo que los muertos eran cuatro soldados de aquellos que ellos llaman leventes,45 y de los mejores y más estimados que traían, quisieron tomar en mí la venganza, y así mandó el arráez de la capitana bajar la entena para ahorcarme.46


»Todo esto estaba mirando Leonisa, que ya había vuelto en sí, y viéndose en poder de los cosarios, derramaba abundancia de hermosas lágrimas, y torciendo sus manos delicadas, sin hablar palabra, estaba atenta a ver si entendía lo que los turcos decían. Mas uno de los cristianos del remo47 le dijo en italiano cómo el arráez mandaba ahorcar a aquel cristiano, señalándome a mí, porque había muerto en su defensa cuatro de los mejores soldados de las galeotas. Lo cual, oído y entendido por Leonisa, la vez primera que se mostró para mí piadosa, dijo al cautivo que dijese a los turcos que no me ahorcasen, porque perderían un gran rescate, y que les rogaba volviesen a Trápana, que luego me rescatarían. Ésta, digo, fue la primera y aun será la última caridad que usó conmigo Leonisa, y todo para mayor mal mío. Oyendo, pues, los turcos lo que el cautivo les decía, le creyeron y mudoles el interés la cólera. Otro día48 por la mañana, alzando bandera de paz, volvieron a Trápana. Aquella noche la pasé con el dolor que imaginarse puede, no tanto por el que mis heridas me causaban, cuanto por imaginar el peligro en que la cruel enemiga mía entre aquellos bárbaros estaba.


»Llegados, pues, como digo, a la ciudad, entró en el puerto la una galeota y la otra se quedó fuera; coronose luego todo el puerto y la ribera toda de cristianos, y el lindo de Cornelio,49 desde lejos, estaba mirando lo que en la galeota pasaba. Acudió luego un mayordomo mío a tratar de mi rescate, al cual dije que en ninguna manera tratase de mi libertad, sino de la de Leonisa, y que diese por ella todo cuanto valía mi hacienda; y más, le ordené que volviese a tierra y dijese a sus padres de Leonisa que le dejasen a él tratar de la libertad de su hija, y que no se pusiesen en trabajo por ella.50 Hecho esto, el arráez principal, que era un renegado griego llamado Yzuf,51 pidió por Leonisa seis mil escudos y por mí cuatro mil, añadiendo que no daría el uno sin el otro; pidió esta gran suma, según después supe, porque estaba enamorado de Leonisa y no quisiera él rescatalla, sino darle al arráez de la otra galeota, con quien había de partir las presas que se hiciesen por mitad, a mí, en precio de cuatro mil escudos, y mil en dinero, que hacían cinco mil, y quedarse con Leonisa por otros cinco mil. Y ésta fue la causa porque nos apreció a los dos en diez mil escudos.52


»Los padres de Leonisa no ofrecieron de su parte nada, atenidos a la promesa que de mi parte mi mayordomo les había hecho; ni Cornelio movió los labios en su provecho; y así, después de muchas demandas y respuestas, concluyó mi mayordomo en dar por Leonisa cinco mil, y por mí tres mil escudos. Aceptó Yzuf este partido, forzado de las persuasiones de su compañero y de lo que todos sus soldados le decían. Mas como mi mayordomo no tenía junta tanta cantidad de dineros, pidió tres días de término para juntarlos, con intención de malbaratar mi hacienda, hasta cumplir el rescate.53 Holgose desto Yzuf, pensando hallar en este tiempo ocasión para que el concierto no pasase adelante. Y volviéndose a la isla de la Fabiana, dijo que llegado el término de los tres días volvería por el dinero. Pero la ingrata fortuna,54 no cansada de maltratarme, ordenó que estando desde lo más alto de la isla puesta a la guarda una centinela de los turcos, bien dentro a la mar descubrió seis velas latinas,55 y entendió, como fue verdad, que debían ser o la escuadra de Malta o algunas de las de Sicilia.56 Bajó corriendo a dar la nueva, y en un pensamiento se embarcaron los turcos que estaban en tierra, cuál guisando de comer, cuál lavando su ropa; y zarpando con no vista presteza, dieron al agua los remos y al viento las velas, y puestas las proas en Berbería, en menos de dos horas perdieron de vista las galeras; y así, cubiertos con la isla y con la noche, que venía cerca, se aseguraron del miedo que habían cobrado.57


»A tu buena consideración dejo, ¡oh Mahamut, amigo!, que considere cuál iría mi ánimo en aquel viaje tan contrario del que yo esperaba; y más cuando otro día, habiendo llegado las dos galeotas a la isla de la Pantanalea, por la parte del mediodía los turcos saltaron en tierra a hacer leña y carne,58 como ellos dicen, y más cuando vi que los arraeces saltaron en tierra y se pusieron a hacer las partes de todas las presas que habían hecho. Cada acción destas fue para mí una dilatada muerte. Viniendo, pues, a la partición mía y de Leonisa, Yzuf dio a Fetala, que así se llamaba el arráez de la otra galeota, seis cristianos, los cuatro para el remo, y dos muchachos hermosísimos, de nación corsos,59 y a mí con ellos, por quedarse con Leonisa, de lo cual se contentó Fetala, y aunque estuve presente a todo esto, nunca pude entender lo que decían, aunque sabía lo que hacían, ni entendiera por entonces el modo de la partición si Fetala no se llegara a mí y me dijera en italiano:


OEBPS/images/motivo-floral.jpg





OEBPS/images/fig01.jpg





OEBPS/images/emblema.png





OEBPS/images/portada_original.jpg
NOVELAS

EXEMPLARES
DE MIGVEL DE

Ceruantes Saauedra.

DIRIGIDO A DON PEDRO FERN AN-
dezdeCafiro,Condede Lemos,de Andrade,ydevillalua,
Marquesde Sarrip, Gentilhombredela Camara de[d
HMageftad,Virrey,Gonernador, ) Capitan General
del Reynode Napoles,Comendadordela En-
" comiendadelnZarca delaOrdes
de Alcantara,

Cé priuilegio de Caftilla,y de los ReynosdelaCorona de Arags.

EN M ADRID,PoriuvandelaCuefta.

B s L T
Veadele en cafa de Fricifco de Robles,librero del Rey nio Sedor





OEBPS/images/cover.jpg
Miguel
de Cervantes
Novelas

ejemplares

REAL ACADEMIA ESPANOLA





