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PRÓLOGO




			Querido equipo, querida familia… 

			Y dejadme que os llame así porque de alguna manera así os siento desde hace mucho tiempo y tantas mañanas… Esas cosas que pasan, ya sabéis… un coche de madrugada, cuatro niños que se pelean y un colegio al horizonte. Grité callaos ya de una puñetera vez con todas mis fuerzas, arranqué y encendí la radio a full y ahí estabais, por primera vez, entrando en mi vida… 

			De repente os imaginé como una pandilla de colegiales multicolores cantando en un autobús, jóvenes cachetones peligrosos, que sé yo… Y de no haber sido porque en los niños se hizo silencio, probablemente segundos más tarde hubieseis salido de mi mundo hasta nunca jamás y punto. ¡Qué pérdida! ¡Qué error! Qué cosa, ¿no? Qué hubiese sido de mí sin esos capullitos de buen humor, sin esas mentes especiadas de absurdo, sin esa panda de frikis de bien, qué hubiese sido de mí, ¿eh? ¿Qué hubiese sido? Me pregunto…

			Día tras día hasta el hoy mismo aquí me tenéis, a pie del cañón, fiel a vuestra buena música y a vuestras paridas, a vuestro buen rollo y todas y a cada una de las especies y subespecies de vuestro zoo. Y mañana, ¿qué les pasará por la mente?, me digo yo. 

			Junto mis manos, me arrodillo a pie de cama y le pido al Jesusito de Mi Vida y de Mi Corazón que no desfallezcáis, que mañana más, que me tiro al hoyo con vosotros, que sois mi buen pie pa empezar mis días… En fin… 

			Y heme aquí, contempladme… Mirad lo que habéis hecho de mí, un pobre adicto que rastrea Europa FM como un yonqui a una aguja.

			Y todas las mañanas busco entre las migajas del desayuno mi dosis de buen humor… 

			Gracias, Javier, y a Alejandra, Tony, Cantón, Sorinas, Peñarroya, el técnico psicópata, Irene, Lesán, el Langui y al resto de equipo de Levántate y Cárdenas por tanto buen rollo, por tanta alegría y por hacer que el sol salga con buen pie e ilumine todos mis amaneceres. 

			De mí para vosotros, un beso.

			

MIGUEL BOSÉ

			

PD: Seguro que Rajoy no os escucha…

		

	
		
			

MUYYY BUENOS DÍAS




			Lo más complicado de empezar un libro es la primera frase, o al menos eso es lo que me ha ocurrido a mí cada vez que he escrito uno. Sobre todo, cuando la mayor parte de mi vida la he iniciado ante un público con un «Muyyyyyy buenos días», como tengo el placer de hacer cada mañana en Europa FM. Así que comenzaré confesando lo que dije la primera vez que me propusieron escribir un libro sobre el programa hace ya dos años: 

			—No, gracias. 

			Porque entendía que no había llegado el momento, que íbamos a dejar al oyente que nos escucha cada mañana decepcionado y, ante estas y más razones, la motivación era mínima. Hace más de un año me lo volvieron a ofrecer y mi respuesta volvió a ser la misma:

			—No, gracias.

			Es verdad que me apetecía más que antes, pero no lo suficiente. Condensar en unas líneas la esencia de un programa de tres horas y más de diez de preparación es prácticamente imposible. Por no hablar del tono, algo complicado de plasmar en papel, al contrario de lo que ocurre en el mundo radiofónico, donde el tono y el ritmo al hablar es casi un setenta por ciento del éxito o del fracaso de un programa. Ocurre como en los mensajes escritos de teléfono, que en tu cabeza puede sonar genial pero al destinatario le puede sentar como un disparo en el pie —tranquilo, no haré chistes fáciles y no escribiré sobre quien estás pensando—.

			Con lo que te acabo de explicar, tal vez te estés preguntando por qué ahora he decidido decir «sí» a la propuesta de este libro. Y la respuesta no puede ser más sencilla: por mi equipo. Por la ilusión, por las ganas que pusieron cuando les hablé de esta oferta. Y también, por qué no, el creer que podrían sentirse como yo lo hice cuando escribí mi primer libro.

			Con el tiempo se olvidan las emociones de algunos logros, pero puedo asegurarte que el acabar aquel primer libro supuso una sensación maravillosa que la recuerdo como si fuera hoy. No porque pensara vender muchos ejemplares, ni por la repercusión que pudiera tener —que no fue mucha, como pasa con la inmensa mayoría de libros—, sino por haber conseguido realizar lo que mucha gente de mi entorno aseguraba que no lograría. Fue como escalar una montaña de prestigio yo solito.

			Sabía que no iba a salir en las noticias, que no iban a darme un premio y que no iba a hacerme rico, pero dejé claro que con esfuerzo —mucho esfuerzo— podría conseguir casi todos mis objetivos. Y se lo demostré a aquellos que aseguraban que no lo conseguiría —me encanta demostrar y demostrarme que los equivocados eran ellos. Y utilizo su negación como si fuera mi gasolina—. Por supuesto que también me hizo ilusión terminar un segundo y un tercer libro, pero nada es comparable con el primero. Y esa misma ilusión es la que deseo que viva mi equipo, pues en el fondo a todos nos mueve lo mismo. ¿Quién no ha realizado un viaje por la ilusión que le hacía a nuestra pareja o a nuestros mejores amigos? Yo vivo de eso. De ilusiones. Es a lo único a lo que realmente estoy enganchado. 

			Así que si te gusta este libro me contentaré con un simple mensaje en nuestro Facebook —levántate y cárdenas— o en nuestro Twitter —_javier cardenas— y me sentiré aliviado en caso de no haberte gustado y totalmente eximido de responsabilidad alguna porque… Ya lo había dicho yo: hacer este libro era un error absoluto.

			Me imagino que la mayor parte de los soñadores —nombre que damos a nuestros oyentes— que estén leyendo esto pensarán que les estoy «engañando» con lo que acabo de contar. Que dado que soy el director del programa yo decido lo que se hace y se deja de hacer; pero puedo asegurarte que no es así. Se lo puedes preguntar a los integrantes de Levántate y Cárdenas. 

			El motivo por el que accedo a lo que dice la mayoría del equipo es bien sencilla: por puro egoísmo. Quiero que Levántate y Cárdenas siga creciendo como lo ha hecho hasta ahora en la radio española. Y esto, entre otras muchas cosas, es gracias a ellos. ¡¡Quiero que mi equipo disfrute sintiendo que el programa son ellos!! Porque además es así. Que lleve mi nombre es circunstancial, simple marketing. Una forma sencilla de decirles a los oyentes de la cadena en la que trabajaba antes que ahora podían encontrarme en Europa FM. 

			Vuelvo a repetir que no es porque sea un tío enrollado. Es egoísmo puro. He vivido tantos ejemplos de programas que se han roto por la rutina, por la dictadura de un director o por un presentador que se ha creído que el programa era él, que trato de que a mí no me ocurra esto y que todos en mi equipo estén involucrados. Y si algún día me alcanza semejante estupidez, que sea lo más tarde posible. 

			Una cosa es tomar decisiones —que es para lo que me pagan y que no siempre es fácil en un equipo de veintitrés personas, con veintitrés caracteres, egos, sentidos del humor, problemas y formas de pensar diferentes—, y otra muy diferente es no aprovecharme de veintitrés mentes pensantes que me facilitan el día a día y contribuyen a enriquecer el programa con sus propuestas.

			Es más, siempre digo que el éxito de Levántate y Cárdenas reside en el tiempo que todos ellos pasan fuera del programa. En las cosas que se nos ocurren cuando estamos relajados, disfrutando de un concierto o tomando una copa después de hacer un programa en el teatro de alguna ciudad. 

			Mi equipo es buena gente; gente que se apoya y se aprecia. Aunque no siempre ha sido así. En cuatro años han pasado muchos, muchísimos colaboradores por el programa. Y ha habido de todo, desde auténtic@s psicópatas y descerebrad@s hasta personas realmente maravillosas a las que todavía echamos de menos. Y mucho. Y gafes, como en cualquier equipo, como una productora a la que sufrimos que disponía del extraño don de cagarla —y perdón por la expresión, pero es la adecuada— hiciese lo que hiciese. No preguntaba, ejecutaba según le marcaba su instinto. Cuando te enfrentas a treinta botones de una mesa de mezclas y desconoces para qué sirve cada uno, has de ser muy loco o estar muy seguro de tu suerte para manipularlos y pensar que vas a acertar sin tener el más mínimo conocimiento de lo que haces. Obviamente nos dejó sin emisión en alguna ocasión, y cuando nos mirábamos incrédulos y nos girábamos para ver qué podía haber ocurrido, veíamos en su cara una expresión de: «No me digas que esto lo he provocado yo…». Bautizamos a la susodicha como Makinen, y convertimos sus fallos en un estímulo superpositivo, en algo que nos suponía más trabajo por tener que arreglar lo que estropeaba —que era muchísimo—, pero que nos permitía partirnos la caja cada día. Y eso es parte del éxito del programa: darle la vuelta a las cosas y sacar lo positivo de casi todo.

			Sé que alguno del equipo hará referencia a la anécdota que te voy a narrar, pero no puedo por menos que contártela para que veas hasta qué punto las risas entre nosotros son habituales. Nos daban el premio al mejor programa de radio, junto a actores a los que tenemos tanto cariño y admiración como José Sacristán o la gran Ana Milán, seguidora de nuestro programa y a la que no podemos agradecerle suficientemente que sea tan activa en nuestras redes sociales. 

			La entrega de premios era algo realmente pijo, y no lo digo como algo malo, todo lo contrario. La gente iba muy elegante —como no podía ser de otra manera—, en especial Anne Igartiburu, Carmen Lomana, mi equipo… Bueno, casi toda la gente de mi equipo o eso parecía hasta que uno miraba hacia los zapatos que le dio por ponerse a José Luis Cantón. Perdón, ¿dije zapatos? Unas botas camperas que hubiesen hecho las delicias de cualquier cantante country actuando en el entretiempo de un rodeo. Juro no haberme dado cuenta hasta que Los Gandules colgaron la foto en Twitter, y a partir de ahí fue imposible que los ojos no se nos fueran hacia esas enormes, afiladas y sonoras botas camperas al caminar. 

			No sabe aún Chenoa la suerte que tuvieron sus tobillos al salir sanos del encuentro con Cantón y sus botas cuando él se acercó a pedirle una foto. Y la suerte que tuvimos nosotros cuando Los Gandules —en esas canciones que nos hacen cada semana— hicieron una de sus mejores composiciones dedicada a las botas de Cantón y que espero que algún día incluyan en alguno de sus discos.

			Por cierto, que la presencia de Cantón se debió a que el Langui no viniera a recoger el premio con nosotros por… ¡¡¡doscientos euros!!! Me explico. Solo nos permitían cinco personas del equipo, ya que había multitud de premiados e invitados. Pero el Langui me exigió un coche de producción o, en su defecto, un taxi para ir a buscarlo. Irene Díaz, mi productora, me dijo que el taxi costaba doscientos euros —les había dicho a los chicos que me hacía con parte de los gastos de sus viajes—, al final me salía el premio más caro que haberlo comprado. Así que recurrí a Cantón y a sus botas. Y cuando el Langui —que piensa bien pero que lo hace treinta y cuatro veces— dijo que al final sí que venía gratis —en un alarde de compañerismo y generosidad, ja, ja—, haciendo un esfuerzo monetario titánico —ya que solo trabaja con nosotros, en El chiringuito de Pepe, en conciertos, hacía discos, libros que va sacando más un programa en el canal Divinity…—, tuvimos que decirle que no, que ya venía el de las botas camperas. Por supuesto Langui nos hizo un rap quejándose de tan injusta decisión por mi parte. Ja, ja, ja. 

			Un cachondo en toda regla. Pero un cachondo al que no te recomiendo que te lo lleves ni a comer ni a cenar. Si hubiese nacido hace quinientos años, el Langui sería recordado como una leyenda. Sería como el monstruo del lago Ness, pero en versión «Me voy a zampar todo lo que haya en la mesa, sea tuyo o no». Son legendarias entre nosotros sus cenas después de un programa en algún teatro de los muchos que hacemos al cabo del año. 

			Lo normal es que nos sentemos a la mesa del restaurante según el orden de llegada, pues nos solemos quedar charlando un rato con las más de quinientas personas que vienen a vernos al programa. Ya en la mesa hay mucho de lo que hablar, por lo que te despistas hasta tal punto que, cuando quieres darte cuenta, la comida ha desaparecido sin probar bocado. Da igual los platos que vayan saliendo de cocina. Si está el Langui nunca alcanza para todos. Lo peor es que te enteras tarde, porque el tío tiene la habilidad de hacer unos ruiditos como si siguiera el hilo de la conversación, mientras te va riendo los comentarios como si estuviera escuchándote, cuando en realidad lo que hace el muy cabrito es poner el piloto automático y volver solo a la realidad para bramar al camarero: 

			—¡¡¡Más patatas!!!

			Si un día te haces su colega y cometes el error de invitarlo a comer, recordarás estas palabras, porque te aseguro que yo soy de los que como en cantidad —y Cantón ni te cuento—, pero nadie es comparable al Langui. Eso sí, también es cierto que su capacidad de dar cariño es comparable a su forma de tragar. Enorme. Y sé desde hace tiempo —porque me lo ha demostrado— que tengo un gran amigo en ese tío retorcido, como él mismo se define, intenso de sentimientos y con un corazón del tamaño de su talento: descomunal.

			Podría definir uno por uno a los miembros de mi equipo, pero te cansaría; además, puedo resumirlos con cuatro palabras: buena gente y enormes trabajadores. Es lo mejor que puedo decir de ellos, ya que para mí, después de haber estado en muchos equipos de trabajo, ­destacaría que no hay nada más importante que esto: rodearte de buena gente.

			He visto a personas supertalentosas capaces de hacer que se cayera un proyecto entero. Y hablo de alguno de los programas más importantes y recordados de la historia televisiva de este país. Con un equipo de buena gente y, obviamente, trabajadora, que hubiesen dejado de lado sus egos y tonterías en beneficio del proyecto, dichos programas habrían durado muchos más años de los que estuvieron en pantalla reventando audiencias. 

			Aunque te parezca increíble, he tenido la desgracia de ver a «compañeros» boicoteando y rompiendo la sinergia de grupo y el buen ambiente del programa que en ese momento le daba de comer solo por envidias, celos o ego. Por tanto, yo solo trato de hacer en Levántate y Cárdenas lo que veía que funcionaba en esos proyectos en los que he tenido la enorme fortuna de trabajar. Con buena gente, talento y trabajo lo demás viene solo. Sin embargo, con buenas ideas, mucha capacidad de trabajo pero con gente poco generosa, el programa está abocado al desastre, y el éxito si llega, dura poco. 

			

A TODOS NUESTROS SEGUIDORES Y AMIGOS




			Esto es lo mejor que puedo decir de mis compañeros de equipo, a los cuales estás a punto de leer y, por lo tanto, de conocer más profundamente. 

			Cada uno tiene un capítulo para que destaquen lo que recuerdan con más cariño o desde un punto de vista divertido. Aunque ya te avanzo que, por ejemplo, Alejandra Castelló alucina que Imanol Arias —al que admira profundamente— sea nuestro seguidor. 

			Xavi Sorinas y yo también alucinamos con que Miguel Bosé nos siga incluso en el extranjero y nos mande mensajes en mitad del programa. Porque Miguel está muy por encima de la palabra artista, y que nos elija cada mañana es un auténtico orgullo. Igual que David Otero, el Pescao, un tío que sabe lo que es por su etapa en El Canto del Loco y ahora en solitario lo que es ver un estadio lleno. Que se ofreciera a colaborar con nosotros nos emociona. Una cosa es proponerlo tú, ¡¡pero que sea el propio artista el que lo haga es la hostia!! 

			Podría seguir hablando de infinidad de artistas a los que admiramos y que nos dejan helados al ver cómo participan en nuestras redes sociales o cómo nos llaman un día sin venir a cuento para decirnos: 

			—Oye, que os oigo cada mañana y me tenéis para lo que queráis. 

			Como Alberto Caballero, director de una de nuestras series favoritas —La que se avecina—, o dos de sus actores principales, Nacho Guerreros y Jordi Sánchez —Coque y Recio—, los cuales nos elijen entre más de tres mil programas de radio que competimos en España. Has oído bien, tres mil. 

			Quiero enviar un abrazo enorme, como es él, a Karlos Arguiñano, al que respetamos y queremos y al que debemos el título del libro, porque está inspirado en su sección en nuestro programa: «Etiqueta Negra». 

			Mi mejor amigo, Sergi Bruguera, me asegura llorar cuando llamamos a los soñadores para que oigan cómo les dan las gracias por lo que representan en sus vidas.

			Dani Muriel, nominado por dos obras diferentes a mejor actor de teatro este año, siempre me comenta lo que se ríe con la Brasas. 

			Gloria Serra no pierde la ocasión de pasar a visitarnos cuando está por la casa y nos explica lo que más le ha gustado del programa anterior. Te seguimos Gloria y estamos enamorados de ti profesional y personalmente. 

			Gracias a Andrés Iniesta, por el vino y las invitaciones a comer para agradecerme la compañía que le hacemos cuando va camino del entrenamiento. O a Moyá, portero del Atlético de Madrid, que se ofreció para colaborar con nosotros cuando estaba en el Getafe. Ahora, jugando y triunfando entresemana y fin de semana en el Atleti es complicado. Pero nos encanta saber que está ahí. Porque no son solo oyentes. Son amigos que nos hacer seguir innovando para ellos. Igual que Rosa de España, esa supervoz a la que todos tenemos un cariño especial o Carolina Cerezuela, Elsa Anka, Chenoa y una audiencia millonaria que se dice pronto, que nos acompaña día tras día, pase lo que pase. 

			Por cierto, antes nombraba a Miguel Bosé —Papito, como Laura Pausini, Shakira, Malú y un largo etcétera de artistas le llaman—. Que alguien como él me escriba desde diferentes partes del mundo para darme las gracias por haber arreglado el problema con los podcasts para que nos pueda seguir como si estuviera en España, es todo un honor. 

			Detalles como este los recibo como un auténtico regalo. Porque Miguel es un referente en el mundo del arte de este país. Se ha arriesgado como ningún otro artista en España. Ha ido con faldas en una España en la que era fácil que se acabara tu carrera por ser tan osado. Ha actuado y bailado como no se había visto antes. ¿Quién no ha tratado de bailar como él? Lo hacía de una forma que no hemos vuelto a ver nunca. «Es fácil», me ha dicho cuando le he comentado lo mucho que me gustaba ver que lo hacía sin esfuerzo. «Es moverse pero sin moverse del sitio» me asegura. Sí, sí, facilísimo…

			El día que le propuse que nos escribiera el prólogo estaba en Estados Unidos de promoción de su último disco. Lugar en el que ha sido número uno —se dice rápido con el nivel de artistas que viven allí—. Tardó cinco minutos en contestarme: 

			—¡¡¡Por supuesto que sí!!! ¿Para cuándo lo quieres? 

			Y eso que yo no sabía que estaba en Estados Unidos y allí era de madrugada. Es simplemente genial. No sabes cómo te agradezco tus llamadas en mitad del programa solo porque te ha gustado un «Mushup» o porque quieres que le diga algo a Cantón. Sencillez en estado puro. Te queremos Miguel. Muchísimo, y lo sabes. Nos enamoraste con tu naturalidad el día que le pediste al director de la cadena venir a vernos, como si un artista como tú tuviera que pedir permiso. Cuando el regalo nos lo hacías tú. 

			Poco imaginas, Miguel —porque nunca te lo he dicho—, lo que supuso para mis chicos que un mito como tú entrara en el estudio y te lanzaras a besarlos llamándoles por su nombre y comentando las cosas que te gustaban de ellos. No imaginas lo que supuso para ellos y para mí, y eso que nos conocíamos de hacía tiempo. Una cosa es darte un premio en una gala como había hecho en alguna ocasión y hablar un rato en el camerino o el backstage y otra cosa muy diferente es ver que eres uno más de nosotros. Te queremos, te admiramos y te respetamos. 

			Esta es nuestra fuerza y nuestra motivación. Para todos ellos y para ti está pensado este libro. Yo mismo estoy deseando leerlo, porque esta vez propuse que mi equipo tuviera independencia total para realizar cada uno de sus capítulos y para que explicaran cómo viven el programa. No sabes cómo me apetece saber qué pensaban antes de que entraran a trabajar en Levántate y Cárdenas y qué piensan ahora que son seguidos por los artistas a quien antes seguían ellos. Poco imaginan que de esto depende su próxima subida o bajada de sueldo… Que lo disfrutes como yo pienso hacerlo.

			¡¡Besos!!

			

JAVIER CÁRDENAS

		

	
		
			

1
EL RAP DE LOS SOÑADORES




			

LANGUI




			La radio ha formado parte de mi vida desde que era niño. En mi segundo libro, Pan Bendito, recordaba cómo de pequeño me metía en la cama entre mis padres porque me daban mucho miedo los truenos. Me acurrucaba como un ovillo a su lado y me relajaba escuchando un soniquete familiar, el de la radio en la oreja de mi padre. Escuchar ese runrún me calmaba hasta que me quedaba totalmente dormido. 

			La radio o el transistor, como todos le llamábamos, estaba todo el día zumbando en casa; si de repente se dejaba de oír, mi padre gritaba: 

			—¿Qué pasa, que no se oye la radio?

			Y si no había pilas se podía liar. Mi padre tenía una colección de radios increíble, porque todo el mundo le regalaba una en los cumpleaños, Navidades o en el Día del Padre. 

			El sonido de una radio marcaba también el ritmo de mi barrio. Aquellas inolvidables voces estaban a pie de calle. Se podían escuchar boleros, coplas, radionovelas, noticias, goles, consultorios sentimentales… Todo aquello se mezclaba con el olor a pan, leña o guiso. No había casa en la que no hubiera encendida una emisora de radio. Era el pulmón de las tertulias y de todos los hogares. 

			Los locutores eran como uno más de la familia. Se sentaban en la mesa de desayuno, merienda y cena para acompañarnos con aquellas voces. Recuerdo también los anuncios, eran buenísimos, había uno que se repetía una y otra vez, sobre todo por la mañana, cuando mi madre me despertaba para ir al cole. Me quedaba embobado con la voz de aquel locutor que con su grave vozarrón y cierto acento sudamericano decía: 

			—Automóviles Áncora, paseo de Pontones, 29. 

			Tanta radio escuché y tanto me gustaba que siempre tuve la ilusión de trasmitir algo a través de las ondas, por eso años después decidí crear mi propio programa de radio. Con esta frase me estrené: 

			—Bienvenidos a un nuevo programa radiofónico llamado radio Taraská.

			Así se llamaba: radio Taraská, una emisora que nacía exclusivamente para Internet. El nombre viene porque taraská es algo así como un mordisco, una bofetada a la vida, al día a día, a la realidad de la calle. 

			El estudio de grabación estaba en el corazón de mi barrio Pan Bendito. En un local con puerta a la calle plantamos micrófono e ilusión. El guion radiofónico se iba escribiendo sobre la marcha, porque al estar tan cercano a la gente, a los vecinos o a los transeúntes nunca sabías quién podía aparecer en mitad de programa. La gente llamaba a la puerta e interrumpía con ­­diferentes historias, problemas, dudas, anécdotas y peticiones. 

			¿Sabes una de las primeras cosas que hice en la emisora? Me marqué un par de cuñas publicitarias, ¿te imaginas sobre qué? Poniendo la misma voz y el mismo acento del hombre-anuncio que te comentaba líneas más arriba: 

			—Automóviles Áncora…

			Internet me dio la posibilidad de hacer lo que yo quería. Estaba claro que no había un hueco para mí en los diales convencionales y tuve que reinventar un nuevo estilo de hacer radio. El estilo podcast fue un éxito, tanto que di el salto a RNE. Hasta que un día terminé fichando con Cárdenas para el morning. Mi padre escuchaba los morning cuando yo tenía unos diez años y ahora, ¡¡qué casualidad!!, yo trabajaría también para otro morning, aunque algo más mayorcito, más de veinte años después. A veces lo pienso: habrá niños ahora con diez años que estarán escuchándome; y quién sabe, tal vez alguno de ellos termine haciendo radio.

			

MI ETAPA EN LEVÁNTATE Y CÁRDENAS




			Llegué a Levántate y Cárdenas después de la grabación de la película Fuga de cerebros 2. Javier Cárdenas se puso en contacto conmigo y rápidamente me incorporé al programa. Fue una etapa de locos porque también estaba con Julie Thomasoro en La noche es nuestra. Era surrealista; hacía el programa de mañana y me levantaba superpronto para hacer el Levántate con Cárdenas y acababa a las tantas haciendo las madrugadas de la radio. Estaba pluriempleado en Europa FM.

			Me gustaba mucho el formato de Levántate. Mi sección consistiría en poner música y banda sonora a las historias que surgieran sobre la marcha y también a las que me enviaran los oyentes. Imagínate la cantidad de personas que he conocido, gente que me ha contado su vida, que ha reinvindicado todo lo que le afectaba, que ha querido declararse, reconciliarse, agradecer… Mi cometido era y es poner el sentimiento y la música en consonancia con lo que el oyente me contaba para después transformarla en una canción. 

			Llevo ya cuatro años en Levántate y Cárdenas y he compuesto casi seiscientos rapsregistrados que forman parte de la historia de este programa. Se trata de un superdocumento lleno de música. Seiscientas canciones, seiscientas historias con sus respectivas bandas sonoras: con su flow, su métrica, su música. 

			Estoy contento porque hemos conseguido cosas increíbles. Hemos vivido momentos emocionantes: reconciliaciones en directo, sorprendentes felicitaciones de cumpleaños, peticiones de matrimonio con un «Sí, quiero» incluido. Hemos escuchado en directo noticias importantes y también muchas palabras, emociones sinceras que han levantado el ánimo a un abuelo, un familiar o un hijo… Todo ello gracias a mis raps. Una radio con tanta audiencia ha logrado que los oyentes tuvieran voz en forma de música. Eso es algo bonito e importante; que la gente pueda expresar sus sentimientos, suene para toda España y llegue a todos. 

			

ANECDOTARIO RADIOFÓNICO




			He tenido mil y una anécdotas a través de las ondas y los soñadores que nos escuchan. Casi todas han sido increíbles. Por ejemplo, aquella que empezó el día en el que me rompí el menisco de la manera más tonta. Me fui con unos amigos a tomar unas ostras, un pulpito y unos vinitos. Con el vinito, las cervecitas que agregamos, el pulpito y las risas, uno de los que venía con nosotros, un amiguete que ya no es ningún crío, se cayó. Al verle en el suelo me entró la risa tonta, no podía más del cachondeo y me caí yo también. Total, que la tontería me provocó una fractura en el menisco. Afortunadamente, el médico me dijo que no me iban a operar porque la fractura había sido exterior; me recetó unas pastillas, reposo y me dijo que no podía subir escaleras. Me alivió pensar que me libraba del quirófano, pero yo vivo en un piso, nada más y nada menos que con escaleras, con dieciséis escaleras. Esos dieciséis escalones me llevan cada día a la piltra. No me quedaba más leches que subir por ellas si quería dormir en mi cama. Cada vez que levantaba una pierna para alcanzar un escalón la rodilla me crujía que daba gusto. 
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