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			Sinopsis

			 

			 

			 

			 

			 

			Esta es una novela para audaces. Ya en la primera página el lector recibe el primer impacto: sigue leyendo si te atreves, nos reta la autora.

			 

			Si lo haces, asistirás a la autopsia de un extraño cadáver en el Instituto Anatómico Forense de Madrid. Es el cuerpo de una mujer joven, famosa, rica y depresiva —Nina Vidal— a la que han asesinado con una crueldad tan inimagible como… ¿creativa?

			 

			Días después, aparece el cadáver de otra joven, también famosa y rica. Las dos víctimas eran amigas y se habían criado juntas en el ambiente más elitista y poderoso de España.

			 

			Alguien está imitando las torturas más brutales de la historia de la humanidad. A Nina Vidal la asesinan como al avaricioso Craso, el romano que llevó al poder a Julio César. A María Vives la despellejan con conchas marinas, como a Hipatia de Alejandría. ¿Quién será la siguiente víctima? ¿Qué tortura habrá pensado el asesino para ella?

			 

			En una carrera contrarreloj, Ana Arén se enfrenta al mayor desafío de su carrera profesional. Lo que no sabrá hasta el final es que toda la investigación la llevará a resolver las incógnitas de su propia vida.

			 

			Con una gran capacidad para crear tramas y un ritmo trepidante en su escritura, Carme Chaparro, que se ha ganado un puesto destacado entre los autoras y autores de novela negra, cierra con No decepciones a tu padre la trilogía de Ana Arén.

		

	
		
			 



			 

			 

			CARME CHAPARRO

			 

			NO DECEPCIONES A TU PADRE
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			A mi madre y a mi padre.

			Por resistir en soledad estos meses eternos.

		

	
		
			
 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hay cierto vacío en el dolor;

			no puede recordar

			cuándo comenzó, o si hubo

			un día en el que no existió.

			 

			EMILY DICKINSON, La asesina rubia. Antología poética
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			Se había acostumbrado al dolor como si hubiera nacido con él. De la misma manera que alguien se acostumbra a tener una piel clara que se abrasa fácilmente al sol.

			Con tiempo.

			Y quemaduras.

			Sigue doliendo igual; y además ya no recuerda cómo era antes, cuando estaba intacta. O si hubo un día en el que el dolor no existió.

			Solo muy de vez en cuando es capaz de encontrar un resquicio para la calma. Pero entonces tiene que quedarse muy quieta, como haciéndose la muerta.

			Haciéndose. La. Muerta.

			Qué ironía. Casi se le escapa una sonrisa.

			Mira el reloj. Son las cinco.

			Camina descalza sobre las losetas frías del cuarto de baño. Lleva puesto un viejo vestido rosa de lino, que cruje con cada pequeño movimiento de su cuerpo. Teme que la tela se deshaga sobre la piel.

			Cuando pasa ante el espejo baja la cabeza, porque vestida así todo parece real.

			Se sienta en el borde de la bañera, abre el grifo y deja correr el agua. Distraída, balancea suavemente el brazo bajo el chorro y deja divagar su mente, meciéndola como si la vida —¡ojalá!— pudiera condensarse en el líquido que se va calentando sobre la palma de su mano.

			Cierra los ojos cuando apoya los pies en el acero esmaltado del fondo de la bañera. Por una vez el calor calienta. Es calor de verdad, y le sube tibio y reconfortante por las piernas. Disfruta de esa sensación olvidada.

			Respira. Flota. Espera.

			Una pompa intrépida estalla contra su nuca y nota un soplo de aire fresco rozándola en cada trozo de piel en el que habita una pena.

			Vacila.

			Le gustaría tumbarse. Sentir el agua en la espalda. Tibia. Somnolienta.

			Le gustaría construir una casa hecha de burbujas y quedarse a vivir en esa bañera. Fabricarse un nido, un útero, una guarida de jabón con olor a jazmín.

			Comer jabón, incluso. Convertirse ella misma en una pompa.

			Ingrávida. Sin el peso de su alma.

			Cuando deja caer el secador saltan los plomos.
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			Su primera madrugada como cadáver la pasa a 3,9 grados de temperatura, levemente por encima del punto de congelación para no influir demasiado en la autopsia. Hasta que ha llegado ella, a las 6.24 minutos de la madrugada, estaba siendo una noche rutinaria en las cámaras frigoríficas del Instituto Anatómico Forense de Madrid.

			Depósito 36.

			A oscuras. Fría y joven. Hermosa, pálida y turgente. Deliciosa incluso después de muerta.

			Solo hace falta mirarla para saber qué la ha llevado hasta allí, pero aun así tendrá que superar los trámites habituales de un fallecimiento sospechoso.

			La profanación forense, los ojos ajenos, el papeleo, los sellos oficiales.

			Los pecados desenterrados y expuestos al mundo.

			Por todo eso le tocará pasar a Nina Vidal hasta conseguir, por fin, un poco de paz. Aunque con decenas de periodistas montando guardia en la puerta va a ser bastante complicado que la dejen tranquila. Al menos, de momento.

			Cuando vienen a buscarla empieza a amanecer. Dicen que la virtud de los muertos es la calma, pero ella acoge con cierto regocijo —como si eso fuera posible en un corazón cadáver— ser la primera en marcharse de los nichos helados de la cámara frigorífica. Atrás quedan cinco compañeros que llegaron antes que ella, pero que tendrán que esperar un poco más. Cosas de la fama.

			De camino a la sala de autopsias su cuerpo traquetea sobre la camilla. El eje trasero está descompensado. El uso, el tiempo o algún difunto especialmente obeso han deformado ligeramente la rueda derecha. Con cada giro se alza un milímetro por encima de las demás haciendo que, más o menos cada par de segundos, Nina se eleve y rebote. Demasiado alto. Demasiado arriesgado.

			El celador sabe que se le puede caer al suelo cualquier otro cadáver menos ese, así que más le vale asegurarlo bien.

			A pesar del trabajo extra, sonríe.

			Sonríe porque el desperfecto le ofrece una excusa fantástica —sobre todo con su propia conciencia de hombre casado— para palpar el cuerpo de Nina. Se quita el guante de la mano derecha, alarga el brazo y lo introduce bajo la tela que lo cubre. Recuerda todas las veces en su vida en las que ha fantaseado con tocar a esa mujer, aunque nunca pensó que sería allí y de esa forma. Sabe cómo es la piel de un muerto y teme que la de ella sea una más, no tan diferente a tantas otras que ha tenido que tocar en su larga carrera como porteador de difuntos.

			Pero se equivoca. Y se le escapa una sonrisa obscena. Sus dedos palpan porcelana. Pulida. Satinada. Exquisita.

			Suspira, muy hondo, mientras sus terminaciones nerviosas toman conciencia de lo que están acariciando, y cierra los ojos para disfrutarlo mejor. No quiere que ningún otro sentido le distraiga. Están solos, él y Nina, en ese largo corredor tapizado de losetas blancas que apenas relucen bajo una hilera de fluorescentes del siglo pasado. La escena encajaría perfectamente en una película de terror, pero él sabe que los muertos no resucitan, aunque en el ambiente siempre queda el poso putrefacto de los que fueron canallas en vida. Con cuidado, su mano se desliza sobre la piel de Nina, desde el hombro hacia el pecho, atravesando la cordillera de la clavícula. Las yemas de los dedos perciben la compacta elevación de la mama.

			El pecho duro y turgente de una mujer joven.

			La palma de su mano se hace cuenco para envolverlo, recogiéndolo desde el lateral hacia el centro. Sus dedos reptan hasta llegar muy cerca del pezón. Se imagina tocándolo y se detiene en ese momento previo al éxtasis, deleitándose en la anticipación del placer. Entre sus piernas comienza a concentrarse el calor que precede a una erección, ese burbujeo sanguíneo incontrolable que se espesa alrededor del pene y los testículos, esponjando la carne a la vez que la endurece.

			Ufff.

			Tiene que parar antes de no poder dominarlo, porque no puede llegar empalmado a la sala de autopsias. Intenta concentrarse en otra cosa. Piensa en el perro al que atropelló un par de semanas antes, en los intestinos del animal esparcidos sobre el asfalto, en su hijo llorando en el asiento de atrás.

			—¿Qué haces? —Una voz atruena a su espalda.

			El jefe de seguridad. Las cámaras. El cabrón le habrá estado vigilando.

			El celador se sobresalta y retira la mano. El gesto hace que la sábana que cubre el cadáver caiga al suelo, dejándolo a la vista y desnudo.

			—La… la camilla, la camilla esta de mierda —logra pronunciar—. Los putos recortes. —Se rehace hasta conseguir componer una cara ligeramente parecida a la indignación—. Casi se me cae la muerta. Hay que sujetarla. ¿Me ayudas?

			Pero al jefe de seguridad del turno de noche ya no le importa. Ni haber pillado al celador tocando obscenamente un cadáver. Ni la camilla defectuosa. Ni siquiera el espléndido cuerpo de mujer tendido sobre ella. No puede apartar la mirada del lugar donde se supone que debería estar la boca y que ahora ocupa algo que es incapaz de descifrar.

			Tardará tiempo en sobreponerse. Y tendrá que tomar benzodiacepinas que comprará a un pequeño traficante del barrio cuando su médico le diga que no es para tanto y que no se las receta más.

			—Tira, tira —le grita al celador, incapaz de dejar de mirar, sin entender del todo lo que está viendo—. Luego hablaré contigo —le advierte—. Y tapa esa cosa, por Dios. Tapa esa cosa.

			El hombre obedece y acelera el paso. Para evitar tentaciones, desvía la mirada fuera del campo magnético de esa sábana y de lo que sabe que hay debajo. Porque a él no le importa cómo la han matado. La fascinación sobrepasa el asco.

			Camina con rapidez.

			Con una mezcla de alivio y tristeza abre las puertas que dan acceso a la sala donde van a diseccionar a Nina. No le sorprende que esté llena de gente, a pesar de ser las ocho de la mañana.

			De un lunes.

			Sabe lo que desean los que están allí. Lo mismo que quería él.

			Verla desnuda.

			Y quizá, en un descuido, también poder tocarla.

			 

			 

			¿De qué sirve un policía con el corazón roto?

			Nuestros ancestros encendían fuego dentro de las calaveras de los muertos para olvidar el pasado y que no doliera tanto. Ella busca asesinos. Y de alguna manera también lo hace para que no le duela tanto.

			La vida.

			Ana es más débil que antes. Y eso es lo peor. No el dolor, al que podría llegar a acostumbrarse, sino la debilidad, que ella cree que la hace frágil y vulnerable, y que abre agujeros en el escudo con el que transita por la vida.

			Al doblar la esquina, distingue de lejos una nube compacta de periodistas montando guardia a las puertas del Anatómico Forense. Vistos así, en la distancia, le parecen un enjambre revoloteando sobre una mancha de sangre. Ana no se cree con fuerzas para lidiar con ellos y entra en el edificio por una pequeña y disimulada puerta lateral. Desde allí recorre los pasillos a paso sosegado. No tiene prisa. Sabe lo que se va a encontrar.

			Sala tres. Ahí está. El circo.

			Siente cierto pudor mientras empuja las puertas, como si fuera una cotilla más. Alrededor del cadáver hormiguea un ajetreo inusual para una autopsia, pero nadie parece sentirse avergonzado porque todos se creen con derecho a estar allí. Y aunque intentan evitarlo, no pueden: la sábana que cubre el cuerpo atrae irremediablemente sus miradas mientras fantasean con lo que se esconderá debajo. Ana cree oír el crujir morboso de los pensamientos de todos esos hombres —y un par de mujeres—, aunque ninguno de ellos sabe aún cuál es el estado en el que se encontró el cadáver unas horas atrás. Se regodea en silencio ante lo que está por venir.

			Esperan a la Nina Vidal que conocen. La de las revistas. La de las películas. La de la televisión. No a la que yace bajo la sábana mortuoria.

			—Señores.

			La forense entra decidida en la sala, alzando la voz y rompiendo el hechizo. Paloma Marco lleva puesto ya el equipamiento para practicar autopsias. Bata impermeable, delantal y gorro. Aquí manda ella.

			—Señores —repite, por si hay algún despistado— y señoras, buenos días. Gracias a todos por haber madrugado tanto un lunes. Es un placer tenerles aquí. Intentaré complacerles.

			Consigue desconcertarlos. Se acaba de reír de ellos delante de sus narices, pero ninguno se ha dado cuenta.

			—No sé si esta será la primera autopsia para algunos de ustedes —continúa mientras se va colocando, con gestos mecánicos, las calzas, la mascarilla y la protección facial—. Os puedo tutear, ¿verdad? Pues aunque hayáis presenciado más procedimientos, agradeceréis que os recuerde que una autopsia es algo bastante desagradable. Repugnante, incluso. —Nadie de entre los presentes pestañea, nadie quiere parecer débil—. Así que aún estáis a tiempo de salir, luego no me culpéis de vuestras pesadillas nocturnas o de que sigáis oliendo a muerto dentro de tres días. Y —levanta el dedo, amenazante— ni mi equipo ni yo estamos aquí para recoger a gente que se desmaya. —Paloma tuerce la boca en un gesto de asco, para dar más teatralidad a sus palabras—. Ya os las apañareis. No seríais los primeros en salir gateando y abochornados de una autopsia. Pensad si queréis ser recordados así.

			Habla con cierta chulería indiferente. Disfruta, se le nota. Tiene el control y le gusta.

			—¡Ah! Una cosa más. Ni se os ocurra dejar escapar fluido corporal alguno en mi sala. Eso incluye sudores, vómitos, orina o heces líquidas. Sí, no exagero. Los cadáveres diseccionados suelen ablandar los esfínteres de los observadores noveles. —Paloma coge unos guantes de látex de una caja de cartón y se los coloca en las manos con destreza, ajustándolos de forma teatral. Todos siguen pendientes de ella. Y lo sabe—. No voy a tolerar nada de eso aquí. Cualquier cosa que altere la normalidad de esta sala será incluida en el informe que haré llegar al juez y que a veces tenemos la mala suerte de que se filtre a la prensa. Ya sabéis todos cómo van estas cosas. Pasan por muchas manos y muchos ojos. Así que aún estáis a tiempo de marcharos.

			Nadie mueve un músculo. Ni siquiera los que de verdad están pensando en marcharse. Aguantarán como sea. Rendirse en este momento sería una debilidad. Y, además, para eso están allí, ¿no? Para luego poder presumir de lo que han visto.

			Algunos de ellos aprietan los glúteos con fuerza, por si algún gas intestinal traicionero quiere hacer de las suyas.

			—Pues si nadie abandona la sala, empezamos.

			En un gesto ágil que pasa desapercibido para casi todo el mundo, Paloma mira con complicidad a Ana. Son las únicas que saben lo que se oculta bajo la sábana. Lo han investigado y no han encontrado ningún caso en la medicina forense de un asesinato así.

			Como el truco de un prestidigitador, Paloma retira parte de la sábana.

			Los asistentes gritan. Un chillido coordinado que rebota en las paredes blancas de la sala. Un sonido de sorpresa, asco y miedo.

			¿Quién ha podido hacerle eso a un ser humano?
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			Unas horas antes

			El cadáver espera con una extraña mueca de disgusto tras pasar varias horas tirado en plena calle, en la acera de un barrio periférico de Madrid.

			El brazo cae lánguidamente sobre el asfalto.

			«Parecía un maniquí», les dice un vecino.

			«Uno de esos de los escaparates», cuenta otro, como si los ladrones lo hubieran dejado abandonado allí tras asaltar una tienda.

			«Una muñeca hinchable —se justifica el tercero—. Y pensé, ya me entienden, que se la llevaría alguien que no le hiciera ascos. Al fin y al cabo, una muñeca hinchable es una muñeca hinchable. Aunque esté tirada en la calle. Se lava y ya está. Por eso no llamé».

			Varias personas vieron el cadáver de Nina Vidal tendido en la acera esa madrugada, de lejos y bajo la tormenta. Pero solo una, ya amaneciendo, marcó el número de emergencias, y para entonces era demasiado tarde. La lluvia había arrastrado calle abajo cualquier posible prueba que condujera al asesino.

			—Es la nada más absoluta, jefa —le explica a Ana Arén uno de los primeros agentes en llegar—. El agua y la gravedad han hecho todo el trabajo sucio. No queda nada. Parece que una brigada de limpieza acabara de pulir la calle.

			—No me digas ahora que el asesino ha matado teniendo en cuenta la predicción meteorológica.

			—Aquí no se puede descartar nada, jefa, ya lo sabes.

			—¿Habéis mirado en las alcantarillas?

			—¿Las alcantarillas?

			—Sí, esos agujeros que hay en el suelo, entre la acera y el asfalto. ¡Pues claro, las alcantarillas! —alza la voz mientras camina acera abajo buscándolas—. Quizá algo de lo que arrastró el agua se coló por algunas de ellas.

			—Pero con todo lo que ha llovido, jefa, ya no quedará nada, todo se lo habrá llevado el agua por el sistema de cloacas. Y eso son miles de kilómetros en toda la ciudad.

			—Vosotros revisad las alcantarillas que hay desde aquí hasta el final de la calle, a ver si tenemos la suerte de que algo se haya quedado enganchado dentro. Y averiguad dónde van a parar las aguas residuales de esta zona de Madrid. Quiero saber en qué depuradora están.

			—Pero —interviene el agente Barriga— ¿eso no va directamente a los ríos?

			—¡No seas animal, Barriga! —le riñe Ana mientras le hace un gesto de sígueme, y juntos regresan a la zona donde está el cadáver—. ¿Cómo va a ir toda esa agua llena de mierda a los ríos! Todo se trata antes.

			La llegada del juez de guardia interrumpe la conversación.

			—¡Vaya! Ana. Otra vez tú.

			—¡Magistrado!

			No podía ser de otra forma. Aparece un cadáver especialmente repugnante y ahí está PéBé. De alguna manera siempre se las apaña para que le toquen los crímenes más escabrosos. Ana sospecha que debe de tener algún tipo de trato con el resto de sus compañeros jueces. Eso o es un hombre con suerte y los asesinos más retorcidos siempre matan durante sus guardias. La inspectora jefa no sabe qué pensar. A Juan Pérez Benítez —magistrado PéBé para los amigos— le fascinan la sangre, las vísceras y las múltiples maneras de matar a un ser humano. Siente especial interés por los crímenes truculentos. Cuanto más atroz, mejor. Esta madrugada, con su calva brillante e inconfundible, se abre paso hasta el cuerpo. Se agacha para observar, fascinado, la boca de la mujer. O lo que queda de ella.

			—¡Es maravilloso! ¡Maravilloso!

			—¡Magistrado! —Ana susurra acuclillándose a su lado para que el resto de agentes no oigan el reproche.

			—Perdón, perdón, es que me emociono —se disculpa en voz baja—. No estoy diciendo que sea maravillosa la muerte de esta mujer —explica elevando la voz y mirando al resto de agentes que asisten boquiabiertos a la escena—, pero estarán de acuerdo conmigo en que esta manera de matar es… —piensa bien la palabra—, brillante, ¿no creen? ¿Cómo se le ocurriría algo así? ¿En qué pensaba el asesino? ¿Forma parte de algún ritual? —Parece que pregunta en voz alta a los agentes congregados a su alrededor, pero en realidad está hablando para sí mismo—. Todo esto tiene que tener un significado. ¿Han visto algo parecido alguna vez? —Ahora sí se dirige a los policías.

			Sorprendidos y asqueados, todos niegan con la cabeza. Algunos apartan la mirada del cuerpo, no quieren tener pesadillas. PéBé continúa como si nada, regocijándose en cada paso del proceso.

			—Esto es… fascinante. Parece oro, ¿no? —Nadie contesta—. Le han metido oro en la boca, garganta abajo. ¿Me dejáis unos guantes?

			Una mano entre la melé de curiosos le alarga al juez instructor unos gruesos guantes de látex.

			—Esta mierda no —gruñe—, que con esto no se nota nada. ¿Vosotros también la metéis con condones extragruesos? —Un coro de risas tenues se escapa de las gargantas—. Quiero de los finos. Y más luz, apartaos los de allí —señala con el dedo a un grupo de agentes—, que hacéis sombra.

			Eso también es muy de PéBé. Cuantas menos barreras haya entre él y el cadáver, mejor.

			Un frufrú de tejidos siendo frotados a la vez inunda el ambiente. Todos los presentes se afanan en revolver en los bolsillos de sus prendas de vestir en busca de algo que pueda servir al juez encargado de levantar el cadáver.

			—Tenga, magistrado. Mire si estos le sirven. —Barriga le alarga un par que ha encontrado en el bolsillo trasero de sus pantalones.

			Todos contienen la respiración mientras PéBé, de cuclillas junto al cuerpo, examina los guantes que le acaban de entregar. Los mira con una mueca extraña, retorciendo el látex, que parece quejarse como una gallina a la que estuvieran arrancando las plumas.

			Suelta un gruñido.

			—Tendrán que servir —se queja, resignado. Mejor eso que no poder tocar el cuerpo.

			Un remolino de suspiros se eleva desde los espectadores. Todos vuelven a respirar. Que PéBé te coja manía no es nada bueno para tu carrera. Ana lo observa todo también de cuclillas, con cara de circunstancias, al lado del juez, que no se da por aludido. Ya está acostumbrado a que no le entiendan. A él le fascinan las mentes retorcidas y lo que pueden llegar a hacer, y la vulnerabilidad de la carne humana, esa estrecha y milagrosa franja de casualidades en la que nos mantenemos vivos.

			PéBé se agacha un poco más hasta situar sus ojos a apenas unos centímetros de la cara de esa mujer a la que aún no le ponen nombre. Con concentración exquisita, a través del látex del guante palpa el oro solidificado sobre el cuerpo. Sonríe. Pero el disfrute no dura demasiado.

			Algo va mal.

			Tuerce la boca.

			Gruñe.

			—Esto es una chapuza —se queja. El asesino está empezando a defraudarle—. ¿No lo veis? —Cómo lo van a ver, si no les deja espacio—. Ya que te pones a matar de esta manera, hazlo bien, joder. Es que así no se puede. —Vuelve a suspirar, decepcionado, negando con la cabeza, triste incluso—. Te haces ilusiones y luego te decepcionan así. ¿Cómo puedes planear una muerte tan espectacular y después ejecutar este bodrio?

			¿Qué bodrio?, se preguntan todos. Si eso es una aberración.

			—¿Qué es lo que ve? —Ana sigue junto a él, tratando de mantenerlo calmado.

			PéBé la mira como quien perdona la vida a alguien. ¿De verdad te lo tengo que explicar?

			—A ver, Ana —concede, al fin—, las cosas, o se hacen bien o no se hacen. Si te pones a fundir oro, fúndelo del todo. Mira, ¿ves estos coágulos? —Señala varias partes de la masa dorada—. Las piezas que utilizó no se licuaron del todo. Como cuando haces un puré de sobre y no remueves bien, que te quedan esos grumos asquerosos. Sabes a qué me refiero, ¿no? Esos que muerdes sin darte cuenta y están llenos de polvo y te dan arcadas.

			—Quizá el asesino no sabía cómo hacerlo. —De nuevo Ana trata de tranquilizarlo, y de devolver la conversación al cauce que le interesa.

			—O no tenía práctica. O tenía prisa. Mira, si hasta asoma un trozo de medalla. ¿La podemos identificar?

			—Lo intentaremos, magistrado. —Ana también se ha puesto guantes, pero aún no ha tocado el cuerpo—. Apenas se ve. Tan solo aflora una parte muy pequeña. —Se acerca aún más—. Tiene el borde dentado y lo que parece la parte superior de unas letras, quizá de una frase o de algunas palabras sueltas. Tendremos que examinarla bien.

			—Pon a tus hombres con ello. ¿Sabéis quién es? —PéBé acaricia la frente del cadáver como haría un padre que quiere consolar a un hijo febril.

			—Todavía no —le contesta Ana—, no lleva ninguna identificación encima y aún…

			—Es ella —José Barriga se inclina junto al juez y su jefa para hablarles casi en susurros.

			—Ella, ¿quién? ¿Qué dices, Barriga?

			—Ella, ¿en serio no saben quién es?

			—Pues, hijo —le contesta, en tono seco, PéBé—, con la cara tan deformada por lo que le han hecho podría ser Rita la Cantaora.

			Ya está ahí, la mirada de PéBé, la licuadora de acusados. De hecho, corre por ahí la leyenda de que la expresión «dejar a alguien hecho puré» se inventó para los delincuentes que pasan por su sala.

			Un puré sin grumos, claro.

			—¿Vas a contármelo o no? —insiste PéBé con impaciencia ante el silencio temeroso del policía—. ¿Quién es?

			—Es… —duda—. ¿De verdad que no la conoce?

			—Pero ¿tú estás tonto o qué? —El magistrado parece estar perdiendo la paciencia y eso no es bueno, nada bueno, para ninguno de los presentes—. ¿Qué pasa?, ¿se supone que tengo que conocerla? ¿Sale en la tele o qué?

			Una risa contenida recorre el círculo de hombres y mujeres que rodea al cadáver, al juez, a Ana y al pobre agente Barriga, que no sabe dónde meterse.

			—Mire ese tatuaje en forma de estrella en la muñeca derecha. Y, bueno, puede tenerlo más gente, pero están también los pezones, que son inconfundibles, y los ojos, a pesar del destrozo en la cara. Es… Nina Vidal.

			PéBé mira el tatuaje y mira a Barriga. Mira los pezones y mira a Barriga. Mira a los ojos de la víctima y mira a Barriga. Todo puede ir siempre peor y este es uno de esos momentos. El agente Barriga se arrepiente casi de haber nacido.

			—¿Y quién dices que es, una exnovia tuya?

			El resto de compañeros trata de contener la risa.

			«Ya le gustaría. Vamos, lo flipa. Ni en sueños».

			Las mejillas de Barriga se encienden como una chimenea en invierno. Eso, unido a la ridícula postura en la que está, con el torso agachado para mirar al juez, el trasero en pompa —formando lo que se conoce como culo de pollo— y equilibrio precario sobre los pies, le han puesto en una clarísima situación de inferioridad respecto al resto de compañeros. No se le ocurre manera de salir airoso de esa situación. Con la poca autoestima que le queda, Barriga intenta recuperar la verticalidad. Para llenar el vacío, se sacude las manos como si se las hubiera llenado de polvo y entonces se decide a contar lo que sabe.

			—Es Nina Vidal. La famosísima celebrity. La protagonista del escándalo sexual más sonado. La que más portadas de revistas ha ocupado. La que…

			—La que está requetemuerta en esta acera de una calle asquerosa de Madrid —le corta el juez—. ¿Me estás diciendo en serio que la víctima es una de las mujeres más famosas de este país?

			¿En qué planeta vive PéBé?, piensan todos. ¿Cómo no la conoce? En cuanto el agente Barriga da su nombre, reconocen en esa cara deformada por el oro hasta casi desaparecer a la mujer que más conversaciones —y portadas de revistas y periódicos— ha copado en el país en los últimos años.

			—Mire, magistrado… —interviene de nuevo.

			—Nina Vidal —le vuelve a cortar el juez, poniéndose en pie—. Famosa desde antes de nacer. Heredera de dos imperios empresariales, por parte de madre y de padre. Hija díscola. Un vídeo íntimo filtrado. Una película erótica. Productora de porno. Sueño húmedo de media España. Magnética, salvaje, la Marilyn Monroe del siglo XXI. ¿Me equivoco?

			José Barriga no entiende nada. El resto de agentes no entiende nada. Ana Arén no entiende nada.

			—Como buen agente de policía, oficial…

			—Barriga, agente Barriga a su servicio.

			—… Agente Barriga. Pues le decía que como buen policía no debería usted nunca creerse lo que le dice la persona que tiene en frente o, como mínimo, debería dudar de todas las versiones que se le presentan. ¿Qué le hacía creer que yo no sabía quién era esta mujer? —Ante el silencio de su interlocutor, el juez insiste—: Dígame, ¿por qué creyó eso?

			—Porque… —contesta, atolondrado—, porque usted preguntó su identidad.

			—Exacto, yo pregunté su identidad. Pero podía haberle hecho la pregunta para despistar. Podía estar intentando engañarlo o distraer su atención…

			Hasta aquí. Ana tiene que poner punto final a este circo. Pero tampoco puede dejar en evidencia al juez, al fin y al cabo, van a llevar el caso juntos, así que le da un ligero toque con el dedo índice en la pierna. Venga, va, PéBé, deja de atornillar a los pobres agentes de la básica.

			—Bueno, vamos al lío —concede entonces el juez—. Para empezar, examinemos cómo la mató, un asesinato que pudo ser una obra maestra, pero que ha terminado en chapuza. Mirad bien la boca.
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			Unas horas antes

			Por fin se atreve a mirar.

			En sus pesadillas ha imaginado una superficie lisa y resplandeciente, como un lago reflejando las montañas en un día de verano.

			Y un par de nubes colgadas del cielo.

			Pero todo ha salido mal.

			Donde segundos antes estaba la boca de Nina ahora hay una masa irregular llena de grumos, churretosa y chapucera. Cerca de lo que había sido el labio superior —que ya no existe— asoma, como flotando en un mar embravecido, parte de la medalla del arcángel San Gabriel.

			Esa que tanto ha odiado toda su vida.

			 

			 

			El oro

			Para fundir oro hay que calentarlo a 1.064,18 grados centígrados.

			Como mínimo.

			A esa temperatura, casi doscientos gramos de oro líquido entraron por la boca de Nina Vidal.

			Nadie sobrevive a eso.

			La muerte llega porque los tejidos blandos de la parte inferior del cráneo y del cuello se evaporan, disueltos instantáneamente, volatilizados como si nunca hubieran estado allí.

			También porque el oro se solidifica con rapidez, taponando la laringe e impidiendo el paso del aire a los pulmones.

			O por el shock, que para el corazón.

			Los seres humanos terminamos siempre convertidos en polvo.

			De forma inevitable, sí.

			Pero discreta, no siempre.
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			Dos horas después de la autopsia de Nina, tras una larga ducha que no ha conseguido eliminar del todo la sensación táctil de haber estado hurgando un cadáver, Paloma mira fijamente el centro del pequeño remolino en el que ha convertido el café de su taza. Hace ya un buen rato que el azúcar se ha disuelto, pero ella sigue haciendo girar la cucharilla en círculos. Le ayuda a pensar.

			—¿Los has visto? —Por fin deja de remover. Cuando levanta la mirada, sonríe—. Todos con la cara desencajada. Pensaba que alguno iba a vomitar. O a mearse encima.

			—¿Mearse? —¿De verdad la gente se mea de asco en las autopsias?

			—Bueno, Ana, si yo te contara lo que han visto estos ojos. —La forense desencaja los labios—. Hay autopsias en las que repugnan más  los vivos que los muertos.

			—Eso en la vida real suele ser casi siempre, ¿no?

			—Pues sí —concede—, tienes razón. Pero, dime, ¿qué te pareció lo de la sábana?

			—Ha sido fantástico que descubrieras el cadáver solo por la cabeza. ¡Tachán! —Ana abre los brazos en un gesto teatral grandilocuente—. Fue un buen movimiento —reconoce la inspectora jefa sentada frente a la forense en la pequeña cafetería para el personal del Instituto Anatómico Forense.

			—Y ahí la he dejado un buen rato, solo la cabeza destapada, para que no tuvieran otra cosa que mirar. Es una manera de dar una lección a todos esos cotillas. Se creen con derecho a estar allí. A invadir la privacidad de un cadáver. Es insultante. Los muertos necesitan calma y no convertirse en un espectáculo para curiosos.

			—Ya conoces a los vivos, amiga. Les pierde el morbo. A esta hora lo habrán contado ya en sus grupos de WhatsApp o de aperitivo con los colegas. Me dan asco. —Ana tuerce la cara.

			—Alguno presumirá de que la ha tocado. Mentirán incluso en eso, se colgarán la medalla. —Paloma coloca la cucharilla sobre el pequeño plato blanco en el que descansa la taza.

			—Panda de cretinos. Y que tengan que ser jefes… —resopla Ana.

			Paloma alarga el brazo para coger una tostada. Mastica con fruición y cierra los ojos derritiéndose de placer. Ana la mira, sorprendida.

			—¿Qué quieres? —pregunta, encogiéndose de hombros—. Pensar en vísceras humanas me da hambre. Deberías comer algo tú también. Ya casi es mediodía.

			Ana niega con la cabeza, no tiene el estómago para comida. A ella los muertos le quitan el apetito.

			—¿Cuándo podrás darme un informe preliminar?

			—Lo que la mató está claro. —Sigue masticando, distraída, como si estuvieran hablando del tiempo—. ¿Qué te voy a decir? Imposible de disimular. ¿Habías visto en tu vida algo así? ¿Quién es capaz de verter oro fundido en la boca de una persona? Es que ni a un animal. En fin —suspira—, que esta vez te vas a tener que esforzar para atrapar al malo.

			Eso Ana ya lo sabe. Aunque la chapuza de los grumos le da cierta esperanza de que el asesino no sea tan cuidadoso ni listo como podría parecer.

			—¿Sufrió mucho?

			—¿Siempre preguntas si tus muertos han sufrido? —La forense deja de masticar y apoya la mandíbula en la palma de la mano derecha, como si estuviera estudiando a un animal de laboratorio. Nunca terminará de conocer a Ana—. ¿En qué te ayuda para cazar a su asesino?

			—Si el asesino pretendió que sufriera, sí que es importante. Ya lo sabes. La manera en la que se cometen los crímenes puede decirnos mucho de quienes los idearon y ejecutaron. Provocar dolor innecesario para matar implica una relación emocional intensa con la víctima. Los maltratadores machistas suelen apuñalar a sus parejas muchas veces. Las matan y las rematan. Pierden el control. Así que sí —mira fijamente a la forense—, me interesa mucho si Nina Vidal sufrió. Y cuánto.

			—Pues como te puedes imaginar —le aclara Paloma—, no fue una muerte plácida. Aunque pudo ser relativamente rápida. Espero que no supiera lo que le iba a pasar hasta el último segundo.

			—Pobre chica. —Ana nunca termina de digerir el horror de un asesinato, sobre todo si la víctima es joven.

			—Aunque, por cierto —continúa Paloma—, he encontrado restos de algo brillante.

			—¿Algo brillante? ¿Cómo? 

			—Pequeñas motas nacaradas, como si hubiera estado en algún lugar lleno de ellas.

			—¿En todo el cuerpo?

			—No, solo en las manos, los brazos y la cabeza. A pesar de que el cuerpo pasó varias horas a la intemperie, bajo la lluvia, esos restos quedaron pegados a la piel y al cabello.

			—¿Qué puede ser? ¿Purpurina?

			—No, para nada. Son porciones minúsculas. De hecho, hay que mirar muy de cerca para verlas. No sé si conoces esos aceites para la piel que tienen brillo. —Ana niega con la cabeza—. Bueno, pues son cremas corporales en textura aceitosa que incorporan partículas que reflejan la luz, para que la piel brille.

			—Igual se puso algo de eso en las manos y los brazos, y al tocarse la cabeza y el pelo, transfirió parte del producto. 

			—Sí. Tendremos que averiguar qué es. ¿De verdad que no quieres desayunar?

			Ana niega con la cabeza. Qué pesada puede ser a veces esa mujer.

			—¿Y el resto de heridas? —le pregunta.

			—Leves. Cortes poco profundos en las manos, como si hubiera estado raspando algo. Muy extraño todo también. Pero, insisto, tendrás que esperar. ¡Ah! Y otra cosa…

			—¿Qué? —pregunta Ana.

			—Un leve olor a almendra amarga, por todo el cadáver. Y la sangre, muy brillante y rojiza. A veces pasa, hay gente que tiene la sangre más roja que otras personas, pero te podré decir más cuando tenga el análisis de las partes blandas.

			—Perdona, Paloma, me tengo que ir —dice Ana mientras se levanta y se pone la chaqueta, sin prisa. Va vestida de civil para no llamar la atención. Como casi siempre—. Este circo no ha hecho más que empezar.

			—Al final va a ser verdad que tienes un imán para los psicópatas, inspectora jefa.

			Ana le devuelve la mirada con el ceño fruncido. Paloma se disculpa enseguida.

			—Perdona si te he molestado. Eso dicen de ti. Ya lo sabes. Que atraes a los tarados.

			—Es lo que tiene trabajar en homicidios, ¿no? —Podría molestarse, pero no vale la pena, así que sonríe. Mejor tomárselo con humor. O que parezca que se lo ha tomado con humor—. No solo atraigo a cierto tipo de criminales, sino también a psicópatas como el comisario Ruipérez.

			Las dos dejan escapar una carcajada que atrae la atención de todas las personas que desayunan cerca de ellas en la pequeña cafetería del Instituto Anatómico Forense.

			—Pensarán que estamos cotilleando sobre el caso. —Paloma le guiña un ojo.

			—Que lo piensen. Y que rabien —sonríe Ana mientras se levanta—. Me voy de una vez, que si no nos pasamos aquí todo el día.

			—Te llamo en cuanto sepa algo. Pero calcula varios días. Hay mucho atasco en el laboratorio.

			La inspectora jefa abandona la cafetería seguida por las miradas curiosas de varios pares de ojos. Todos saben quién es y a qué ha venido. Y todos querrían saber qué sabe sobre el asesinato de Nina Vidal.

			Tras caminar varias decenas de metros Ana sale a la calle desde la penumbra del último pasillo del edificio. Fuera la golpea el intenso frío del invierno, a pesar de que ya es mediodía. No hay nubes y el sol brilla con fuerza. Mira de frente y no le gusta nada lo que se abalanza sobre ella.

			—¡Inspectora jefa, inspectora jefa! —Cámaras, periodistas y micrófonos corren hacia ella—. ¡Inspectora jefa! ¿Cuál es la causa de la muerte de Nina Vidal? ¿Tienen ya algún sospechoso? ¿Se ha producido alguna detención?

			El sol le da de cara, cegándola, y Ana intenta controlar el acto reflejo de llevarse la mano sobre los ojos para colocarla en forma de visera. Es un gesto extraño que queda mal en televisión. Como si tuviera algo que ocultar.

			—Ya saben que no les puedo decir nada —contesta de manera educada, concentrándose para que no se le salten las lágrimas. Maldito sol de invierno mezclado con el frío y el viento—. La investigación está bajo secreto de sumario. Por favor, pónganse en contacto con el departamento de prensa de la policía.

			Intenta caminar, abrirse paso entre esa marabunta de micrófonos y cámaras. Las preguntas no cesan. Una sobre otra, aplastándose entre ellas, como ecos que se repiten y se anulan. No entiende nada.

			—Por favor, gracias, por favor —insiste, avanzando lentamente—, tenemos mucho trabajo que hacer. Siento no poderles contar nada más. Además, les recuerdo que está bajo secreto de sumario.

			Entonces, entre todas las voces, una le llega limpia y clara. Como un disparo. Directa al corazón.

			—Ana, ¿de dónde salió el oro que mató a Nina Vidal?

			¿Oro? Todos se giran para mirar a la periodista que acaba de hacer la pregunta que les ha pillado por sorpresa. Ana la ve, a menos de un metro de distancia. En libertad.

			Inés.

			Inés Grau sosteniendo, orgullosa y retadora, el micrófono de Canal Once.

			«He vuelto», dibujan sus labios, mirándola fijamente.

			«He vuelto, Ana».
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			Los gemidos se escuchan desde el otro lado del pasillo.

			La sala está en penumbra. El equipo ha retirado todas las notas, el papeleo, las fotografías y los pósteres colgados del yeso durante años. Desnudada la pared, quedan a la vista las heridas del paso del tiempo: una costra irregular de porquería en las zonas que han estado sin proteger; líneas compactas de polvo, basura, humo de cigarros y los múltiples fluidos y gases que es capaz de desprender el cuerpo humano. Ahí están, mezclados, el ADN y los restos corporales de los cientos de policías que durante décadas han trabajado en esa estancia.

			Y también los de algún que otro criminal.

			El equipo de Ana está tan concentrado que no la escucha entrar.

			Proyectada sobre una pared, Nina Vidal parece gigantesca. Los hombres observan la secuencia en silencio. Ana se concentra en la cara de la mujer, tan diferente al cadáver en el que se acaba de convertir. Es hermosa. Transparente. Los labios palpitan bajo unos ojos en los que podrías beberte la vida de un trago.

			Y ser feliz.

			A su lado.

			Viéndola a tamaño gigante, Ana imagina en ella a la reencarnación de Marilyn Monroe; así sería la diosa de haber nacido cincuenta años después. Sus hombres la miran sin parpadear. A alguno incluso se le escapa un suspiro. Hay caras de enamoramiento. Y de excitación, evidentemente. Nina Vidal es tan magnética que incluso Ana se ve tentada a alargar la mano, tocarla y sentir su piel aunque sea a través del sucio gotelé de la pared del Grupo 1 de Homicidios. Y entonces comprende que haya quien llegue a estar dispuesto a hacer cualquier cosa —cualquiera— por conseguir la atención de otro ser humano.

			Nina Vidal tiene ese poder casi sobrenatural.

			A ver ahora cómo rompe Ana el encanto.

			—¿Lo estáis pasando bien? —grita, tratando de hacerse oír entre el ruido.

			Algunos agentes dan un salto en sus sillas, como si les hubieran pillado en falta. Un par, incluso, bajan la cabeza, avergonzados. Pero la mayoría, pasado el susto, sabe que no tiene nada que temer porque no hace nada malo. Por esta vez pueden ver porno a todo volumen en el despacho. Están trabajando.

			Bien, vale, de acuerdo, quizá no hubiera hecho falta que Barriga trajera de casa su nuevo proyector y hubiera convertido la sala grupal en un cine. Además, podrían haber dejado las luces encendidas. Y las persianas levantadas. Quizá las pantallas de sus ordenadores habrían bastado para documentarse. Quizá podrían haber empezado por otra cosa. Quizá todo eso. Sí. Pero ¿cuándo iban a tener una oportunidad igual?

			Nina Vidal, a todo volumen, en horario laboral, en compañía de colegas y sin que nadie pueda recriminarles nada. Al contrario, están haciendo su trabajo como agentes metódicos que son.

			—Seguid, seguid —sonríe Ana, tras haberlos asustado—. Documentaos bien. —Se oyen algunas risas tímidas, aunque quizá sean nerviosas—. No todos los días se tiene un caso así. Por cierto —barre a su equipo con la mirada—, ¿dónde están Charo y Rosa?

			—Han bajado a tomar café —replica una voz desde el fondo, junto a la ventana.

			—A tomar café, claro. Menuda coincidencia. Las dos únicas mujeres.

			—Igual, jefa, es que no necesitan documentarse tanto como nosotros.

			El agente Barriga se pone en pie, junto al proyector, pausando una secuencia de cuerpos aprisionados en una convulsión extraña. Ana piensa qué respuesta dar. La investigación va a ser larga y tiene que sentar bien las bases de lo que va a pasar a partir de ese momento. Porque están solo al principio.

			Hay veces que es mejor coger el toro por los cuernos. Y esta es una de ellas.

			—Vosotros sabéis —replica al fin, mirándolos a los ojos, intentando sonar seria y severa— que las mujeres también vemos porno, ¿verdad?

			La sorpresa enmudece a todo el mundo. No por lo que ha dicho, sino por quién lo ha dicho.

			—No tenéis que esperar a que vuestras compañeras salgan a tomar café para… —Ana hace una pausa irónica— documentaros. Igual a ellas también les gustaría ver esto. O quizá es que los vergonzosos sois vosotros. ¿No? Por comparación, digo. —Sonríe—. En fin, yo solo espero que dentro de media hora alguien entre en mi despacho con la lista completa de las películas en las que Nina participó delante y detrás de las cámaras, los nombres del reparto, el equipo técnico o cualquiera que haya estado cerca de ella durante las grabaciones. Quiero también que comprobéis si hay alguna secuencia que se parezca a la manera en la que la han asesinado. Todas las portadas de las revistas que ocupó. Si tenía deudas. Si tomaba drogas. Si se había peleado con alguien. Qué desayunó ayer. O el dinero que debe su familia. Mientras cumpláis con eso, podéis seguir teniendo de fondo esa… —sonríe— BBC. ¿Entendido?

			No se queda a ver las caras de estupefacción de su equipo —¿la jefa sabe lo que es una BBC?—, pero, ya de espaldas a ellos, se le escapa una sonrisa. No es el momento de sonreír, evidentemente, pero se siente bien, ha sabido manejar la situación. A ver cuánto tardan en contárselo a toda la comisaría. Seguro que ya empiezan a circular mensajes en los grupos de WhatsApp: «La jefa ve porno». ¿Y qué? Que lo digan. ¡Qué más le da! Mejor que crean eso que no lo que realmente le da miedo a Ana: que atrae a los monstruos.

			De camino hacia su despacho no puede dejar de pensar en Inés, de pie, frente a ella, desafiante, con un micro en la mano, escupiéndole una maldición. «He vuelto, Ana». A pesar de saber que estaba en libertad, no podía imaginar tenerla de nuevo enfrente, con un micro en la mano. Intenta que no la domine la rabia. Cierra los ojos y aprieta los puños y la mandíbula durante un largo minuto, descargando su ira.

			Le sirve. Su cuerpo se relaja.

			Pero durará poco.
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			A esa hora, en algún lugar cerca de París

			Incluso para alguien tan despiadado como Vanic Cuadrado, aquello se acerca al límite de la barbaridad. A las mujeres hay que domarlas. A esas putas.

			Generalmente.

			Aunque lo que está viendo quizá sea un poco bestia.

			—¿No quieres participar? —le pregunta uno de los jefes.

			¿Quiere?

			Hasta ahora siempre ha dicho que no. Años en la profesión le han enseñado que no hay que consumir. Se compra y se vende. Se gana dinero. Se mata si hace falta. Pero no se prueba. Como la droga.

			Nunca serás un buen traficante si te enganchas al producto con el que comercias. Así que Vanic está a punto de hacer un leve gesto de rechazo, educado y dócil, por si acaso. Pero se lo piensa, porque hoy las cosas parecen distintas. Hay algo perturbadoramente extraño en cómo está sucediendo todo.

			Esa llamada a última hora.

			Ven. Sí. A París. A donde las chicas.

			Las órdenes tajantes y monosilábicas. La urgencia que parece no concretarse en nada. La sensación viscosa que envuelve el ambiente como una flema tóxica.

			Y la pregunta, de nuevo.

			—¿No quieres? —insiste el pequeño de los tres hermanos.

			Vanic teme que no sea una invitación. Sino una orden.

			Porque Svetomir Moscovicci sonríe, pero es la sonrisa del lobo que abre bien la boca antes de engullirte. Su socio español la ha visto muchas veces. Antes de atravesar con una bala el corazón de una chica que no se le ofreció como él quería. Antes de quemar vivo al socio francés que le tocó el culo a la mujer de la que esa noche se había encaprichado. Antes de obligar a un niño migrante a degollar a su padre solo por ganarle una apuesta a Branimir, su hermano mayor.

			Fíate menos de tus amigos que de tus enemigos.

			Vanic siempre les ha tenido respeto a los Moscovicci, el clan que desde una pequeña aldea búlgara ha conquistado Europa sembrándola de cadáveres.

			El español los mira, sonriente y sumiso en su punto justo. Frente a ellos, en el centro de una enorme nave en un polígono industrial a las afueras de París, la jauría. Esta fría mañana de invierno, Vanic no solo la ve, sino que la mira. Se da cuenta de que siente por esos hombres una mezcla de repugnancia y admiración difícil de explicar. Los observa mientras se jalean para darse ánimos, mientras sudan y se contorsionan, mientras tratan de encajar en una coreografía dirigida por el tiempo y la excitación. El sudor y los fluidos que desprenden convierten el aire en un sulfuro denso que contamina toda la estancia. Sus pensamientos se vuelven espesos. Ácidos. Venenosos.

			Y entonces Vanic repara en que, por encima de todas las fuerzas que los empujan, esos hombres tienen miedo. Y que él también.

			Ni siquiera son hombres. Son chicos. Aterrorizados. La peor combinación para los de su calaña, que solo saben responder a ese miedo juntándose en manada y sintiéndose valientes sobre una víctima solitaria.

			Ella es hoy casi una niña. Rubia, pálida y sucia. Está encogida en el centro del grupo. Vanic observa la acción a cierta distancia, como ha hecho siempre. No es que venga de manera habitual, pero de vez en cuando no está mal pasarse. A veces hay que marcar paquete, como los perros que mean en su territorio. Otras, hay que controlar la mercancía, para que no se la cuelen. Tampoco está mal reforzar los vínculos con los suministradores. Colegueo. Aunque en el fondo todos sepan que es fingido.

			Pero, no sabe por qué, hoy siente una vaharada de acidez que le sube desde el estómago. Vergüenza no es. A estas alturas de la vida y de la profesión está completamente descartada. Pero Vanic intuye que algo pasa. Y eso le pone nervioso.

			Trata de disimular, no puede parecer vulnerable. En su mundo lo más peligroso no es ser débil, sino que otros lo crean. O hacerse mayor, como él, y que piensen que te has vuelto un blando. A los Moscovicci no se les puede enseñar ni un centímetro de piel, porque entran a matar.

			Un calambre de miedo le recorre la espina dorsal.

			Se gira, saca un paquete de tabaco del bolsillo y se lo muestra al mayor de los hermanos con una sonrisa y un gesto de invitación. Niega con la cabeza. No, no se apunta, prefiere seguir mirando el espectáculo. Mejor para Vanic.

			El español no fuma, pero siempre lleva un paquete para necesidades especiales. Le ha sacado de un apuro más de una vez, como ahora, cuando finge que necesita echarse una calada. Sale a la calle.

			A ver si el frío le despeja un poco.

			Encuentra un resquicio de sol que se cuela entre dos de las naves del polígono. La pared está caliente y su espalda ronronea sobre ella. Da un par de caladas con los ojos cerrados, exhalando lentamente la nicotina que sus pulmones no han logrado absorber. Qué asco, piensa.

			—¿Qué? ¿Ya no se te pone dura? ¿Te estás haciendo mayor? —La voz tiene acento de Europa del este. Chapurrea un francés básico con pronunciación lamentable.

			Carcajada. Del matón.

			—Si te la quieres follar, date prisa. Que estos te la van a desgastar.

			El propietario de la voz habla un pésimo francés, pero maneja un excelente vocabulario sexual, porque eso —además de la violencia física— es lo único que necesita para comunicarse y dar órdenes en su trabajo. Vanic apuesta contra sí mismo: diría que es un lover boy, uno de esos tipos atractivos y jóvenes encargados de enamorar a adolescentes incautas para después prostituirlas o, si hace falta, secuestrarlas. Por el bien de la organización. Este debe de ser de los de confianza. Mucha confianza. Porque es al que los Moscovicci han mandado a vigilarle.

			Vanic se toma su tiempo para abrir los ojos, como si le importara una mierda lo que está pasando. Lo último que necesita ahora es parecer ansioso. En un oficio como el suyo vale tanto lo que eres como lo que aparentas. Él no solo aparenta ser un hijo de la gran puta —como le gusta regodearse—, sino que realmente lo es. Si quieres algo bien hecho, encárgaselo al calvo español, dicen en Europa.

			Haciendo honor a su apellido, en las esquinas de su corazón se queda atrapado cualquier atisbo de bondad que pudiera llegar a sentir. Porque ya pasó una vez por eso, por sentirse una buena persona y todas esas mierdas del amor y de hacerse mejor. Y nunca más.

			Todos los malditos segundos de los malditos minutos de las malditas horas de los malditos días de su vida Vanic se comporta como un cabrón superlativo.

			Sin embargo, en ese almacén de un polígono a las afueras de París, se nota blandito. Peligrosamente tierno. Y la noticia que va a recibir en unos segundos no hará sino empeorar las cosas.

			El móvil vibra en su bolsillo. Será importante, porque muy pocas personas tienen el número del teléfono que se ha llevado a ese viaje, y esas pocas personas saben que hoy, precisamente hoy, no quiere interrupciones a menos que sea una emergencia. Mira al hombre que lo ha seguido hasta allí y le hace un gesto cómplice.

			—Une femme —le susurra—. Y ya sabes cómo son las mujeres, colega, que quieren tenerte cogido por las pelotas.

			El mafioso asiente con un gesto cómplice.

			—Qué me vas a contar a mí, si te dijera lo que tengo que aguantar…

			Vanic descuelga.

			—¿Qué pasa ahora? —contesta con voz cansina y tono de hastío, porque para el espía de los Moscovicci está hablando con una chica que lo tiene hasta las narices.

			La solidaridad basada en un frente común contra las mujeres funciona y el lover boy da media vuelta y se aleja unos metros para cederle un poco de intimidad. Pero no es una mujer quien está al otro lado del teléfono, sino el responsable técnico de guardia de las operaciones online de Vanic.

			—Joder, jefe, ¿has visto los números?

			El falsete de excitación suena rancio pronunciado por una laringe saturada de humo, alcohol, gritos y drogas. Pone en alerta a Vanic.

			—¿Y a ti qué cojones te pasa? —murmura, tratando de aparentar una bronca con cualquier mujer celosa y posesiva.

			—¿A mí? —responde la resaca al otro lado del teléfono—. A tu bolsillo, jefe, que acabamos de ganar medio millón de euros. Así, chas, en apenas un par de horas. —Su interlocutor suena feliz—. ¡Medio millón! Está siendo una locura. He llamado a Lola y, a pesar de estar enferma y triste, viene para aquí a supervisarlo todo.

			A Vanic le cuesta procesar lo que está escuchando. ¿De dónde sale todo ese dinero? Que recuerde, no tienen ninguna operación en marcha. Nada. Y, si la tuvieran, ese imbécil no lo sabría y mucho menos le llamaría gritando a ese teléfono —solo para las urgencias, cabrones—, porque los beneficios estarían ya previstos. Además, la división tecnológica no tiene esos picos de ingresos. Y, ahora cae, ¿qué es eso de que Lola está enferma y triste? ¿Y por qué tendría que importarle?

			—Eso que me cuentas… —No quiere pronunciar la cifra en voz alta; no está seguro de si el hombre que le ha seguido sigue escuchando, o de cuánto español sabe, porque si Vanic sigue vivo a estas alturas de su vida, es porque no se fía nunca de nada ni de nadie—. Eso, ¿de dónde sale?

			—¿De dónde va a salir, jefe? —Suena a ¿estás tonto o qué?

			El chico está como una moto y no solo por todos los estimulantes que lleva en el cuerpo. La situación que está viviendo también acelera su producción de dopamina. Ahora mismo las neuronas de su cerebro brillan más que un árbol de Navidad.

			—¿De dónde va a salir? ¡De Nina! De su película. La están descargando por cientos de miles. En todo el mundo. No sé cómo está aguantando el servidor. Tengo a los técnicos a full para que no se caiga. Aquí, a punta de pistola. ¡Ja, ja, ja!

			No está hablando de manera metafórica, claro. La pistola es real, tiene balas y la lleva bien visible, encajada entre el cinturón y la cadera como ha visto hacer en las películas. Nunca la ha usado para otra cosa que no fuera asustar o ligar. Y es tan idiota que cree que en una situación de emergencia podría utilizarla a su favor.

			—Nina nos está haciendo un buen servicio. —Y de nuevo vuelve a carcajearse, disfrutando de lo que está convencido que es su gran agilidad mental. Otro chiste desternillante. Un buen servicio. De Nina.

			¿Nina? ¿Qué ha hecho esa loca para atraer tanta atención de golpe? Vanic intenta pensar con rapidez, pero le interrumpe un chasquido provocado por una lengua chocando contra un paladar. Levanta la cabeza. Bum. Durante un par de minutos había olvidado dónde estaba y quién le vigilaba. Siente que se asfixia. Piensa, piensa. Reacciona.

			Tapa el micrófono del móvil con una mano. Y consigue articular una cara de hastío bastante creíble.

			—Cette connarde dit que je suis avec unne amant.

			Coloca los dedos índice y corazón en forma de uve, extendidos frente a su boca, y pasa la lengua obscenamente entre ellos. Arriba y abajo. Con rapidez.

			—Elle n’a pas tort non plus. —Acompaña la sonrisa con una mirada lasciva.

			La actuación parece convencer, al menos de momento, al hombre al que los Moscovicci han enviado a vigilarle. Se retira de nuevo, pero solo unos metros, mientras le avisa de que vaya acabando si no quiere meterse en líos. Y ya no le quita ojo de encima.

			—¿Jefe? ¿Jefe? ¿No estás contento? —El informático reconvertido en idiota de pacotilla sigue hablando, nervioso ya, para llenar el incómodo silencio que se ha instalado de repente en la línea telefónica—. Bueno, claro, no es para estar contento del todo. Ya no podremos tener más películas suyas. ¿Cómo es el refrán? ¿Se mató la gallina de los huevos de oro? Pues eso. Habrá que exprimir lo que tenemos. Hay que pensar en algún remix especial, quizá incluso con partes de escenas que nunca usamos, o con entrevistas a sus compañeros de rodaje. Sí, eso estaría bien. Que ellos vayan contando cómo fueron esas sesiones y que digan…

			—Pero ¿qué cojones estás diciendo? —Esta vez el grito es de verdad, le sale de la garganta tensando los músculos del cuello. ¿Qué le está diciendo aquel idiota? ¿Qué es eso de los remix y las entrevistas y los huevos y el oro de la gallina?— ¿Qué cojones pasa, imbécil?

			Desde un gigantesco piso en una de las mejores zonas de Madrid, el joven empieza a comprender. Se da cuenta de que su jefe no tiene ni idea de lo que acaba de suceder. Y que eso quiere decir que Vanic está en algún lugar donde no le llega la información y que ahora le va a tocar a él darle la noticia. ¡Mierda! Maldita sea su suerte.

			Casi cuelga. Está a punto de fingir que se le ha ido la cobertura. Que los restos de una llamarada solar se han cargado la señal. Que le ha caído un rayo encima. O que le ha dado un ataque al corazón. Luego ya se inventará una excusa que parezca plausible. Pero la lucidez se abre paso en su mente embotada por la cocaína, el alcohol, el tabaco y la falta de sueño. Le dice la verdad.

			—Jefe, no… —balbucea— ¿No sabes lo que ha pasado?

			La rabia que siente Vanic en ese momento lo vuelve imprudente.

			—¿Cómo cojones voy a saber lo que ha pasado, niñato de mierda? ¿Cómo cojones?

			¿Cómo voy a saberlo si llevo toda la madrugada encerrado con los Moscovicci intentando cerrar un acuerdo? ¿Cómo voy a saber lo que ha pasado si me han vigilado hasta cuando he ido a hacer pis? Los Moscovicci, ¿entiendes? ¿Tú sabes de lo que son capaces?

			Lo piensa, pero no lo dice. Afortunadamente.

			La sombra que le han asignado se acerca aún más. En realidad no entiende demasiado español, pero empieza a sospechar que eso no tiene pinta de ser una conversación con una mujer. Vanic se da cuenta demasiado tarde. Idiota. Imbécil.

			—Sí, jefe, los Mosvisquis esos, lo entiendo —balbucea la voz desde Madrid, sin entender nada de nada—. Pues es que han asesinado a Nina. Han encontrado su cuerpo tirado en la calle. No veas la que hay montada aquí, hablan de ella en todas partes, están haciéndole la autopsia, menudo lío todo, y claro…

			—¡¡¡¿Qué?!!!

			Grita, grita con todas sus fuerzas. Grita sin poder evitarlo. Grita hasta que se le nubla la cabeza.

			Grita por dentro. Porque si el grito hubiera sido real, ya estaría muerto. Tan muerto como Nina.

			Nina. Su Nina. Muerta. Asesinada.

			Vanic se apoya en la pared para no caerse.

			El informático idiota sigue hablando al otro lado de la línea telefónica, para nada consciente de dónde está Vanic o por lo que está pasando en ese suburbio de París.

			—Claro, jefe, usted no tiene por qué saberlo, tanto que está trabajando por el bien de todos, que sin usted esto no funcionaría.

			La llamada sigue activa. ¿Es que ese idiota no va a parar de hablar nunca? Pero Vanic decide no interrumpirle. Quiere saber qué está pasando, pero también necesita tiempo para recomponerse y fingir ante los Moscovicci. El espía que le han asignado saca ostensiblemente el móvil del bolsillo y empieza a grabar la escena. Es ya una amenaza en toda regla.

			Se juega la vida.

			Vanic intenta pensar con rapidez. Está lívido. Ese tipo lo ha visto al borde del desmayo. Ya no va a colar la presunta charla con una novia. Lo mira con desesperación. Y entonces se le ocurre. Hace un gesto con la mano, sobre su abdomen, simulando una barriga de embarazada.

			—Cunt —escupe—. Cunt. Now the bitch says she’s pregnant, and I am the father. Cunt. Fucking cunt.

			Con la tensión se le olvida que estaban hablando en francés. Pero el hombre-sombra suelta una carcajada. Entiende inglés. Bien. Eso le da unos segundos muy valiosos.

			Mientras, al otro lado del teléfono, el empleado de Vanic sigue hablando.

			—Bueno, es un escándalo. Las televisiones están haciendo programas especiales. No se habla de otra cosa. Los periodistas están por todos lados, suerte que no conocen esta dirección. Aquí no han llegado. Pero los fans se están volviendo locos y están comprando y descargando las películas a mogollón. Quinientas mil descargas en las últimas horas. Si esto sigue a ese ritmo…

			Vanic cuelga, incapaz de pensar con claridad. Sabe, sin embargo, una sola cosa con certeza: tiene que pasar a la acción. O hace algo ya o lo van a matar. Y tiene que ser algo grande. Con paso decidido entra de nuevo en la nave industrial. Camina hasta la melé humana. Aparta de un manotazo a uno de los hombres que rodean a la chica. Mira al jefe con toda la determinación que puede reunir, porque si aquello es una trampa, si resulta que los Moscovicci han matado a Nina y le están poniendo a prueba, no puede flojear. Nota algo de alivio cuando el hermano mayor asiente, con un movimiento apenas perceptible, pero que sus lacayos captan al instante, acostumbrados a adelantarse a sus pensamientos. También les va la vida en ello.

			Vanic se acerca a la chica. El resto de tipos se retira de la escena sin rechistar, a pesar de que dos de ellos estaban a punto de correrse y el orgasmo frustrado casi les hace perder el control. Solo el terror al clan mafioso les permite ponerse en pie y alejarse de aquella mujer sin tocarse, resistiendo el impulso animal de frotar su pene contra lo que sea para estallar y escupir esperma y aliviarse por fin.

			Vanic tiene ahora una vista completa de la niña. Yace tumbada en un colchón. Ya ni siquiera aprovecha los momentos de calma para ponerse instintivamente en posición fetal y tratar de protegerse. Su cerebro está definitivamente derrotado, roto para siempre. Es joven, mucho. Quizá tenga quince o dieciséis años. Larga y rubia.

			Inocente, pero no virgen.

			Porque si hubiera sido virgen, no habría acabado allí, sino en manos del mejor postor. Las vírgenes cotizan a precio de oro. Y a veces en las subastas alcanzan precios de decenas de miles de euros. Aquella chica, pues, ya tiene experiencia sexual y lo que ahora necesita la banda es que no tenga fuerza de voluntad. Que deje de ser una persona que piensa por sí misma.

			La están convirtiendo en un animal domesticado. Manejable. Obediente. Sumiso.

			Vanic, ya de pie junto a ella, le pega un escupitajo. La niña ni siquiera reacciona. Tiene los ojos abiertos, pero la mirada perdida. De loca. Él quiere hacerlo bien. Tiene la sensación de que lo han llevado hasta ahí —justo mientras aparece el cadáver de Nina, ahora lo entiende— para que demuestre algo. Levanta la pierna y patea las costillas de la chica. «Ahora vas a hacer lo que yo diga, puta —suelta con rabia—. Lo que yo diga. ¿Está claro?». El miedo y la tristeza hacen casi imposible tener una erección. Aun así, se fuerza hasta el límite para lograrlo. Piensa en Nina. En Nina viva. Caminando hacia él. Sonriendo. Desabrochándose un botón de la camisa. Consciente de su poder. Piensa en Nina mirándolo mientras coge a la chica de la larga melena y la arrastra por el suelo de cemento abrasándole la piel.

			—Ten cuidado, español, que en una semana tiene que estar en perfectas condiciones de trabajo —le avisa el jefe.

			Vanic la levanta, pasándole el brazo por la garganta, asfixiándola. Solo ceja un poco la presión cuando la tiene de pie aplastada contra la pared, de espaldas. Entonces, incapaz de mantener erecto su pene, le mete el puño en el ano, de golpe, con la brutalidad y la decisión que da el pánico. Ella grita, tampoco demasiado fuerte, grita en un susurro mientras un chorro de sangre se desliza por sus muslos hasta el suelo. Vanic le ha reventado el esfínter.

			Tardará en curar.

			«Puta, puta».
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			Blanca Villa —Blanch para los amigos— mira al suelo desde un sofá colosal que la engulle como una lengua viscosa. Tiene el cuerpo contrecho, encogido por un dolor que sabe que solo está empezando. La cabeza cuelga de un cuello que apenas puede sujetarla, como si en cualquier momento fuera a desprenderse y a salir rodando de allí.

			Lejos de todo aquello.

			Sin embargo, Enrique Vidal —Henry para los íntimos— mantiene la compostura. Está acostumbrado a parecer inmune a los acontecimientos. La vida pasa porque él lo ordena. El sofá no lo engulle, es él quien lo aplasta bajo sus órdenes.

			—Siento muchísimo la muerte de su hija. —Ana busca los ojos de la madre de Nina Vidal, pero siguen perdidos en algún lugar del infierno.

			—¿Cree que este es el momento para obligarnos a hablar con usted?

			—Aquí nadie obliga a nada —contesta Ana, desconcertada por la actitud chulesca de un hombre cuya hija acaba de ser salvajemente torturada hasta la muerte.

			—¿No? ¿Y cómo llama usted a presentarse en nuestra casa, horas después de la muerte de nuestra hija, y exigir hablar con nosotros?

			—Mire, yo no he exigido…

			—¿Tiene que ser precisamente ahora? —la interrumpe vociferante el padre de Nina—. ¿No pueden dejarnos respirar un poco? ¿No puede tener un poco de humanidad?

			—Se lo repito —reitera Ana, tratando de calmarlo—, gracias por concederme su tiempo en unos momentos tan duros, pero comprendan que necesito hablar con ustedes para poder resolver el caso lo antes posible.

			—Pues vaya a interrogar usted a los hijos de puta con los que se relacionaba mi hija —escupe Henry Vidal—. Nosotros somos personas de bien.

			—Lo estamos haciendo ya, señor Vidal —le responde Ana, conciliadora—, se lo aseguro. Ya estamos sobre ellos. ¿Piensa en alguien en concreto? ¿Alguien que quisiera matarla?

			—¿Alguien en concreto? —se mofa el padre de Nina—. Todos, señora, todos. Mi hija se relacionaba con lo peor de esta sociedad. Lo hacía para avergonzarme, para manchar mi nombre, para dejarme en evidencia.

			Yo. Mi. Me.

			Todo a él. Solo a él.

			Un «yoísta» de manual.

			—¿Por algo en concreto? —continúa Ana—. ¿Por qué piensa usted que su hija quería hacerle daño de esa manera tan pública? ¿Habían tenido algún enfrentamiento?

			Las palabras de Ana resuenan en el inmenso salón, el de las visitas, porque también están el de verano, junto a la piscina, el de invierno, forrado en madera con una inmensa chimenea en mármol, y la salita de diario, donde pasa las horas la madre de Nina.

			—Creo que no está haciendo las preguntas correctas, señora. —Enrique Vidal no mueve ni una pestaña, da órdenes como quien respira, sin percatarse de ello—. No importa por qué mi hija hizo lo que hizo, sino que ha terminado así por las malas compañías con las que se juntaba. Es ahí donde tiene que mirar, es ahí donde encontrará al asesino. En esa escoria con la que iba Nina.

			A la madre se le escapa un sollozo.

			—¿Y usted, señora? —Ana cambia de interrogado—. ¿Cree que alguien querría hacer daño a su hija?

			La heredera de los Villa se destroza los dedos por la presión de una mano contra la otra. Los nudillos amenazan con reventar la piel.

			Ana le da tiempo.

			Y por fin, tras una larga pausa, la madre de Nina se atreve a hablar.

			—¿Seguro que no se suicidó? —consigue preguntar del tirón, sin levantar la vista.

			Ana esperaba cualquier reacción menos esa. ¿Qué está preguntando esa mujer? ¿Suicidio? ¿Es que no ha visto el cuerpo de su hija? Habría que tener una fuerza de voluntad extraordinaria para hacerse eso a uno mismo. Y ni siquiera así. No solo es físicamente imposible, también psicológicamente: nadie podría infligirse ese dolor extremo. Y, sin embargo, la madre de Nina lo cree. O, al menos, duda. Y si duda —a Ana se lo ha enseñado la experiencia—, es por algo.

			—Blanca, ¿por qué cree usted que su hija pudo haberse quitado la vida? —le pregunta con dulzura—. ¿Estaba mal? ¿Tenía alguna razón para hacerlo?

			La respuesta tarda unos segundos en llegar. No es algo fácil de decir. Y menos para una madre.

			—Pues porque… —Duda, pero retoma la frase al cabo de unos segundos—. Porque no sería la primera vez. Ya… —respira, piensa, se retuerce—, ya lo había intentado antes.

			—Ya lo había intentado antes… —La voz de Ana es tranquila mientras repite la frase de la mujer en un intento de que siga hablando.

			—Sí.

			Pero solo hay eso. Un monosílabo diluyéndose en el aire. Durante unos segundos nadie dice nada más. Hasta que el todopoderoso Enrique Vidal —don Enrique para el resto mundo— toma la palabra.

			—Que sepamos, dos veces.

			Su esposa lo mira. Sorprendida. Con un punto de enfado, como si estuviera traicionando a su hija. A su niña. A la pequeña que ya no puede defenderse porque está muerta.

			—Pero últimamente estaba mejor —le reprocha ella, levantando la cabeza por primera vez, mirando a su marido a la cara—. Estaba mejor —insiste dirigiéndose a Ana, tratando de convencerla—. Acuérdate, Henry, en los últimos meses tu hija era una persona distinta. Estaba bien, muy bien. ¿No lo habías notado? Estaba cambiada.

			El tono es casi de súplica, de un último ruego a la vida: ya que me has quitado a mi hija, déjame al menos que su recuerdo no esté tan sucio, que sus últimos días, o semanas, o meses, hayan sido de felicidad. Miénteme, que yo me dejo. Permíteme tener un quicio sobre el que sostenerme para no caer al vacío.

			Don Enrique observa a su esposa con cierta condescendencia, con una mirada que seguro ha repetido cientos de veces: si tú lo dices, mujer… Como la razón que se les da a los locos. Para que se callen y dejen de molestar. De una maldita vez.

			—No sé si usted ha convivido con una persona con tendencias suicidas, agente. —El padre se gira hacia Ana ignorando a su esposa, dándole ligeramente la espalda, como si no tuviera derecho a seguir en esa conversación, que a partir de este punto se ponía seria—. Esas personas están enfermas. No están tristes ni afligidas ni desganadas. Son enfermos. Y parece que se curan, pero no. Nunca pueden dejarlo del todo, el riesgo de recaída siempre está ahí. A un alcohólico le puedes esconder el whisky, a un drogadicto le puedes tirar la cocaína por el inodoro y encerrarlo bajo llave, pero a un suicida no puedes quitarle lo que le pone en peligro, porque lo que más le duele es vivir.

			Deja flotando esa última frase y le da a todos el tiempo suficiente para respirarla mientras alcanza uno de los tres vasos que hay sobre una antigua mesilla de mármol y bebe un poco de agua. Es el gesto pausado y consciente de los que tienen tanto poder que saben que nadie hablará hasta que ellos retomen la palabra.

			—Nos ha costado mucho tiempo y mucha terapia comprender que nosotros no tenemos la culpa, que Nina era así, de la misma manera que podía haber sido diabética o tener el pelo oscuro. Ella nació con esa patología, matarse era algo con lo que fantaseaba y que en algún momento intentó de verdad. Mi hija falló varias veces o, más bien, pudimos rescatarla a tiempo varias veces.

			Su voz hace un amago de romperse. Por primera vez desde que Ana llegó a la mansión de los Vidal-Villa, el padre de Nina muestra algún signo de humanidad. No nos acuse de ser malos padres, parece decir. Pero se recompone enseguida.

			—Esto es estrictamente confidencial, es información médica privada de una persona y, aunque esté muerta, divulgarla es delito. Imagino, agente, que no hace falta que nadie de mi equipo se lo recuerde, ¿verdad? —Ana asiente.

			—Solo quería llamar la atención —la madre vuelve a salir en defensa de su hija— y que la encontráramos. Siempre nos puso fácil dar con ella. Nunca quiso matarse de verdad. Quería que la rescatáramos. Ya sabe, como con algunas de las cosas que hacía.

			—Por ejemplo, ¿como su trabajo? —pregunta Ana. Y percibe cierto gesto de asco en el padre de Nina—. Me refiero a si su trabajo también era una forma de llamar la atención o si los intentos de suicidio estaban relacionados con él.

			Nina Vidal, la gran promesa familiar, la heredera de un gigantesco negocio inmobiliario, la princesa de los Vidal-Villa, el siguiente eslabón en la saga de triunfadores hechos a sí mismos a partir de la constancia y el trabajo duro de su padre y del abuelo materno. Nina Vidal, la niña llamada a hacer historia, la descendiente de uno de los clanes más poderosos de Europa por parte de madre y de uno de los grandes nuevos imperios por parte de padre. Y sí, claro que hizo historia. Nina había logrado ser más famosa de lo que su familia nunca pudo llegar a imaginar. Y a amasar más dinero que el conglomerado de empresas, testaferros y paraísos fiscales que dirigía ahora con mano de hierro don Enrique.

			Aunque no de la manera que habían programado para ella incluso desde antes de nacer.

			En realidad, a los Vidal-Villa les habría dado igual cualquier otra cosa a la que se hubiera dedicado la niña. Al fin y al cabo, los herederos son así. Díscolos por naturaleza. Y las empresas familiares no suelen aguantar el gobierno de las nuevas generaciones. Todo habría valido para ellos, cualquier otro negocio o cualquier otro vicio no les hubiera importado. Legal. O no. Ético. O tampoco. Con su dinero y sus influencias podían ocultarlo casi todo.

			Pero verla desnuda, gimiendo, permitiendo que le escupieran, le tiraran del pelo o la empotraran contra una pared… era demasiado. La princesa que había ocupado portadas en las revistas del corazón desde el día de su nacimiento —embutida en una orgía rosa de gasas, ganchillo y tules— tomó de golpe las riendas de su propia vida y, al cumplir los dieciocho años, grabó una película pornográfica que la convirtió en mito.

			Solo una. Pero fue suficiente.

			Desde entonces nadie podía compararse a ella. Ni en fama ni en poder.

			—¿Cuándo intentó suicidarse por primera vez? —pregunta Ana.

			—Tenía dieciséis años. Por eso le digo que estaba enferma, había algo en la química de su cerebro que no funcionaba bien. Algo hereditario. —Ana cree captar un leve gesto del padre de Nina, una mirada furtiva hacia su esposa, como si ella fuera la culpable de esa carga genética maldita—. Y por eso sabemos que no tenía que ver con su entorno actual. Viene de más atrás. Quizá de antes incluso de nacer. Mientras estaba en la tripa de su madre. De algo que pasó o que Blanche comió, o…

			Y de nuevo el gesto, esta vez más evidente: tú tienes la culpa, mujer, de la debilidad de mi hija, de mi única heredera. Seguro que no es la primera vez que se lo reprocha, Ana está convencida, además, de que las otras veces la acusación no ha sido tan sutil.

			—Siento tener que preguntarles esto, pero comprendan que es importante para la investigación. ¿Cómo intentó matarse? ¿Cuándo?

			—Ya se lo he dicho, la primera vez tenía dieciséis años. Cosas de crías, que no aceptan crecer y tener responsabilidades. Se tomó un bote de pastillas que mi mujer había dejado a la vista.

			Enrique Vidal ni siquiera hace amago de mirar a su esposa. Esputa su superioridad con la calma y la indiferencia de quien lo hace de manera habitual.

			—¿Y la segunda? —insiste Ana—. Porque me han dicho que fueron dos.

			—También pastillas. —El gesto del padre de Nina es una mezcla de asco y desprecio. Su hija era débil. Y él no soporta la debilidad.

			Está mintiendo, pero Ana no lo descubrirá hasta más tarde.

			—¿Por qué creen que esta vez ha sido también un intento de suicidio, con éxito en este caso? ¿Había algo que indicara que lo iba a probar de nuevo?

			La madre vuelve a sollozar y se encoge aún más, enterrada en la inmensidad del sofá, como si quisiera perderse dentro del relleno y quedarse ahí escondida para siempre, convertida en una pluma de oca junto a cientos de compañeras en una funda nórdica, compactada por el peso y los años, feliz de no tener otra cosa que hacer que estar allí para siempre, caliente y tranquila, sin pensar en nada más, abrigándose y abrigando.

			—Inspectora —Ana se tiene que morder la lengua para no corregirlo. Es inspectora jefa. Se calla a tiempo—, voy a perdonar su desconocimiento del tema. —A Ana le molesta el tono chulesco y prepotente del hombre, que no puede contener ni siquiera en un momento de duelo y dolor terribles como ese—. Considérese afortunada, no ha tenido que pasar nunca por algo así, no ha tenido que convivir nunca con una persona como mi hija. —¿Y qué narices sabrá él? Pero Ana, de nuevo, calla—. No hay nada que indique que alguien se va a suicidar. Ninguna luz roja, ningún interruptor, ninguna aura fluorescente sobre la cabeza. Nada. Al contrario, cuando una persona ha tomado la decisión de quitarse la vida suele estar más tranquila, más feliz quizá. Y todo el mundo alrededor respira en calma porque, equivocadamente, creen que su ánimo mejora, que todo irá bien, que se está curando. Pero en realidad esa persona ha planeado ya cómo será su muerte y por fin ve una salida al dolor de estar vivo.

			—Yo creía que el suicidio era un acto irreflexivo, algo que siempre está rondando, pero que se decide en un impulso.

			—Mi hija romantizaba el suicidio, lo idealizaba. Es un tipo de trastorno psicopatológico. —Don Enrique parece haber memorizado un párrafo de un manual de psiquiatría igual que memorizaría el artículo 223.1 de la ley 58/2003—.Y sí, agente, tiene razón, en la mayoría de casos pasa muy poco tiempo, apenas dos horas, entre que la persona decide quitarse la vida y finalmente lo hace. Son los suicidios impulsivos, las muertes no planificadas. Pero, obviamente, no era el caso de mi hija. No hace falta que le haga un esquema, ¿verdad?

			Maldito imbécil prepotente. Ana se clava las uñas en la palma de la mano para no contestarle como se merece.

			Nadie que hubiera visto el cuerpo —y ellos, los padres, lo habían visto, a pesar de que les aconsejaron que no lo hicieran— podía albergar la menor sospecha de que no fuera otra cosa que un asesinato. Nina Vidal no pudo quitarse la vida. Era sencillamente imposible.

			—Miren, son ustedes los que creen que hay alguna posibilidad —mira con dulzura a la madre— de que Nina se haya suicidado. Nosotros, de momento, no contemplamos ese escenario. Trabajamos en él como un homicidio. Alguien la ha matado. Y voy a averiguar quién. Pero ustedes tienen que ayudarme. Necesito conocer a su hija.

			—Nina era muy melodramática. —A Ana le sigue sorprendiendo la manera en la que el padre se ha recompuesto. Habla de su hija como podría hablar de cualquier empleado, como un número más en alguna de las compañías de su propiedad—. Sus intentos de suicido no habían sido, digamos, normales. Era muy fantasiosa. Quería irse a lo grande. Montar un último espectáculo con su muerte. Era también muy inteligente, tenía un cociente por encima de la media, casi, casi una superdotada. Bueno, ahora el nombre políticamente correcto es «niños con altas capacidades», ¿no es así? —sonríe amargamente—. No subestime nada, inspectora. Mi hija es muy capaz de haber preparado todo para que parezca lo que no es.

			 

			 

			—¿Seguro que no se quitó la vida?

			—Pero, Ana, ¿estás mal de la cabeza? —Paloma se lleva el dedo índice a la sien y lo mueve en semicírculos, de un lado a otro—. ¿Estás loca? ¿Cómo va a ser un suicidio? Tú has visto lo mismo que yo.

			—Solo quiero descartar cualquier pequeña posibilidad, por mínima que sea, de que Nina Vidal se haya hecho eso a sí misma. Por eso te pido que abras la mente. ¿Sería posible? Aunque me digas que solo tendría éxito una entre un millón de veces. Te repito, ¿podría ser? Tenía una mente privilegiada. Quizá fue capaz de prepararlo todo.

			—No tengo ni que pensar la respuesta, Ana. Es muy simple: no. No sería posible. De ninguna de las maneras. No. Nunca. Ni en un universo alternativo. A esa chica la mataron. No pudo hacérselo a sí misma. No conozco ningún caso similar. Mira. —Alarga el brazo—. Te traigo el informe provisional de la autopsia. No puede ser más claro. Solo queda el análisis toxicológico y poca cosa más, no puede variar mucho.

			—Descartado el suicidio, pues. ¿Seguro? —Ana no se da por vencida. Algo en la actitud de los padres ha encendido sus alarmas.

			—De verdad, Ana, eres una pesada. En mis veinte años de experiencia como forense no había visto una muerte así, y me he enfrentado a cientos de asesinatos y de suicidios. Y te aseguro que es imposible que esa mujer se matara. A Nina Vidal la han asesinado. Y quien lo ha hecho quería hacerla sufrir. Joder, que la has visto. Que viste su cadáver tirado en la calle. Que la has visto en la mesa de autopsias.

			Están las dos sentadas en el despacho de la inspectora jefa, cada una a un lado de la mesa. Ana estira ligeramente el cuerpo y extiende la mano para coger las hojas grapadas que le alarga la forense. Ojea el texto y no ve nada nuevo, lo que hay escrito es lo que ya sabían. Aunque al terminar la lectura rápida algo le llama la atención. Algo que debería estar en ese cadáver y que no está.

			—No tiene marcas de ataduras. —Levanta la vista de los folios y mira a Paloma—. En ninguna parte de su cuerpo hay marcas de ataduras. Ni señales de que hubiera podido estar inmovilizada de alguna manera.

			—No —admite Paloma, pensativa—. No las encontré. Y si no las encontré, es que no las hay. —Se le escapa un punto de chulería.

			—Pero hubiera peleado, se hubiera resistido. Ni con una pistola apuntándole a la cabeza se hubiera dejado hacer algo así. Ni ella ni nadie, Paloma.

			—Igual la drogó —le contesta la forense—, ya te he dicho que nos falta el informe de toxicología. Quizá estaba drogada y no pudo resistirse. No lo sabremos hasta dentro de unos días.

			—¿Y el oro?

			La pieza clave de este asesinato. El arma homicida.

			—Si averiguas de dónde salió, tendrás a tu asesino. A simple vista, los expertos dicen que es una amalgama de oro de diversas procedencias y calidades, probablemente joyas derretidas de manera casera y cutre, con algún soplete.

			—¿Podemos saber qué joyas son?

			—Imposible, Ana, solo hemos podido rescatar un pequeño trozo de una medalla, con lo que parece la figura de un ángel.

			—Sí, lo recuerdo, lo vimos en el levantamiento del cadáver, pero no supimos identificarlo. Parece una de esas medallas que llevaban nuestras abuelas, con los santos y las Vírgenes colgando del pecho.

			—¿Sabes que los padres nos han pedido enterrarla con él?

			A Ana se le salen los ojos de las órbitas.

			—¿Con el oro? ¿En serio? —¿Quién querría enterrar a su hijo con el arma del crimen?

			—No lo entiendo. Si le pasara eso a algún familiar mío…

			—… Lo último que querrías —la interrumpe Ana— es meter el arma del crimen en el ataúd. Pero lo hemos hablado muchas veces, amiga, no sabemos nunca cómo reaccionaríamos ante una situación así.

			—No creo que el juez les dé permiso. Me extrañaría mucho. Es una prueba fundamental. No creo que lo autorice.

			—Pero no descartes las conexiones de esa familia, amiga —le advierte Ana.

			El móvil de la inspectora jefa comienza a vibrar, haciendo tintinear la cucharilla de café sobre la mesa de formica barata. Es Javier Nori, su antiguo subinspector. Paloma aprovecha para dar por terminada la conversación.

			—Veo que sigues igual de solicitada que siempre, Ana —dice levantándose de la mesa—. Y coge esa llamada de una maldita vez. ¿Cuánto hace que no hablas con Nori?

			—Pero ¿qué cojones…?

			—Sí, perdón, no he podido evitarlo. La próxima vez, pon el móvil boca abajo. Anda, devuélvele la llamada.

			Ana exhala un adiós resignado, pero no mira la pantalla del teléfono hasta que la forense desaparece más allá de la puerta de cristal esmerilado y su silueta sin foco se pierde a medio metro de distancia.

			—Nori —lo saluda, cauta, cuando él descuelga, aunque intenta parecer despreocupada—, ¿llevas el móvil en el bolsillo y me estás llamando sin querer o es que me echas de menos?

			—¿Qué hacías para no cogerme el teléfono? —responde, algo seco.

			—¿Tan importante es lo que vas a contarme? —Ana quiere sonar amable, tranquilizarlo.

			—Lo de contártelo no sé si puedo, la verdad, pero importante sí que lo es. Y mucho. ¿Estás libre mañana? Necesito verte. Tiene que ver con el caso de Nina Vidal. No te vas a creer lo que tengo.
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