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			Capítulo I

			Un nuevo miembro en la familia

			—Ha llegado la hora. —Román dio un salto para abandonar el sofá donde había conseguido encadenar apenas unos cuantos sueños interrumpidos. Esperaba la irrupción de Nacho en cualquier momento. Había deseado disfrutar de aquel instante por largo tiempo y sentía la sangre corriendo a toda velocidad por sus venas. Cogió el maletín y siguió a su compañero fuera de la cabaña.

			Se detuvieron unos segundos en la puerta, los justos para que el aire fresco de la sierra los envolviera. Amanecía. Notó que Nacho lo escrutaba, entre preocupado y curioso.

			—Me siento bien —aseguró, con un gesto afirmativo. Nacho le regaló un mohín: después de tres años juntos, conocía su modo de proceder. Sabía que, cuando se le disparaba la adrenalina, Román era capaz de pasar la noche en vela. Con todo, en su rostro no encontró los rastros del cansancio que le presumía y no se sintió con autoridad para objetar nada. Más bien al contrario, descubrió que a Román le brillaban los ojos, como cada vez que se enfrentaba a uno de aquellos retos.

			—La hemos preparado minuciosamente para este momento, ¿no crees? —preguntó, palmeándole la espalda—. Cambia esa cara. Ella es una valiente. Si todo va bien, ni siquiera necesitará de nuestra ayuda —aseguró con su habitual confianza.

			Román no se equivocaba, y el parto se desarrolló sin complicaciones. Kira, la gorila, dio a luz a un precioso bebé bajo la estricta vigilancia del jefe de los veterinarios y el resto del equipo, aunque sin requerir de ninguna intervención. Acababa de convertirse en madre primeriza a sus dieciséis años, aunque a simple vista costara dar crédito. Kira se comportaba como una experimentada mamá: tumbada boca arriba, alargó sus brazos y con la delicadeza de una pluma agarró el pequeño bulto peludo y lo apretó contra su pecho. Era una estampa de ternura incomparable. El tipo de imagen que atraería a decenas de turistas. Justo lo que el centro necesitaba para recuperar el brillo perdido.

			—Lástima que el nacimiento no se haya producido con las puertas abiertas. —Diego, que acababa de incorporarse al grupo, transformó en palabras el pensamiento que todos compartían pero que ninguno se atrevía a manifestar frente a Román. El director no era un mal tipo: amaba a los animales, si bien con reservas. Solía anteponer los intereses comerciales a las necesidades de los habitantes del parque. Y esto molestaba a Román, un auténtico romántico, enamorado de la naturaleza, que ahora había mudado su satisfecha expresión por otra manifiestamente cínica.

			—Esto es una reserva, no un circo —objetó el veterinario, con la contundencia que solía caracterizar sus manifestaciones.

			—Asistir al nacimiento de un gorila en directo es lo más emocionante que he visto en la vida —terció Nacho, tratando de relajar la tensión que amenazaba con oscurecer el ambiente festivo que la ocasión merecía.

			—Esto solo acaba de empezar, amigo —comentó Román—. Te aseguro que si permaneces en la reserva el tiempo suficiente, tendrás ocasión de celebrar momentos tanto o más fascinantes que este —añadió con una mirada especulativa. Hacía poco que Nacho se había confesado con él, trasladándole sus intenciones de cambiar de empresa. No lo culpaba; por lo que sabían, la reserva no era más que otro barco a punto de hundirse. Cualquier trabajador con un poco de juicio habría tratado de ponerse a salvo de una tragedia que se adivinaba próxima. Pero Román no pertenecía a esa clase: él era todo corazón. Para el veterinario cada uno de los animales que habitaban aquel lugar era un miembro de su familia. No abandonaría la que había sido su casa durante los últimos años. Tendrían que forzarlo a irse, porque él jamás cambiaría de opinión.

			—¿Cómo se encuentra nuestra chica preferida? —La intervención de Asia los devolvió a todos al recinto acristalado. Al otro lado, Kira prodigaba mimos a su bebé—. Debe de estar cansada, pobrecilla. —Lanzó un suspiro.

			—Se recuperará pronto. —Román siempre tenía palabras de aliento para todo el mundo. Aunque se jactaba de preferir los animales a las personas, lo cierto era que sabía tratar con más delicadeza de la que le gustaba aparentar a sus «animales de dos patas». Era un chico peculiar, que había convertido su afición a coleccionar animales exóticos en una profesión. Jamás hubiera sospechado que estudiar podía resultar tan gratificante. De haber descubierto que aquella era su vocación, no habría dudado en matricularse en la carrera de Veterinaria mucho antes. En cambio, se había dedicado durante unos preciosos años a perder el tiempo combinando trabajos de camarero en locales nocturnos con otra clase de empleos de corta duración, afianzando aquella fama de inconstante que lo había acompañado durante toda su vida, tanto en el plano laboral como en el sentimental.

			—¿Ha sido niño o niña? ¿Qué nombre le pondremos? —Asia era la gestora y le divertía cualquier detalle relacionado con los animales. Era considerada y ejercía una buena influencia sobre Diego, su marido, aunque en todo caso era él quien tenía la última palabra a la hora de tomar decisiones que afectaran a la reserva.

			Román la rodeó con un brazo para arrastrarla lejos de Kira y su bebé.

			—Sería bueno dejar a la recién estrenada familia en la intimidad, para que descansen —sugirió en un tono que no admitía discusión—. Además, en menos de dos horas abrimos al público y deberíamos poner a punto las instalaciones.

			Era una propuesta muy razonable. Cada cual tenía un cometido allí y lo aconsejable era revisar primero que todos los animales estuviesen bien; limpiarles las camas y asegurarse, antes de salir, de que las puertas y los recintos quedaban perfectamente cerrados; y prepararles la comida, teniendo en cuenta el tamaño y el peso de cada especie. La plantilla contaba con un nutrido grupo de cuidadores que se encargaban de estas tareas y que solían trabajar en parejas por motivos de seguridad. Si se detectaba alguna anomalía, debía comunicársele a Román, y a Diego en última instancia. Este último pasaba la mayor parte del tiempo en las oficinas de la reserva junto a Asia y Lorena, que hacía las funciones de secretaria. Era una chica más bien introvertida que durante la jornada laboral se refugiaba en las tareas administrativas y evitaba, en la medida de lo posible, el roce con los animales, pues, según aseguraba, le causaban urticaria. Solo por eso a Román le resultaba antipática. Desconfiaba de todo aquel que por una u otra razón escogiera mantenerse alejado de la fauna. Su experiencia le había demostrado que los animales valían mucho más la pena que las personas, y este era el motivo de que, desde hacía unos meses, hubiese trasladado su residencia a la reserva. Tuvo que saltar unas cuantas barreras, tanto burocráticas como organizativas, hasta conseguir que habilitaran para él la pequeña choza junto al lago de las aves, pero el esfuerzo le compensó. Las vistas que las ventanas de su nueva vivienda le proporcionaban resultaban un pasaporte al cielo, y el cacareo de los patos silvestres y otras especies migratorias se le antojaba música celestial.

			—Se nos va a hacer tarde —lo apoyó Nacho—, ¡todo el mundo a sus puestos!

			Espoleado por la insistencia de Nacho y de Román, el grupo se puso por fin en marcha, rumbo a sus respectivos cometidos, dejando atrás la idílica estampa familiar que conformaban la gorila Kira y su pequeña.

		

	
		
			Capítulo II

			Hasta aquí nuestra conversación

			El olor dulzón que emanaba de las vitrinas de la cafetería contrastaba con el humor de Gilda, cada vez más agrio.

			—No tengo tiempo para esto —declaró, levantándose con brusquedad de la silla de diseño, que recorrió un buen tramo del suelo de mármol, arañándolo.

			La representación literal de «su cara es todo un poema» permaneció sentada al otro lado de la mesa, observando a Gilda de hito en hito.

			—Me parece que me has malinterpretado —balbuceó Dorian tras unos segundos, apenas repuesto.

			—Te equivocas, te he entendido a la primera. Meridiano. —La chica dibujó con sus manos una línea perfecta.

			Dorian adoptó una postura relajada mientras su rostro se contraía en una mueca burlona.

			—Si hubieras comprendido lo que trato de decirte, no habrías reaccionado así. Siéntate y escucha hasta el final lo que tengo que ofrecerte.

			Gilda agitó la cabeza y unos rizos contundentes como ella misma se balancearon en el aire, tiñéndolo de reflejos azulados.

			—He trabajado mucho para llegar adonde estoy. Nadie me ha regalado nada, ¿sabes? —Apretó los labios, consciente de que lo que iba a decir a continuación determinaría su futuro en la industria—. No necesito a ningún pelagatos degenerado como tú.

			Dorian abrió la boca resuelto a objetar lo que fuera, pero lo único que pudo hacer fue tragar parte del batido de mora que Gilda acababa de lanzarle a la cara pensando, tal vez, que hubiera sido un desperdicio dejarlo allí. Resbalando por el rostro de Dorian perdía mucho de su atractivo aspecto, mientras que a él le arrebataba cualquier resto de honorabilidad.

			—Eres tan ridículo como tu nombre artístico. Por tu bien espero que no vuelvas a cruzarte en mi camino —le advirtió, levantando un dedo. El dorado de sus uñas refulgió casi tanto como su furia.

			Cruzó en un abrir y cerrar de ojos el establecimiento y salió afuera, agradeciendo la brisa que le enfriaba las mejillas. Notó cuánto había estado conteniendo el aliento en el momento en que sus pulmones recuperaron el ritmo. Maldito pervertido. Pervertido y tacaño. El idiota ni siquiera había tenido la deferencia de invitarla a un buen restaurante. La había citado en aquella cafetería del centro, el local de moda. Y a Gilda le había parecido un acto de mal gusto, porque ella odiaba las modas. Estar a la última, las vanguardias… la sublevaban. Gilda prefería, en vez de caminar por delante de los demás, hacerlo en otra dirección. Su rebeldía natural la impulsaba a prohibirse todo aquello que sonara a impuesto. Con todo, y a pesar de que le divertía llevar la contraria, se había plegado a los deseos de aquel director de pacotilla solo por conseguir que la secundara en su propuesta. ¿Por qué quedarían todavía hombres tan primitivos? ¡La evolución de la especie no admitía su existencia! Que creyera que, por el hecho de necesitarlo, ella estaría dispuesta a hacer cualquier concesión, incluso la más indigna, era mucho más de lo que había podido soportar. En el momento en que aquellos ojos se posaron lascivos sobre los suyos supo que estaba perdiendo el tiempo. Ni por tres nominaciones a los Premios Goya se habría dejado poner la zarpa encima.

			Lo que más le dolía era la decepción que acababa de experimentar. Dorian era un reputado director, ella misma lo había admirado durante años. Acababa de caérsele un mito. Una prueba más de que las apariencias engañan. Había conocido a muchas personas que ofrecían una imagen radicalmente distinta a la realidad. Tras la cáscara, escondían almas oscuras y secretos que harían tambalearse los cimientos de sus impostadas vidas. Y esto era más patente en el caso de los hombres, acostumbrados a obtener cierta clase de privilegios abusando de la tan manida y por otro lado legendaria debilidad del sexo opuesto. No es que fueran imaginaciones suyas: la cosa había ido empeorando por momentos. Mientras ella le explicaba en qué consistía el plan, mientras le mostraba una propuesta de guion y comentaba los medios técnicos y humanos que consideraba necesarios para llevar a cabo el rodaje, el director se entretenía repasando su anatomía, deteniéndose con excesivo deleite en cada curva, en cada recodo de su piel. El enojo de Gilda fue en aumento. Y aunque al principio prefirió ignorarlo, tratando de convencerse de que una vez expuestas todas las cartas Dorian quedaría fascinado por el proyecto, en el momento en que él alargó su mano hasta rozar la suya sintió tantas ganas de cortarle los dedos que el trabajo pasó a un último puesto en su lista de prioridades.

			Ni aunque fuera el mismísimo Brad Pitt, se dijo desolada. Todo aquello por lo que se había formado, los objetivos por los que había luchado, pasaron en unos segundos ante sus ojos. ¿De verdad que no había valido la pena? Avanzó unos pasos y, al notar como sus piernas se tambaleaban, se aferró a una columna. Sentía rabia y desesperación a partes iguales. Por eso se declaraba una feminista empedernida. Por esta clase de simios descerebrados que subestimaban el esfuerzo y la inteligencia de las mujeres.

			Miró alrededor: al otro lado de la calle un padre y su hijo, un pequeño de unos siete años, acababan de detenerse frente a un quiosco reconvertido en floristería. El niño se aferraba a una caja. Decidió aproximarse a ellos, como si necesitara reconectar con el mundo exterior para olvidar la tragedia que acababa de experimentar. Un golpe de normalidad, un episodio cotidiano. Adoraba ejercer de espectadora de la vida, y eso era precisamente lo que se disponía a hacer en aquel preciso instante. Atravesó el espacio y se situó detrás del modo más discreto posible, atenta a la conversación. Quería dibujar una escena familiar, atraparla en su cerebro para futuros trabajos. Desde hacía mucho tiempo, Gilda «robaba» pedazos de vidas. Con ellos fabricaba los guiones que soñaba con convertir en material audiovisual algún día.

			—Una flor no va a solucionar nada —le aseguraba el padre al niño.

			—¿Tal vez un ramo? —El chaval esperó una respuesta mientras en su rostro se mezclaban la expectación y una aparente ingenuidad. Aunque se esforzase en disimularlo, tenía cara de pillo.

			El progenitor miró al cielo al tiempo que resoplaba. Pero encontrar una solución entre las nubes no parecía demasiado factible.

			—A mamá le va a dar un chungo cuando la metamos en casa, ¿verdad? —siguió el niño, adelantándose a una posible respuesta.

			En aquel momento, Gilda comprobó que desde el interior algo golpeaba la tapa de la caja, y acto seguido asomó una diminuta cabeza. En ella destacaban un par de ojillos brillantes, unas orejitas redondeadas y el hocico moteado. Parecía uno de esos animalitos que en los últimos tiempos se habían puesto de moda como mascotas.

			—Si sobrevivió a la serpiente y al escorpión —comentó con resignación el hombre—, un hurón va a parecerle una bendición.

			Gilda dio un respingo. Aquello la trasladaba hasta una época anterior. Una época de regustillo agridulce. Sintió que le estrangulaban el estómago. ¿Cuánto tiempo hacía que no pensaba en ello…, que no pensaba en él? Si era honesta consigo misma, no había conseguido apartarlo de su mente un solo día. Seis largos años, con sus correspondientes meses, semanas, días y horas no habían surtido el efecto deseado de aniquilador de recuerdos. Se maldijo por ello. Un patán aficionado a la fauna salvaje no era digno de su tiempo. No era merecedor de su interés. Un irresponsable sin capacidad de comprometerse, aficionado a romper cuantos corazones se atrevieran a ponerse a sus pies. Estaba segura de haberlo dejado atrás y, sin embargo, eran habituales los estímulos que la redirigían hacia él. Durante aquel largo tiempo tras la ruptura había tenido relaciones con otros chicos, mucho más interesantes y atractivos. No obstante, «el innombrable» conseguía con más frecuencia de la recomendable hacerse un hueco en sus pensamientos. Quizás se debiera a una necesidad insatisfecha de decir la última palabra, o a que no habían roto en el sentido estricto del término. ¿Habría dejado algo por cerrar, o tan grande fue el impacto que le causó que, por más que se empeñara, jamás lograría encontrar a quien pudiese removerla por dentro otra vez?

			Aquellos pensamientos inquietantes no iban a conducirla a ningún sitio, así que decidió relegarlos. No los necesitaba aquella tarde. Lo que urgía era darle una solución al problema que, por otra parte, ella misma acababa de crear. ¿Cómo lograr que el rodaje de Sin miedo se llevara a cabo? ¿Cómo realizar su sueño sin la ayuda de Dorian o de cualquier otro pretendido genio de la industria cinematográfica?

			Se apartó del quiosco, dejando al padre y al niño resolviendo su particular entuerto. A veces hace falta estar solo para llegar a buen puerto. La soledad puede resultar una aliada muy valiosa cuando el ruido externo complica la toma de decisiones. Se alejaría y caminaría. Uno nunca debería apoyarse en quien no lo merece. Barajaría otras opciones antes de rendirse. Rendición…, aquella era una palabra que Gilda no contemplaría bajo ningún concepto.

		

	
		
			Capítulo III

			Reunión de emergencia

			Kira se recuperó del parto de forma satisfactoria y en los últimos tres meses había demostrado, además, que era capaz de comportarse como una mamá atenta y cuidadosa. La pequeña Blanca, convertida en una glotona, solía pasear encaramada al cuerpo de su madre, que le prodigaba infinitos arrumacos y caricias. Impresionaba su rostro, casi humano, y la relación natural que se había establecido entre ellas era un motivo de atracción para los visitantes, que acabaron convirtiendo el rincón donde madre e hija solían resguardarse de las miradas curiosas en su principal objetivo.

			—Parece mentira cómo pasa el tiempo —comentó Nacho, y añadió, como siempre entusiasta—: Tan mínima, tan frágil que era, y antes de que yo me marche la veremos convertida en una señorita.

			A Román aquel recordatorio de su más que probable partida le hizo rechinar los dientes. Empatizaba con su compañero, al que admiraba y respetaba. La situación no parecía mejorar con el transcurso de los días. Aquella mañana, además, Diego había convocado una reunión de emergencia. Todos sospechaban que algo grave debía de estar sucediendo. En la mente de Román se dibujaron diferentes panoramas, a cual menos halagüeño. Tras una larga pausa, regresó a la realidad y se percató de que Nacho lo observaba con aquella mirada suya perspicaz, tan característica. Tenía los brazos cruzados sobre el pecho y sonreía. Cada vez que lo hacía, sus ojos se achinaban hasta transformarse en dos líneas rectas perfectas. El auténtico nombre de Nacho era Seung-Ho, aunque a su llegada a la reserva Diego prefirió bautizarlo como Nacho. Al surcoreano no pareció importarle. Tenía buen carácter; se había incorporado hacía tres años al equipo como voluntario, dentro de un programa en el que trabajaba como conservacionista. Tras conocer a Fabi y decidir establecer su residencia en España, Nacho se integró de forma temporal a la plantilla como trabajador asalariado. Ahora Fabi esperaba el primer hijo de ambos y Nacho no podía permitirse otro mes viviendo en la incertidumbre.

			—No tendrás oportunidad de echarme de menos, con todo el trabajo que vas a tener en los próximos meses.

			Román hubiera querido responderle que sustituir a un compañero como él era como pretender igualar un lobo a un perro, pero no quería que se sintiera presionado, así que se abstuvo de comentarlo. En su lugar prefirió preguntar:

			—Los cuidadores, ¿han revisado los recintos? ¿Le has recordado a Vito que le dé una vuelta a Borbón? —Vito era el capataz de la sección de felinos. Y Borbón, el tigre más viejo. Román le tenía un especial cariño. Los tigres solían ser dóciles y se trabajaba muy bien con ellos. Borbón era un ejemplar precioso, curioso e inteligente. Su mirada, hipnotizadora, contenía la belleza de la selva. Había sido una de esas mascotas que, tras crecer y dejar atrás su etapa de adorables cachorros, eran abandonadas a su suerte. Pasó por tres zoológicos poco recomendables antes de que Diego lo rescatase para la reserva, unos años atrás. Pero al no haber recibido una dieta adecuada en sus anteriores hogares, Borbón acarreaba carencia de calcio; los huesos de sus piernas y pies estaban debilitados y también sufría problemas en la pelvis. En algún momento se valoró la posibilidad de someterlo a una cirugía, pero su edad era un factor que jugaba en su contra. Así que el veterinario se ocupaba especialmente de él.

			—Todo controlado, jefe. No te preocupes.

			Román se dijo que no podía dejar de preocuparse. Lo hacía a diario desde que comenzara a trabajar en la reserva, porque mantener a los animales en condiciones óptimas era su deber y su credo. Pero, además, en los últimos tiempos había añadido una inquietud a la rutinaria tarea, y era la de asegurar el bienestar de las especies que habitaban aquel espacio. Algunas habían nacido en cautividad y no conocían otro hogar distinto a la reserva. ¿Sobrevivirían a un cambio? ¿Podría alguien asegurarle que en su nuevo destino recibirían el cariño y la atención que necesitaban? Por otra parte, lograr de una vez por todas la estabilidad laboral de los trabajadores resultaba una prioridad. A medida que los días pasaban el descontento se hacía más generalizado. Se oían murmuraciones, comentarios desafortunados. La lógica consecuencia de la ignorancia. A Román le apenaba la situación y, aunque trataba una y otra vez de ponerse en el lugar del director, siempre terminaba concluyendo que, de haber gestionado el parque con más solvencia, jamás se habría llegado a aquel extremo. El secretismo con que Diego llevaba los asuntos económicos de la reserva incrementaba más si cabe el malestar general. Compartir los problemas hace que estos pierdan gravedad. Sin embargo, el director mantenía una actitud silenciosa, en detrimento de la convivencia.

			—Hace tiempo que venimos arrastrando cierto déficit financiero —reconoció por fin, una vez que estuvieron todos reunidos en la sala de proyecciones. A Román se le heló la sangre en las venas. ¿Habría llegado el momento de los despidos, o aún peor, el de echar el cerrojo definitivo a la reserva?—. Los números raramente salen, hay muchos animales que mantener y bocas que alimentar —expuso al tiempo que cabeceaba, incómodo—. Es verdad que podríamos reducir un poco la plantilla —lanzó una mirada elocuente a Lorena, que bajó los ojos—, pero ello nos obligaría también a deshacernos de algunos animales, y no me parece aconsejable. —Asia agitó la cabeza con decisión—. Hemos estado dándole vueltas al asunto… Antes que recurrir a medidas drásticas, tal vez deberíamos abrirnos a nuevas posibilidades. Explorar otras vías…

			¿Nuevas posibilidades, otras vías? El veterinario sufrió un involuntario estremecimiento. «Novedad», en la jerga de Diego, podía significar desde programar visitas al recinto en horas intempestivas hasta desarrollar actividades acuáticas en zonas de la reserva que emulaban el más árido desierto. Román ya lo había sufrido en primera persona: la desesperación del director no conocía límites. Llegó a disfrazarse de león y protagonizar un espectáculo dirigido a los niños, con el fin de fidelizar al mayor número de clientes posible, a plantear la posibilidad de incorporar un número circense como gancho e incluso recurrir a fuentes de financiación poco recomendables, como prestamistas o empresas publicitarias con nulo interés en los animales vivos. A Román aquellas propuestas le parecieron desafortunadas y fuera de tono. Admiraba de alguna manera la inventiva y buena voluntad de Diego; en un tiempo, él fue también un loco soñador, pero hacía mucho que se consideraba un tipo práctico y la experiencia le había enseñado que todo aquello que requiriese de ayuda externa tenía a la postre un costo adicional.

			—Podríamos disfrazarnos de cacatúas —saltó Vito, siempre irónico—. Cualquier cosa, mientras no tengamos que incorporar uno de esos ridículos shows que muestran a las fieras en posturas inverosímiles —agregó, en tono más grave. Román lo aplaudió internamente. Los animales merecían respeto. Esperaba que el director lo tuviese en cuenta a la hora de embarcarse en una nueva aventura para rescatar su negocio de la quiebra.

			—U organizar una sesión de fotos para montar un calendario sexi donde mostrar nuestros cuerpos desnudos —aportó Nacho, con una sonrisa burlona temblándole en los labios.

			—Pues no me parece mala idea —intervino Asia, y a Román se le abrieron los ojos. El sentido del humor de la gestora resultaba desconcertante. Reconocer si lo decía o no en serio era tanto como pretender dibujar el contorno de una estrella. Cuando hablaba, su rostro permanecía tan impasible como el de la Mona Lisa.

			—Son unas ocurrencias estupendas —convino Diego—, aunque espero no tener que ponerlas en práctica. Si todo marcha como tengo previsto, saldremos de este bache antes de que florezca la primavera.

			Para eso faltaban unos pocos meses. ¿Qué mágica solución podría sacar de la ruina a la reserva?, se preguntó Román. Sospechaba que ninguna que a él le agradara.

			—Hemos encontrado un patrocinador —adelantó Diego, terminando con sus elucubraciones—. Hay una empresa interesada en invertir en la reserva.

			—¿Qué tipo de inversión? —se atrevió a indagar Román.

			—Vamos a darles un servicio, y nos pagarán por él.

			—¿Qué clase de servicio? —La mirada del veterinario resultaba amenazadora y la voz de Diego ya no fue tan firme al responder:

			—Les prestaremos nuestras instalaciones. Por un tiempo limitado —se apresuró a aclarar—. Solo el estrictamente necesario para que el rodaje se lleve a cabo.

		

	
		
			Capítulo IV

			Cine y palomitas

			Aunque el reloj marcaba las once pasadas, aquella sensación de vértigo que se había apoderado de Román por la mañana no lo había abandonado aún. Apoyado en la ventana de madera, el joven veterinario oteaba el horizonte. Una estrella aquí, otra allá. Escuchar los graznidos de las aves no estaba resultando todo lo relajante que había supuesto. Se pasó la mano por el cabello, que llevaba muy corto. Estaban a finales de septiembre y el tiempo de la migración posnupcial había comenzado. Unas cuantas aves iban mientras que otras venían, aquellas que buscaban en la calidez del clima un destino más amable para pasar el crudo invierno. En la laguna parecía haber alimento suficiente para algunas de las más exigentes. El cambio climático propiciaba la eclosión de las larvas de algunos insectos, un fenómeno favorecido por el calor prolongado tan característico de los últimos tiempos. Por su parte, la materia orgánica vegetal resultaba asimismo abundante.

			A Román le fascinaba observar la llegada de las aves. Prismáticos en ristre, localizaba los grupos de planeadoras y las seguía hasta que se acomodaban en su nuevo hogar. Cigüeñas, espátulas, martinetes, garzas, cormoranes. Patos salvajes y milanos negros. Muchos de ellos frecuentaban las orillas o las ramas de los árboles cercanos ofreciendo a la vista detalles de su comportamiento. Román podría haberlos reconocido con los ojos cerrados. Cada aleteo, cada graznido. Los consideraba sus amigos e intentaba aprender de ellos. En ciertas cosas se asemejaban al hombre: muchos constituían parejas estables y se mantenían fieles durante toda su existencia, cuidaban a sus crías hasta que eran capaces de valerse por sí mismas y defendían sus hogares igual que las personas. Pero también se diferenciaban de él y presentaban conductas curiosas, como los exóticos cortejos antes de aparearse, el hecho mismo de la reproducción o la muda del plumaje. Eran, ciertamente, seres maravillosos. Seres maravillosos que verían alterada su paz en poco tiempo.

			—Publicidad, un hueco en los títulos de crédito y, sobre todo, solvencia. —Esas fueron las palabras de Diego cuando le preguntaron qué era lo que pensaba ganar dejando que un equipo de rodaje invadiese la reserva durante las semanas siguientes.

			—Estás loco si crees que voy a permitirlo. —El exabrupto de Román había despertado murmullos y comentarios. No porque el director del parque no estuviese habituado a aquellos arranques de mal humor de su primer veterinario cuando se trataba de proteger a los animales. Diego se los toleraba porque entendía sus razones y, en el fondo, las compartía. Pero se decía que la juventud de Román no le permitía ver más allá de la pasión. Diego, que se consideraba un hombre experimentado y llevaba trabajando con animales casi toda su vida, los quería y respetaba más de lo que dejaba ver. Pero esa sensibilidad no podía justificar que se dejara de hacer algo que pondría fin a una situación crítica para todos, animales y personas. El «no todo vale» no era aplicable en su cruzada particular. Si tenía que vender su alma al diablo para conservar la reserva lo haría, no importaba lo que aquel testarudo muchacho pensase de él.

			—Vamos a hacer las cosas a mi manera —repuso, con aire amenazador—. Te guste o no, necesitamos una fuente de financiación.

			—Hagámoslo por votación —porfió Román—. Aquí trabajamos muchas personas, todos debemos opinar, ¿no crees?

			Román había conseguido implicar al resto de los trabajadores, aunque eso no fue suficiente para contrarrestar su decepción tras el cómputo final.

			—Está claro lo que la mayoría quiere —anunció Asia en tono condescendiente. Apreciaba a Román y le molestaba tener que llevarle la contraria. Pero su lealtad estaba del lado de Diego.

			Nacho le palmeó la espalda.

			—Siempre podemos ofrecernos como extras y sacar unas perrillas.

			La broma no consiguió arrancarle ni media sonrisa. Se sintió traicionado. ¿De verdad sus compañeros creían que prestar las instalaciones a un equipo cinematográfico era la mejor opción? ¿Acaso no preveían las horribles consecuencias? Animales estresados, su intimidad alterada. Cada rincón conquistado, invadido por unos desconocidos que no tenían ni la más remota idea de cómo tratar a los habitantes de la reserva.

			—Pondremos nuestras normas. Les enseñaremos a respetar a nuestros animales.

			Román dudaba seriamente de que aquello fuera posible. Rechazaba la propuesta de plano. Se repetía que debía poner a salvo a cada especie y, aunque en su fuero interno escuchaba una vocecita que lo contradecía, jamás estaría dispuesto a admitir que la animadversión que sentía tenía que ver con otros motivos. Con ciertos antecedentes. Un pasado de cine y palomitas. Una noche reveladora y al tiempo oscura, que había sido el principio y el fin de algo.

			De modo automático, su mente voló hasta esa época. Unos cuantos años atrás. Una etapa feliz de su vida, y a la vez amarga. En aquel tiempo era demasiado joven, demasiado ingenuo. Concebía la vida como pura diversión. No estaba preparado para afrontar responsabilidades, eso era todo lo que podía decir en su descargo. No había sido el momento adecuado. No se habían dado las circunstancias. Ella había irrumpido en su escenario de un modo abrupto, llevándose por delante todo el montaje. Y él reaccionó rebelándose. Al principio, solo se trató de una conquista más. No entendía por qué se le resistía a él, acostumbrado a que todas las chicas cayesen a sus pies. Supuso que se estaba haciendo la difícil, pero eso le dio más emoción al asunto y lo que empezó como un juego se convirtió enseguida en un reto. No en vano, Román Ramírez era el rey de las apuestas. Ya le había disputado un amor a su hermano. Aquella vez había perdido, tras comprender que Nahuel había terminado enamorándose de verdad de Luna. Pero ahora no tenía un rival con quien competir, tampoco alguien a quien dañar, pues aquella chica parecía tan indiferente al amor como él. Así que no halló obstáculo ni prejuicio que le impidiera llevar a cabo su plan: la díscola Gilda tenía que pasar a engrosar su lista de trofeos.

			Gilda se mostraba irreverente, descarada, divertida y chispeante. No conocía orden ni concierto. Era capaz de desestabilizarlo con solo una mirada de sus pícaros ojos. Resultaba peligrosa y atractiva, y Román se dio cuenta demasiado tarde de que estaba jugando con fuego. Las visitas al apartamento de Luna, donde ambas convivían, se fueron haciendo cada vez más frecuentes, y a medida que los días pasaban Román notó que se iba enganchando, hasta el punto de que empezó a necesitar pasar por allí, aunque solo fuera para escucharla soltar alguna barbaridad o recibir uno de los insultos que le dispensaba a la más mínima provocación.

			No obstante su determinación de tenerla, las semanas fueron sucediéndose sin que lograse recibir de ella más que comentarios superficiales y vanas promesas de concretar una cita. O Gilda se protegía o su interés no era suficiente como para regalarle una oportunidad. Eso no hizo más que despertar su lado más primigenio. Debía hacerla suya. Gilda debía caer en sus redes, igual que el resto. Cambió de táctica y se congratuló al comprobar que su nueva actitud daba frutos. En ocasiones indiferente, en ocasiones directo. La amiga de Luna parecía confundida, aunque también se mostraba complacida con aquella reciente faceta suya. De esta manera consiguió quedar para tomar unas cervezas, aunque fuese en grupo. A partir de ahí encadenaron unos cuantos planes, que venían siempre encajados en la categoría de «amigos». Con cada salida notaba que Gilda iba adoptando una pose más seria, que perdía parte de la frescura que la caracterizaba. Aunque Román decidió ignorar sus impresiones, porque disfrutaba de la forma en que ella a veces lo miraba, como si tratase de descifrar un enigma escondido entre los rasgos de su rostro. Esperaba una oportunidad a solas para alcanzar la intimidad que necesitaba para dar un paso más. Y aunque Gilda se escurría al principio, llegó el día en que comenzó a bajar la guardia cuando estaban juntos.

			Y con él los primeros roces. Unos cuantos besos que siempre lo dejaban con ganas de más. Besos electrizantes, como no los había conocido nunca. Román experimentaba una sensación desconcertante que lo removía por dentro, que le gustaba y odiaba al mismo tiempo. No estaba acostumbrado a sentir sino a dejarse querer. Jamás ponía el corazón en ninguna de las batallas que libraba. Por otra parte, algo en el plan estaba fallando, porque Gilda se mostraba cada vez más segura. Ganaba en poder y en confianza. Aquello no los estaba llevando a ninguna parte, y Román se convenció de que era obligatorio cambiar el guion. La tarde en que ella le propuso ir juntos al cine se dijo que era la señal definitiva. ¿Cine y palomitas? ¿Acaso se habían convertido en un par de tortolitos? De ningún modo estaba dispuesto. Prepararía el escenario para que una inocente cita deviniese en un encuentro agrio y con sabor a adiós.

			A Gilda le apasionaba el séptimo arte. Se consideraba una artista frustrada. Asistía a cursos de interpretación en tanto encadenaba trabajos a medio tiempo en diferentes empresas. Aseguraba que triunfaría algún día. Hacía apenas un par de semanas que habían comenzado a avanzar en el contacto íntimo. Por regla general, Román concluía cualquier affaire una vez que alcanzaba esa fase. Pero hasta entonces no había encontrado ni la manera ni el momento de ponerle fin. ¿Quería realmente apartar a Gilda? No estaba seguro, pero era una cuestión de deber, de principios. Saltar de un romance a otro era su vida y su ley. Así que era obligatorio decepcionarla. Por si acaso se había hecho una idea falsa de la relación que podían tener, debía aplastar sus ilusiones. No importaba que las ganas de llegar hasta el fondo lo dominaran. Ya buscaría una solución a ese problema. Siempre había en su lista de contactos unas cuantas amigas dispuestas a satisfacer sus necesidades más primarias.

			La sala estaba llena. Gilda había escogido una cinta de acción, muy acorde con su personalidad inquieta. Sonreía y disfrutaba, y la verdad es que se veía bonita cuando lo hacía. En un momento dado le agarró la mano. Era la primera vez que aquella parte de sus cuerpos entraba en contacto, y a Román le pareció un gesto muy íntimo. Demasiado. Gilda lo hizo primero con fuerza, de forma casi abrupta, como si hubiese sido dominada por un impulso. De modo paulatino, el roce se fue haciendo más tierno. Le acarició los dedos y Román sintió que un fuego abrasador quemaba cada rincón de su ser. Apenas era capaz de frenar el impulso de atraerla hacia sí y perderse en sus labios. ¿Le permitiría ella llegar todo lo lejos que se propusiera? Era una posibilidad tentadora y el hechizo de la promesa de unas horas de pasión con la mujer que, acababa de comprenderlo, comenzaba a cautivarlo de un modo especial, le hizo dudar.

			—Me gustas mucho —le susurró Gilda al oído. Se había preparado para todo, excepto para la confesión que le estaba regalando en la oscuridad.

			—No te entusiasmes demasiado —se apresuró a responder, y la crueldad de sus palabras lo salpicó incluso a él, que experimentó un frío intenso—. No creo en el «felices para siempre». Todas las relaciones tienen fecha de caducidad.

			Notó que a su lado Gilda se tensaba y supo que había hecho diana. Acababa de poner la semilla para un final digno de un óscar.

		

	
		
			Capítulo V

			La reina del mangoneo

			El abrazo de Beca tuvo un inmediato efecto calmante sobre el alborotado ánimo de Gilda.

			—Deja que te vea —le pidió su hermana, y se separó de ella para recorrerla de los pies a la cabeza con sus brillantes ojillos—. Estás fabulosa. Se te está poniendo cara de jefa.

			Gilda no pudo controlar la carcajada.

			—¡No te imaginas lo que cuesta tirar del carro! ¡Estoy hasta el moño!

			—Tú puedes con eso y con mucho más —le aseguró Beca abarcando con sus manos cuanto las rodeaba—. Siempre fuiste la reina del mangoneo. Ahora, con toda esa gente a tus órdenes, vas a poder ejercitarte a gusto. Estarás en tu salsa.

			—Mira que eres malvada.

			Beca sonrió y en cada una de sus mejillas se alinearon un puñado de pecas, rasgo distintivo de familia.

			—No digo más que la verdad. Eres la pequeña, pero siempre te has comportado igual que si fueses la primogénita.

			—Yo no tengo la culpa de que a ti te falte personalidad.

			—Soy como los camarones —admitió Beca, encogiéndose de hombros—. Prefiero que me arrastre la corriente.

			—Porque eres una comodona y les dejas a los demás toda la responsabilidad.

			Su hermana enlazó su brazo con el suyo y tiró de ella, obligándola a caminar.

			—Venga, no te pongas cascarrabias. ¡Que te he echado muchísimo de menos!

			—¡Pero si solo hace unas pocas semanas que no nos vemos!

			—A mí me han parecido años —expuso Beca en un alarde de exageración. Podía ser tan expresiva como su hermana, aunque carecía de la espontaneidad y la extroversión de Gilda—. Llevo dos semanas esperándote en el pueblo, pero no has querido venir a verme… —añadió, forzando un puchero.

			—Cuando te pones sentimental me dan ganas de vomitar.

			—¡Qué burra eres, hija!

			—Ya lo sabes, me encanta pasar el tiempo contigo —manifestó Gilda en tono más serio—. Pero no en el pueblo. Si la tierra explotara y esa cueva de palurdos fuese el último sitio donde refugiarse, te aseguro que, antes que vivir allí, compraría un pasaje para establecerme en la luna.

			—¡Gilda!

			—Es así. Ni atada volvería a meterme en ese agujero mugriento.

			—Es tu hogar, el sitio donde te criaste.

			—Me da repelús.

			—Hay mucha gente que te quiere y…

			—¿Otra vez poniéndote tierna?

			—… y… —prosiguió Beca, haciendo caso omiso de la expresión ceñuda de su hermana— papá y mamá te echan de menos.

			—Pero te tienen a ti, que pasas allí todas las vacaciones.

			—Sé que no conservas demasiados buenos recuerdos, pero…

			—¿Demasiados? Podría contar los buenos momentos con los dedos de una mano.

			Tras decir esto, Gilda se quedó pensativa. Cuanto más atrás echaba la vista, mayor era el número de llagas luchando por un hueco en su corazón. Desde muy niña comenzó a desarrollar inquina por el sitio que la vio nacer. Su condición de celíaca le había acarreado un problema tras otro. La falta de información, sumada al nulo interés y el poco respeto a todo aquello que resulta diferente, convirtieron su infancia en un camino de espinas. Para protegerla, sus padres la habían mantenido apartada del resto de los niños, de celebraciones y de cualquier otra clase de eventos sociales. Una apariencia indómita, un rebelde cabello rizado y la preferencia por lo extravagante, en especial en lo que se refería a la elección de su vestimenta, le daban ese aire de bicho raro del pueblo. Su carácter decidido contribuyó a alimentar la leyenda. Sin pretenderlo, habían forzado su aislamiento. Durante años Gilda se sintió excluida de la vida cotidiana que la rodeaba. Todos pensaban que no le importaba, pues ella era experta en ocultar sus sentimientos. Se la consideraba la fuerte de la familia, la valiente capaz de detener, de proponérselo, la estampida de una manada de elefantes con solo alzar una mano. Había fomentado su fama de dura dando muestras de un comportamiento feroz y una buena dosis de palabrería. Pero lo cierto era que, de no estar Beca a su lado, hubiera tirado la toalla hacía largo tiempo. Su hermana fue ese hombro en el que apoyarse en todas las circunstancias, y por eso la adoraba.

			—¿Qué haces? —protestó Beca, apartándola cuando la estrechó fuertemente entre sus brazos—. ¡Me vas a romper!

			—¡Es que te quiero mogollón, hermana!

			—¿Ves? Llevamos los mismos genes. Eres tan pegajosa como yo, y me encanta que sea así. —Se acercó y estampó un ruidoso beso en la nariz de Gilda. Luego compuso una mueca, algo así como un amago de sonrisa.

			—¡Payasa! —la acusó su hermana en tanto le propinaba un manotazo en la cabeza.

			—¡Bah! Te esfuerzas en ser agradable, pero no puedes esconder tu auténtico yo —bromeó Beca.

			Caminaron hasta el parque y, tras ponerse al día en lo que a familia y amigos comunes se refería, Beca se interesó por el nuevo proyecto de su hermana.

			—Tan campeona como siempre —resumió, una vez que volvieron al tema del propósito de Gilda de llevar a cabo el rodaje de la película, cuyo guion firmaba ella misma.

			—Reza por que sea un éxito. Voy a invertir todos mis ahorros.

			—Lo será, no lo dudes.

			—Los ingresos de diez años de trabajo —agregó Gilda, mohína.

			Gilda tenía expectativas, no podía negarlo. Pero también contaba con muchos miedos. La ilusión de cumplir su sueño era, con todo, mayor que sus recelos. Y el positivismo de Beca la afianzaba en su determinación.

			—Cuando subas a recoger el Goya yo estaré sentada allí, mirándote.

			—Me conformo con que todo salga según lo previsto y antes de que brote la primavera hayamos concluido el rodaje.

			—¿Te has reservado algún papel protagonista?

			—Esta vez estaré detrás de la cámara.

			—Y Rodrigo, ¿forma parte del equipo?

			Gilda chasqueó la lengua. Aquella manía de su hermana de querer emparejarla con el que era, desde hacía años, uno de sus mejores amigos comenzaba a fastidiarla.

			—¿Por qué pones esa cara? ¿He dicho algo malo?

			—No lo has dicho todavía. Pero te veo venir.

			—Solo digo que haríais una buena pareja.

			—¿Lo ves? Ahí estás otra vez. Olvídalo, estoy vacunada contra todos los machos de la tierra y —levantó un dedo para silenciar a Beca— también contra los del resto de los planetas del universo.

			—Que haya un par de imbéciles por ahí no significa que sean todos iguales. Y Rodrigo está por tus huesos. No hay más que ver cómo te mira.

			—Tienes poca experiencia, Beca. Sal de ese pueblucho de mala muerte. Para tus próximas vacaciones, planea algún viaje. Créeme: hay destinos mucho más interesantes.

			—Tú has pasado más de cinco años fuera, ¿ya te has doctorado en el sexo opuesto?

			—Cuando salí contaba con un máster de primer grado.

			—¿Quién no tiene una mala experiencia en su vida? Creo que va siendo hora de que pases página. Olvídate de ese chico.

			Gilda soltó un bufido.

			—Llámalo imbécil. «Olvídate de ese imbécil», sería lo correcto. Y, para tu información, hace tiempo que lo he hecho. Lo que pasó entre ese estúpido y yo está más que superado —aseguró, cruzándose de brazos.

			Beca arrugó los ojos. Si así fuera, reflexionó para sí, aquella conversación no estaría teniendo lugar. Lo cierto era que Gilda se agarraba a la menor oportunidad para sacar el tema a colación. Ya fuera para dedicarle una sarta de insultos o para compararlo con cualquier bestia, su hermana lo introducía en cada uno de sus discursos desde hacía la friolera de seis años. Ambas sabían que Gilda no había conseguido superar un episodio que le supo demasiado amargo, demasiado vergonzoso. Con todo, Beca decidió que hurgar más en la herida no haría otra cosa que hacerla sangrar y no estaba en su ánimo dañar a una de las personas que más quería en el mundo.
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