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SINOPSIS 




			 




			Una llave y un código secreto es todo lo que Anastasia Romanov, hija del zar, pudo entregarle a su hermana Mila antes de morir asesinada. Y ahora, Mila no descansará hasta desvelar el misterio escondido en aquel código; un secreto tan oscuro que está escrito en una hoja... ¡completamente en blanco! Solo con ayuda de Irene, Sherlock y Arsène, la intrépida detective podrá arrojar luz sobre el enigma, en una trama con espías, intrigas internacionales y malvados sicarios. 
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			Verdaderamente, nuestra memoria funciona de una manera extraña. Hay recuerdos que se hunden en los abismos para siempre y, por mucho que te esfuerces en evocarlos, jamás volverán a la superﬁcie. Y hay otros, en cambio, que son hasta demasiado vívidos y solo esperan un momento de distracción para sorprendernos con la guardia baja y agredirnos con su carga de remordimiento y tristeza. 




			Sherlock Holmes me dijo una vez que la memoria es un enorme archivo polvoriento, una especie de laberinto formado por estanterías y ﬁcheros, con miles y miles de cajones cerrados. No obstante, según decía, con método y disciplina es posible hallar los cajones que contienen detalles lejanos y datos aparentemente insigniﬁcantes. 




			«Todo es cuestión de control: los recuerdos nos pertenecen y siempre podemos hallarlos cuando lo deseamos», me explicó aquel día. 




			Siempre he pensado que Sherlock era un genio, pero que en esto no tenía en cuenta un aspecto fundamental. La idea de control es ilusoria. Hay momentos en que el torbellino de los acontecimientos convierte en un caos nuestro ordenado archivo. Y de repente todos los cajones se abren sin nuestro permiso y los recuerdos alzan el vuelo en un tropel de sensaciones, olores, sabores, imágenes, pensamientos, dudas... 




			En este verano de 1940, mientras me bebo a sorbitos un café endulzado en la bonita terraza de la casa que he alquilado en Capri, los vientos de guerra arrecian y arrollan incluso el archivo de mis recuerdos, sacudiéndolo desde los cimientos. En estos momentos, incluso mi arrendataria deja de lanzarme sus habituales ojeadas recelosas y me trae un pastelito de almendras o una rebanada de pan con mermelada de limón. Yo le doy las gracias, sabiendo que no entiende ni una palabra de lo que le digo, y ella me responde en su lengua, tan incomprensible para mí como la mía para ella. 




			Esta clase de sencillos y aromáticos consuelos abre, me guste o no, los cajones que contienen ciertos recuerdos. Y entonces nos vuelvo a ver a todos juntos: conmigo están Sherlock Holmes, Arsène Lupin y, obviamente, Irene, mi madre. Nosotros cuatro en Briony Lodge tomándonos el té que nos ha servido Billy Gutsby, nuestro incomparable mayordomo. Como una estrambótica familia más o menos feliz. Nos veo a nosotros cuatro viajando por el mundo para tratar de resolver un nuevo caso misterioso. 




			Un día, Lupin me confesó que todo lo que había vivido junto a Sherlock e Irene cuando eran jóvenes había sido, a su juicio, el modo en que el destino quería prepararlos para los desafíos que estarían aguardándolos cincuenta años después. Los desafíos que deberían afrontar conmigo a partir de aquel maldito viaje a Danzig. 




			Todavía hoy, cuando han pasado tantos años, me sucede que veo el rostro de mi hermana Asia en sus últimos instantes de vida. Veo su cabello, pegado a la frente como tallitos de paja, y sus ojos, en otro tiempo luminosos y ﬁeros, desencajados frente al vacío. Veo la llave y el papelito misterioso que ella había protegido a costa de su propia vida. Y veo su sonrisa, la última que me regaló, porque estaba segura de que yo me encargaría de enmendar las injusticias e impedir nuevas tragedias. Porque pronto ocurriría algo capaz de cambiar para siempre el mundo entero, abriendo la puerta a horrores inimaginables. Habíamos quedado atrapados en la malla de la historia, como me había explicado Arsène aquel lejano día, y los únicos que podían alterar el curso de los acontecimientos éramos precisamente nosotros. 




			 




			Briony Lodge, la gran casa en Serpentine Avenue a la que nos habíamos trasladado hacía unas semanas, estaba como siempre sumida en el silencio. Había demasiadas cosas no dichas que ﬂotaban sobre nosotros como fantasmas, acolchando el ambiente y haciendo que todos nos moviéramos con sigilo para no arriesgarnos a cruzarnos con los otros y vernos obligados a intercambiar alguna frase de cortesía. Tras un primer momento en el que había intentado dejar todo atrás, haciendo las paces con Irene y convenciendo a Sherlock para que se quedara con nosotros, el peso de la muerte de Asia había vuelto a atormentarme, envolviéndome como un tétrico manto que me aislaba del resto del mundo. 




			Con su pérdida, yo había perdido mi pasado. ¿Quién era realmente? ¿Cuál era mi destino? Yo, que no tenía ni trece años y había sido separada para siempre de una familia de la que nunca debería hablar. Yo, que había nacido en Gátchina, en Rusia, hija secreta del zar Nicolás II, el cual me había permitido vivir en su residencia campestre y recibir una buena educación a condición de que nunca apareciera ante él ni ante el resto de la familia real. Yo, que había tenido, aunque por breve tiempo, a una hermana que había descubierto mi existencia y me había querido incondicionalmente: Anastasia Nikolaevna Romanova. Asia, mi sestra. 




			Durante la revolución, la familia real había sido masacrada por los insurgentes. Mi padre y mis hermanastros habían muerto todos. Todos salvo ella. E Irene, que me había adoptado cuando mi padre me había mandado a Estados Unidos ayudado por su ﬁdelísimo amigo el Conde G., había recibido el encargo de salvarla de los enemigos que todavía le daban caza. 




			Pero no lo había conseguido. 




			Ni siquiera con la ayuda de Sherlock Holmes y Arsène Lupin. 




			Nosotros seguíamos con vida, a salvo en Inglaterra, tomando té con pastas, protegidos por los muros de aquella casa londinense y por una red de conocidos que nos habían sacado de apuros en más de una ocasión. Pero Anastasia no existía ya. Para mí, que había crecido con los mitos de la indómita espía Irene Adler, el genial detective Sherlock Holmes y el incapturable caballero ladrón Arsène Lupin, había sido como ver desvanecerse todos mis sueños infantiles. Había creído que eran invencibles, que ninguna proeza era demasiado difícil para ellos, pero estaba equivocada, y aquella simple constatación estaba cavando un profundo agujero en mi alma. 




			—Señorita Adler, el desayuno está listo y los señores la esperan en el salón —dijo Billy Gutsby apareciendo con una sonrisa deslumbrante en la puerta de la biblioteca, la habitación de la casa en que yo prefería pasar mis días, desde que me levantaba por la mañana hasta tarde por la noche, sumergida en historias que pudieran ayudarme a olvidar al menos durante unas horas lo que había ocurrido. 




			—Gracias, Billy, pero preferiría quedarme aquí. ¿Puedes disculparme con mi madre y nuestros huéspedes? —respondí sin levantar los ojos de una desquiciada pero divertida historia de piratas. 




			Billy carraspeó, evidentemente cohibido. Aquel chico irlandés, pocos años mayor que yo, parecía capaz de afrontar cualquier cosa sin perder su vivaracha irreverencia a excepción de algo: la tristeza. Tal vez fuera tan despreocupado por naturaleza que ni siquiera podía concebirla y la contemplaba como un sentimiento ajeno, que no formaba parte de él. O tal vez aquella misma sonrisa suya fuera un modo de mantenerla a raya y, cuando la reconocía, se veía en diﬁcultades. Billy se pasó una mano torpe por el ﬂequillo ondulado que le enmarcaba la frente y giró sobre sus talones sin añadir palabra. Lo oí alejarse por el pasillo, pero, cuando iba a sumergirme de nuevo en la lectura, en la casa sonó otro repiqueteo de pisadas. Resoplé con un gesto de impaciencia. 




			—No te pido mucho, Mila, pero al menos podrías unirte a nosotros para el desayuno. No puedes saltarte las comidas, no es saludable —me dijo Irene, que había aparecido a la puerta de la biblioteca meneando su pelo leonado con algunos cabellos blancos, cortado en casquete por debajo de las orejas a la última moda norteamericana. 




			Alcé hacia ella una mirada distante. Desde el día en que la había abrazado, cuando, tras nuestro regreso de Danzig, le había susurrado «te quiero» y había tenido la esperanza de olvidar la muerte de Anastasia, las cosas se habían vuelto más complicadas entre nosotras. Apenas hablábamos y nos evitábamos adrede por temor a tropezarnos por casualidad y sorprendernos sin preparar para aquella cercanía que hasta hacía poco tiempo había sido el tejido mismo de nuestra existencia. Yo solo tenía siete años cuando había desembarcado en Estados Unidos, en Ellis Island, la isla de los emigrantes, e Irene había ido a recogerme y me había prometido que siempre me tendría con ella. Yo había agarrado la mano que me tendía y la había apretado con conﬁanza. Aquella mujer de ojos verdes y mirada aguda me había conquistado inmediatamente y me había sentido segura con ella. Ahora, sin embargo, era como si aquella sensación se hubiese esfumado. Éramos dos extrañas que no conseguían reconocerse ni reencontrarse. 




			Irene me acompañó al comedor, donde nos esperaban Sherlock y Arsène. Holmes parecía estar cada vez más delgado, con el resultado de que su notable estatura parecía acentuada de una manera casi grotesca, y su mirada era la de quien tiene el pensamiento muy lejos. Arsène sonreía, como siempre, y su mata de pelo entrecano estaba iluminada por la luz que entraba por la ventana, que creaba una aureola alrededor de su cabeza. Aquella imagen hizo mella por un momento en mi tristeza y casi me eché a reír irónicamente; el aire angelical de aquel gentilhombre, nada joven, ya escondía al ladrón más grande de todos los tiempos. 




			—Buenos días, queridas, se me ha ocurrido comprar algo en la pastelería francesa del señor Bernier, el único lugar donde nosotros, los pobres exiliados, podemos consolar nuestros exigentes paladares —dijo Arsène con una sonrisa de canalla, señalando una bandejita de petits fours que destacaba invitante al lado del menos atrayente desayuno preparado por nuestra cocinera, Mary Cavanagh. Mary era excepcional en la cocina, pero tenía un talón de Aquiles: los dulces. Sus panecillos parecían de piedra, sus galletas tenían la textura del serrín. Se las arreglaba mucho mejor con los huevos y la panceta, pero yo no tenía el estómago hecho para ciertos desayunos a la inglesa; prefería cruasanes y chocolate caliente. 




			Por un momento retorné a la infancia y sonreí. Arsène conocía mi pasión por los dulces y aquel pequeño gesto me caldeó el corazón. También en la corte del zar era muy apreciada la repostería francesa, por lo que en Gátchina, en las comidas importantes, los petits fours tenían siempre un enorme éxito. Una vez Asia se había colado en la cocina para saborear uno... La sonrisa se apagó en mis labios y, para consolarme, me metí un pastel en la boca. Sabía a limón y almendra, y era realmente exquisito, pero ni todo el azúcar del mundo habría sido bastante para hacerme sentir mejor en aquel momento. Las lágrimas asomaron a mis ojos y me apresuré a beber un sorbo de té para esconderme detrás de la taza. Irene se dio cuenta y me miró preocupada, mientras que Sherlock parecía demasiado absorto en sus pensamientos para percatarse de lo que ocurría a su alrededor. Arsène cargó con todo el peso de la conversión en la mesa y contó anécdotas graciosas y curiosidades de sus recientes exploraciones londinenses. Llevaba décadas ausente de la ciudad y todo parecía intrigarlo y entusiasmarlo. Yo traté de concentrarme en sus palabras, pero el hecho de estar en el salón no me facilitaba el olvidar los últimos acontecimientos. Precisamente en aquella estancia me había atacado el sicario del mariscal Kinzhal, el hombre que había matado a Asia para robarle la llave y el misterioso papel que mi hermanastra me había entregado, papel que contenía un simple número: 734.090. Había conseguido memorizarlo antes de dárselo al sicario y había sustituido la llave por otra, quedándome yo con la buena. Pero el hombre se había dado cuenta más tarde y había venido a reclamarla precisamente allí; solo la intervención de Sherlock me había salvado de acabar mal. 




			—He sabido que el sicario se niega a hablar —dijo Sherlock de buenas a primeras. Así que quizá no solo me estuviera observando, ¡sino que por mis miradas inquietas había deducido lo que estaba pensando! 




			—Ya no tenemos que preocuparnos por él —zanjó Irene—. Tu hermano Mycroft nos ha asegurado que nunca saldrá de las cárceles de Su Majestad. 




			Sherlock resopló. 




			—Detesto que mi hermano me haga favores, nunca se sabe qué pedirá a cambio. 




			—Tiempos desesperados requieren medidas desesperadas —susurró Irene, y se levantó de pronto. 




			También Sherlock se puso en pie, como si no viera la hora de que alguien rompiera ﬁlas para poder volver a encerrarse en sus habitaciones. Billy, quizá en una tentativa de hacerme sonreír, me había conﬁado que Sherlock había puesto completamente patas arriba el ala este de la casa, en la cual se había instalado y a la que había llevado toda una serie de extraños instrumentos. «¡Y juega a los dardos contra la pared!», me había musitado con cara de conspirador. 




			Fue el propio Billy quien interrumpió el ﬂujo de mis pensamientos en aquel momento al anunciar solemnemente: 




			—¡Ha llegado una voluminosa entrega para el señor Holmes! 
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			Irene miró a Sherlock con recelo. 




			—¿«Voluminosa entrega»? —le preguntó—. No habrás comprado más microscopios y material químico... 




			—Oh, no, claro que no —respondió él mientras en su rostro se dibujaba una inesperada sonrisa—. Se trata de algo muy distinto, ¡aunque no pensaba que llegaría tan pronto! 




			—¿Y es algo de lo que habría sido mejor que yo estuviera informada? —le preguntó Irene alzando una ceja, entre la curiosidad y la preocupación. 




			—No. Es algo personal —respondió imperturbable Sherlock. Luego se volvió hacia Billy y, apuntándolo con un dedo huesudo, le dijo—: Por razones de seguridad, tal vez sea mejor que el viejo Statham con su carga entre por la verja de atrás. 




			—¡¿Por razones de seguridad?! —exclamó Irene llevándose las manos a la cabeza. 




			A Arsène se le escapó una carcajada seca. 




			—¡Ahora mismo, señor! —exclamó Billy Gutsby, que tenía cara de haber robado quién sabía qué secreto y estar impaciente por que nosotros también lo descubriéramos. 




			La curiosidad pudo más que el malhumor, así que seguí a Sherlock, Irene y Arsène a la parte trasera de Briony Lodge, donde había un jardín ralo que ciertamente había conocido mejores días y debía de haber sido bastante hermoso. De sus viejos fastos solo quedaban una vieja hortensia descolorida y un rosal con más espinas que ﬂores. En un rincón a la sombra había una mesa de hierro forjado lacado en blanco, con sillas a juego, cuyas patas empezaba a comerse el óxido. Billy, tras correr a dar instrucciones al tipo que esperaba fuera con la misteriosa carga, nos alcanzó en el jardín con un gran manojo de llaves y abrió la cerradura de la verja. 




			Holmes cruzó impaciente aquella entrada. Yo me puse de puntillas en una tentativa incierta de atisbar por encima de la alta tapia. Sherlock volvió al cabo de un instante trayendo unos soportes de madera con ayuda de un hombre. 




			—¿Serías tan amable de explicarnos qué estás tramando, Sherlock? —le preguntó Irene tratando de mantener un tono serio, aunque una sonrisita divertida empezaba a curvarle los labios. 




			Sherlock no se dignó contestarle, mientras que Arsène, a mi lado, disfrutaba del espectáculo con una luz viva en los ojos. 




			Sherlock y su misterioso amigo desaparecieron de nuevo al otro lado de la verja y volvieron con lo que me parecieron casas de madera en miniatura. 




			—¡No me digáis que es lo que estoy pensando! —exclamó Irene. 




			Arsène asintió: 




			—Me temo que sí. 




			Eran colmenas. 




			—Aquí están sus abejas, señor Holmes —dijo Statham—. Desde luego, moverlas en esta estación siempre es un poco arriesgado, porque todavía hace demasiado calor y las abejas están activas, pero he hecho lo posible para viajar de noche. 




			Holmes le hizo un gesto rápido con la mano, como diciendo que aquellas consideraciones no eran interesantes, sacó una brújula del bolsillo del pecho y dio vueltas alrededor de las colmenas. Después, chasqueando satisfecho los dedos, orientó las casitas de las abejas con precisión milimétrica. 




			—Pero ¿no deberías llevar protecciones? —le preguntó Irene. 




			—Están cerradas —respondió Sherlock con el tono de quien por cortesía se ve obligado a responder una pregunta muy tonta. 




			Irene levantó los brazos hacia el cielo, luego cruzó una cómica mirada con Arsène y anunció: 




			—Yo salgo, en caso contrario podría darse el caso de que estrangulara  a  alguien. 




			Sherlock se despidió del señor Statham, que se marchó de vuelta a Sussex con su carreta, y desde ese mismo momento para él no existió nada que no fueran sus preciosas abejas. Llevó dentro de casa unas herramientas de extraño aspecto, entre ellas una especie de tonel de madera sobre un trípode, con una manivela arriba. 




			Me quedé mirándolo largo rato, cautivada por sus movimientos seguros y rápidos. Había perdido la aparente hosquedad de los últimos días y ahora parecía que le hubieran dado cuerda. Sus largas piernas iban y venían entre el jardín y la casa. Pasó por delante de mí muchas veces, como si no me viera en absoluto, y después me preguntó inadvertidamente: 




			—¿Quieres ver las abejas? 




			Iba a contestarle que sí, pero luego un sentimiento maligno se abrió camino dentro de mí. Pero ¿cómo? ¿Yo no conseguía hacer otra cosa más que pensar en Asia y en la misteriosa llave con el papel que me había dejado, y él ya había pasado página? 




			—No, gracias —respondí con sequedad. 




			—Entiendo. Como quieras —dijo él mientras se ponía un largo delantal y se calaba en la cabeza un sombrero de ala ancha con una redecilla que lo cubría hasta el pecho. 




			Entré en casa crispada, dejándolo con sus amados insectos. Pero Arsène me estaba observando y decidió intervenir. 




			—Solo quería hacerte partícipe, y mira que es un gesto inusual en un misántropo como él... —me dijo acompañándome a la biblioteca. 




			—No me interesan sus abejas. 




			Arsène se apoyó en la puerta con los brazos cruzados. 




			—Creo entenderte... Piensas que Holmes ya ha olvidado lo que sucedió en Danzig. 




			Yo me miré los pies sin saber cómo replicar. 




			—Te equivocas —siguió diciendo antes de que yo pudiera hablar—. No ha dejado de trabajar en el caso en las últimas semanas. 




			—¿En el caso? 




			—El de la llave. Él e Irene han dedicado día y noche a buscar qué ﬁnalidad tienen el número escrito en la nota y la llave. —Arsène miró a lo lejos por los ventanales—. Mila, es normal que estés enfadada. Has sufrido una injusticia terrible. El mundo te ha decepcionado, te ha privado de una persona a la que querías con toda tu alma. Sientes horror, y con razón. 




			Los ojos empezaron a picarme y por segunda vez en el día me sentí a punto de llorar. Me ocurría a menudo en los últimos tiempos. 




			Arsène habló de nuevo, con la mirada siempre ﬁja en el cielo gris de Londres. 




			—Quién sabe... A lo mejor cometimos errores. ¿Asia podría seguir viva? Tal vez sí, si hubiésemos jugado mejor nuestras cartas. O tal vez no, porque teníamos en la mano cartas perdedoras. Tal vez, simplemente, los adversarios eran demasiado fuertes en este caso. La apuesta en juego, demasiado alta. Nos ilusionamos con que todavía podíamos ser los tres jóvenes de otros tiempos, pero aquellos días solo habían sido un gran juego en comparación con esto. La guerra, las revoluciones, todo ha hecho el mundo más despiadado. Son estos tiempos violentos, de represalias, venganzas y traiciones, los que condenaron a Asia. 




			—No la tengo tomada con vosotros por lo sucedido —murmuré con la cabeza gacha, y me di cuenta de que mentía. 




			—Te decepcionamos por no ser perfectos e invencibles. Y también nosotros nos percatamos de que no lo éramos, por eso nos cuesta tanto trabajo ponernos de nuevo en movimiento. Irene estaba segura de tener controlada la situación. Sherlock estaba seguro de poder prever cada jugada e ir siempre un paso por delante del adversario. Y yo... yo me embarqué en esa aventura porque pensaba que no tenía nada que perder. Creía que sería divertido y que no tendría grandes consecuencias. Y en cambio... comprendimos que no éramos infalibles. Nadie lo es. 




			Me quedé callada. 




			Estaba descolocada, como se suele estar frente a la sinceridad más desarmante. 




			En mi joven imaginación de entonces, Irene y sus amigos eran unos héroes. Y en ese momento monsieur Lupin me hacía comprender que estaba equivocada. La cabeza se me llenó de mil pensamientos, pero, aunque confusamente, me pareció que las francas palabras de Arsène eran una especie de invitación a entrar en un mundo nuevo. El de los adultos. 




			Lo miré mientras daba media vuelta y se marchaba, pero, tras un instante de vacilación, fui tras él a paso rápido. 




			—¿Puedo ir contigo? —le pregunté deteniéndolo delante de la puerta de la calle. 
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