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			SINOPSIS

			¿Cómo cambia DE VERDAD la vida de una mujer tras convertirse en madre? Más allá de los tópicos edulcorados que nos vende la sociedad, tener hijos es todo un desafío que se enfrenta a menudo en soledad. Este libro quiere ser un manifiesto a la vez que una guía práctica que acompañe a TODAS las mujeres en este momento de su vida. Aquí se desvelan muchas verdades sin medias tintas, pero también se dan herramientas para que convertirse en madre deje de ser una carrera de obstáculos y se vuelva una experiencia enriquecedora, placentera y con cabida para el humor.
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			A Nico y Guille, «mis vidas chiquitas».

			Este libro es para ti (además de ser «gracias a ti»), Carlos. Te quiero. Mucho. Pero no vuelvas a doblar una canción en el coche, que ya no me la puedo quitar de la cabeza, ¡y me encantaba la original!

			Mamen
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			PRÓLOGO

			¡Hola, amiga! Quiero que las primeras palabras de este libro sean para ti, para agradecerte que estés dedicando tu tiempo a leerme, porque, si hay algo de lo que las madres tenemos poco, es, precisamente, eso, tiempo, y cada segundo es oro. Así que, que hayas decidido invertir «tu oro» en esto, en mí, hace que me emocione viva. ¡Gracias, hermosa!1

			Aquí vas a encontrar unas cuantas chorradillas para echarte unas risas, pero también, conviviendo con ese humor, verás que hay verdad, al menos la verdad de algunas madres. En este libro incluyo alguna que otra experiencia mía, pero en su mayor parte está basado en lo que escucho en consulta, en lo que me cuentan las mamis con las que trabajo, las historias de mis amigas o las experiencias de mujeres con las que me he cruzado a lo largo de los últimos años.

			Como comprenderás, era imposible contemplar todas las opciones, todas esas cosas que nos pueden pasar a cada una de nosotras: cada maternidad es un mundo, así que puede que las experiencias que recojo no sean exactamente como la tuya, puede que no te sientas identificada con algún pasaje, pero seguro que hay cosas en las que te reconoces, porque al final todas tenemos algo en común —sueño, hijos que madrugan, juguetes que se pierden…—, queremos ser las mejores madres posibles y, a poder ser, sobrevivir por el camino, que no es poco.

			El objetivo ha sido hacer un compendio, un resumen, de muchas de las cosas que me cuentan y que veo, con sentido del humor, y de lo que sé por mi trabajo, como decía, pero, además, ofrecerte algunas herramientas que te pueden ser útiles para ponerte fabulosa, ya en plan «no se puede aguantar». Se trata de técnicas que utilizo en consulta o en mis talleres, así que son, como el matacucarachas ese famoso, «de eficacia probada».

			Este es un libro para leer con humor y amor, especialmente amor… por una misma, porque de eso va todo esto, de quererse y de estar estupendas, en todas y cada una de nuestras facetas, en todos y cada uno de nuestros «YO».

			Dicho esto, amiga, te animo a que me acompañes, si te apetece, en este viaje por la maternidad, esa que nos ha cambiado la vida A TODAS.

			
				Besitos,

				Mamen
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			INTRODUCCIÓN

			En tu vida imaginaste que tu cuerpo e incluso que tú, en tu mismidad, ibas a ser tantas cosas para otro ser vivo. Cuando nos convertimos en madres, nos cambia la vida —hola, obviedad—, pero es que también nos cambia la utilidad que le podemos dar a nuestro cuerpo en general y a algunas partes en particular. ¡Transformer!

			De pronto, para nuestro peque somos casa, cuna, patio de juego, calma… Todo, para ellos somos todo, especialmente cuando son muy bebés: ahí, mami, tú eres su universo. (Alerta: exageración y ñoñismo a nivel estelar. Se admiten reclamaciones y tissues, que lo mismo nos invaden las emociones de madre y tú y yo acabamos aquí con la lagrimilla.)

			Y, claro, semejante rol, con semejante relevancia y, encima, implicando estar con una cosita chiquita que huele a amor…, no es de extrañar que la maternidad, al menos así, de entrada, se meriende un poco a nuestros demás roles.

			Pero ellos son fuertes y no desaparecen, no —ahí siguen, hibernando, esperando el momento de salir de nuevo a darlo todo—, porque tú, mami, además de todas esas cosas maravillosas para tu hijo, además de madre, también eres hija, hermana, amiga, pareja, amante, curranta… y —ya que estamos— estupender.
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			PREVIOUSLY ON THE WALKING MAMI…

			Hagamos un repaso, un «Usted está aquí»: tu cerebro viene de un embarazo que, a nivel químico, es algo así como haber pasado cuarenta semanas (aprox.) en un festival y no en uno de comida sana, precisamente. Ejem.

			Y ¿con qué se encuentra el pobre después de esos meses en salmuera? ¿Descanso? ¿Un spa mental? Ja ja ja ja, me Río de Janeiro. No. Tu cerebro con lo que se topa es con una total y absoluta falta de sueño, aderezada con un toque de estrés y marinada con un poco de canguele. No hace falta ir a MasterChef para que te digan que esa receta es una mierda un desastre.

			Así pasa lo que pasa: que cuesta mantener la atención, que tu memoria se resiente… y que una mañana, después de una noche en uno de los círculos del infierno de Dante durilla, porque el peque se ha despertado mucho, abres la puerta al mensajero que viene a traerte los cuatro mil pañales que has comprado de oferta por Internet… y lo recibes con una teta (o las dos) al aire, asomando por los agujeros de la camiseta de lactancia. ¡Hola, holita!

			¿Volverán las oscuras golondrinas nuestras neuronas a su estado primigenio? Bueno, igual, igual, igual esto no se queda (como las teticas o la cintura), pero, con el tiempo, los retoños crecen, van durmiendo cada vez más, van siendo más independientes… y tú poco a poco vas pasando del #teamzombies al #teamvivos. ¡Bieeeeeeen!

			Te has plantado en… la edad que tengas, que es estupenda seguro, con más o menos dignidad. Has sobrevivido a alguna que otra borrachera (o no, que también se puede ser joven y healthy de la vida), a alguna que otra caída (lo de «Bah, déjame los patines, que tampoco puede ser tan difícil» quizá tendría que haberlo meditado un poco más), a varias relaciones tóxicas, a tu vecina la cotilla, a tu jefe y a cuando estuviste de mochilera por Europa (fans de Friends, ya me entendéis).

			Estudiaste una carrera, te preparaste para un curro o aprendiste a programar el vídeo (el paso siguiente a eso era entrar en la NASA), que tu esfuercito te costó. Te sabías los nombres de la mitad de las actrices y los actores de Hollywood, te aprendiste el nombre de casi todos los muebles del catálogo de Ikea el año que redecoraste tu casa —¡sabes sueco!—, de las obras completas de ese escritor que tanto te gusta y/o de los participantes de la decimonovena edición del reality de moda.

			Podría decirse que, hasta la fecha, tu cerebro se había portado más o menos bien. Entonces, un embarazo y una maternidad después…

			Pero, ¿qué hace el mando de la tele en la nevera?

			Ahora tu cerebro es un cerebro de madre, uno que a ratos parece de genio —lleva mil cosas p’alante, organiza, programa, etcétera— y a ratos… parece que no hay nadie ahí.

			
					Es posible que alguna vez no te salga el nombre de tu chati (o —se han dado casos— que lo llames por el nombre del perro).1


					También es posible que, si tienes más de un hijo, confundas sus nombres y los intercambies. A tu cerebro le da igual que sean de distinto género: Adolfa es un concepto válido para él.

					Habrá momentos en los que, para tu propio pasmo, no recuerdes algunos detalles tontos, como qué día nació tu peque, tu número de teléfono, tu edad (joven, eres muy joven) o el mes en el que vives.

					También es posible que un día te pases tus buenos cuarenta minutos buscando el coche en el parking, mientras tu bebé llora o tu hijo te dice que está cansado de andar —en el parque de bolas no se cansa, oye—, para luego descubrir —te lo dice el de seguridad, cuando le preguntas así, con un poco de ansiedad— que no es que te lo hayan robado, sino que está una planta más abajo.

			

			Sí, hay momentos en los que parece que en nuestro cráneo vive un mono con dos platillos, pero hay otros —la mayoría, me atrevería a decir— en los que hace grandes proezas. Las madres podemos manejar fechas y datos como Neo cuando de pronto ve el código de Matrix, porque esa eres tú en el súper, repasando mentalmente la lista de la compra (repasándola mentalmente, porque te la has dejado en casa, ahí en la puerta de la nevera, su hábitat natural). Spoiler: Te vas a ir sin comprar algo importante.

			Lo ideal ¿qué sería? Pues poder elegir qué recordar y qué no o cuándo apagar y cuándo encender las neuronas, pero nuestro cerebro prefiere ir a su bola y elegir él mismo el camino, concretamente el camino que más se acerque a «Villanueva de la majara». Gracias, bonico.

			Lo bueno de todo esto es que sí, en el trayecto de tu dormitorio a la puerta de tu casa vas a perder la rebeca que te querías poner (y que tenías en las manos hace un minuto), pero… ¿y lo que te vas a reír cuando la encuentres en el horno? Abracemos el humor como método de supervivencia y aceptemos, juntas, el páramo neuronal en el que se convierte nuestro cerebro (a ratos) cuando —¡qué cabeza la nuestra!— un día decidimos procrear.
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			POSESIÓN INFERNAL MATERNAL… Y OTROS EXPEDIENTES X

			Nos creemos que la maternidad es algo muy natural pero —ay, amiga— esto tiene mucho de paranormal, muchísimo, y no solo por esto de las posesiones. ¿No lo has pensado nunca? Cuando somos madres empiezan a pasarnos cosas que nuestro cerebro no alcanza a comprender, que escapan a la razón, cosas inexplicables, cosas extrañas, cosas que pondrían indomable a Iker Jiménez. Da igual que seas una abanderada de la evidencia científica: la maternidad te lleva al otro lado, a vivir, en tus carnes, todo un expediente X (y a diario, además).

			
					
Las cosas cambian solas de sitio. Esto es que es muy misterio. Tú dejas, por ejemplo, los zapatos del niño en el mueble de la entrada, ahí fenomenalmente colocados para que cuando haya que salir a la mañana siguiente tarde para el cole los encontremos rápido, pero, cuando vas a por ellos, se han volatilizado, no están, no hay rastro. Bueno, un poco de rastro de arena sí que hay, pero no te lleva hasta ellos. (La arena, a donde te lleva es a la locura, porque no hay manera de deshacerse de ella. No hay manera.) Tras un buen rato de búsqueda, los encuentras en la bañera. Y eso, si los encuentras, porque a veces el poltergeist pequeñito que tienes en casa lleva las cosas directamente a otra dimensión y jamás vuelven a aparecer o aparecen cuando ya no las necesitas o cuando estás buscando OTRA COSA que también ha desaparecido misteriosamente. Desde luego, aburrirte, no te aburres.

					
La presencia. Estás agotada y has perdido el conocimiento en la cama, ya dormidita, y de pronto, in the middle of the night, notas como una presencia, alguien observándote desde el borde de la cama… ahí, quietecico, para mayor acojone. Al parecer, los fantasmas, sobre todo los pequeños, tienen querencia por la juerga nocturna: será que en su dimensión hay un huso horario diferente al nuestro. A veces, el fantasmita se manifiesta con sonidos: «Mamáááá, mamáááá», dice y tú te cagas. Otras no se conforma con eso y se manifiesta corpóreamente en el interior de tu cama y te ataca, con alguna patada y/o manotazo, cuando no poniéndote su culo espectral en la cara.
					Al fantasma también le gusta aparecer en el salón cuando tu pareja y tú estáis viendo una peli y lo hace, además, con un silencio total, para tu sorpresa y la de tu corazón, que solicita salir por tu boca del sustaco. Y eso, si es que de verdad estabais viendo una peli… Ejem.

				

					
Sonidos extraños. En tu casa empiezan a escucharse ruidos nuevos y raros; a veces son gritos, a veces parecen canciones… cosas. La cuestión es que, desde que una es madre, el silencio no vuelve a tu hogar. Aunque, oye, casi es mejor así, porque cuando tienes niños y hay silencio… ¡prepárate para el caos y la destrucción!

					
Objetos que se rompen. Como a nuestro fantasmita particular le gusta cambiar las cosas de sitio, a veces pasa que se le resbalan de las manos fantasmales y, claro, «se rompen» un poco. Especial predilección tiene por la cristalería, la electrónica y la informática. Cuanto más caro es el objeto, más probabilidades hay de que sucumba ante el espectro. A veces se carga cosas que te habían regalado y que odiabas con toda tu alma, como ese jarrón estilo remordimiento que tenías en la estantería del salón. Una pena. Cuando pasa eso es que es una pena muy grande.

					
Hay ectoplasma por todas partes, durante meses, normalmente hasta mayo o junio. Está claro que se trata de algo paranormal, porque cuesta mucho creer que una nariz y un cuerpo tan pequeños puedan fabricar semejante cantidad de moco.

					
Las caras de Bélmez… en tu pasillo. Y en el dormitorio. Y en la nevera. En tus paredes aparecen dibujos extraños, rostros fantasmagóricos que no sabes de dónde han salido, pero que se reproducen sin cesar, y es que tu fantasma tiene una producción artística sin parangón.

			

			Abraza el misterio, acepta lo inexplicable y deja a su alcance el cenicero de recuerdo de no sé dónde que te trajeron aquellos amigos de tus padres, a pesar de que no tienes apenas relación con ellos y de que nadie fuma en casa (ole por no fumar) o esa… lo que sea —jarrón, cuenco, cosa—… que tienes en el salón porque te lo regalaron tus primas y cada vez que la miras te cuestionas el sentido de la vida.

			YO ESTO NO ME LO ESPERABA ASÍ

			Desde el momento mismo en el que sabemos que estamos embarazadas o quizá antes, mientras «estamos haciendo el encarguito»,2 muchas ya empezamos a imaginarnos cómo va a ser eso de ser madre. Bueno, hay quien entra en shock y puede tardar un tiempito en plantearse the movie, pero al final la que más o la que menos genera sus propias expectativas al respecto.

			Y es que es algo un poco inevitable. Las personas proyectamos, anticipamos, porque es una estrategia adaptativa: si preveo lo que va a pasar, estaré preparada y podré desarrollarlo en mejores condiciones o, incluso, sobrevivir, según la situación de la que estemos hablando.

			Piensa en nuestros antepasados. Si, tras la repentina desaparición de Orx y Ruk, no hubiesen sospechado que había algún tipo de depredador fuera de la cueva, no se habrían preparado para ello antes de salir y hoy el ser humano no existiría… (Sería una pena, porque hay seres humanos muy bonitos, como Jason Momoa.)

			Sin embargo, aunque en condiciones normales tengan su función, unas expectativas desproporcionadas, poco ajustadas (a la situación, a las capacidades, etcétera) o demasiado exigentes pueden hacer que, en lugar de vivir la maternidad como un proceso complejo pero maravilloso, lo pasemos un poquito o un muchito mal.

			
				Oído en consulta/talleres: «Se supone que soy la madre, que tengo que saber qué hay que hacer en cada momento y qué es lo mejor para la niña, pero —¡joder!— a veces no tengo ni idea de lo que hago». ¿Te sientes identificada con esta frase? No estás sola.

			

			El choque entre nuestras expectativas y la experiencia real de la maternidad con la que luego nos encontramos puede dejarnos «con el culo torcido». A veces puede que incluso algo más serio: unas expectativas poco ajustadas o demasiado exigentes o sesgadas pueden actuar como predisponentes (y variable de mantenimiento) de la depresión postparto, por ejemplo.

			Las expectativas nos afectan e influyen en muchas y diferentes formas:

			
					En cómo vivimos y afrontamos nuestra maternidad. Si pensabas que las madres no se deben enfadar nunca, que no deben querer separarse de sus hijos y que no deben… y luego te has topado con que sí que te enfadas, con que necesitas tiempo a solas, con que… Pues igual te has sentido mal, mala madre o frustrada, ¿verdad?

					Modulan tu día a día como madre. Si, a pesar de que el peque no duerme nunca la siesta, ves que se echa en tu regazo y cierra los ojos, lo mismo te crees que vas a poder dormir tú también (expectativa), pero enseguida va y abre los ojos y sigue a tope. (Choque: te frustras, porque creías que ibas a poder dormir.)

					Influyen, además, en lo que hacemos y en el resultado de lo que hacemos. Si espero que algo no salga bien, no estaré dándolo todo, de manera que es más fácil que no salga, por ejemplo.

					Por último, pero no menos importante, las expectativas nos influyen en nuestro trato con los peques, en nuestra crianza. Mucho se habla de la «tolerancia a la frustración» de los niños —yo misma lo hago en mis talleres y charlas—, de los efectos de tenerla «baja» o de cómo trabajarla en casa, pero se habla menos de que quienes tenemos a veces muy, muy, muy poca tolerancia a la frustración somos, precisamente, los padres con respecto a lo que esperamos que pueden o deben hacer los peques. Los mosqueos que nos pillamos cuando eso que esperamos o damos por sentado no pasa… Se nos olvida que tienen la edad que tienen, ¿verdad?
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				La maternidad nos enseña que las cosas no siempre son como esperábamos y, aunque esta lección de entrada es una patadita en todo el phoskito, la cosa es que, si conseguimos adaptarnos, luego lo vamos a agradecer a nivel vital, porque la verdad es que se trata de un gran aprendizaje que nos sirve en todas las áreas de nuestra vida. Minipunto para la maternidad.

			

			ESTUPENDA, SÍ. ¿PERFECTA? NO, GRACIAS

			La perfección es algo subjetivo y que, además, es móvil. Te crees que tienes un listón fijo, pero, a medida que te vas acercando, vas viendo que se puede mejorar, así que el listón sube y sube y no para de subir, con lo cual lo único que consigues, a pesar de todo el esfuerzo, es quedarte con la sensación de que «no está del todo bien».
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			¿Y sabes qué pasa con eso? Que algo que podía haber sido una fuente de refuerzo, algo que podía hacer que tu autoestima estuviera fuertecita, se convierte en una fuente de machaque. ¿Lo ves?

			Reflexiona. ¿De dónde viene ese perfeccionismo? ¿Por qué no puedo cometer errores? ¿Por qué tengo que hacerlo todo bien? El perfeccionismo no siempre viene del mismo sitio, pero hay una fuente bastante común… Voy a decirte algo que puede que escueza: a veces intentamos ser perfectos para que los demás sigan a nuestro lado, para que nos aprueben y no nos dejen. ¿Es tu caso? Si es así, te animo a que hagas otra reflexión: cuando alguien a quien quieres comete un error, ¿dejas de quererlo? Entonces, ¿por qué habría de pasarte a ti?

			Solemos pensar que el perfeccionismo es algo bueno, que nos ayuda a hacer las cosas «bien», pero la realidad es que lo único que hace es boicotearnos y hacernos sentir mal «por no llegar a esa perfección». Por eso, te animo a que hagas un experimento: durante una semana, prueba a bajar el listón al 80 % en alguna tarea. ¿Sabes lo que va a pasar? Que, al tener un límite, vas a ir más relajada y con menos presión, vas a disfrutar más de la tarea y, paradójicamente, es probable que el resultado final sea la pera.

			PAUSA MENTAL

			Ser madre implica, como decía antes, tener muchas cosas en la cabeza al mismo tiempo —ya hablaremos de la carga mental—, llevar mucho p’alante y no somos máquinas. Y, aunque lo fuéramos, no hay máquina que aguante un ritmo extremo durante días y días, durante meses y años… ¡Si hasta la Playstation o Netflix se ponen en modo reposo cuando te has quedado sopa llevas un rato sin hacer nada!

			Necesitamos parar evidentísimamente a nivel físico, pero también a nivel mental, porque, si no, el bucle nos devora, la exigencia (interna y externa) del día a día nos come y nos destruye. Los despistes, las preocupaciones que nos cuesta soltar, las dificultades al tomar decisiones… Todo esto son señales de que estamos saturadas. Así que, si ya te ha pasado o si quieres —seguro que quieres— evitar que te suceda, ¿sabes lo que toca? Toca hacer una pausa.

			«Pero, ¿en qué momento te crees, Mamen, que voy yo a poder hacer nada, si no me da la vida?» Te entiendo, empatizo y comprendo: he estado ahí —de hecho, estoy ahí—, pero nosotras, pero tú, has de ser una prioridad. Tu bienestar es inaplazable.

			¿Lo vas a hacer? ¡Dime que sííííí!
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(de 5 minutos) de esta torde.
>

Pero en 2010 usted dio que

cuando fuera madre jomés
usaria la tele como,
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Collacago...
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Cuando sea Cuando eres
modre.. ) W

Me dedicaré el

mismo tiempo

EL mofio
répido es

que chora tu amigo

No voy a combiar cuando tenga un bebé, A cenor? stan locos? Yo o las 2200
mi vida seguiré siendo mas o menos como - estoy en Lo camo hoy.
chora, pero con un bebé

Cuondo vas a solir de cosa SIEMPRE posn
omo otes. <= coses; cacas.nios que se quton o ropo, ju-
quetes que no oparecen.. Llegards torde.

No voy o legor simpre torde (c
o)

{Pueden ser Los laymabid obitos de deco-
" & ! e

Hi casa o va o ser un coos. = Dutg o

Cuondo soles del hospal te qieres comer
Ditr sn b st s ool bowphel, w5ty madee en odobo, ¥ 8 das pechy es
muy posble que te Lo comas de verdod

Soy una taaaozo, na teteraac, una cucha-

Conservaré mis aficiones intactos. :
ragaa y un cucharén.

oy a ser una madre guay. original, crea-
tiva... Nado de cosos mainstream para mis
hijos.

No mentiré a mi hijo.

o bl Ex o, ol g o sermista e
Pokémon. Los pantalones de Batman y las
2opatilos de Cars,

Vomos a i o un sitio superguay! (Lo inico
que tiene de siper el sito es el nombre:
supermercado. Madres: haciendo mérketing

desde Los albores de Lo humonidad)
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