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			Una vichadita bajo las alfombras del tiempo

			A manera de introducción

			Hace años tuve la fortuna de conocer a Leonel Lienlaf, brillante poeta mapuche del sur de Chile. En solo algunas conversaciones informales, Leonel demostró una notable capacidad para poner mi cabeza patas arriba. En una charla inolvidable, en torno a la memoria, me dijo: «Solo ustedes, los winkas —es decir, nosotros, los blancos—, creen que lo que uno tiene por delante es el futuro. Nosotros siempre supimos que lo que tenemos por delante no es el futuro, sino el pasado. ¡Por eso lo podemos ver!». En un esfuerzo desesperado por defender mi estabilidad mental, le pregunté cómo hacen, entonces, para concebir un proyecto, un cambio en el futuro. Me miró con cierta extrañeza y me contestó sin dudar: «Sencillo: transformando el pasado».

			La idea puede parecer extraña o propia de un cuento de ciencia ficción. En efecto, ¿cómo transformar lo que ya sucedió? Y, sin embargo, es un concepto familiar, por ejemplo, para los psicoanalistas. Cuando vas al consultorio, el psicoanalista te anima a contar tu pasado porque sabe que es allí donde están las puertas que se cierran en tu futuro. Una reflexión nueva, una ficha que cae, un recuerdo súbito, un insight, y los obstáculos que dificultan tus cambios se moverán, habilitándote proyectos que, hasta ayer, estaban fuera de tu alcance. Es que el pasado no es una dimensión, sino un relato. Es lo que vemos en nuestro pasado, la forma en que interpretamos lo sucedido, lo que incluimos en la secuencia de nuestros recuerdos y lo que hemos olvidado en esa secuencia, lo que bloquea o libera nuestras posibilidades de cambio.

			Por eso, este libro es una travesura destinada a cambiar el pasado, a proponerte la apropiación de su relato, como un juego orientado a entrever las patas de la sota que se esconden en el cuento histórico que aprendimos en la escuela. Restituir la magia a ese relato de la historia que hace bostezar a la mayoría de los estudiantes. Devolverle a nuestro pasado la diversión, la indignación, la ironía, contradiciendo con eso la sucesión de batallas, fechas y generales enojados que aprendimos deseando olvidar lo antes posible. Y sabiendo que la historia no es una sujeción al pasado, sino un modo peculiar de pararnos en nuestros aprendizajes para mirar al futuro.

			La historia no puede ser dominio exclusivo de los historiadores. Del mismo modo en que la salud no debe ser únicamente asunto de los médicos, ni la justicia y el derecho cuestiones propias de los abogados, o la política un tema del que debamos desentendernos y dejar en manos de los políticos. Sin ninguna intención de deslucir el rol fundamental de los especialistas, no podemos tampoco eludir nuestras responsabilidades directas en esos campos del conocimiento y el hacer que nos definen y determinan nuestro futuro: somos el modo en que preservemos nuestra salud, somos lo que hacemos para construir justicia. Y somos el resultado del relato de nuestro pasado. Así es como aspiro, con este libro, a hacer una pequeña contribución a la apropiación social de la historia.

			Por eso es que este, más que un libro de historia, es un álbum de fotos de la familia humana. Pero no se trata de una galería azarosa, sino de una colección de guiños, algunos sarcásticos, otros asombrosos, trágicos, tiernos o decididamente raros. Son esas historias chiquitas que conviven con la oronda y autosuficiente historia. Y lo que es peor, le hacen cosquillas, desafían y socavan la pulcritud incontestable del relato oficial, ese uni-verso del pasado, científicamente comprobado. Me gusta pensar estas historias chiquitas como un ring raje, una guerrilla cultural que cuestiona la omnipotencia del relato admitido. Son las historias que cuentan lo prohibida, lo poco seria y graciosa, lo excluida, lo absurda, lo escandalosa, lo mágica y, especialmente, lo contradictoria y diversa que toda realidad es.

			Desde mis primeros años de docencia no me fue difícil notar que, cuando hacía largos análisis históricos para explicar el origen de un concepto, lo que persistía en la memoria del estudiantado eran las anécdotas, los relatos mínimos, inicialmente incluidos en el análisis como ejemplos. Fue así que aprendí a explicar conceptos complejos mediante historias y, finalmente, a dejar que las historias se expliquen por sí mismas, dialoguen, hagan su camino en el imaginario del otro. Ese fenómeno tiene relación, seguramente, con que la narración oral ha sido el modo en que las comunidades humanas construyeron memoria y heredaron conocimientos por cientos de generaciones, desde milenios antes de que se inventara la escritura. No es extraño que eso haya dejado una huella constitucional en nuestras subjetividades. Ni que aún hoy, pese al bombardeo de información mediática y la hipnosis de los lenguajes y los sofisticados dispositivos electrónicos, el simple relato siga generando esa misma fascinación, esa sensación de involucramiento con lo narrado.

			Para esta labor cuento con una extraña y dudosa ventaja: no soy historiador. Aunque he dedicado muchísimas horas apasionadas a aprender sobre historia, no he recibido esa rigurosa formación propia de los académicos en serio. Quizá por eso no tengo esa obsesiva preocupación por la precisión absoluta, la ilusión de neutralidad impecable o la severa seriedad del relato. Me interesa mucho más que el placer de la lectura se acerque al de la escucha y que cada pequeña historia te deje una huella, una impresión, una estampa nueva que fermente en los rincones de tu espíritu.

		


		
			El divertido poder de David

			Ni siquiera nos damos cuenta de hasta qué punto somos tributarios e incluso esclavos del gran relato dominante. Hace unos cuantos años ya que Jean François Lyotard formuló esa idea, refiriéndose a los grandes relatos que imperaron en el siglo XX; también afirmó que la modernidad que definieron esos grandes relatos murió en Auschwitz, cuando la realidad demostró la incapacidad espantosa de esos relatos para dar cuenta y sentido a la brutalidad humana. Así nació, creía él, la posmodernidad, en la que cada uno se arma su relatito para arreglárselas como pueda. Pero yo creo que no. Que en este siglo XXI impera, más que nunca, un Gran Relato, único, universal, omnipotente. Con tantos tentáculos, y tan poderosos, que se siente capaz de integrarlo todo. Es el relato de la inmediatez, el que dice que no vale la pena andar hurgando en la memoria porque eso es tener los ojos en la nuca, es el que nos convence de que la felicidad consiste en comprarnos cosas, el que nos pone a correr mirando el piso o la pantalla del celular. El que se disfraza de «tolerancia» ante la diversidad, pero nos obliga a parecernos a un modelo único de ciudadano global, so pena de excluirnos del mercado social o escracharnos en las redes. Porque, en este panóptico mundial, todos somos los ojos del dominador.

			Pero, junto con el discurso unívoco de la nueva normalidad, una miríada de relatos sueltos, indomables y variopintos, hace travesuras en los rincones más ignorados de nuestra cotidianeidad. Algunos, como las leyendas y los mitos de cientos de culturas, han resistido el ninguneo y la descalificación por siglos para seguir, tan campantes, coloreando nuestros fogones. Otros emergen de una lectura atenta y crítica del acontecer histórico y son detalles deliciosos que dejan entrever lo que no dice la letra grande. Otros, finalmente, son anécdotas, al parecer irrelevantes, pero capaces de poner en ridículo lo sagrado y poderoso cuando se juntan con las demás. Todos son indomables, anárquicos, no se pueden quemar como los libros, ni secuestrar, ni siquiera castigar por indecentes o irreverentes o políticamente incorrectos. No hay modo de atraparlos porque flotan en el aire de los pueblos, en las gargantas de los vecinos, se meten en los rincones del boliche, circulan en secreto entre las abuelas y los nietos. Son libres. Peligrosamente libres. A esos está dedicado este libro.

			Como un David diminuto e indefenso frente al tamaño y la ferocidad de un gigante cananeo, nuestra honda fatal son las historias. Enfrentadas al Goliat de la historia oficial, las historias operan como un virus: atacan la estructura de sostén del relato dominante, debilitan su credibilidad, socavan su ilusión de verdad indiscutible. Ya lo advertían Deleuze y Guattari hace medio siglo, cuando arengaban al escritor: «¡No hagas fotos, haz mapas!». Quizá no podemos, o no nos toca, cambiar el mundo como creíamos en los años sesenta. Pero eso no significa que el mundo no deba cambiar y, a lo mejor, nuestro rol sea apenas el de aportar la energía de la palabra compartida para que el mundo, a la larga, cambie por sí mismo.

		


		
			Esos molestos detalles

			Muchos, en la Rusia de 1896, creían que era un mal presagio evidente que la zarina Alejandra Fiódorovna llegara a San Petersburgo para acompañar a un cortejo fúnebre, el del zar Alejandro III. Eso fue, de hecho, lo que promovió que las celebraciones y actos públicos para la coronación de su esposo, Nicolás II, el sucesor en el trono de los Romanov, se organizaran con especial celo, detalle y boato. La recepción de los visitantes extranjeros era un asunto de importancia mayor, porque el zar que se coronaría era nieto del rey de Dinamarca y sobrino del rey de Grecia, mientras que la zarina era princesa del Imperio alemán y nieta de la mismísima reina Victoria, soberana del Imperio británico. La monarquía no reparó en gastos durante la celebración, que debía durar cuatro días, porque había que coronar al zar por cada una de las Rusias que gobernaría. El sirviente principal del zar, Alexei Volkov, contó luego que el gran duque Pablo, tío del nuevo emperador, estuvo muy cansado por esos días, porque la zarina le había encargado recibir a los visitantes extranjeros, que eran muchísimos, y tenía que cambiarse el uniforme para cada uno, porque la etiqueta indicaba que debía recibir a los invitados con el uniforme adecuado al país del que venían. Agotador.

			Al cuarto día estaba previsto un banquete público en una estancia campestre llamada Khodinka, algunos kilómetros alejada de Moscú. La convocatoria del banquete anunciaba que habría comida y bebidas para todos los súbditos que asistieran. Las distancias eran enormes, sin transportes para el pueblo y con un frío intenso, pero, aun así, se preparó comida para diez mil personas, por si el entusiasmo popular por el nuevo monarca animaba a las masas a sortear todas las dificultades. Ese día, sin embargo, llegaron setecientos mil comensales. Parecían salvajes, así que hubo que alertar al ejército imperial, por las dudas.

			Pronto, se corrió la voz de que la comida no iba a alcanzar para toda la gente, sino apenas para los diez mil que estuvieran más cerca de las mesas. Así que el forcejeo comenzó, y luego la avalancha. Los que cayeron al piso fueron pisoteados por miles de campesinos. Otros resbalaron en el mar de sangre y sesos, invisible entre la muchedumbre, y también cayeron. Los intentos militares de intervenir no ayudaron sino a aumentar el pánico. Dos mil personas murieron aplastadas en la confusión.

			Esa misma noche, el recién coronado zar de todas las Rusias y su flamante esposa participaron en un baile de gala ofrecido por el embajador de Francia en Moscú. La mayoría de la nobleza, luciendo sus mejores joyas, se divirtió sin siquiera molestarse por el irritante episodio de Khodinka. Los diarios íntimos y relatos escritos por la nobleza rusa apenas citan el asunto como un inconveniente más bien incómodo y desagradable. Un enojoso detalle que afeó las magníficas celebraciones de la dinastía. Lo cierto es que, con el paso de unos pocos años, ese «detalle» contribuiría decisivamente a acabar con la vida de todos los Romanov, con la monarquía y con ocho siglos de imperio ruso, sin que los miembros de la antigua nobleza tuvieran tiempo de entender por qué.

			El episodio de Khodinka es uno de esos momentos de la historia en que entran en fricción dos universos usualmente paralelos. En el delicado y elegante mundo de la nobleza rusa, donde suceden las cosas «verdaderamente importantes», como la sucesión del trono imperial, las relaciones diplomáticas con los países europeos y la ostentación representativa del poder, los nobles jamás comprendieron que, fuera de los muros palaciegos, estaba el otro universo: un pueblo desesperado por el hambre. La idea de que el vulgo salvaje, completamente carente de modales, se aplastase mutuamente para tratar de llegar a un plato de comida debió resultar una odiosa vergüenza que solo merecía el olvido más inmediato posible. Así les fue.

			Ahora bien, ¿cuál de los dos universos es el «verdadero»? ¿Cuál de ambos debe ser recogido para hacer más «fiel» al relato de la historia? O, lo que es más interesante todavía, ¿cuál de los dos universos es el tuyo? Las preguntas, claro, son capciosas. Solo trato de demostrar hasta qué punto el relato de los sucesos depende del posicionamiento del observador. No es posible narrar los hechos desde todos los puntos de vista. Siempre hay que optar. Y en esa opción ya hay, implícita, una interpretación. La «objetividad» es una pretensión engañosa que, en la historia tanto como en el informativo, termina casi siempre por ocultar la intencionalidad que la orienta.

			Aquí es donde entra un factor quizá sorprendente para quienes no estén familiarizados con la reflexión histórica: detrás de cada relato, hay implícito un proyecto de sociedad. En ese sentido, este no es un libro pretendidamente «objetivo». Pero es un libro honesto, por cuanto no oculta la intencionalidad de sus relatos, mostrar ese detalle que devela las patas de la sota, las fisuras horrorosas de la cultura dominante, la postura de poder oculta tras la forma en que hemos aprendido historia, las frivolidades que han sostenido y naturalizado un orden brutalmente desigual.

			Y hay un sueño explícito, también, el del respeto por la diversidad, la horizontalidad en la valoración de las culturas y los sistemas de saber de los pueblos, el diálogo fecundo de cosmovisiones. No faltará quien afirme que son propósitos demasiado pretensiosos para un libro como este. Y tendrá razón. Pero por algún lado hay que empezar.

			Aunque no lo parezca en la primera ojeada, no importa qué tan lejano en el tiempo y en la distancia esté lo contado: hay algo de vos y de mí en cada una de estas brevísimas historias. Por eso es que puedo permitirme escribir este libro como un galope apasionado, desordenado, atrevido y crítico por varios milenios de historia del mundo. Porque sé que si soy capaz de poner amor y humor, indignación, tristeza y entusiasmo en la palabra, cada cosa que te cuente dialogará, en definitiva, con tu propia historia. Y ojalá la ponga patas arriba.

		


		
			Capítulo 1

			Historia escondida
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			Griots de Sambala, rey de Medina, New York Public Library

		


		
			Juguemos a la historia, mientras el lobo no está. Tomemos esa plaza por asalto, solo para saborear, aunque sea por un minuto, lo que nos estamos perdiendo. Aunque pronto nos desalojen, será demasiado tarde: estas historias chiquitas, insignificantes, traviesas, ya estarán circulando entre la gente, como un rizoma incontenible.

			Mi amigo Félix Raúl Martínez, historiador colombiano, llama «historia popular» a la que no se puede leer en libros y que se ha catalogado sin h mayúscula, al suponer que no trata de grandes estructuras sociales, económicas o políticas, y que tampoco posee una base teórica explícita que sirva para establecer leyes. Pero que las comunidades siguen narrando, con esa extraña poesía expuesta en mitos, leyendas y anécdotas mágicas de la tradición oral. Creo que esas narraciones perviven porque, de una u otra manera, representan una esperanza de vida mejor para la gente de la comunidad. Me siento tentado de agregarle, a su categoría, las historias particulares, anecdóticas, las estampas de la historia. Porque ellas también son susceptibles de circular en los espacios secretos del fogón o del boliche, en los conciliábulos de abuelas con nietos o vecinas de vereda y almacén. Porque, si no, ¿en qué casillero ponemos a estos duendes traviesos que molestan al Gran Relato?

			En varios sentidos, este capítulo incluye un conjunto de relatos más bien atrevidos y desordenados para que den cuenta de aspectos, lugares o realidades usualmente ignoradas por la historia. Son, en varios sentidos, historias humanizadas. En principio, porque son historias a escala humana, es decir, sin pretensiones de ser explicativas de grandes períodos o épocas y, por ello, fácilmente asimilables. Pero, también, porque muestran el lado más carnal, tonto, asombroso, horrible o extraño de personajes míticos o históricos; e incluyen escenarios a menudo invisibilizados por el relato «universal». Finalmente, porque no son «neutrales»: se proponen cargar de humor, acidez crítica o calor al relato de la historia. En ese sentido, al menos, son una versión de la realidad mucho más próxima a la verdad que los serios tratados despojados de alma.

			Es que, con eso, trato de ponerte en el lugar de la historia, de invitarte a viajar en ella. Que la vivas más que la aprendas, que la lleves adentro como una lente para ver mejor tu día a día. Quiero que la historia le hable a tu corazón como le habla al mío: con las voces de todas las generaciones pasadas. Soplarle vida, restaurar su color, hacerla guía, sentido, gollete y fundamento de nuestros caminos.

		


		
			Esquilo y aquellas cosas del destino

			Hace algo más de dos mil quinientos años, en la pequeña y hermosa población de Eleusis, en la costa griega de Ática, nació Esquilo. Con los años, Esquilo no solo vería crecer lo mejor de la democracia griega. También arriesgaría la vida defendiéndola contra los atropellos del Imperio persa: fue soldado en el célebre combate de Maratón y, diez años después, en las batallas de Salamina y Platea.

			Pero eso, si bien le ganó el respeto de sus vecinos atenienses, no fue lo que afirmó hasta hoy la memoria de Esquilo en la historia. Fue su creación de la tragedia griega. La labor de Esquilo como poeta trágico inauguró la milenaria tradición del teatro en Occidente, cuando tuvo la genial idea de agregar un actor en el escenario de los coros, que hasta entonces solo cantaban. Ese detalle posibilitó los diálogos. Desde entonces, Esquilo escribió obras que hoy son clásicos de la literatura universal: Los persas, Los siete contra Tebas, Prometeo encadenado. Desafortunadamente, de las noventa tragedias que creó, solo se conocen siete. El resto fue quemado por los cristianos en Alejandría, siglos después.

			Así que Esquilo disfrutó de ser un célebre vecino ateniense en el momento más prolífico de la civilización griega. Al igual que sus conciudadanos, sentía una profunda devoción por los oráculos y creía sin dudar en el destino, al que los humanos están sometidos incluso por encima de la voluntad de los mismísimos dioses. Muchas de sus obras hablaban de eso y de que cualquier esfuerzo humano por escapar de la fatalidad no era más que mero orgullo. Por eso, no es raro que Esquilo decidiese consultar a la pitonisa del famoso Oráculo de Delfos sobre su propio destino. Y es una pena que no pudiese escribir la tragedia que surgió en su propia vida tras esa decisión.

			Después de unos minutos de éxtasis delirante, la pitonisa sentenció dramáticamente: «¡Esquilo morirá aplastado por una casa!». El anuncio de la infalible pitonisa debió poner patas arriba la cabeza del dramaturgo. Contra todas las cosas que había escrito al respecto, Esquilo tomó durísimas decisiones para intentar que no se cumpliese la espantosa predicción.

			Para empezar, supuso que un terremoto podría sacudir su techo, así que abandonó de inmediato la sólida y elegante casa donde vivía en la ciudad de Atenas, para mudarse a un modestísimo rancho en las afueras, hecho con cañas y barro. Seguro que su nueva casa no lo aplastaría. También adoptó severas precauciones y costumbres por el resto de su vida. Por ejemplo, no acercarse jamás a ningún muro que perteneciese a una casa y, menos aún, estar bajo un techo. Eran medidas sumamente complicadas de implementar en la práctica, sobre todo para un ciudadano de su fama, pero bien valía la pena el sacrificio por su seguridad.

			Una tarde, Esquilo tomaba un delicioso paseo bajo el sol en un tranquilo campo de Cilicia. Quizá hasta vio venir, desde el horizonte, el vuelo majestuoso de un quebrantahuesos, una especie de buitre conocido así porque arroja a sus presas sobre rocas con increíble puntería, para romper sus huesos y poder devorarlas. Pero este, en particular, no traía agarrado en el pico a un animalito del campo, sino a una pesada tortuga. Seguramente, el quebrantahuesos confundió la refulgente pelada de Esquilo con una roca, porque le soltó el caparazón, justo encima, a treinta metros de altura. El impacto sobre la cabeza de Esquilo le hundió el cráneo hasta la nuca.

			A pesar de su prolífica imaginación, Esquilo no tuvo tiempo siquiera de prever que sería de una tortuga la casa que lo aplastaría, cumpliendo el designio fatal del Oráculo de Delfos.

		


		
			Espantos angelicales

			Si te dicen que sos un ángel, más vale que preguntes qué tipo de angelito vendrías a ser. La idea de que los ángeles se parecen a inocentes bebés voladores, siempre sonrientes y buenísimos, protectores de las almas puras y encarnación de la ternura celestial, es un disparate de origen medieval que haría despatarrarse de la risa a todos los profetas de la Biblia. De hecho, los ángeles que se describen en la Biblia y en los textos sagrados antiguos no se parecen en nada a esos rubiecitos cachetones y asexuados que colgamos del árbol de Navidad.

			La verdad es que los ángeles citados en los manuscritos antiguos son tan diversos como estrafalarios. Aunque no con ese nombre (que, como vamos a ver, es de origen hebreo), ya se los representaba en culturas tan antiguas como la asiria, que los veían como gente alada con cuerpo humano hasta la cintura y de toro de ahí en más. Los sumerios, por su parte, cambiaban al toro por el león. Pero nuestro conocimiento de los ángeles viene de la tradición judeocristiana, así que esa concepción es la que más nos interesa.

			Maimónides, uno de los filósofos judíos más importantes de todos los tiempos, detalla varios tipos de ángeles. Para empezar, están los malaj, término hebreo que, después de siglos de pasar de un idioma a otro, dio lugar a la palabra ángel; aunque malaj significa «mensajero», obviamente referido al vínculo entre la gente y su dios. Pero, pese a esa tarea, nunca tuvieron alas. Las alas de los malaj son invento de los pintores de inicios de la Edad Media, porque era la forma que se les ocurrió de representar su origen celestial y etéreo.

			Pero si eso te parece raro, más raros te van a parecer los querubines. Lejos de esos niños gorditos con alas que nos imaginamos, los querubines son, en realidad, mezcla de gente con bichos de todo tipo. Tienen cara de murciélago y cuerpo de caballo, por ejemplo. O mezclan león con pescado, y siempre con cara humana y gesto de «¿qué mirás?». El profeta Ezequiel dice en la Biblia que los querubines tienen cuatro caras: de león, de buey, de águila y de persona común y corriente, nomás. Ezequiel agrega el detalle de que siempre caminan recto hacia adelante, lo cual parece lógico porque, si tienen caras en los cuatro costados, no precisan darse vuelta. Eso sí, las patas son rectas como tablas y tienen pezuñas de toro, pero doradas, aparte de varios pares de alas. Un adefesio extrañísimo.

			Ahora bien, este aspecto de collage zoológico no es nada comparado con el tipo de ángel al que los textos sagrados llaman serafines. Isaías dice que tienen seis alas. Solo dos son para volar. Las otras son para taparse los pies y la cabeza. Nadie, que yo sepa, explica por qué se tapan los pies y la cabeza, ni tampoco por qué tienen alas especiales para eso. En la Biblia aparecen serafines en varias oportunidades, aunque a veces el texto podría estarse refiriendo a serpientes venenosas.

			Pero el campeonato de lo espantoso, en materia angelical, son los ofanim. Los ángeles de más alto rango, los que están cerquita mismo del propio Dios. Ezequiel dice que se parecen a ruedas entrelazadas y tapadas de muchísimos ojos. Sí, leíste bien. Son ruedas como de carro, con rayos y llantas y todo eso, con un montón de ojos alrededor, que andan flotando por el cielo de un lado para otro. Misterios del Señor.

			Por eso, seguramente, no es raro que en varios de los pasajes bíblicos en que los ángeles se aparecen, la gente quede estupefacta y temblando de miedo. Mateo contó que las personas que custodiaban el sepulcro de Jesús de Nazaret vieron a un ángel sentado sobre una piedra y quedaron como muertos, lo dice literalmente. «¡No temáis!» es, casi siempre, lo primero que los ángeles le dicen a la gente. Y no es para menos.

			Así que, si alguien te suelta un piropo donde dice que tenés «carita de ángel», un suponer, no dudes en tirarle una trompada. Pero, si te quieren encajar en «comportamiento angelical», es todavía peor. Porque Maimónides, que sabía pila de esto y otro montón de cosas, afirma categóricamente que la función de los ángeles está entre la defensa del cielo y la administración del universo. Es decir, una mezcla horrible de militar con político, lo cual los hace todavía más espantosos que una rueda de carro con ojos.

		


		
			Nabucodonosor, el primer lobisón

			El primer hombre lobo de la historia conocida no salió de una novela británica del siglo XIX ni de la fantasía creadora de los griegos. Fue un personaje histórico de enorme magnitud, dominante en el Viejo Mundo por siglos: Nabucodonosor.

			La gran Babilonia que hemos conocido, la ciudad inmortal, tan asombrosa como pecaminosa en la mirada bíblica, la misma de la Torre de Babel y su célebre leyenda hebrea, es la Babilonia de Nabucodonosor II, rey caldeo que gobernó el imperio hace dos mil seiscientos años y lo convirtió en la principal fuerza militar del cercano Oriente. Las conquistas que logró en Siria, Palestina, Egipto y Judá llevaron a Babilonia a su máxima prosperidad. Con ello, Nabucodonosor mandó construir puentes, templos, rutas y una ciudad inmortal.
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