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    Los afortunados buscan siempre la paz.




    QUINTO CURCIO


  




  

    



    CAPÍTULO PRIMERO




    —Bueno, bueno, Tita, empecemos de nuevo. Todo lo que me cuentas me parece tan insólito… ¿Estás segura? ¿No serán tus amigas unas chismosas? Ya sabes, Tita querida, lo que supone la envidia y lo que significa asimismo la caridad de ciertas personas para contar lo que más daño hace, haciéndote ver a la vez que lo que dicen se debe a esa gran amistad que dicen que tienen… No pongas esa expresión, Tita. Bajo mi hábito hay una mujer, ¿no? Y esa mujer vivió en el mundo hasta hace cinco años, de modo que tengo derecho a hablar con propiedad de la amistad, de la buena voluntad de los amigos…, de sus falsas caridades…




    Tita Molina alzó la barbilla con firmeza. Se notaba en ella una reprimida angustia, pero sor María de los Desamparados la conocía bien y sabia cuánta sensibilidad ocultaba aquel gesto voluntarioso de Tita.




    Por otra parte conocía su inmenso amor por Ranfis y sabia que su hermana no se lanzaba desde Palencia a El Escorial sólo para contarle un chisme. Si Tita se hallaba en su convento refiriéndole todo aquello de su vida, indudablemente es porque estaba más que segura.




    Ello suponía un bache tremendo en su felicidad. Y sólo Dios sabia lo que le dolía que Tita sufriera aquel desengaño, pues en su carne, a su hora lo llevó ella, y no se le escapaba el inmenso dolor que suponía.




    —Veamos, Tita —añadía sin que su hermana dijera nada, excepto dar dos cabezaditas afirmativas—, me dices que no  te percataste del cambio de Ranfis hasta que tus amigas te advirtieron que en su calidad de diputado y en sus viajes a Madrid… por allí tenía un entretenimiento. Pero una vez te advirtieron, miraste hacia atrás y fuiste analizando todo cuanto ocurrió de dos años para acá y aceptas como buenas las razones de su cambio indicadas por tus amigas. ¿Estás segura de tus amigas y del evidente cambio de tu marido?




    Tita suspiró.




    Miró a un lado y otro.




    —Puedes fumar —dijo sor María, inmutada, adivinando el gesto de su hermana—. Estamos solas en el recibidor y además no pasmas a nadie con que fumes un cigarrillo o seis. Aquí ya estamos curadas de espanto. No te olvides que nuestro convento es colegio de chicas, y hoy… —meneó la cabeza agitando la toga— eso y más está a la orden del día.




    Tita se apresuró a abrir el bolso y extrajo de él pitillera y mechero. Encendió un cigarrillo y fumó aprisa, como a borbotones.




    —Lo pensé mucho antes de venir a verte, Mary.




    —Me lo imagino, Tita. Anda, explícame mejor todo ese lío. Yo, que tanto te conozco, veo tu angustia detrás de los ojos, pero no entiendo cómo puedes mantener aún serena la voz. Claro que conociéndote… sé perfectamente de lo que eres capaz.




    —Yo adoro a Ranfis, Mary.




    —Claro. Eso sí que nunca se me escapó. Y no me digas que Ranfis no te adora a ti.




    —Me adoraba.




    —Y te sigue adorando, mujer. Lo que pasa es que su carrera política…




    —¿Y por qué se metió en política? ¿No tenía bastante con su notaría en Palencia? ¡Con lo que luchó para sacar las oposiciones! Y ahora… cada dos por tres está en Madrid en el Congreso o donde sea, que yo no estoy segura de dónde está ni lo que hace.




    Sor María de los Desamparados sacó las manos de las anchas mangas donde las tenía perdidas y con una asió la fina mano de su hermana.





    —¿No te cuenta Ranfis lo que hace por Madrid?




    —Lo contable, Mary, lo que se inventa o lo que le parece que yo creeré. Pero ¿es verdad lo que me dice?




    —¿Y por qué tienes tú que creer lo que te dicen tus amigas y no lo que te dice tu marido?




    —Mira, Mary, tú te metiste monja tan pronto como yo me casé. Dejaste aquel colegio donde trabajabas en Madrid, como si estuvieras anhelando que yo me casara para venirte aquí…




    —Y no niego que fuese así, Tita. No nos engañemos. Yo nunca engaño y lo sabes perfectamente. Siempre tuve vocación y de haber vivido nuestro padre, yo hubiese estado aquí hace muchos años, pero mi deber era ayudarte a ti, así que lógicamente, cuando consideré que no me necesitabas, hice lo que deseaba hacer.




    —Yo nunca creí mucho en tu vocación, Mary —dijo Tita usando de su sinceridad siempre firme ante su hermana—. No puedo olvidar lo de Octavio.




    Mary o sor María de los Desamparados, como se le quisiera llamar, no se inmutó en absoluto. Pero si que sus labios se distendieron en una tibia sonrisa comprensiva.




    —Lo sé, lo sé. Nunca te lo has callado —aceptó—, pero el caso es que de no haberse ido Octavio al Canadá, yo tendría que darle el inmenso disgusto de dejarlo, Tita. Mi vocación la conocía Octavio mejor que nadie. Pero no te niego que su súbita marcha, sin decir palabra, aceleró mi decisión. No obstante, dejemos eso. No has venido desde Palencia para hablar de mí, sino de ti y tus problemas.




    —¿No hay ceniceros por aquí? —preguntó Tita, nerviosa, sosteniendo la punta del cigarrillo entre dos dedos y mirando aquí y allí.




    Sor María se levantó y retornó con uno.




    —Claro que los hay. No faltaba más. Aquí tienes uno.




    * * *





    —Hace cinco años que me casé —decía Tita aplastando el cigarrillo en el cenicero que sostenía su hermana y que luego colocó en una mesa próxima—. Cortejé dos y ahora tengo veinticinco… Yo me consideraba feliz, Mary, muy feliz…




    —Y llegan tus amigas y tan caritativas ellas…




    —No digas eso con ironía, Mary. Por favor. Yo no vengo a preguntarte qué haré, vengo a desahogar contigo. Yo tengo muy pensado lo que voy a hacer.




    La monja la miró desconsolada.




    —¿Y qué vas a hacer, Tita?




    —Nada.




    —Entonces…




    —Pienso que hice mal al dejar de estudiar farmacia cuan do me casé.




    Ante eso sí se apresuró a comentar la monja:




    —No seria por mi consejo. Yo te advertí que el matrimonio no tenía por qué cortar el destino universitario de tu vida, querida Tita. Dejar la carrera a tres años vista, me pareció una monstruosidad.




    —Ranfis no se casaba con una estudiante ni una farmacéutica. Ranfis es machista, Mary, y tú lo sabes. Y me quería en casa, como esposa y madre, y yo adoraba a Ranfis.




    —Le adoras, di mejor, y si has decidido por ese amor dejar la carrera, pues no lo lamentes ahora.




    —¿Qué debo hacer?




    —¿No dices que no vienes a buscar consejo, sino a desahogar y que sabes muy bien lo que harás en el futuro?




    Tita bajó un poco la barbilla.




    Era una muchacha lindísima, de veinticinco años, cierto, pero aparentaba menos por su delgadez, su esbeltez y el candor de sus verdes y maravillosos ojos, los cuales, encuadrados por un negro cabello, ponían de manifiesto el contraste y una belleza nada común.




    En aquel instante vestía un traje de chaqueta de hilo blanco,  de falda estrecha, un poco abierta por delante dando si cabe más femineidad, una blusa color cereza y un blazer haciendo juego. Calzaba zapatos negros de finas tiritas y el bolso que tenía en el regazo hacia juego con los zapatos. Su melena negra lisa, muy brillante, suelta, sin horquillas ni cintas, le tapaba un poco la mejilla.




    —¿Sabe Ranfis que estás aquí? —preguntó la monja de súbito.




    —Me dejó a su paso para Madrid. Le dije que deseaba verte y que tenía intención de pasar el día contigo… A la noche, de regresó a Palencia, me recogerá…




    —¿Sabe Ranfis lo que te han contado?




    —¡No!




    —Ah… —dudosa—, ¿no piensas hacerlo?




    —No.




    —Bueno, pues entonces no entiendo por qué me cuentas todo esto.




    —Las amigas que me lo han contado, piensan que no les he creído




    Claro, era de esperar.




    Siendo Tita como era… Porque ella sabia muy bien cómo era su hermana menor. ¡No iba a saber ella, si casi la había criado! Por lo menos, a falta de la madre, ella hizo el papel de la misma. Cuando nació Tita ella tenía ni más ni menos que catorce años y la madre falleció al dar a luz a Tita, lo que le ofreció a ella la oportunidad de hacerse con una responsabilidad inmensa. El padre, desolado, se olvidaba de la criatura y ella hubo de atender a la pequeña recién nacida y así fue adquiriendo una madurez prematura…




    —Pero tengo que desahogar, Mary —continuaba Tita con firmeza—. El golpe ha sido muy duro, ¡muy duro! No puedo decir que Ranfis haya dejado de ser atento conmigo. Te digo que por ese lado nunca notaría nada. Ranfis es un hombre estupendo, pero una vez supe lo que ignoraba, y miré hacia atrás, pienso que, en efecto, si bien Ranfis es afectuoso, educado y atento, no es… apasionado como antes.




    —Y en eso te basas para aceptar el cuento de tus amigas.





    —Llevamos casados cinco años, Mary, ¿por qué tenía que decaer la pasión de mi marido? Yo sigo siendo la misma.




    —¿Estás segura?




    —Claro. Le quiero como el primer día.




    —No lo dudo. Tita, no lo dudo. Además, conociéndote, sé que eres firme en tus amores, en tus afectos, en tus tesones. Pero una mujer, sin darse cuenta, va cambiando cada día y sin percatarse deja de ser la amante esposa, para convertirse sólo en su esposa.




    —¡Mary!




    —Perdona. Una vive rodeada de jovencitas actuales, y no te digo lo que cuentan y lo que una sabe de esas vidas… Soy monja, pero tengo en mi clase chicas de dieciséis y diecisiete años… No te olvides que soy licenciada en letras, que antes de venir aquí estuve de profesora adjunta en la Universidad, que sólo hace cinco años dejé ese mundo vuestro, pero que me dio tiempo suficiente para conocerlo, que, para mayor abundamiento de mi experiencia mundana, hasta tuve novio…




    —Ya, ya, Mary.




    —Oye. ¿no sientes aquí mucho calor? Vayamos a dar una vuelta por el jardín. No tengo clase en la tarde y además puedo salir en cuanto me plazca, de modo que si te apetece, y ya que Ranfis no te recoge hasta la noche, nos vamos a comer juntas a un restaurante.




    —¿Harías eso por mí?




    —¿Por ti? Claro. ¿Cómo lo dudas? —se levantaba sin soltar la mano de su hermana—. Oye, además se me ha olvidado preguntarte por el niño. ¿Cómo está Sabi?




    —Muy bien. Se cría muy bien —caminaban las dos hacia la salida del recibidor— Merche se ha quedado con él. Ya sabes. Merche es una muchacha interna que vive con nosotros desde que nació Sabi. Le quiere tanto como a mi. Es un crío divino.




    —¿Y Ranfis qué siente por el niño?




    —¡Qué cosas preguntas! Le adora.




    —¿Vas a tener más hijos. Tita?





    —Te aseguro que no hago nada por evitarlos… Es que no llegan. Cuando nació Sabi, ya el ginecólogo, que es amigo de Ranfis, nos advirtió que quizá no tuviéramos más. Lo siento. Ranfis se vuelve loco por los niños —aquí parecía doblegarse su entereza—. De pasar tres años más sin tenerlos, adoptaré una niña. Eso de la adopción está muy mal, pero quizá tú puedas echarme una mano.




    —Y tanto. No sabes cuántas chicas juegan al escondite y se vuelven locas cuando sucede el percance y encima se desesperan para colocar a sus hijos. Pero antes de adoptar un niño, espera. Los médicos suelen equivocarse.




    Ya se hallaban en el amplio vestíbulo.




    Un grupo de jóvenes conversaban por las esquinas. El internado parecía bullir a aquella hora del mediodía.




    —Aguarda aquí —dijo sor María—, iré a decir que salgo a comer fuera.




    Las chicas la llamaban a gritos.




    Tita se percató de la dulzura de su hermana para hacerles callar y prometerles que por la noche les daría una charla.


  




  

    



    II




    —Las estoy adiestrando en la educación sexual —le explicaba después a Tita—. Tienen de catorce a dieciséis años y me molesta que sepan las cosas al revés. Hemos hablado mucho con los consejeros del colegio, los padres y los profesores, y me han elegido a mí para esas charlas. No creas que es fácil. Las hay que asimilan bien, pero otras son tozudas o se hacen, y te ves y deseas con sus preguntitas.




    Atravesaban la calle. La monja, con soltura, dentro de su hábito y su toga, parecía muy segura de sí misma, muy airosa al andar. Tita, elegante, distinguida, bonitísima, la miraba con admiración y caminaba a su lado.




    —Lo mejor que puedes hacer —decía sor María— es que cuando tengas una preocupación o una inquietud vengas a verme. ¡No quieras ver los problemas que resolvemos aquí! Así que imagínate con qué gusto no oiré yo los tuyos y te ayudaré en lo qué pueda. Pero yo antes de condenar a Ranfis me miraría mucho y palparía muy bien palpado la realidad. Nada de suposiciones. Nada de sospechas. Nada de dudas. Al grano. Tita, y cuando estés segura se lo preguntas a él.




    —¡Estás loca!




    —Ni loca ni nada, Tita. Nada de loca. La verdad es el único camino que aflora las realidades, sean dolorosas o alegres. Las falacias son las que destruyen confianzas. Sin confianza no puede haber estimación ni amor.




    Y como Tita señalaba una terraza al aire libre en una cafetería, sor María no dudó en sentarse bajo un toldo de colores.





    —Aquí estamos bien antes de irnos a almorzar. Y no me mires con expresión dudosa. Tita. Toma asiento, pide lo que gustes que yo voy a pedir un refresco de limonada. Qué calor, y ésta ropa asa a una. —Tita ya estaba sentada enfrente de ella y el camarero acudía—. Yo una limonada —añadía la monja.




    —A mí un martini seco —pidió Tita.




    El camarero se alejó y la monja fijó sus ojos, entre azules y grises, en los de su hermana.




    —O sea que esas amigas tuyas, son fieles amigas. ¿Estás segura?




    —Sí, Mary. De eso estoy plenamente convencida. Tanto Sole como Rita y Otilia son amigas mías desde que de Madrid, casada, me vine a instalar a Palencia. Sole está casada con un médico llamado Juan, que a su vez es amigo de Ranfis. Rita con un farmacéutico y tiene cinco críos. No veas cómo se ve y desea para criarlos a todos porque los tienen uno por año. Y Otilia es la esposa de un comerciante importante de Palencia. Todos son amigos de Ranfis y cuando nos instalamos en Palencia él me los presentó. Los cuatro matrimonios salimos juntos muchas noches o nos reunimos unos en casa de otros.




    —Y esas amigas te han contado las fechorías de Ranfis por Madrid.




    —Pues sí… Y si fueran aventuras esporádicas…, pero el que sea siempre con la misma chica…



OEBPS/Images/No-tengo-polilla.jpg





OEBPS/Misc/page-template.xpgt
 
   
    
		 
    
     
		 
		 
    
     
		 
    
     
		 
		 
    
     
		 
    
     
		 
		 
    
     
         
             
             
             
             
             
             
        
    
  
   
     
  




