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			Para Renata, Tomy y Almendra, la vanguardia de la familia.
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[image: Ilustración de un hombre pensativo jugando al ajedrez, moviendo piezas en el tablero.]


			Hola: 


			Este libro quiere hacerte llegar historias de nuestro querido Manuel Belgrano, uno de los primeros en pensar la patria. Un gran hombre que lo dio todo por este país desde mucho antes de que se llamara Argentina. Se preocupó por la niñez, la educación, los derechos de la mujer, el cuidado del medioambiente, la libertad y la justicia para todos, lo que él resumía en una hermosa frase: «Buscar el bienestar general».


			Elegí contarte su vida a través de estos cuentos porque me dijeron que te gustaron mucho Los cuentos del Abuelo José, donde recordábamos al querido José de San Martín y a sus nietas. Como ese libro, este está basado en escritos y testimonios de Manuel, y en hechos reales, comprobables, con algunos agregados de ficción (así son los cuentos, ¿no?). Lo que no ocurrió, por lo menos tal y como está contado, fue ese encuentro inicial entre los hijos de Belgrano, ni el hecho de que el padre les hubiera dejado estos textos. 


			Los hermanos, Manuela Mónica y Pedro, efectivamente se conocieron, pero no así. E imagino que a Manuel Belgrano le hubiera encantado haber tenido tiempo en la vida para darles este legado. 


			Espero que disfrutes de estos cuentos y, si tenés ganas, se los leas a tu mamá, a tu papá, a tus amigos y a quien vos quieras, así mucha más gente conoce a este patriota tan querido, que pensó tanto en el futuro, o sea, en nosotros. 


			Abrazo grande. 


			Felipe


			

		




		

			


			El legado


			Soy Manuela Mónica, hija de Manuel Belgrano, y quiero contarles cómo llegaron a mis manos los cuentos que van a leer.


			Hace un tiempo, cuando tenía 14 años, recibí una carta de Celedonio Balbín, un gran amigo de mi padre, en la que me decía que necesitaba reunirse conmigo para entregarme «algo» y presentarme a «alguien». 


			Mi papá murió cuando yo tenía 1 año y apenas si lo conocí, pero cualquier cosa que estuviera relacionada con él me emocionaba (y me sigue emocionando), así que le respondí inmediatamente a Balbín que lo vería cuando él lo dispusiese.


			Después, con la carta en la mano, fui casi corriendo a preguntarle a mi tía Juana si sabía qué podía ser eso que me quería entregar y quién podía ser la persona a la que me quería presentar.


			Mi tía Juana es una de las hermanas de mi papá. Vivo en su casa desde que tengo 5 años. Ella y mis otros tíos, especialmente Domingo, siempre me cuentan cómo era mi padre, todo lo que hizo, las frases que decía, y también las travesuras que hacía cuando era chico, o cosas sin importancia, pero que a mí me encanta saber. Por ejemplo, que era imposible seguirlo por la calle, porque más que caminar, corría, o que donó la mayor parte de sus libros a la Biblioteca Nacional porque quería contagiar en todos, pero fundamentalmente en los chicos, el gusto por leer. 

[image: Ilustración de un hombre mirando pensativo sobre un borde de madera, con una expresión de reflexión.]


			–¡No seas impaciente, Moniquita! –me dijo mi tía Juana cuando le pregunté por la carta–. Las respuestas te las va a dar Balbín. Pero quedate tranquila que viniendo de tu amado padre, mi querido Manuel, va a ser algo bueno. ¡Él siempre cuidó de todos! 


			Los días que tuve que esperar hasta que nos reunimos se me hicieron eternos. Pensaba una cosa, pensaba otra, y cada tanto volvía a preguntarles a mis tíos si imaginaban qué podía haber detrás de tanto misterio, pero los Belgrano siguieron sin aventurar ninguna respuesta. Todo era «no sé».


			El encuentro fue por la tarde, en mi casa. Balbín llegó acompañado por un muchacho joven, que debía tener 20 años o un poco más, y estaba vestido con uniforme militar.


			Mi tía Juana nos hizo pasar a todos al salón, ofreció algo para tomar y nos dejó solos, sin decir nada más. 


			

			Yo estaba nerviosa, dele estrujar las puntillas de mi pañuelo, y se notaba que el muchacho también porque no paraba de hacer girar en sus manos la gorra militar. Balbín se dio cuenta, porque apenas la puerta se cerró, soltó:


			–Manuela Mónica, él es Pedro Pablo, tu hermano. Es hijo de tu padre Manuel Belgrano y Josefa Ezcurra. –Luego, miró al joven y agregó–: Ella es tu hermana Manuela Mónica, fruto de la relación que tu padre Manuel tuvo con Dolores Helguero. 


			Durante unos segundos, no supe qué hacer ni qué decir. Estaba en shock. ¡Un hermano! ¿Cómo era posible que nadie me hubiera hablado nunca de él?


			Pero Pedro Pablo, que sabe mantener la compostura, enseguida extendió la mano, me miró a los ojos y me dijo:


			–Mucho gusto, Mónica. 


			Yo le respondí con un «encantada», aunque por el impacto apenas si me salió la voz y soné como una flauta desafinada.


			Había ternura en la mirada de Pedro Pablo, y se lo agradecí con una sonrisa.


			Luego, los tres nos acomodamos en los sillones, y el hombre siguió diciendo: 


			–Lo que tengo que entregarles a ambos son unos escritos que les dejó su padre, mi amigo Manuel Belgrano. Cuando los lean, verán que les cuenta su historia, que es también un poco la de ustedes. Se apuró a escribirlos estando enfermo y pensaba dejarles además una carta para explicarles algunas cosas más, pero no tuvo tiempo, así que me toca a mí contarles lo que falta. Lo primero y más importante, es asegurarles que Manuel estuvo profundamente enamorado, primero de Josefa y luego de Dolores.


			–¿Y por qué no se casó con ninguna de las dos? –le pregunté casi desafiante.


			–Porque fueron amores imposibles. Hubo prohibiciones familiares y sociales, y también pesó la agitada vida de Manuel como revolucionario y militar. A Josefa, el padre la obligó a casarse con otro hombre, que después la dejó para irse a España. Pero para la sociedad, ella seguía estando casada, y fue en esas condiciones que vivió su gran amor con Manuel y gestaron a Pedro Pablo. En el caso de tu madre –agregó, mirándome–, pasó algo parecido: Manuel estaba lejos, batallando, y cuando los padres de Dolores se enteraron de que estaba embarazada, también la hicieron casarse con otro. Tanto Josefa como Dolores fueron unas valientes, que se atrevieron a seguir lo que el corazón les mandaba, en una sociedad en la que las mujeres por mucho menos son severamente castigadas. 


			Pedro Pablo, que se había mantenido callado y atento a cada palabra, dijo con voz grave, con la que intentó ocultar su emoción:


			–Yo fui adoptado por Juan Manuel de Rosas y Encarnación Ezcurra, la hermana de mi madre. Sé que mi mamá lo hizo por mi bien, porque hasta se tuvo que esconder para mantener en secreto mi nacimiento. Mi familia era su familia, así que siempre se mantuvo cerca de mí. Pero hace poco, cuando cumplí 21 años, Rosas me dijo: «Usted es hijo de un hombre más grande que yo, que se llama Manuel Belgrano».


			–Belgrano le había pedido a Rosas que te lo dijera cuando fueses mayor de edad –comentó Balbín–. Fue por eso que tuve que esperar tantos años para darles estos escritos que su padre les dejó. 


			–Lo sé. Cuando Rosas me lo contó, le dije que quería llevar los dos apellidos y él estuvo de acuerdo. Ahora soy Pedro Rosas y Belgrano.


			–Para mí también nuestro padre dispuso un montón de cosas –agregué, conmovida por lo que acababa de escuchar–. Se preocupó por el dinero para mi educación, y les encomendó a sus hermanos que se ocuparan de atenderme y cuidarme. Incluso pidió que me trajeran a Buenos Aires para estudiar inglés, francés y todo lo que él consideraba que era ¡fun-da-men-tal aprender!, como siempre insisten en machacarme mis tíos, que no pierden la esperanza de que me le parezca aunque sea un poquito así –dije entre risas. 


			Pedro Pablo y Balbín también se rieron. Se notó que todos sabíamos muy bien quién era «don Manuel».


			–Desde que naciste, cada día preguntaba si había novedades de «su palomita», como solía llamarte –comentó el amigo de papá–. Lo último que tengo para decirles es que aunque Manuel decidió que no les entregase estos escritos hasta la mayoría de edad de Pedro Pablo, los escribió para ustedes y para todos esos niños y niñas para los que quiso crear escuelas, donde pudiesen aprender y disfrutar de cuentos como estos.


			Cuando Balbín se fue, le pedí a Pedro Pablo que se quedara. Charlamos un buen rato, y después, juntos, desatamos la cinta que reunía los escritos. Los leímos también juntos y en voz alta, sentados uno al lado del otro, compartiendo risas y alguna lágrima, hermanados en la admiración por nuestro padre, su valentía, generosidad y amor por la patria.


			Este es el legado que nos dejó y que con mi querido hermano quisimos compartir. Los bellos cuentos de Manuel Belgrano, que son también de todos ustedes.


			[image: Ilustración de un hombre con uniforme militar, posando de manera erguida con una espada, mostrando una expresión confiada]


		




		

			


			


			Días de infancia


			[image: Ilustración de un hombre corriendo con una expresión determinada, vestido con una camisa blanca y pantalones cortos amarillos.]


			Cuando yo nací, Buenos Aires no era la ciudad que ustedes y yo conocemos. Más que una ciudad, era una aldea pobre, entre el río y la inmensidad de la pampa. Como no tenía ni siquiera puerto, el galeón que trajo a mi papá Domenico desde España tuvo que anclar en el Río de la Plata, a centenares de metros de la orilla. Él era italiano y llegó a estas tierras varios años antes de que yo naciera.


			–Después de navegar durante más de tres meses, atravesando tormentas que hacían que el galeón pareciera una cáscara de nuez y durmiendo en hamacas, estábamos desesperados por pisar tierra –contaba–. Pero cuando por fin llegamos, para ir hasta la costa tuvimos que chapotear en el agua barrosa, con los zapatos en la mano. Al llegar a la orilla, prácticamente empapados, nos encontramos con que para irnos de ahí, los pasajeros teníamos dos opciones: montarnos a un caballo o apretujarnos en unas carretas desvencijadas. 


			Mi papá venía de Cádiz que, en esos años, era el principal puerto de España y la ciudad más animada. Allí se recibían las mercaderías que venían de las colonias españolas: cacao, azúcar, cueros, y especialmente plata y oro de «las Indias», como le decían a América. También, aunque me avergüence hasta escribirlo, como todavía estaba permitida la esclavitud, se traficaba con personas, que se vendían y compraban para trabajar en las minas, en el campo o como sirvientes en las casas.


			Era bastante arriesgado mudarse a estos lugares casi salvajes. Aunque también, para los que estaban empezando, era la gran oportunidad de prosperar. Y Domenico quería eso, prosperar.


			Él exportaba cueros, lana y plata, y en poco tiempo, se convirtió en uno de los comerciantes más ricos e influyentes de Buenos Aires, lo que le permitió ser aceptado por las familias criollas acomodadas. 


			Aunque ellos nunca lo contaron, supongo que mi papá conoció a María Josefa, mi mamá, en una tertulia, donde las muchachas tienen la posibilidad de charlar o bailar con los varones, siempre bajo la estricta vigilancia de sus madres. Mientras toman mate o algún vino dulce, en los salones corren los chismes y las últimas noticias, y también se arreglan los noviazgos. 


			En ese entonces, Pepa, como le decimos todos a mi mamá, era una santiagueña preciosa y muy joven. A diferencia de otras chicas, sabía leer y escribir, ¡con lo importante que es eso! Me parece increíble que todavía haya algunos que se opongan a que las mujeres vayan a la escuela. ¿Saben una de las pavadas que dicen para sostener semejante atraso? Que no quieren que las muchachas puedan escribir ni recibir cartas de amor. ¡Como si eso pudiese impedir que las personas se enamoren!


			María Josefa y Domenico se casaron y tuvieron un montón de hijos: cinco mujeres y ocho varones. Yo fui el sexto. 


			[image: ] Me parece increíble que todavía haya algunos que se opongan a que las mujeres vayan a la escuela.[image: ]


			Cuando nací, mis padres les tenían tanto miedo a las enfermedades, que me pusieron los nombres de cinco santos para que me protegieran: Manuel José Joaquín del Corazón de Jesús. 


			Vivíamos en una casa muy grande, a media cuadra del convento de Santo Domingo, que era como se llamaba nuestra calle, y también el barrio. La mayoría de nuestros vecinos eran comerciantes prósperos y familias pudientes como la mía. Muy cerca, había otras iglesias y conventos. Las campanadas de las iglesias eran nuestro reloj. Con mi hermano Domingo, que tiene dos años más que yo, las que más esperábamos eran las que marcaban el final de la siesta. Unas horas de puro aburrimiento, en las que no nos dejaban hacer nada. Y las más odiadas eran las de la mañana temprano, cuando había que salir de la cama.


			Aunque vivíamos a solo tres cuadras de la Plaza Mayor, donde está el Cabildo y pasa todo lo importante, casi no nos dejaban salir. Nuestra diversión era jugar en el patio y treparnos a los árboles frutales para arrancar mandarinas, que muchas veces comíamos cuando todavía estaban verdes, pese a que sabíamos que después íbamos a tener dolor de panza. También, cuando escuchábamos que se acercaba el vendedor de golosinas, corríamos a la puerta para comprar algo con el medio real que nos daba nuestro padre cada semana. Mi hermano Domingo siempre se había gastado todo y encima era al que más le gustaban los dulces, así que después ponía cara de «pobrecito» y te rogaba para que le convidaras algo. Era muy glotón. ¡Las veces que nos peleamos porque se comía el pastel que le correspondía a alguno de nosotros o se zampaba hasta tres tazas de chocolate! 


			Las ganas de asomar la nariz afuera eran tantas, que los hermanos Belgrano usábamos cualquier excusa para salir. Cuando Florencia, mi hermana mayor, se estaba por casar, fueron días de gloria porque cada dos por tres mandaban a Juana, la morena que servía en casa, a comprar telas, hilos y puntillas, y yo muchas veces la acompañaba. 


			En uno de esos días, Juana tenía que ir a buscar un cepillo nuevo para Josefa, otra de mis hermanas, que tenía el pelo muy largo y todas las noches se lo cepillaba horas y horas. La morena no quería ir porque le daba miedo. Había estado lloviendo mucho y, como las calles eran todas de tierra, alrededor de casa había hasta pantanos. Decía que el día anterior había visto a uno que se había hundido en un pozo con caballo y todo. A mí me parecía que exageraba, pero cuando salimos, apenas dimos vuelta la esquina, aunque había centinelas para cuidar que nadie se cayera, un gaucho salió de una pulpería, no escuchó el grito de alerta y ¡zas! Delante de nuestros ojos, cayó en un pozo y en un santiamén quedó tapado por el agua. El sombrero flotaba. Por suerte, pudieron rescatarlo.


			Andar por las calles angostas cuando oscurecía tampoco era fácil. Estaban iluminadas con unas velas chiquitas, que cada dos por tres se apagaban. Para no caerte en un pozo o llevarte por delante un animal y darte un buen porrazo, había que ir acompañado de un negrito farolero, que marchaba adelante y te iba iluminando el camino. El moreno que solía acompañarnos se llamaba Miguel y era mi amigo. 


			[image: ] Había que ir acompañado de un negrito farolero, que marchaba adelante y te iba iluminando el camino.[image: ]


			Una tarde, como Juana estaba ocupada con otros quehaceres, mi madre le pidió a mi hermano Carlos que fuera a la botica del tío Angelo Castelli a buscarle unos remedios. En realidad, Angelo no era nuestro tío, pero para nosotros era de la familia porque era italiano como mi papá, y estaba casado con una prima de mi mamá. Con su hijo Juan José, fuimos juntos al colegio, después compartimos las luchas por la independencia, y además de sentirnos primos, siempre fuimos muy amigos. 


			A mí me encantaba ir a la botica, donde además podía estar Juan José, y le pedí a Carlos que me dejara acompañarlo. 


			[image: ] Con Juan José (Castelli), fuimos juntos al colegio, después compartimos las luchas por la independencia, y además de sentirnos primos, siempre fuimos muy amigos. 


			–De ninguna manera, mocoso, no pienso llevarte –me dijo mi hermano ya dándose la vuelta para salir.


			–Dale, por favor, no seas malo. No te voy a molestar... Te prometo que ni hablo –le rogué.


			Mi mamá justo nos escuchó.


			–Espere, mijo, no salga tan apurado –dijo dirigiéndose a Carlos–. Lleve a su hermano Manuel y vayan con el farolero, que en un rato ya es de noche.


			Carlos tenía nueve años más que yo y se sentía muy grande y valiente. Quería andar solo y consideraba que no necesitaba que nadie le llevara el farol. Además, como hice yo también cuando fui mayor, aprovechaba la salida para quedarse un rato mirando a los hombres que tomaban tragos y jugaban a los naipes en la pulpería, o daba vueltas por las tiendas, en las que a veces se podía ver a alguna linda muchacha comprando. De más está decir que la orden de mi mamá le cayó como una patada y que me fulminó con la mirada, pero no le quedó otra que obedecer.


			Juan José no estaba en la botica, pero igual para mí era un buen plan estar ahí porque el negocio de Angelo me fascinaba. Mi tío era médico y preparaba los remedios, y las vitrinas estaban llenas de frascos de todos los tamaños, con nombres que cuando supe leer, alimentaron todavía más mis fantasías: «polvo de cuerno de unicornio», «excremento de murciélago», «ranas machacadas», «corazón de paloma», «buche de avestruz».
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