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			Sinopsis

		

		
			La vida en Valle del Hoyo era maravillosa hasta hace dos semanas, cuando llegó el Innombrable y trajo el caos consigo.

			Ahora el golf es una tortura, mi mejor amiga se ha pillado por uno de mis patrocinadores y nos toca ser anfitriones de las Jornadas Nacionales de Golf Femenino en menos de dos meses.

			Tengo que ganar, que para eso soy la campeona de España.

			Claro que, cuando odias a tu caddie, es complicado jugar bien.

			¿Quién dijo que el golf era aburrido?

		

	
		
		
			El par perfecto

		

		
			Silvia Dela
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			A mis abuelos, por enseñarme a amar el golf.

			A mi hermana, por enseñarme a amar los libros.

		

	
		
		
			

		

		
			Antes de empezar

			El golf es un deporte tan bonito como traicionero. Tiene muchas normas muy concretas que se deben cumplir si no quieres que te penalicen. Conocerlas en profundidad requiere horas y horas de estudio. Aunque no es necesario sabérselas todas para empezar a jugar, sí que conviene recibir unas nociones básicas para entender mejor la historia.

			Un campo de golf tiene, generalmente, dieciocho hoyos; también los hay de solo nueve, en cuyo caso se juegan dos veces. El objetivo es meter la bola en el agujero con el menor número de golpes posible. Cuantos menos golpes se hagan, más puntos se conseguirán, y se proclama vencedor quien, al final de los dieciocho hoyos, obtiene mayor puntuación.

			Oye, pues no parece tan difícil, ¿no? ¡Ja! Nunca NUNCA te fíes de un campo de golf.

			Como sería bastante injusto mezclar a jugadores novatos incapaces de levantar la bola con otros que llevan treinta años con un palo de golf en la mano y que casi parecen profesionales, a un iluminado se le ocurrió inventarse algo llamado hándicap.

			Y aquí es donde viene el lío.

			Según tu nivel de juego, te asignarán un hándicap de cero a cincuenta y cuatro. Cuanto más alto sea, más golpes extra obtienes. De esta forma, puedes estar tranquilo porque, aunque te enfrentaras al mismísimo Tiger Woods, tú jugarías con tus golpes y él, con los suyos, por lo que vencerlo sería una opción (aunque muy poco realista). Por ejemplo, si en un mismo hoyo tú hicieras seis golpes y él, cinco, teniendo en cuenta el hándicap, lo más probable es que lograras tú más puntos.

			En definitiva, si tienes un hándicap alto, lamento anunciar que es porque eres un paquete. Es como una manera de decir «Bueno, esta chica le pone empeño pero es una negada. Vamos a darle muchos golpes de ventaja para que no se sienta tan mal».

			Según se van jugando torneos, con tiempo (mucho tiempo), se baja el hándicap poco a poco.

			Para ser profesional se debe mantener un hándicap igual o menor a uno coma cuatro durante dos años y luego hacer un examen de normas, porque, sí, amigos, ya hemos dicho que las normas son importantes.

			Por otro lado, me gustaría explicar también que hay tres tipos de hoyos, dependiendo de su longitud. Los más cortitos son los pares tres, previstos para ser liquidados en tres golpes. Luego tenemos los pares cuatro, que se deberían hacer en cuatro, y, por último, los pares cinco, que, ¡oh, sorpresa!, deberían completarse en cinco golpes. Dependiendo de lo que hagas en cada hoyo, obtendrás más o menos puntos, teniendo en cuenta también el dichoso hándicap.

			A modo de guía, os dejo por aquí una lista con las palabras clave, para que nadie se me pierda con tanto anglicismo:

			—Tee de salida. Como su propio nombre indica, es la zona desde donde se empieza a jugar el hoyo.

			—Calle. Parte principal del hoyo y de la que no conviene salirse porque suele estar rodeada por el rough.

			—Rough. Zona que limita la calle. Tiene el césped más largo y, por tanto, frena bastante la bola.

			—Green. Parte del hoyo donde se encuentra la bandera y que tiene la hierba muy cortita para que la bola ruede mejor.

			—Obstáculos. Elementos que se introducen en el diseño del campo para dificultar el juego (como si fuera necesario). Encontraremos dos tipos: las zonas de agua, ya sean lagos o regueras, y los bunkers, esos agujeros llenos de arena que parecen inofensivos porque nos recuerdan a la playa pero que, en realidad, son horribles.

			Para terminar, y esto es muy importante, en el golf hay penalizaciones por absolutamente todo. ¿Te vas al agua? Penalización. ¿Te quedas justo delante de un árbol, no le puedes dar bien y decides mover la bola? Penalización. ¿Se te ocurre quitar una ramita minúscula que te molesta y resulta que la pelotita rueda medio milímetro? Lo habéis adivinado: penalización. Y no me hagáis entrar en temas de vestuario porque eso ya es para morirse.

			Resumiendo: el golf es mucho más complicado de lo que todo el mundo piensa. ¡Ah! Y también es maravilloso, aunque no lo parezca.

			Sinceramente, mi relación con el golf es de amor-odio, no os voy a engañar. Sin embargo, en esta novela me voy a centrar en la parte bonita; les dejo el odio a los personajes.

			Espero que disfrutéis de la partida.

		

	
		
		
			Golfos

			Redacción. 6 de junio de 2022

			Tras un deslumbrante segundo puesto por parte de la española Macarena Robles en el US Women’s Open de este año, su caddie,1Francisco Berdaguer, cuelga los zapatos de golf de manera definitiva.

			«Este deporte me ha dado muchas alegrías, pero mis rodillas no son lo que eran y ya va siendo hora de hacer hueco a las nuevas generaciones.»

			Su jubilación supone un duro golpe no solo para Macarena, sino también para gran parte de los aficionados a este deporte del mundo entero, ya que Francisco, o Paco, como es cariñosamente conocido por todos, se retira de la hierba dejando tras de sí a un público entregado y un historial de premios nada desdeñable.

			«Estamos gestionando la llegada de un nuevo caddie para Maca y no tengo ninguna duda de que sabrá estar a la altura.»

			Desde esta revista digital mandamos un saludo y un enorme «gracias» a Francisco Berdaguer por todo lo que le ha dado al golf español y le deseamos un feliz retiro. Por otra parte, tenemos ya puestas las miras en el nuevo compañero de Macarena Robles, que se espera conocer el día 25 de este mismo mes.

			¿Quién será? Y lo que es más importante: ¿podrá, como asegura nuestro querido Paco, continuar con la buena racha?

			Todo esto y mucho más, en la siguiente entrega de Golfos.

			
		

	
		
		
			Capítulo 1
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			Macarena

			—Te lo ruego, Paco. ¡Ten piedad! —le suplico al que ha sido mi caddie toda la vida—. ¡No puedes dejarme sola con el diablo!

			—No lo llames así, Maca. Tienes que darle una oportunidad —contesta impasible.

			—¡Ya se la di! El primer día, ¿recuerdas? Cuando fui a saludarlo con dos besos como una persona normal y él solo me estrechó la mano. O cuando le pregunté un poco por su vida y me respondió con un «No es asunto tuyo». Te juro que lo he intentado, pero no es culpa mía que sea más borde que el canto de una acera.

			—Guzmán es un buen chico, solo le cuesta coger confianza.

			—¡Calla! —le grito—. No digas su nombre, que lo invocas.

			—Macarena, estás exagerando. —Oh, oh. Cuando no hay apodos cariñosos ni diminutivos es que la cosa va en serio—. Lo conozco desde hace un año y estoy seguro de que es el mejor candidato a sustituirme. Ama el golf, sabe lo que hace y tiene bastante más formación que tú y yo juntos.

			—Pero el sábado juego en Cádiz y, además, quedan solo dos meses para el British Open. —Utilizo mi último cartucho—. No es buen momento para cambiar de caddie.

			—Al contrario. Lo del sábado es de exhibición y hay tiempo más que de sobra para que os conozcáis y os entendáis en el campo antes de Escocia. Sabes perfectamente que, a partir de septiembre, empiezan las competiciones nacionales, y ese sí que no sería buen momento. Además, que yo ya no aguanto dieciocho hoyos con esta artrosis.

			—Pero, Paco... —empiezo a replicar, con una nueva queja en la punta de la lengua.

			—Pero nada —sentencia.

			Sin embargo, en cuanto ve mi gesto triste, es incapaz de mantener la fachada de tipo serio.

			—Eh, monito, ven aquí. —Abre los brazos, invitándome a refugiarme en ellos—. Sabes que yo nunca haría nada que te perjudicase, ¿verdad?

			—Sí —confirmo, muy a mi pesar.

			—Pues eso. No quiero que pienses que metí nombres en una bolsita y saqué uno al azar. Elegí a Guzmán porque de verdad creo que te puede ayudar.

			—¿Y por qué es tan terriblemente insoportable? —Noto cómo su pecho se agita por culpa de la risa.

			—Dale una oportunidad —me pide de nuevo—. Él es lo que tú necesitas y algo me dice que lo mismo sucede a la inversa. Además, te ha traído a un nuevo patrocinador —me recuerda, separándose de mí.

			Eso es cierto. Lo único bueno que ha supuesto la llegada de Satanás es que venía acompañado de un amigo con ganas de soltar pasta. Lo que no me explico es cómo se llevan bien, porque Beltrán sí es una persona normal y agradable.

			Estoy pensando en una réplica lo bastante buena cuando las puertas de la casa club se abren a mi espalda.

			No necesito girarme para saber de quién se trata. El escalofrío que me recorre de arriba abajo es pista suficiente. Se me ponen los pelos de punta y noto el cuello tenso. Son los efectos que produce Lucifer, señor del inframundo y caddie de esta pobre mortal.

			—Hombre, Guzmán —lo saluda Paco—, estábamos hablando de ti. ¿Qué tal todo?

			—Bien. Teníamos entrenamiento a las seis. Según mi reloj pasan ya cinco minutos.

			¡Por supuesto! El maravilloso reloj diabólico que, además de la distancia a la bandera, te marca también el tiempo que te queda de vida.

			—¡Cierto! No te preocupes, Maca ya está lista, ¿a que sí? —me pregunta Paco, a partir de ahora también conocido como «traidor», lanzándome una mirada poco amistosa.

			—¡Listísima! —exclamo y pongo la sonrisa más falsa que puedo mientras me giro para enfrentar a mi caddie—. De algo hay que morir, ¿no?

			—¡Pero niña! —suelta Paco tras de mí, aunque puedo captar la risa en su voz.

			—¡El calor! Lo digo por el calor..., que debemos de estar a unos treinta grados, Paco.

			Y, sin esperar a que nadie me siga, camino hacia mi bolsa, que aguarda con paciencia al lado del putting green.1Mientras cojo un par de bolas, imagino la cara del Innombrable en ellas. Sonrío.

			Qué bien me va a sentar reventarlas a golpes.

			
		

	
		
		
			Capítulo 2
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			Guzmán

			Hace un rato que he visto pasar a Macarena hacia el vestuario. ¿Cómo es que llega tarde, entonces? Creo que ya le dejé claro el otro día lo importante que es para mí la puntualidad. Aunque quizá lo hace precisamente por eso, porque le dije que no lo hiciera.

			Cuando me dirijo a la casa club a buscarla, la encuentro abrazada a Paco, lloriqueando vete a saber por qué.

			Dios, es tan infantil... Cualquiera diría que me encuentro ante una de las promesas del golf de este país y no ante mi sobrina de cuatro años, con esas pulseras de colores y esos berrinches de cría pequeña.

			Al abrirse las puertas, delatando mi presencia, es Paco quien me ve primero.

			—Hombre, Guzmán, estábamos hablando de ti. —Si tuviera que apostar, diría que me han dedicado cualquier cosa menos piropos—. ¿Qué tal todo?

			—Bien —contesto—. Teníamos entrenamiento a las seis. Según mi reloj pasan ya cinco minutos.

			Si Macarena no está dispuesta a tomarse esto en serio, tendré que ser yo quien ponga un poco de orden.

			No sé a quién pretende engañar con la sonrisa que me dedica cuando se gira, sobre todo por las palabras que la acompañan.

			Que de algo hay que morir, dice.

			De verdad que no me he encontrado nunca con una niña tan mimada como esta, que se cree que porque le dé una rabieta se va a salir con la suya. Igual con Paco le funcionaba, que siempre ha mostrado debilidad por ella, pero conmigo no.

			Tiene una oportunidad maravillosa de aprender y disfrutar jugando al golf y lo único que sabe hacer es echarla a perder a base de pataletas. Si hasta arruga la nariz cuando le indico lo que debe mejorar, joder. ¡Que se supone que para eso estoy aquí!

			Desde el primer día me he tomado muy en serio mi cometido. Puede que haya sido un poco frío, pero es que no he venido a hacer amigos. El campo no está para charlar, sino para mejorar.

			Pero, claro, ¿cómo se me ocurre insinuar que la vigente campeona del Open femenino de España ha hecho mal el swing?1

			Pues mira, si se enfada conmigo por hacer bien mi trabajo, que se enfade. Y si me odia, que me odie.

			Ea, ni que fuera la única.

			
		

	
		
		
			Capítulo 3
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			Macarena

			Cuando el hijo de Satán sale por fin de la casa club, tiene gesto de fastidio.

			Ah, no, que es su cara normal.

			Ignoro su presencia deliberadamente mientras meto en el bolsillo trasero de mi falda lo que voy a necesitar: bolas, guante, un par de tees, mi marcador1favorito y un arreglapiques.2

			—¿Lo tienes todo? —pregunta, aunque más bien parece un gruñido.

			—Nop. —En realidad, sí. Para salir a jugar prefiero llevar encima lo mínimo imprescindible—. Se me ha olvidado el agua.

			Sin esperar respuesta, subo al bar y le pido a Patri la botella más grande que tenga.

			—¡Gracias! Luego te la pago.

			—Nuestra pro puede beber gratis toda el agua que quiera. —Me guiña un ojo.

			Guzmán

			Macarena sale del edificio con una botella casi tan grande como su sonrisa demoníaca. No suele beber mientras juega, pero, claro, los palos los cargo yo, así que por qué no añadir un par de kilos.

			—Ahora sí —me dice, triunfal.

			Me echo la bolsa al hombro y reprimo una maldición. Apostaría lo que fuera a que, además de un agua que no va a necesitar, le ha metido todo tipo de cosas inútiles para que pese el triple. No pienso darle el gusto de verme sufrir.

			—Uy, ¿le has quitado algún palo? Parece que la noto ligera hoy.

			Ella arruga la nariz ante mi comentario y yo me giro, autoproclamándome vencedor, y me dirijo hacia la salida del hoyo diez.

			—Me gusta más empezar por el uno —comenta a mi espalda.

			—Lo sé. Me ha quedado bastante claro en estas dos semanas.

			—Pues entonces vas mal. El uno está por el otro lado.

			—Voy perfectamente. Hoy comenzamos por el diez.

			—Y eso, ¿por qué? —Se planta delante de mí con los brazos cruzados.

			—Porque lo digo yo.

			—Oh, vaya, qué argumento tan convincente.

			
			No contesto. Sé que odia que la ignoren. En su lugar, dejo la bolsa al lado de la salida y espero a que llegue a mi altura entre gruñidos y refunfuños.

			—Que sepas que, si le doy mal, va a ser culpa tuya —me advierte acusadora.

			—Yo creo que no. —Y bufa como respuesta.

			Macarena

			—De todas formas, si me haces caso, no tienes por qué darle mal.

			Es que, además de seco y desagradable, el tío es prepotente, chulo y engreído. Resumiendo: un asco.

			Cojo el hierro3ocho de la bolsa y caliento un poco antes de colocar el tee y ponerme en posición.

			—Apunta a...

			Le doy sin dejar que acabe la frase. La bola describe una parábola perfecta y cae en mitad de la calle, a unos ciento cuarenta metros de distancia.

			Sonrío, devuelvo el palo a la bolsa y echo a andar. ¿Quiere que le obedezca porque es el caddie y tiene no sé qué formación supercara? Pues va a ser que no. Me niego a ser la única aquí que lo pase mal. No puede llegar, comportarse como un cretino y encima esperar que le haga la ola. No dudo de que sepa de golf, pero, si quiere respeto, tendrá que mostrármelo él también.

			Me paro al llegar a la bola y me giro para verlo sufrir mientras carga mis palos.

			Aunque, pensándolo mejor, lo de meterle tantas cosas a la bolsa igual no ha sido tan buena idea como parecía en un principio. Debido al peso, el polo se le pega un pelín demasiado al pecho, revelando unos músculos que no estoy dispuesta a alabar. Y de los del brazo ya ni hablamos. Son casi tan grandes como mi cabeza.

			Vale. Lo reconozco. Además de seco, desagradable, prepotente, chulo y engreído, el Innombrable está como un queso. Y él lo sabe.

			Eso es lo peor de todo.

			Guzmán

			—¡Venga! ¡Que es para hoy! —me grita, echándome una mirada desde la calle como si quisiera ahorcarme.

			Por un momento me planteo la posibilidad de que haya metido también una soga en alguno de los bolsillos. Sería un crimen perfecto, dado que no hay nadie que pudiera verlo ni cámara alguna que grabara el homicidio.

			Además, estamos bastante lejos de la casa club, porque la niña ha hecho casi ciento cincuenta metros con un hierro ocho.

			Inspiro profundamente. Algo me dice que hoy voy a necesitar toda la calma de la que pueda hacer acopio.

			Sin esperar a que apoye la bolsa en el suelo, y por supuesto sin permitir que abra la boca para darle indicaciones, Macarena coge otra vez el hierro ocho y da un nuevo golpe en dirección al hoyo.

			La bola aterriza con fuerza en el green y se queda clavada a apenas dos metros de la bandera, pero ni en mil años admitiría que acaba de hacer un swing perfecto. Me da rabia, porque hay miles de personas que sacrificarían todo lo que tienen por estar en su lugar y, con algo más de seriedad, podría ser una indiscutible del ranking mundial.

			Aunque me joda, hay una cosa que es cierta y es que, además de infantil, mimada e inaguantable, Macarena es buena. Muy buena. Y ella lo sabe.

			Eso es lo peor de todo.

			
		

	
		
		
			Capítulo 4
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			Macarena

			—Bueno, bueeenooo. Mira lo que trae el viento por aquí.

			Reconocería esa voz en cualquier parte. Levanto la vista y me encuentro a Rebeca en la puerta de la casa club, saludando con una mano mientras con la otra se sujeta la pamela para que no se le vuele.

			Sonrío. Beca es justo lo que necesitaba después del entrenamiento de mierda de hoy.

			—¡Tííía! —grito antes de echar a correr hacia ella—. Pensaba que no vendrías hasta el finde que viene.

			Nos fundimos en un abrazo que echaba mucho de menos.

			—¡Sorpresa! —exclama—. Oye, nena, se te había olvidado mencionar que tu nuevo caddie está tremendo —comenta, bajándose un poco las gafas de sol para darle un repaso al Innombrable, que avanza en dirección al cuarto de palos con su habitual parsimonia y su habitual cara de haber olido un pedo, ignorándonos por completo.

			Pongo los ojos en blanco.

			—Es un borde prepotente —le dejo claro a mi amiga.

			—Ambas cualidades suelen ir de la mano —comenta con una sonrisa—. Pero sigue siendo un maldito monumento. ¿Me lo presentas?

			—Si te hace ilusión... Yo ya te he advertido. ¡Oye, Guzmán! Ven un momento —le grito. Reconozco que su nombre me deja un regusto raro en la boca. «El Innombrable» suena mil veces mejor, además de ser mucho más adecuado. Llamarlo Guzmán es casi como admitir que es una persona.

			Lo que sí que me gusta es la orden que le ladro, camuflada con una sonrisa amistosa, pero orden al fin y al cabo. En el campo hago lo mismo. Con Paco eran todo peticiones amables, pero con él uso muchísimo el imperativo: «Dame el hierro siete», «Toma, límpiame la bola». Disfruto viendo cómo su ego desproporcionado tiene que plegarse a la voluntad de una chica a la que saca tres años y unos quince centímetros de altura.

			Él, obediente, se planta delante de nosotras.

			—Te presento a Beca, mi mejor amiga. Por alguna razón, quería conocerte.

			—Hola, guapo. En realidad, es Rebeca. El honor de llamarme Beca hay que ganárselo —le aclara, plantándole dos sonoros besos en las mejillas—. Encantada.

			—Lo mismo digo —responde él, a todas luces confuso ante tanta efusividad. Nunca olvidaré nuestro primer encuentro, cuando se limitó a darme la mano y dedicarme un frío «Hola». ¡Y eso que Paco estaba delante! Desde entonces, solo los buenos días y de mala gana.

			Sin añadir nada más, porque cuando eres un idiota desagradecido no hace falta ni hablar, nos da la espalda y se mete en el cuarto de palos.

			—Guau, eso ha sido muy... —empieza a decir Rebeca.

			—Te he avisado —la interrumpo.

			
			—... sexy.

			—¡¿Qué?! —La miro, alarmada, pensando que la han abducido los alienígenas o algo peor.

			—Joder, Maca. Con esos ojazos, la barbita bien arreglada y la colonia que lleva casi se me caen las bragas. Pero es que además... ¡la voz! O sea, guau. Tres palabras ha pronunciado, y tres palmas que me ha dado Manolo. —Rebeca es de esas personas que le ponen nombre a todo, incluyendo partes de su cuerpo que quizá sería mejor mantener en el anonimato.

			—A ver, Rebeca. Tiene dos ojos, como tú y como yo. Y lo de la barba se llama «falta de higiene» porque no se afeita —repongo, marcando cada palabra—. En cuanto a la voz, vale que es bonita, objetivamente hablando, pero está desaprovechada, porque para soltar borderías ya podría hablar como un pitufo, que así al menos me reiría un poco.

			—Y el culito que le hacen esos pantalones me produce taquicardias —pasa de mí y continúa con sus alabanzas mientras se abanica con una mano.

			Bufo. Esta chica es de lo que no hay. Yo argumentando a conciencia por qué nada de lo que haga referencia al Innombrable puede ser bonito y ella ignorándome por completo.

			—Una pena que, aparte del físico, el resto carezca de valor. ¿Te apetece tomar algo? —le pregunto, cambiando de tema a uno más seguro.

			—Uf, sí, una bebida fresquita para bajarme los calores.

			Le dedico una mirada asesina que ella finge no ver.

			—Vale, pues me cambio rápido y estoy contigo. Espérame en el bar.

			Guzmán

			Dejo la bolsa en el suelo del cuarto de palos mientras suelto todo el aire. Menudo entrenamiento el de hoy. Menos mal que ya se ha acabado.

			Cuando estoy a punto de irme, noto algo vibrar en uno de los bolsillos.

			Suspiro. Para sorpresa de nadie, la niña se ha dejado el móvil. De verdad, ¿tan difícil es ser mínimamente responsable? Aunque, claro, estaba muy ocupada dando saltitos con su amiga la loca.

			Me planteo la posibilidad de dejar ahí el smartphone y ver si así espabila, pero la buenísima persona que hay dentro de mí me impide hacerlo. Vuelve a vibrar con otra llamada cuando por fin lo rescato de un compartimento lleno de cosas inútiles. ¡Lo sabía! Ha metido peso en la bolsa a propósito.

			¡Argh! Si es que es insoportable.

			Me paso por recepción muy decidido a entregar allí el móvil y que se encarguen del tema, pero descubro que no hay nadie tras el mostrador. Genial.

			—¡Macarena! —la llamo, asomándome a la puerta del vestuario femenino.

			No contesta. Imagino que estará en el bar. Bueno, pues le dejo el teléfono al lado de la taquilla y me desentiendo, porque paso de subir y ver su cara de desprecio. Otra vez.

			Tras esperar unos segundos por si hubiera alguien en las duchas, accedo al vestuario de mujeres en busca de la taquilla cincuenta y tres. No es que haya cotilleado para averiguar cuál es la suya, es que es el mismo número que me asignaron a mí cuando llegué. A Paco le pareció que nos daría buena suerte. Lo siento, Paco, no ha funcionado.

			Paso por delante del primer tramo de taquillas y rodeo la sauna para llegar a mi destino.

			Y entonces me choco con alguien.

			No, con alguien no, con Macarena.

			Porque, por supuesto, estaba en el vestuario, con los cascos.

			
			Y, por supuesto, va medio desnuda.
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			Guzmán

			—¡Joder! —exclamo.

			Ella grita a un volumen que debería estar prohibido mientras se lleva una mano al corazón, sobre un sujetador negro de encaje que me obligo a ignorar.

			—¡¿Qué coño haces aquí?! ¡Es el vestuario de las chicas, pervertido!

			Lo que me faltaba. Vengo a devolverle el teléfono y encima me insulta. Creo que acaba de agotar mi paciencia.

			—Eso te pasa por ir por ahí olvidándote las cosas —le respondo, haciendo un esfuerzo sobrehumano por centrarme en sus ojos.

			—¿Qué dices? —Me mira como si estuviera chiflado.

			—Pues que, en el bolsillo que has llenado de mierda para que la bolsa pesara más, te has dejado también tu preciado móvil. Mientras recogía tus palos, porque, claro, ¿cómo va a hacer la señorita algo tan vulgar?, ha empezado a vibrar. He estado a un pelo de dejarlo allí, pero yo valoro un poquito las cosas, así que he venido a traértelo.

			—¿Al vestuario de las chicas? ¿No se te ha ocurrido dejarlo en recepción?

			—¡Ea! No había nadie y desde la puerta te he llamado a gritos, pero no has contestado. ¿Por qué llevas cascos si no tienes el teléfono? ¿Tan guay te crees como para escuchar tus propios pensamientos en estéreo?

			Macarena

			—¿Y a ti qué más te da? —le espeto, enfadada y avergonzada a partes iguales.

			—Tienes razón. Me importa una mierda lo que hagas —suelta y se queda tan pancho—. De nada por el móvil. —Lo tira con desprecio sobre la ropa sudada que acabo de dejar en el banco.

			—No te he dado las gracias —replico a su espalda, porque ya se ha girado para irse.

			—Por supuesto que no, para eso hay que tener modales. —Su voz me llega amortiguada desde la puerta.

			Me cago en su vida entera. Es que no lo soporto. Saco una camiseta limpia de la taquilla mientras busco un nuevo apelativo que dedicarle. Está claro que «hijo de Satán» se le queda corto.

			Encima tiene el don de la oportunidad. Ha ido a pillarme en medio de lo que yo llamo «el ritual», que consiste en recitar las normas del golf mentalmente. Siempre me pongo los auriculares, aunque estén apagados, para evitar distracciones y para que nadie me interrumpa.

			Cosa que con él no parece funcionar, claro, porque se la pela todo.

			
			El tonto del culo ha venido a insultarme al vestuario de mujeres y aún esperaba que le diera las gracias. ¿Y por qué coño parecía que era incapaz de mirarme a la cara? ¿Tanto asco le doy?

			Hasta que no me abrocho los vaqueros no caigo en la cuenta.

			¡Mierda! Mierda, mierda, mierda.

			Llevo todo el rato en ropa interior.

			Guzmán

			Hay veces que detesto ser un tío. Ahora mismo, por ejemplo. ¿Que por qué? Pues porque tengo que apoyarme contra la pared y respirar profundo varias veces. ¿Que por qué? Pues porque necesito calmarme. No por el enfado, que también, sino por el calentón. Debería estar pensando en renunciar y mandarlo todo a la mierda y, sin embargo, mi cabeza solo vuelve una y otra vez al puto sujetador negro de encaje.

			Lo dicho, odio ser un tío.

			Saco mi propio móvil del bolsillo y llamo a Beltrán.

			—Ey, ¿qué tal? —le pregunto cuando me lo coge al segundo tono.

			—Ha sido un día de puta madre en el curro, así que de maravilla. ¿Y tú? ¿Cómo te va con Macarena? Espero que la cuides bien, porque no me gusta patrocinar a perdedores.

			—Casi me vuelve loco hoy. ¿Tienes un rato para echarnos unas cervezas?

			—Si hay birras de por medio, siempre estoy libre. En el campo en diez minutos. —Y cuelga.

			No me ha dejado añadir que mejor vamos a otro sitio, aunque sea el bar más cutre y antihigiénico del mundo. Cualquier cosa sería mejor que tener que soportar las miradas envenenadas de doña Rabietas.
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			Macarena

			—Me ha llamado Marco —le cuento a Rebeca cuando me reúno con ella en el bar.

			—¿Marco, tu crush?

			—Solo somos amigos, Beca.

			—¿Marco, el caddie italiano, buenorro y ligón de Gabriela, la golfista medio española que es infinitamente peor que tú?

			—Ajá —contesto, asombrada por la cantidad de adjetivos que puede encadenar en una frase tan corta.

			—¿Marco, el no-estamos-juntos-pero-cuando-nos-vemos-nos-empotramos?

			—El mismo.

			—¿Y qué quería?

			—Pues no lo sé, no se lo he cogido.

			—¿Por?

			—Porque no estaba cuando ha llamado.

			—Nena, me estoy perdiendo. —Se quita las gafas de sol para mirarme a los ojos.

			—A ver, te hago un resumen rápido. He ido a cambiarme al vestuario cuando ha entrado Satanás con mi móvil en la mano, lo ha tirado sobre mi ropa y se ha pirado de nuevo echando pestes.

			—¡Para el carro! ¿Satanás?

			—Satanás es Guzmán. Pensaba que ese punto ya había quedado claro.

			—¿Y dices que Guzmán ha entrado en el vestuario mientras tú te cambiabas?

			—De verdad, siempre te quedas con la información menos importante.

			—Pero ¿cómo que lo menos importante? ¿Estabas en bolas? Ojalá me hubiera pillado a mí así. Le iba a presentar a mi Manolo.

			Rebeca suelta una estridente carcajada antes de dar un par de sorbos a su tinto de verano. Me fascina cómo consigue aunar dos personalidades tan diferentes dentro de un mismo cuerpo. Por un lado, la chica pija y refinada que lleva pamela y gafas de Gucci y bebe de su copa con pajita. Por otro, la adolescente hormonada que no para de soltar guarradas y llama Manolo a su chichi.

			Es una mezcla extraña y generalmente divertida, aunque ahora mismo no me lo parezca porque nada es gracioso si el Innombrable está de por medio.

			Rebeca

			—Y por eso no pensaba decirte nada. Si es que te vas por las ramas. Te podría haber contado solo lo de Marco y luego sufrir el bochorno de la escenita del vestuario en la soledad de mi habitación —me asegura Macarena, arrugando la nariz.

			—Ya. En la soledad de tu habitación ibas tú a hacer otra cosita recordando a cierto maromo en el baño de las tías. —Sonrío.

			—Rebeca, en serio. Que no. Que no te enteras de nada. Que me cae mal porque es idiota perdido.

			—En otras palabras, que no te gusta ni un poquito.

			—Pues no. ¿Cómo iba a gustarme semejante despojo humano?

			—Entonces, ¿no te importa que me lo camele con mis encantos naturales? —Y vuelve a arrugar el gesto.

			—Pues no —repite.

			—¿No te importa o no te agrada la idea? Que con la cara de asco que has puesto no me ha quedado del todo claro.

			—A ver, creo que puedes aspirar a algo mejor. Alguien que no sea un troglodita gruñón y que tenga sentimientos y esas cosas. Sin embargo, si te empeñas en camelártelo, es todo tuyo, pero que conste que te he avisado. Eso sí, ni se te ocurra amargarlo todavía más, porque en ese caso va a acabar conmigo.

			—En cuanto conozca a mi Manolo se le pasan todos los males, ya te lo digo yo —aseguro con una sonrisa triunfal.

			—Tía, ¡qué asco! No quiero ni un solo detalle, ¿me oyes? ¡Ni uno solo!

			Me encanta sacar a Maca de sus casillas y que reaccione como una cría ante ciertas cosas. No obstante, parece que su animadversión por Guzmán va muy en serio, porque su cara de espanto ahora mismo es digna de fotografiar. Decido terminar con sus penas cambiando de tema.

			—¿Y qué vas a hacer con Marco, el maravilloso follamigo? ¿Lo vas a llamar?

			—Sí. Imagino que querrá saber si nos vemos este finde.

			—¿Qué pasa este finde?

			—Hay torneo benéfico en Valderrama. Ya sabes, un partidito de exhibición, poca competitividad y mucha diversión. Gabriela está invitada y, por tanto, también su caddie.

			—Dime que es el domingo y dime que puedo ir. —Me pongo en pie y junto las manos como si estuviera rezando. Me haría un auténtico favor si me ahorrara un día en casa de mi padre.

			—Puedes venirte, pero es el sábado.

			—Me cago en el deporte este de pijos.

			—Au. Que estoy aquí delante, un poquito de respeto.

			—Sabes que no va por ti, monada. Tú no eres nada pija. En realidad, eres más basta que un arado.

			—Lo estás arreglando. —Me mira con una ceja alzada—. Pero bueno, ¿por qué te cagas en este deporte tan sumamente noble y que no te ha hecho nada?

			—Porque el sábado es el cumpleaños de la nueva novia de mi padre y él me ha amenazado con cortarme el grifo si no voy.

			Podríamos decir que la relación con mi fantástico progenitor es de todo menos idílica. El señor Miralles es dueño de una empresa de construcción de viviendas de lujo con la que ha conseguido amasar una buena fortuna. De hecho, al ser amigo de los padres de Maca desde que tengo uso de razón, Construcciones Miralles es uno de sus patrocinadores más importantes. Lo que sucede es que, además de rico, el hombre está chapado a la antigua y piensa que quien debe heredar su imperio es su hijo, o sea, mi hermano, que pasa olímpicamente del asunto. Yo no solo soy la mayor, sino que he dedicado muchos años a formarme para poder dirigir la compañía y me dejo la piel intentando demostrar que estoy bastante más preparada para coger las riendas. Como no me sale del todo bien que digamos, me dedico a discutir con él y a fundirle la tarjeta de crédito. Así al menos se acuerda de mí de vez en cuando, aunque sea para cagarse en mis ancestros.

			¡Ah! Y otra cosa que me encanta es caerle mal a todas y cada una de las parejas que me presenta. No es por rencor o por que no haya superado la muerte de mi madre. Falleció cuando yo tenía cinco años, así que apenas la recuerdo. En verdad no tengo nada en contra de las pobres mujeres que acaban entre los brazos de mi padre. A veces me da hasta pena que se dejen mangonear por un hombre así, aunque ninguna novia le dura más de unos cuantos meses. Puede que esto sea un poco culpa mía, porque, como ya digo, con tal de fastidiarlo a él, soy de todo menos amable.

			Vamos, una familia feliz, de esas que aparecen en las revistas del supermercado.

			—No te preocupes, nena, que te voy a mandar muchísimos mensajes. —Macarena corta el curso de mis pensamientos—. El viernes tengo como unas siete horas de viaje en coche con el Innombrable. Y el domingo, otras tantas de regreso. Voy a necesitar refuerzos.

			—Tú solo asegúrate de no despelotarte de nuevo en su presencia, no se le vaya a ir el volante. —Vuelven las carcajadas y me da un golpe en el brazo. ¿Qué puedo decir? Soltar guarradas me sube el ánimo—. Y si hay sesión de magreo con Marco, me avisas también. Ahí sí que te tienes que despelotar.

			Como si lo hubiéramos invocado, otra llamada de Marco interrumpe nuestra conversación. Macarena se aleja un poco para hablar con él y yo le guiño un ojo y le hago un gesto obsceno porque me encanta ver cómo se sonroja.

			De vuelta a mi tinto de verano, se me activa el detector de tíos buenos y giro la cabeza para ver quién está entrando por la puerta.

			Uy, esto se va a poner interesante. Guzmán y un guapetón con traje se apoyan en la barra y piden unas cervezas.

			El amigo se pone a ligar descaradamente con la camarera mientras Guzmán barre la sala con la mirada. Se le tensa todo el cuerpo cuando encuentra a mi amiga en una esquina, atusándose el pelo y hablando con voz acaramelada. A partir de ese momento, no deja de lanzarle miraditas furtivas.

			Sonrío.

			Te he pillado, señor gruñón.
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			Beltrán

			—Si llego a saber que había chicas tan guapas por aquí, habríamos venido antes —le digo a Guzmán, que está pendiente de otras cosas, mientras miro fijamente a la camarera.

			Ella se ríe y se sonroja.

			Vamos bien.

			—Todos los días, de cuatro a once —responde. Doy un trago a mi cerveza y me relamo los labios despacio, contento al ver cómo sigue el gesto con la mirada.

			En el bote.

			—Te llamaré, entonces, a las once y media. —Le guiño un ojo.

			—Pero no tienes mi número —puntualiza con un mohín.

			—Eso tiene fácil solución —aseguro, sacando el móvil del bolsillo.

			—Patri, ¿me pones otro tinto de verano, porfa? —Una chica con pamela y gafas de sol interrumpe nuestra conversación.

			Me jodería si no hubiera tenido un día maravilloso y si doña Pamela no fuera tremendamente guapa. El pelo castaño claro le cae en ondas suaves por la espalda, que lleva descubierta gracias a un vestido vaporoso en distintos tonos de rosa. Para rematar, unas cuñas marrones que le dan unos centímetros más de altura y que estilizan unas piernas ya de por sí delgadas.

			Sip. Sin duda la tarde mejora por momentos.

			—Lo de dar repasos con los ojos es muy del siglo XVI, ¿no crees? —me dice con descaro, apoyando un codo en la barra.

			—Ya, y lo de joderle los ligues a la gente está muy feo, señorita pamela.

			—Ah, ¿eso era ligar?

			Me río con ganas.

			—Estaba a punto de darme su número. Te lo perdono si me das el tuyo.

			—Buen intento, pero no me interesan los rompecorazones —me suelta cuando la camarera le trae su copa—. Hasta luego, Guzmán.

			Coño, se me había olvidado por completo que él también estaba aquí.

			—Adiós —le contesta, haciendo gala de sus increíbles dotes sociales.

			Sin embargo, la chica de la pamela no se va a ningún sitio, porque justo en ese instante se acerca a nosotros Macarena.

			—¡Beltrán! ¿Qué tal todo? —Me da dos besos e ignora a Guzmán—. Veo que ya has conocido a mi amiga.

			
			—No sabía que era amiga tuya. Ha sido muy... interesante —Sonrío mirando a la chica de la pamela.

			—¿Quién es este tío? —pregunta ella.

			—Es el nuevo patrocinador que te comenté. Vino con el caddie hace dos semanas.

			¿Acaba de llamar a Guzmán «el caddie» delante de sus narices? ¡Ja! Si ya me caía bien, Macarena no deja de sumar puntos.

			Intento disimular la risa con una tos, pero, a juzgar por la cara que me dedica mi colega, no me sale del todo bien.

			Guzmán

			¡Manda huevos! Ahora resulta que ni siquiera estoy aquí. Pues, teniendo en cuenta que mido uno noventa, yo pensaba que era un poco complicado pasar desapercibido.

			Pero bueno, a esto yo también sé jugar.

			Le lanzo a Beltrán una mirada de «Cállate o te tragas la botella» y dejo mi cerveza sobre la barra, quizá con un poco más de fuerza de la necesaria.

			—Bueno —hablo—, hechas las presentaciones, nosotros nos vamos de aquí.

			Ya sabía yo que no era buena idea subir a este bar.

			—No podemos dejar a estas señoritas solas —me rebate mi amigo.

			—Uy, seguro que a Rebeca no le importa —comento, mirándola solo a ella. Toma ya, ¿quién es la que no está ahora?

			—Sin problema. Total, la compañía tampoco era tan buena —contesta y creo que eso va por los dos.

			A esto se le llama socializar.

			—¿Has visto? Nos vamos. —Tiro de mi amigo, que se muestra reticente a marcharse—. Hasta luego, Rebeca.

			—Chao, Guzmán, ya nos veremos por ahí —se despide.

			—Pues nada. Parece que nos piramos, Macarena. —Como no podía ser de otra forma, Beltrán se suma al juego.

			—Adiós, guapo. Espero que tengas buena tarde, pero elige bien de quién te rodeas.

			Salimos del establecimiento con estruendo porque mi colega no para de carcajearse. Vaya idiota.

			—Deja de reírte. ¡No tiene gracia!

			—Permíteme que te lleve la contraria —me replica, secándose una lágrima—. ¿Insinúas que este derroche de madurez no ha sido desternillante?

			—Pues sí. Eso mismo insinúo.

			—No me extraña que Macarena te odie. Eres superborde.

			Gruño.

			Joder, que yo quería olvidarme de ella, no que me la estén recordando todo el rato. Sin pensar mucho en lo que hago, me subo a un buggy1y piso el acelerador a fondo, ignorando las quejas de Beltrán, al que casi no le da tiempo a montarse a mi lado. En momentos así, solo hay una cosa que consigue calmarme.
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			Guzmán

			—¿Por qué no tiras un par de bolas en lugar de mirar el lago como si quisieras ahogarte? —Beltrán no soporta el silencio.

			—Sabes de sobra que ya no juego —le contesto sin mirarlo.

			—Cosa que me parece una soberana estupidez. Pero bueno, al menos podrías haberme avisado para traer yo mis palos.

			—Como comprenderás, no lo tenía previsto. Puedes irte si lo prefieres.

			—Oye, tío, ¿qué te pasa? ¿Es por Macarena?

			—Te agradecería que no la nombraras en mi momento de paz. La niña es tabú ahora mismo.

			—¿La niña? —me pregunta, alzando una ceja.

			—Sí, la niña. Es infantil e inmadura y no me apetece hablar de ella, que bastante he tenido con el entrenamiento de hoy y no quiero ni pensar en el fin de semana que me espera.

			—Ah, cierto, que os vais a Cádiz. Algo me dice que va a ser un viaje interesante —comenta con una sonrisilla.

			Si por «interesante» se refiere a incómodo, tenso y desagradable, entonces imagino que sí.

			—¿Tú no decías que te encantaría jugar en Valderrama? ¿Por qué no te vienes? A lo mejor te dejan echar unos hoyos antes del torneo —le propongo, viendo en él mi tabla de salvación.

			—Ojalá, pero no puedo. El sábado tengo una reunión muy importante con un posible socio. Hoy le he presentado mi proyecto y parece que está interesado. Para cuando acabe la comida espero tener un acuerdo en firme.

			Beltrán es empresario. De los buenos, además. Es responsable de ventas en una compañía de instalaciones eléctricas, de esas que ponen placas solares y no sé qué otras novedades tecnológicas por el estilo. Su jefe abusa de él sin disimulo alguno, pero mi amigo es feliz porque le encanta su trabajo y, aunque pueda parecer un chico que no se toma las cosas en serio, lo cierto es que sí lo hace.

			—Vale, pues si no te vas a venir este fin de semana, entonces déjame disfrutar de estos minutitos de calma absoluta, a ver si así me olvido del día de hoy.

			—No puede haber sido tan malo. —Se sienta a mi lado sobre el césped.

			—Te digo yo que sí.

			Y así, desde el tee de salida del hoyo cinco, mirando al lago mientras el sol se pone a nuestra espalda, es como acabo contándole a Beltrán, quien no deja de reírse, que la niña mete mierda en la bolsa de golf para que pese más, que ignora por completo mis indicaciones y que parece decidida a amargarme la existencia.

			Lo sé, no quería hablar de ella, pero la verdad es que, para bien o para mal, desde la escenita del vestuario no puedo sacármela de la cabeza.
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			Macarena

			Siempre me han gustado los viernes, y más cuando eso significa torneo, pero llevo toda la semana rezando para que no llegara hoy. No ha servido de nada, por supuesto. En fin, otra cosa que ha estropeado el Innombrable.

			Lo único bueno que tiene, por decir algo, es que sufre de puntualidad alemana, así que no llevo ni dos minutos esperando en la puerta de la casa club cuando aparece con un... ¿Seat?

			Frunzo el ceño. ¿Nada de Mercedes o Porsche? No sé, un coche igual de pijo que él, por terminar de redondear el cliché andante que es.

			Puede que se trate de su vehículo secundario porque, claro, ¿cómo me iba a permitir pisar la valiosísima alfombrilla de su Jaguar?

			En fin, que me da igual. Mientras me lleve a Valderrama me vale.

			—¿Vas a quedarte ahí plantada o piensas echar las cosas en el maletero en algún momento? —pregunta.

			Claro que sí, buenos días para ti también.

			—Que yo sepa, el encargado de los palos eres tú.

			Me mira con cara de pocos amigos, pero al final se agacha para coger la bolsa. Me recreo en el gesto de sorpresa que ha intentado ocultar al ver que pesa todavía más que la última vez.

			—¿Qué le has metido ahora? ¿El álbum de la comunión?

			—Sí. De la mía y de la de mi prima. Ya sabes, por si me entra la nostalgia en el hoyo seis.

			Gruñe y cierra el portón del maletero con fuerza.

			—¿Ya lo tenéis todo, chicos? —Paco se acerca a nosotros.

			—Sí.

			—No.

			Hemos contestado a la vez, así que el pobre no sabe bien a qué atenerse.

			—Me falta mi abrazo pretorneo —le explico. La verdad es que cualquier excusa me valdría para retrasar este viaje un ratito más, pero espero que un abrazo de oso del viejo Paco me dé fuerzas al menos para entrar en el coche.

			—Ven aquí, anda —dice antes de estrujarme contra su pecho. Yo no puedo evitar que una sonrisita tonta se me instale en los labios—. Recuerda lo que hemos hablado, ¿eh? —susurra al soltarme.

			—Sí, sí, no te preocupes —le aseguro, aunque no con demasiadas ganas. ¿Pues no va el buen hombre y me pide que sea amable con Guzmán y que me fíe de sus consejos? ¡Ja! Si al señorito le da por comportarse, nos llevaremos bien, pero no creo que eso vaya a ocurrir.

			—Tú también, hijo. —Le da un apretón de manos amistoso al Innombrable y me sorprende sobremanera que él le corresponda en vez de escupirle en plena cara—. Cuídamela. Llamadme nada más llegar y pasadlo muy bien los dos. Seguro que este torneo será el primero de muchos.

			Fuerzo una sonrisa y me acomodo en el asiento del copiloto sin pensármelo dos veces, más que nada para no arrepentirme.

			El interior del vehículo está sorprendentemente limpio y, cuando Guzmán se pone al volante, el aroma de su colonia lo inunda por completo.

			Huele a despojo humano, por supuesto. A aburrimiento y a angustia vital..., pero también un poquito a madera, a hombre y a mar.

			¿He dicho alguna vez que me encanta el mar?

		

	
		
		
			Capítulo 10
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			Rebeca

			Me niego rotundamente a pasar un viernes encerrada en casa de mi padre con el soso de mi hermano, así que, como tampoco hay mucho que hacer en esta urbanización de mierda sin Macarena, acabo en el campo de golf, porque es donde mejor sirven los tintos de verano y, con un poco de suerte, en lugar de Patri hoy estará Enrico, un camarero colombiano, morenazo y guapísimo que es una alegría para el cuerpo.

			Para no gustarme el golf, la verdad es que paso muchísimas horas aquí, pero es que cualquier sitio es mejor que la mansión del horror, como yo la llamo.

			Camino con parsimonia hacia la terraza del club, por si hubiera algún curioso mirando. Que mire, que mire. Que mire y se las goce. Lo único que me agrada de mi padre es la genética que heredé de él y me encanta sacarle partido.

			Cuando estoy a punto de sentarme, oigo un silbidito a mi espalda. Sonrío antes de girarme.

			—Pero bueno, Pamela, ¿otra vez tú? ¿No estarás persiguiéndome?

			Beltrán me grita desde la salida del hoyo nueve, que está justo al lado de la terraza. Lleva un polo blanco y unos pantalones de golf azul marino, al igual que la gorra. Tiene un palo en la mano y una sonrisa de oreja a oreja, como si de verdad creyera que estoy aquí por él.

			—Ya te gustaría. He venido a tomar algo.

			—¿Necesitas compañía? Termino enseguida.

			—Lo siento, no hablo con desconocidos. Además, tengo a Enrico y él sí que es interesante —contesto justo cuando aparece el camarero con mi bebida. Me conoce tan bien que ni siquiera me ha preguntado qué voy a tomar. Le guiño un ojo y le doy las gracias con una sonrisa.

			Detrás de mí, oigo una carcajada y después un hierro golpeando la bola de golf. No me giro para ver el resultado, pero ojalá se le vaya a la reguera que con tanta amabilidad rodea el green. Las exclamaciones de asombro de los de la mesa de al lado me dicen que me equivoco y que posiblemente haya caído bien cerquita de la bandera, pero yo mantengo la mirada firme en mi copa y remuevo los hielos con la pajita.

			A los pocos minutos alguien se sienta a mi lado y no me hace falta girarme para saber de quién se trata.

			—De verdad que detesto ver a las damiselas solas.

			—¿Cómo era? Ah, sí: mejor sola que mal acompañada —le recuerdo, encogiendo los hombros.

			—Te invito a otra ronda —se ofrece, llamando a Enrico con la mano.

			—Con uno tengo suficiente, gracias.

			—Pues te pago el que ya te has tomado y mañana invitas tú.

			—Mañana no puedo. Compromisos familiares.

			
			—El domingo, entonces.

			—Qué pena. Justo vuelve Maca y ya he quedado con ella.

			—¿Lunes?

			—Déjame comprobar mi agenda —le digo mientras me miro las uñas, por si la manicura de setenta pavos que me he hecho esta mañana tuviera algún desperfecto—. Uy, pone que no me voy a encontrar del todo bien. Lo siento.

			Lejos de achantarse, el tío se ríe. Debo reconocer que se lleva el punto al buen perder.

			—Vale, ¿y cuándo tienes un hueco en ese apretadísimo calendario?

			—¿Qué tal te va... dentro de mil años?

			—Teniendo en cuenta que eres la mejor amiga de Macarena y que yo resulto ser su nuevo patrocinador, creo que esos planes de no verme la cara no van a salirte bien, señorita.

			—Una cosa es encontrarnos por ahí y otra muy distinta quedar contigo a propósito. Y ahora, si me lo permites, voy a saludar a unos amigos. Hasta nunca —me despido antes de levantarme de la silla y acercarme a la mesa de al lado.

			Beltrán

			Sonrío. Me gusta que me lo pongan difícil. Cuantas más veces me digan que no, mejor me sabrá el sí al final.

			Di lo que quieras, Pamelita, pero esto no acaba aquí.

		

	
		
		
			Capítulo 11
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			Guzmán

			Puedo asegurar sin miedo a equivocarme que ha sido el viaje más incómodo de toda mi vida. Siete horas de silencio absoluto. Bueno, seis horas y cincuenta y cinco minutos, porque en un momento dado he puesto la radio, intentando relajar el ambiente, y, en cuanto han salido unos tal Lolipop cantando no sé qué de una sirena y amor eterno, Macarena ha apretado el botón. Lo que pasa es que no solo ha apagado la radio, sino también el navegador. No ha pasado nada porque circulábamos por la autovía y no había indicaciones que seguir, pero le he hecho saber muy amablemente que no debe toquetear mi coche y se ha enfadado conmigo. ¡Cómo no! A eso le han seguido unos dos minutos de discusión y vuelta al silencio sepulcral..., solo roto, muy de vez en cuando, por cosas del tipo «En quinientos metros, tome la salida», o «Manténgase a la izquierda en dirección: Cádiz», hasta que por fin ha sonado el liberador «Ha llegado a su destino» y juro que casi le doy un beso a la pantalla.

			La niña se ha bajado del vehículo antes siquiera de echar el freno y se ha internado en el hotel sin mirar atrás, teléfono en mano para avisar a Paco. Cuando entro yo, unos minutos después, cargado con los palos, la veo gesticular a lo bestia y gritarle al pobre recepcionista, así que imagino que algo va mal.

			—Pero ¿cómo que una habitación? ¡Que no puede ser! ¡Compruébelo de nuevo!

			—Buenas tardes —me introduzco en la conversación—, ¿hay algún problema?

			—No, nada. Es solo que la reserva a nombre de Macarena Robles incluye una habitación, no dos, como insiste la señorita.

			—¡Es que tienen que ser dos!

			—¡Macarena! —se oye su nombre desde algún punto del mostrador y entonces caigo en la cuenta de que la llamada con Paco sigue activa y de que es su voz la que grita a través del móvil. Ella se lo lleva a la oreja y, por la cara que pone, creo que no le gusta un pelo lo que está escuchando.

			—Vale... Que sí, que sí. Yo también. Adiós —se despide antes de colgar.

			—¿Y bien? —le pregunta el recepcionista.

			—Parece ser que no hay ningún error. Simplemente no se me había avisado de la traición que acaba de tener lugar.

			El pobre muchacho nos mira con los ojos como platos, como si estuviera loca. Yo me encojo de hombros. ¿Qué puedo decir? Creo que sí que lo está.

			Toma nuestros datos y nos entrega un par de llaves de la habitación, que es más bien una casita pequeña con dos dormitorios perfectamente diferenciados y baño particular, así que no entiendo por qué Macarena estaba montando tremendo numerito. Bueno, sí lo entiendo: es que le encanta llamar la atención.

			
			—No pienso dormir a menos de veinte metros y cinco paredes de ti —me suelta como quien no quiere la cosa—. ¿Te quedas en el coche o qué?

			—La llevas clara —le contesto.

			—Vale, pues la habitación es toda para ti. Ya me buscaré yo la vida.

			Y desaparece por la puerta de la suite con su maleta.

		

	
		
		
			Capítulo 12
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			Macarena

			Menos mal que este deporte me ha dado grandes amistades y que Gabriela también estaba invitada al torneo, porque es mi única vía de escape ahora mismo. Le mando un mensaje, me reúno con ella en su habitación y decidimos comer juntas. Luego pasamos el día tranquilamente en la piscina.

			Marco no aparece por ningún lado. Imagino que habrá ido a estudiar el campo con el resto de los caddies. O que estará disfrutando de una buena compañía. Esa también es una posibilidad. Gabriela no se interesa por el Innombrable ni hace comentario alguno sobre el hecho de que haya aparecido en su puerta con maleta y todo. Yo se lo agradezco internamente mientras nos ponemos al día de otras cosas. Primero las preguntas típicas sobre nuestras respectivas familias. La suya, como siempre, superinteresada por ella, sus viajes y sus torneos; la mía..., bueno, digamos que mis padres se acuerdan de mí una o dos veces al mes y me llaman desde dondequiera que su última escapada los haya llevado. Después de despotricar un poco sobre ellos, ya acomodadas en sendas tumbonas, llega lo bueno: los cotilleos. El golf puede parecer un asunto serio y aburrido, pero lo cierto es que hay contenido para llenar revistas enteras de prensa rosa.

			—¿Te acuerdas de la americana, esa que tenía un novio que la acompañaba a todos los torneos?

			—Ajá —contesto.

			—Bueno, pues sí que la acompañaba..., pero para tirarse a otra del equipo.

			—Te digo yo que los hombres son despreciables —comento, pensando quizá en cierta persona en la que no debería estar pensando en absoluto.

			—Ya, yo me di cuenta hace mucho. Por eso prefiero a las mujeres —razona Gabriela con un guiño.

			—Por cierto, ¿qué tal te va con esa golfista supersecreta? ¿Ha venido este finde? —indago, a ver si hay suerte y me ofrece algún detalle.

			—Pues por desgracia no hemos coincidido mucho durante la temporada, pero, sí, creo que la he visto por aquí y espero que este verano avance un poco la cosa.

			—Me vas contando, ¿eh? Que me tienes en vilo.

			—Contarte, ¿qué? —Alguien me tapa el sol de media tarde bajo el que me estaba torrando tan a gusto, pero no me molesta porque la voz que nos ha interrumpido, con ese inconfundible acento italiano, es la misma que me prometió por teléfono un día y medio de diversión.

			—Marco —digo, abriendo los ojos.

			—Principessa. Tan guapa como siempre —me contesta él, zalamero.

			—Estábamos muy tranquilas sin ti. ¿No podrías ir a dar una vuelta por ahí? —le pregunta Gabriela antes de sacarle la lengua.

			—Yo también te echaba de menos, Gabs. Además, vengo justo de «dar una vuelta por ahí». Por el campo de golf, para ser más concreto. He estado echando un ojo a los hoyos, a los obstáculos de agua y al resto de los caddies. La mayoría son tíos, lo que me resulta realmente aburrido, pero parecen buena gente. Hay uno que va en plan profesional. Se ha quedado midiendo los greens y todo. Seguro que viene con alguna de las chinas. Esa gente se toma las cosas muy en serio. No lo había visto antes, pero el caso es que me suena su cara y...

			—Me abuuurroooooo —lo interrumpe mi amiga, fingiendo un bostezo—. Mañana hablamos del campo, hoy toca relax. ¿Por qué no haces algo útil de verdad y nos traes una bebida? Una cerveza con limón, por favor.

			—Que sean dos —añado.

			—¿Sabes? Hay algo mucho más sano que eso —dice Marco, agachándose junto a mi tumbona.

			—¿Ah, sí? —Le sigo el juego—. ¿Y qué es?

			—El agua.

			Sin previo aviso, pasa uno de sus brazos por debajo de mis piernas y con el otro me rodea los hombros. Se tira a la piscina con ropa y conmigo agarrada a su cuello. Intento separarme de él bajo el agua, pero solo me deja alejarme para volver a apretarme contra su cuerpo, esta vez frente a frente. Salimos juntos a la superficie.

			—Hacía mucho que no te veía, principessa. Te hemos echado de menos —susurra para que solo yo pueda oírlo. El verde de sus ojos me deja hipnotizada por un instante.

			—¿Quiénes? ¿Gabriela y tú?

			Sonríe mientras me acerca aún más a él.

			—Claro, claro. Gabs... —Noto cómo recorre mi cuello con la lengua para deshacerse de las gotas de agua que encuentra a su paso, consiguiendo que se me erice la piel—, yo... —continúa su ascenso hasta la mandíbula— y mi... palo de golf. —Termina lamiéndome la comisura de los labios.

			Tardo un segundo de más en entender su insinuación.

			—¡Eres un guarro! —exclamo, salpicándole agua y poniendo algo de distancia entre los dos. Aun así, una sonrisa se instala en mi cara.

			—Me has pillado. Pero sé que te encanta. Y a mi palo y a mí nos encantas tú. Esperamos poder meterla en el hoyo un par de veces esta noche, ¿crees que acompañará la suerte?

			Me río. No puedo resistirme a los encantos de Marco. Es un descarado y un ligón, pero también es mi amigo. Siempre me cuida, escucha mis penas y se preocupa por mí, consiguiendo que me olvide de todo y me lo pase en grande. «No como otro caddie que yo me sé» añade una molesta vocecita en mi mente. Sacudo la cabeza, echando al Innombrable de ella, y vuelvo a centrarme en esos ojitos verdes que me miran con diversión.

			—Tengo un buen presentimiento. Me han chivado que acaban de cortar el césped.

			Suelta una carcajada que consigue llamar la atención de todo aquel que no nos estuviera mirando ya después del numerito que hemos montado.

			—Eres de lo que no hay, princesita. —Me da un beso en la punta de la nariz—. Y ahora vamos a salir de aquí antes de que nos echen.

			—A mí no van a echarme; no estoy haciendo nada raro. Eres tú el que va con ropa, ragazzo.

			Gruñe. Una vez, entre las sábanas, me confesó que le encantaba oírme hablar en su lengua materna, que el acento español le resultaba sexy. Aquella fue una noche increíble, así que a partir de entonces intento incluir siempre alguna palabra en italiano. ¿Es jugar sucio? Yo diría que no, que es simplemente equilibrar la balanza. Acento sexy por acento sexy.

			—Ya, bueno. Te agradecería que dejaras de provocarme, salieras conmigo y me ayudaras un poco a esconder el palo de golf.

			Ahora soy yo la que suelta una carcajada como hacía tiempo, tanto que no lo recordaba. El día no ha empezado del todo bien, pero está mejorando por momentos. Y la noche tiene pinta de ser de las que no se olvidan.

		

	
		
		
			Capítulo 13
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			Guzmán

			Hace rato que el sol se puso por el horizonte cuando termino de reconocer el campo, pero por fortuna he tenido luz suficiente para medir el último green. Es un recorrido aparentemente fácil, pero con un terreno desigual, una cantidad ingente de árboles y un montón de bunkers, lo que me preocupa porque algunas calles se estrechan mucho. Sin embargo, si las condiciones atmosféricas son las mismas de hoy y Macarena juega como siempre, no creo que tenga problemas. Basta con marcar bien la dirección y evitar salirse de calle.

			Vuelvo al hotel dando un agradable paseo. Ahora que ha anochecido, la temperatura es más soportable y no hay ni un kilómetro de distancia hasta el resort, así que disfruto de la caminata y elaboro en mi cabeza varias estrategias para el torneo. Sé que solo es de exhibición y que Macarena no se juega nada, pero yo sí.

			En realidad, no tengo muy claro por qué sigo contratado cuando resulta más que evidente que ella me detesta, pero imagino que querrá esperar por lo menos a mi primera prueba de fuego, que es la de mañana. De ahí que para mí sea algo más que un simple torneo benéfico.

			Al llegar al hotel, deambulo por las inmediaciones. Son una auténtica pasada, cosa que ya me imaginaba después de ver la habitación. Hay dos piscinas escalonadas al aire libre, rodeadas de tumbonas. Justo al lado, un chiringuito con varios toldos y luces amarillas que le dan un ambiente muy acogedor. Normal que todos los sillones estén ocupados, porque no se me ocurre un sitio mejor para tomarse una copa tranquilamente.

			Charlo con algunos de los otros caddies, que me saludan desde la barra y me invitan a una ronda. Rechazo su ofrecimiento y, de camino a la suite, paro en recepción y pido que me lleven la cena. No soy asocial ni nada por el estilo, pero me gustaría darle un último repaso al mapa del campo en el silencio de mi habitación. Porque, como sospechaba, no veo a Macarena por ninguna parte cuando vuelvo. Además de infantil, es muy cabezota y, si ha dicho que dormiría por ahí, no dudo de que lo vaya a cumplir.

			Aun así, no me gusta demasiado la idea de que esté haciendo vete a saber qué cuando mañana tiene que jugar. Intento no darle demasiadas vueltas, porque ya es mayorcita la niña y ha participado en multitud de torneos profesionales, pero soy incapaz de quedarme del todo tranquilo. Un runrún continuo en la cabeza me acompaña en la ducha y en la cena, se mete conmigo en la cama y me tiene dando vueltas hasta bien pasada la medianoche.

			Pruebo todas las técnicas que se me ocurren para dormirme, pero, tras llegar a las ciento quince ovejitas, decido que no tiene sentido seguir intentándolo. Me pongo una camiseta y un pantalón corto y salgo de la suite.

			Echo a caminar sin un rumbo fijo, esperando una pista divina que me indique dónde encontrar a Macarena. Descarto gimnasio y spa, que a estas horas están cerrados, y me dirijo a la zona de las piscinas. La misma vocecita que no me dejaba dormir me advierte que lo más probable es que se encuentre en alguna de las habitaciones y con toda seguridad muy bien acompañada..., como por ejemplo por el caddie italiano de su amiga Gabriela, quien, por lo poco que los he visto interactuar y por alguna conversación que he pillado al vuelo, parece tener mucha confianza con Macarena.

			Tiene pinta de ser un tío majo.

			Y joven. Y guapo. ¡Ah! Y zalamero, muy zalamero.

			Unas carcajadas interrumpen mi línea de pensamiento, que de todas formas se estaba desviando en una dirección peligrosa. No es que la oiga reír con frecuencia, pero creo que a estas alturas reconocería la voz de Macarena en cualquier parte. No porque me hable demasiado, sino porque me dedica siempre unas palabras tan bonitas que sería imposible olvidar el inconfundible sonido del cariño.

			Después de las risas vuelve el silencio, pero más o menos sé dónde buscar.

			Resulta que, un poco alejada de la zona más céntrica, hay una tercera piscina rodeada de palmeras y tumbonas. Todas están vacías... a excepción de una. Solo lucen los focos bajo el agua, pero es suficiente para distinguir dos cuerpos muy juntitos.

			Oh, Dios mío. ¿Están...?

			No sé. Yo veo mucha ropa, pero los ruiditos que se oyen me dan qué pensar.

			Madre del Verbo Divino. ¿Por qué a mí, Señor?

			—Principessa, espera. Para, para. Creo que hay un voyeur ahí plantado —dice el que supongo que es Marco.

			Ah, y supongo también que ese voyeur ahí plantado soy yo.

			—Pero ¿qué coño? —Y esa es Macarena, que suena igual de enfadada que siempre—. ¡No me lo puedo creer! ¡Satanás!

			¿Satanás? Sí que va perjudicada, la muchacha. Marco se incorpora, con los pantalones perfectamente abrochados (gracias a Dios) y se gira hacia mí con una sonrisa educada mientras Macarena me fulmina con la mirada desde la tumbona.

			—¿Eres Guzmán? Encantado de conocerte —me saluda, tendiéndome una mano que no acepto porque vete a saber dónde ha estado metida—. ¿Has venido a por Maca? No te preocupes; yo la cuido.

			—Tienes una idea un tanto extraña de lo que significa «cuidar» —le respondo, a lo que él reacciona con otra sonrisa.

			—Nunca haría nada que ella no quisiera. De todos modos, nos íbamos ya a la habitación.

			—No necesito detalles.

			—A dormir, por supuesto —añade, a pesar de mi comentario.

			—Pues sigue adelante con tu plan, pero tú solito. Ya me encargo yo.

			—No creo que le guste la idea —contesta. Ya, claro, a mí tampoco me gusta que estén aquí magreándose y me tengo que aguantar.

			—Mira —le digo tras realizar una inspiración profunda—. No sé qué rollo os lleváis entre los dos y siendo sincero tampoco me importa, pero mañana hay que jugar un torneo. Macarena se va a dormir. Sola.

			Marco pilla enseguida que no estamos negociando. Se acerca a la tumbona y ayuda a Macarena a incorporarse.

			—Buenas noches, principessa —se despide, rodeándola con los brazos antes de darle un beso en la frente.

			—¡¿Cómo que te vas?! ¡No me dejes aquí! ¡Con él!

			—Estás en buenas manos —la tranquiliza—. Ha sido un placer —agrega, dirigiéndose esta vez a mí. Ambos sabemos que no ha sido un placer, pero dejamos correr la mentira—. Buena suerte con la fiera.

			Le dedico un asentimiento de cabeza y lo observo marcharse.

			—¡¿Qué?! ¡Pero que no te vayas! —Macarena, por supuesto, se pone a gritar, aunque no le sirve de nada, porque el italiano no se detiene—. ¡Te odio! —exclama cuando me acerco para cogerla del brazo y asegurarme de que no se deja los dientes.

			—Dime algo que no sepa. —Suspiro—. Anda, vámonos.

			—¡No me voy a ningún sitio contigo! ¡Quiero que venga Marco! —Se zafa de mi agarre y se pone de pie sobre la tumbona. El gesto hace que la falda del vestido vuelva a su sitio, porque estaba peligrosamente subida y yo no sé por qué me fijo en esos detalles.

			—Macarena, te vas a hacer daño. —Me armo de paciencia y alargo una mano hacia ella, pero solo consigo que vuelva a vocearme.

			—¡Déjame en paz! Estoy perfectamente. Tengo veintiséis, ¿sabes? Sé cuidar de mí misma.

			—Vale, pues hasta mañana. —No soy la niñera de nadie. Si es tan mayorcita, que se las apañe sola. Yo me piro.

			—¡Mejor hasta nunca! ¡O mejor aún: hasta nunca jamás!

			Me haría gracia si sus últimas palabras no fueran acompañadas por un grito y un chapoteo. Me giro para encararla y lo único que veo de Macarena son los zapatos, que reposan tan tranquilos al borde de la piscina. El resto de su cuerpo está bajo el agua, muy quieto.

			—¡Joder! —Me quito la camiseta y me tiro a por ella sin pensármelo dos veces.

			Cuando la saco a la superficie, lo último que me esperaba era que me pegara, pero lo hace. Me pega con fuerza en el pecho.

			—¡Quita! Ahora quiero ser una sirena.

			Se acabó. Mi paciencia tiene un límite.

			Forcejeamos hasta que logro sacarla de la piscina. Una vez en tierra firme, recojo mi camiseta y sus zapatos y me la cargo al hombro como si fuera un saco de patatas. Parece que le hace gracia la situación, porque en vez de quejarse dice no sé qué de una montaña rusa.

			—Llevaba razón Beca, tienes muy buen culo. Que yo ya me había fijado, ¿eh? Pero claro, también resulta que eres Satanás, así que no pienso decirte ni una palabra bonita. Pero es que ¡guau!

			Justo cuando empieza a manosearme el trasero, llegamos a la puerta de la suite. La dejo en el suelo para poder abrir.

			Para variar en silencio y casi con toda seguridad mirándome el culo, me sigue hasta su dormitorio.

		

OEBPS/image/sombrero_cartera.jpg





OEBPS/image/palos_pelotas.jpg





OEBPS/image/pl.jpg
Planetadelibros





OEBPS/image/palos.jpg





OEBPS/image/02_ins.png





OEBPS/image/Linkedin.png





OEBPS/image/pelotas_sombreros.jpg





OEBPS/image/pelotas_palos.jpg





OEBPS/image/01_tw.png
©)





OEBPS/image/01_fb.png





OEBPS/image/logo_y.jpg
e





OEBPS/image/pelotas.jpg





OEBPS/image/9788408300137_epub_cover.jpg
2

e
<
=
2
S
g
>






OEBPS/image/matchstories.JPG
Vatchstories





OEBPS/image/cartera_palos.jpg





