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			A Jairo. A tu mirada, que tiene algo,
pero no sé el qué. 

			A todos aquellos que alguna vez estuvieron rotos
 o a los que aún lo están. A todos los que han aprendido a vivir con grietas.

		

	
		
			Prólogo
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			Esperamos durante mucho tiempo a que pase algo en nuestra vida, y lo único que pasa, es la vida... Aún recuerdo cómo me hablaba de lo que haríamos en un futuro juntos. Lo que no sabíamos, era que ella ni siquiera tendría un futuro para pasarlo conmigo.

			Nunca nos acostamos siendo la misma persona, y eso yo lo aprendí a las malas, porque cada día era peor que el anterior.

			Buscaba paz donde tan solo había tormentas y jamás iba a poder vivir tranquilo en medio de esas tempestades que se alojaban en mi cabeza.

		

	
		
			Septiembre

		

	
		
			Capítulo 1
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			Nos movíamos lentamente, al compás de la música. Ella se movía sobre mis pies descalzos y yo tiraba de sus muñecas con delicadeza, sujetándola con fuerza para que no se cayera al suelo.

			Me rodeó la cintura con sus pequeños brazos y de pronto me tropecé, haciéndonos caer a los dos.

			Durante un instante creí que se iba a poner a llorar, pero me miró a los ojos y se echó a reír a carcajadas. La música continuó sonando de fondo, amortiguada por nuestras risas, y de pronto la melodía cesó.

			—Luna, a la cama.

			Hasley, mi mujer, se alejó del tocadiscos y con cuidado levantó a nuestra hija del suelo. La pequeña me miró sorprendida, como si me pidiera que luchara para que se quedara, pero la mirada desafiante de mi mujer me advirtió que ni lo intentara. Levanté los brazos en señal de rendición y por fin se fueron las dos a la habitación.

			Mientras Hasley dormía a Luna, recogí los discos que habíamos sacado y los coloqué por orden en un cajón junto a los otros vinilos. Escuché los pasos de Hasley por todo el pasillo y entró en la habitación en la que me encontraba.

			—Se ha dormido rápido —musité.

			Asintió y se acercó a mí, rodeándome por la espalda con los brazos.

			—Me ha contado que le has hablado de un libro. —Sonreí. Sabía perfectamente a qué libro se refería. Mientras bailábamos le había estado hablando de mis libros favoritos y de los que más me gustaron cuando tenía su edad—. Me ha pedido que mañana, cuando vayamos a ver a los abuelos, se lo compremos y quiere que se lo leas tú.

			Puso énfasis en esto último y me hizo reír.

			—¿Eso que percibo son celos?

			Me miró de reojo y apartó la mirada.

			—Para nada. Simplemente no entiendo por qué siempre que tú le hablas de algo, le encanta, y cuando yo le hablo de un libro o una película que me gusta, no me hace caso.

			Alzó la vista y me acerqué a ella. Cogí su barbilla y con el pulgar acerqué su cara a la mía. Rocé la punta de mi nariz contra la suya y suspiré.

			—Me encanta que tengáis esa afinidad, pero a veces me gustaría que me mirara de la misma forma en la que te mira a ti. Con esa admiración, con esa complicidad. Así que sí, estoy un poco celosa.

			Eso último me hizo sonreír. Sí que era cierto que esa pequeñaja y yo teníamos una afinidad especial, pero adoraba a su madre más que a nadie en el mundo, más incluso que a mí.

			—Ven aquí, cielo. —Nos sentamos en el sofá más cercano a la ventana, era tan grande que a veces dormíamos en él, y alcancé uno de los libros de la estantería. Hasley se tumbó sobre mi pecho y yo me recosté contra el respaldo del sofá y comencé a leer en voz alta Romeo y Julieta.

			Poco a poco, Hasley se quedó dormida mientras leía, así que dejé el libro a un lado y le toqué el brazo con una suave caricia para despertarla.

			—Vete a la cama, voy enseguida.

			Le di un beso en la cabeza y se alejó con una sonrisa que desapareció por culpa de un gran bostezo.

			Eso me hizo reír hasta que giró sobre sus talones dándome la espalda y, casi de puntillas, se dirigió a la habitación y cerró con mucho cuidado de no hacer ruido. Pocos minutos después, una figura con mechones rubios atravesó la puerta a toda velocidad.

			—¿Luna? ¿Qué haces despierta? Si mamá se entera de que estás aquí se va a enfadar con los dos.

			—Quiero que me hables un poco más de tus libros. —Ladeó la cabeza y me miró las manos—. ¿Qué tienes ahí?

			—Este libro me lo regaló tu abuela, ¿sabes? Me lo compró poco antes de empezar a salir con mamá.

			La pequeña se tumbó en el sofá y se recostó sobre sus brazos para escuchar la historia.

			Si soy realmente sincero, no sé cuánto tiempo estuve leyendo el cuento, pero ambos nos quedamos dormidos en el sofá y, de alguna manera, Luna acabó tumbada sobre mi pecho, con los pies colgando fuera de la cama.
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			Un suave sonido me despertó, haciéndome sobresaltar. La pantalla de mi móvil se encendió como si hubiera detectado que estaba despierto y me fijé en la hora: las cuatro de la madrugada. Me giré para abrazar a Hasley y me di cuenta de que no se encontraba allí. En su lugar estaba Luna, con los pies aún colgando de la cama.

			Me levanté con cuidado de no despertarla y me dispuse a salir de la habitación cuando escuché otro ruido, esta vez más fuerte. Me dirigí a la cocina, el sitio del que provenía el ruido, y me encontré a mi mujer mirando fijamente el interior del microondas. Cuando se percató de mi presencia se mordió el labio y sonrió con una suave expresión de culpa.

			—Siento haberte despertado. No podía dormir.

			El microondas emitió un pitido que indicaba que había terminado y Hasley sacó una taza del interior.

			Sopló con cuidado el contenido del recipiente y lo dejó sobre la encimera. La vi moverse por la cocina, cogiendo y dejando cosas, dejando todo desordenado a su paso, como si hubiera pasado un tornado. Cuando su bebida estuvo lista, se dirigió a la barra y sacó una silla de debajo. Con cuidado removió el líquido de la taza con una cucharilla y yo apoyé los brazos al otro lado de la barra, observándola.

			—¿Qué? —Me miró con curiosidad—. ¿Por qué me miras tanto? ¿Tengo algo en la cara?

			Lo cierto era que sí. La espuma de la bebida le había dejado un ligero bigote sobre el labio superior, pero no era esa la razón por la que la miraba.

			—Estoy enamorado de ti.

			Mis palabras la cogieron por sorpresa y se ruborizó. Apartó su mirada y, nerviosa, comenzó a darle toquecitos a la taza aún caliente.

			—Estoy enamorado de tus ojos, de tu sonrisa. Incluso de tu forma de caminar. Adoro cuando hablas de las cosas que te gustan y el brillo de tus ojos al leer. —Hice una pequeña pausa—. También me encanta cuando lloras por la muerte de algún personaje y después odias al escritor por haberlo matado. Pero, sobre todo, me encanta todo eso porque es lo que hace que seas tú. Y me encantas, Hasley.

			Se quedó callada mirando sus manos y, al alzar la vista, me percaté de que tenía los ojos rojos, al igual que las mejillas, y las lágrimas amenazaban con salir con cada pestañeo. Sin decir una palabra, se puso en pie y me abrazó. Sentí su aliento cálido en mi cuello y de pronto sus lágrimas comenzaron a empapar mi camiseta. Un sollozo se escapó de sus labios y la apreté contra mí con más fuerza. Últimamente no estábamos pasando por una buena racha, así que sentía que debía decirle todo aquello.

			Nos quedamos ahí abrazados durante un largo rato, hasta que su respiración se fue sincronizando con la mía, más relajada.

			—Estoy aquí, cariño, siempre voy a estar aquí.

			Asintió con la cabeza aún pegada a mi pecho y respiró profundamente.

			Se separó lentamente y me cogió la mano, guiándome hacia nuestra habitación. Al entrar nos encontramos a Luna tumbada como si fuera una estrella, ocupando la enorme cama de dos metros de largo y otros tantos de ancho y no pude evitar soltar una carcajada.

			Hasley me dio un codazo en las costillas e hizo un gesto para que me callara, pero ya era demasiado tarde: la pequeña se había despertado.

			—¿Mamá? ¿Papá? ¿Por qué hacéis tanto ruido?

			No pude evitar reírme otra vez y Hasley volvió a darme un codazo, solo que esta vez no llegó a alcanzarme.

			—¡Ja!, he sido más rápido.

			Miré a Luna en busca de esa complicidad, pero estaba mirando a su madre.

			—¡Mami, dale otra vez!

			Hasley comenzó a reírse y Luna se abalanzó sobre mí, haciéndonos caer al suelo por segunda vez en el día.

			—Pequeña traidora… ¡Ahora verás!

			La cogí de los pies y la dejé colgando boca abajo durante unos segundos. Acto seguido la tiré en la cama, con cuidado de no hacerle daño. Comencé a hacerle cosquillas mientras ella se retorcía y, con los ojos llorosos de la risa, me miró.

			—Vale, vale, me rindo. ¡Papá! ¡He dicho que me rindo!

			Me levanté de la cama con un gesto triunfador y Luna me sacó la lengua. Tardó unos minutos en volver a respirar con normalidad y poco a poco se incorporó.

			—Eres un tramposo.

			Hasley asintió y se sentó al lado de la niña.

			—Luna, tu padre es la persona más tramposa del mundo. ¿Te ha contado cómo empezamos a salir? —Sonreí al acordarme de ese día.

			—Cariño, ni se te ocurra… —La miré desafiante, pero ella solo sonrió y desvió su mirada hacia Luna.

			—Era verano —comenzó a narrar, mientras la pequeña me observaba por si la atacaba de nuevo. —Tu padre había comenzado a trabajar en un bar, ya que acababa de cumplir diecinueve años, y tus abuelos estaban hartos de ser un cajero automático con piernas. —La pequeña soltó una risita y me miró.

			»Yo iba mucho a ese bar, ya que el dueño era amigo de tu tía, y creo que estaba enamorado de ella, porque de vez en cuando nos daban cosas gratis: bebidas, hamburguesas… Tu padre era nuevo y le parecí muy guapa nada más entrar, así que vino a hablarme cuando fuimos a pedir.

			Enarqué una ceja y Hasley me miró sonriente.

			—Oye, oye, oye... Si vas a contar la historia tú, al menos cuéntala bien… Fuiste tú la que no dejó de mirarme toda la noche y os acercasteis seis veces a pedir un vaso de agua. Una botella os habría salido más barata y lo sabéis.

			—Bueno, déjame seguir con la historia. Como decía, tu padre no dejaba de mirarme. —Me miró de reojo y yo abrí mucho los ojos. Luna nos observaba divertida y soltó una carcajada— . De pronto, a tu tía Danna se le ocurrió que podíamos jugar al billar, ya que había todo tipo de recreativos en el bar: un futbolín, una mesa de billar, dardos... Fuimos a pedir las fichas a la barra para poder empezar la partida y tu padre aprovechó la maravillosa oportunidad y nos dijo que le quedaba una hora para terminar y que cuando se fuera la gente podíamos jugar con él. A mis amigas les pareció buena idea y aceptaron.

			»Ah, sí, se me olvidaba, tu tía Danna sabía que yo le había gustado a tu padre, así que puedo decir que fue una trampa entre ellos. Unos cuarenta y cinco minutos más tarde ya estaban cerrando el bar y sacando a la gente que quedaba. Nosotras tres nos quedamos.

			—Os propongo algo —dijo tu padre—, como aún no me habéis pagado, podemos apostar la cuenta. Si ganáis no tendréis que pagar, pero si gano yo, y me miró a mí, tendrás una cita conmigo, además de pagar.

			—Mis amigas se pusieron a gritar como locas y le dijeron que sí, que aceptaban la oferta, y nos pusimos a jugar. Tu padre, como te decía, es un tramposo. Él sabía que dos de los huecos estaban tapados y que la mesa estaba fuera de servicio, ya que había que cambiarla. Cada vez que intentábamos meter las bolas por dos de esos seis huecos, se salían, ya que rebotaban, pero como nosotras no sabíamos jugar, ni siquiera nos percatamos de eso. Lo mejor es que él sí que lo sabía, así que nos ganó a todas. Yo no lo supe hasta que me lo contó, la tercera o cuarta vez que quedamos.

			—Papá, sí que eres un tramposo.

			Luna bostezó y se tumbó a mi lado en la cama. Hasley se sentó al otro lado y le dio un beso en la frente.

			—Buenas noches, cariño. Buenas noches, Koen.

			—Buenas noches a las dos.

			Estiré el brazo para apagar la luz y a los pocos minutos Luna se quedó dormida.

			Hasley pasó su brazo por encima de ella y me dio la mano. Momentos después yo también caí en un sueño profundo. 
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			La música inundaba la sala, haciendo que los cristales del estudio temblaran. Me movía con cuidado, con movimientos ágiles y, de vez en cuando, improvisaba.

			Me dejé llevar por los acordes y por un momento dejé de encontrarme allí. Dejé de pensar, de sentir, incluso de respirar. Tan solo estábamos el baile, la música y yo. El resto del mundo había dejado de existir y me sentí feliz, completa, por primera vez en mucho tiempo. O eso creía.

			Me resultaba difícil respirar, cada bocanada de aire me parecía insignificante y comencé a hiperventilar.

			Me senté en el suelo y comencé a trazar círculos con la mano izquierda, mientras con la derecha trazaba triángulos.

			De pequeña era una técnica que utilizaba para no llorar cuando me reñían. Me venía bien centrar mi atención en hacer círculos y triángulos sin equivocarme. Así que desde entonces era algo que me ayudaba con los ataques de ansiedad.

			Mis padres discutían mucho cuando era pequeña; una vez estaba llorando porque tenía muchos deberes y me agobiaba solo de pensarlo. Mi madre me gritó, diciéndome que me ahogaba en un vaso de agua.

			Recuerdo que pasé semanas sin contarle nada a ella o a mi padre, hasta que un día se lo conté a él.

			Me dijo que sí, que era cierto que me ahogaba a veces en vasos de agua, pero eso no quitaba que me estuviera ahogando de verdad.

			Tardé años en darme cuenta de a qué se refería. ¿Cómo alguien se ahogaba en algo tan pequeño?

			Poco después de cumplir dieciséis entendí a qué se refería. No era un recipiente pequeño, sino la sensación de ahogo, de no poder continuar. Y ahí estaba, intentando respirar y recordando las palabras de mi padre.

			Me quité las puntas y dejé mis pies libres y ardiendo sobre el frío suelo. Seguí trazando formas durante un rato, hasta que por fin me calmé.

			Traté de pensar qué era lo que me había llevado a esa situación y me di cuenta de que era el vacío y la soledad. Me sentía sola y solo el baile despertaba algo en mí, una chispa que me invitaba a seguir.

			Me levanté del suelo y cogí mi móvil y las puntas. Me dirigí a los vestuarios del estudio y, una vez estuve dentro, escribí a Selene, mi mejor amiga.

			Selene, tengo noticias nuevas de Patri.

			¡CREO QUE SE VA A CASAR!

			A los pocos minutos, mientras me vestía, la pantalla se iluminó y estiré un poco el cuello para ver los mensajes. Alcancé a ver el nombre de mi amiga reluciendo en medio de la pantalla.

			¡¿QUÉÉÉÉ?!

			Quedamos en la plaza en veinte minutos.

			NO LLEGUES TARDE.

			No pude evitar sonreír. Selene era una persona muy efusiva y me encantaba, porque yo era todo lo contrario. Siempre me costaba mucho salir de casa y hacer amigos o salir de fiesta. Ella era un empujoncito para hacer todo aquello que me daba miedo hacer sola.

			Enseguida llegué a la plaza y pude ver la corta melena rubia de mi amiga entre la gente. Rápidamente se acercó a mí y me abrazó tan fuerte que temí por mis órganos internos.

			—¿Cómo es que Patri se casa? Espera, reformulo la pregunta: ¿desde cuándo Patri tiene novio?

			—¿Te soy sincera? —Selene asintió—. No tengo ni idea, pero lo he visto esta mañana en Instagram.

			—Menuda perra que es. —Arqueé las cejas ante tal apelativo cariñoso—. Seguro que me ha bloqueado para que luego no me meta con ella.

			—Yo haría lo mismo… —musité divertida.

			—¿Perdona? —Selene se hizo la ofendida y se puso la mano en la frente cómicamente—. Voy a necesitar una copa para superar eso que acabas de decir y, como ha sido tu culpa, invitas tú, guapa.

			No pude evitar reírme y ella se unió a mis risas.

			—Vale, te invito, pesada. Pero nada de Sex on the beach, sabes que las odio.

			—Le quitas lo divertido a la vida…

			Selene rió, la cogí del brazo y juntas fuimos a por unas copas a uno de los bares de la plaza.

			—Astrid —me llamó Selene—. ¿Qué tal con Dylan?

			Hice una mueca y me encogí de hombros. Selene pareció entenderlo sin necesidad de palabras y suspiró.

			—Siempre ha sido complicado. Veo cómo me mira y yo no le veo igual. Duele porque es mi mejor amigo y… No sé qué hacer, siempre lo complica todo.

			—Supongo que has hablado con él. —Asentí—. Y supongo que seguís en la misma situación. —Me miró y asentí de nuevo—. Astrid, no puedes seguir así, ¿sabes que eso es maltrato psicológico? Intenta manipularte para que te sientas mal y aceptes.

			—No…, él no haría eso.

			Suspiré y me tapé la cara con las manos, exhausta.

			—Mira, te acuerdas de mi exnovio, ¿no?

			—No es por ofender, pero tienes más exnovios que años. Selene me sacó la lengua y sonreí.

			—Muy graciosa. Hablo del rubio ese, el de un ojo de cada color. —Al ver mi cara de confusión, gruñó y añadió—: El rarito que guardaba las uñas de su perro en una caja para conservar su ADN, por si moría poder hacer otro perro igual.

			—¿Rubén? ¿Ese al que le gustaban las chapas de los ositos de colores?

			—El mismo. Nunca creí que guardaba las uñas de su perro para hacer otro si moría. —Puso una mueca de asco y prosiguió—. Jamás me lo había imaginado, te lo aseguro. Pero lo hacía. Y eso puede que te pase con Dylan. Llevas toda la vida con él y le quieres, así que nunca podrías imaginarte que te hiciera eso.

			—Pero, As… —Así me llamaba de forma cariñosa—. Date cuenta de las señales. Esas que ahora llaman red flags. No puedes vivir toda tu vida sufriendo por un tío que ni siquiera te gusta.

			Selene tenía razón. Sabía que la tenía. Pero era muy difícil tomar una decisión para alejarme de Dylan.

			Supuse que tendría que quedar con él tarde o temprano para aclarar las cosas, así que decidí que lo mejor sería escribirle para hacerlo cuanto antes, aunque primero necesitaba otra copa.

			—Por favor —le dijo Selene a la camarera—, necesitamos dos copas de lo que sea, pero muy cargadas.

			La camarera sonrió y se alejó hacia la barra. Minutos después apareció con dos copas enormes con líquidos de todos los colores.

			Por arriba, una espuma blanca sobresalía del vaso y la chica sacó un soplete de su bolsillo y apuntó a la espuma. De pronto, todos los líquidos de colores se unieron en uno solo y la espuma desapareció. Selene y yo comenzamos a aplaudir y la camarera nos guiñó un ojo y se alejó sonriendo.

			—¿Crees que te ha guiñado el ojo a ti o a mí? —me preguntó Selene, curiosa.

			—Te ha gustado.

			No era una pregunta. Y ella lo sabía.

			—Para nada. Es… simple curiosidad.

			Sonrió de medio lado y se llevó la copa a los labios.

			—Te propongo algo. Ahora estás soltera, ¿verdad? —Ella asintió—. Ve a pedirle su número.

			—Ni de broma. ¿Estás loca? Hazlo tú.

			—Selene, ¿cómo le voy a pedir yo el número? Tú sí que estás loca.

			—As, nunca te pido nada, pero tienes razón, necesito su número. ¿La has visto? Es preciosa. Por favor. Me pondré de rodillas si es lo que quieres. Astrid, por favor…

			—Vale, vale. Pero a la próxima ronda invitas tú.

			—Hecho. Eres la mejor.

			Abrí los ojos y eso la hizo reír. Me acerqué a la barra, pero la camarera no estaba.

			—Disculpa —le dije a un chico que trabajaba allí también—, estoy buscando a una chica, es camarera aquí. Tiene el pelo negro, corto, y los ojos verdes. ¿Está por aquí?

			—Sí.

			El chico se quedó callado y no dijo nada más.

			—¿Podrías decirme dónde?

			—No.

			Se dio media vuelta y se puso a fregar algunos vasos que ya estaban limpios.

			«Menudo capullo», pensé.

			Me dispuse a volver a la mesa con Selene y me percaté de que estaba hablando con la camarera. Me acerqué y vi que se estaban riendo.

			—Astrid, te presento a Iryna. Es la camarera que nos ha atendido.

			Iryna me sonrió y desvió su mirada a Selene, que le estaba contando algo de una película.

			—Bueno —dije yo—, me tengo que ir a casa. —Selene se levantó y se dispuso a despedirse de Iryna, pero lo impedí—. Quédate. Tengo cosas que hacer para el trabajo, pero tú puedes quedarte.

			Me miró con una cara entre alivio y terror y sonrió.

			—Lleva cuidado, As. —Me acerqué a darle un abrazo y se acercó a mi oído—. Si no tienes noticias mías esta noche, es que estará siendo una buena noche.

			Me reí y me despedí de Iryna. Dejé algunas monedas sobre la mesa para que Selene no tuviera que pagar todo y me marché a casa.

			Una brisa cálida me removió el pelo, anduve durante unos minutos y, de pronto, la brisa comenzó a tornarse fría. Aceleré el paso mientras me frotaba los brazos y poco tiempo después llegué a casa.

			Subí las escaleras despacio, admirando todos los detalles de las paredes, y me sentí sola. No entendí la relación entre las paredes y yo, pero al verme así un viernes por la noche, subiendo las escaleras de mi casa, me sentí extremadamente sola.

			Al llegar a mi apartamento tiré las llaves sobre la mesa y me quité el sujetador por debajo de la ropa. También me despojé de mis vaqueros cortos y me dejé caer sobre el sofá.

			Busqué entre las mantas y encontré el mando, que siempre dejaba tirado por ahí, y encendí la televisión, buscando algún programa entretenido. Un canal tras otro, rostros congelados, nada me llamaba la atención. Hasta que por fin di con una película que adoraba de pequeña, Ghost.

			Fui corriendo a hacer palomitas y cogí un vaso con hielo y un batido de chocolate. Una mezcla de la que me arrepentiría más tarde, pero lo necesitaba para ver esa película.
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