

    
        [image: Cubierta]
    


		
			Gracias por adquirir este eBook

			
Visita Planetadelibros.com y descubre una
nueva forma de disfrutar de la lectura


			
				
					
				
				
				
				

	

¡Regístrate y accede a contenidos exclusivos!

					Primeros capítulos
Fragmentos de próximas publicaciones
Clubs de lectura con los autores
Concursos, sorteos y promociones
Participa en presentaciones de libros


						[image: ]


				
				

					
							
							Comparte tu opinión en la ficha del libro
y en nuestras redes sociales:


								[image: Facebook]    
								[image: Twitter]    
								[image: Instagram]    
								[image: Youtube]    
								[image: Linkedin]
							

							
Explora      Descubre      Comparte


						
					

				
			

		

		
			
			

		

	
		
			

			El Vaticano es, a la vez, misterioso y atractivo, complicado y desconcertante. ¿Es posible descifrarlo?

			Con sus dos mil años de historia, el corazón de la Iglesia es punto de referencia artístico, espiritual y político para todos los países y religiones, como demuestran las continuas visitas de jefes de Estado y personalidades de la ciencia, la cultura, la economía o el arte. Es la institución más longeva del planeta y, a la vez, la más enrevesada, repleta de organismos peculiares y misterios difíciles de descifrar. Es un fascinante cóctel de lo más divino y lo más mundano, casi imposible de relatar correctamente en los medios de comunicación.

			Juan Vicente Boo, veterano vaticanista desde hace veintidós años, explica ese curioso mundo desde dentro y desde fuera, y lo hace a partir de un original esquema de doce columnas y siete arcos que permite «ver» y entender el funcionamiento de la estructura como paso previo a la descripción de las tareas del Papa y sus principales desafíos, teniendo como referencia la historia del cristianismo.

			Nunca nadie había osado describir el organismo más complejo del mundo en un lenguaje que los lectores no especialistas, pero sinceramente interesados en descubrir lo que hay —y en comprender lo que sucede— dentro de los muros del Vaticano, pudieran entender.

			

		

	
		
			

			A Paloma en Londres,

			a Eva en Roma,

			a Laura en Madrid.

		

	
		
			

			—Para mí, escribir sobre lo que usted hace y dice es muy fácil. Pero, ¿cómo explicar mejor el Vaticano?

			—¿¡El Vaticano!?

			—Sí…

			—¿El mundo dentro del Vaticano?... ¡Ni yo lo sé!

			FRANCISCO, al autor.
(Vuelo Roma-Dublín,
25 de agosto de 2018) —Para mí, escribir sobre lo que usted hace y dice es muy fácil. Pero, ¿cómo explicar mejor el Vaticano?

		

	
		
			
INTRODUCCIÓN


			Sonríe. Eres una persona afortunada. Si estás leyendo estas líneas es porque tienes interés en entender mejor el Vaticano. A pesar de las carencias del libro, probablemente lo vas a conseguir. Y eso te puede ayudar.

			En primer lugar, te ahorrarás algunos disgustos con poca base real. Buena parte de las noticias que «irritan» a las personas interesadas en el Papa y el Vaticano son fruto de anomalías: una estructura comunicativa vaticana anticuada, la me­­­­diocridad de algunos periodistas, la superficialidad de los medios de comunicación y las serias patologías de las redes sociales. Con frecuencia, la fotografía es más «anómala» que la realidad. ¡Menos mal!

			Pero, sobre todo, te ahorrarás perder tu tiempo, quizá el patrimonio más valioso, ya que nadie nos puede devolver el tiempo perdido. Conocer el Vaticano desde dentro te ayudará a no malgastar horas en noticias que «desinforman», pues estarás en mejores condiciones de detectar la mercancía falsa.

			Visto desde fuera, el Vaticano es un grandioso conjunto de edificios de extraordinaria belleza. Desde dentro, es infinitamente más.

			Si, como lector o periodista, te dejas enredar demasiado por la estructura burocrática o te obsesionas con las «arrugas» del sistema, puedes pasar todo el día enfadado y no llegar a ver lo importante. En cambio, para quienes saben «mirar a lo esencial», el Vaticano es la puerta de entrada en una dimensión desconocida, casi «mágica», donde lo invisible es más importante que lo visible. Entenderlo te permite acercarte a las fuentes de la alegría y de la bondad. Al misterioso manantial oculto que ha alimentado la generosidad y la valentía de millones de personas desde hace dos mil años.

			Te encontrarás con Jesús de Nazaret y con sus amigos, empezando por el impetuoso Pedro de Betsaida, y pasando, ya en el comienzo de este siglo, por san Juan Pablo II, Benedicto XVI y Francisco.

			En el Vaticano te cruzarás con la mirada alegre de personas muy generosas que viven su trabajo discretamente como «voluntariado continuo» al servicio de los demás. Y también, de vez en cuando, con la mirada fría de burócratas perezosos, clérigos «carreristas» y tipos extraños de corazón seco: lo más autodestructivo en una entidad que intenta difundir el mandamiento del amor.

			
APRENDER A ESCUCHAR, APRENDER A VER


			Las páginas que siguen son comentarios de un periodista —es decir, de observador generalista; no de teólogo y todavía menos de canonista—, que muchas veces debe renunciar al uso de términos y nomenclaturas antiguas todavía en vigor en el Vaticano, pero que han dejado de ser comprensibles para los lectores. Son opiniones muy personales que, por lo tanto, no debían figurar en las crónicas escritas como vaticanista del diario ABC de Madrid. Pero que pueden aportar contexto a quienes tengan interés por el trabajo y el equipo del sucesor de Pedro.

			Como sé por experiencia que Errare humanum est, y como me han engañado muchas veces «mentes refinadísimas», tengo la seguridad de que me equivoco en algunas valoraciones. En todo caso, quiero simplemente dar una opinión, la mía, que puede ser complementaria de la de otros. A veces como voz discordante en el coro de rutina y conformismo.

			Chesterton comentaba que «la mediocridad, posiblemente, consiste en estar delante de la grandeza y no darse cuenta». Mucho antes, un proverbio chino advertía que «cuando el sabio señala la luna, el necio mira al dedo». Ambos consejos son muy útiles para quien tiene como trabajo profesional a tiempo completo observar el Vaticano. Es necesario aprender a escuchar, aprender a ver. Darte cuenta de que si bien es importante mirar al Papa, más todavía lo es mirar hacia donde él mira, en lugar de quedarte distraído contemplando su dedo, gordo o flaco, según el pontífice de cada momento.

			Un cardenal español, que fue doctor en Medicina antes de serlo en Derecho Canónico y que ha servido a siete Papas, me dijo una vez que podía definir lo esencial de Benedicto XVI en cuatro palabras: «doctor de la Iglesia». Cuando fue elegido Francisco, me aseguró que le bastaba con una: «enamorado».

			En el Vaticano, lo único que de verdad importa es el Papa. La estructura destinada a ayudarle adolece de lentitud e hipertrofia. Su plantilla sumaba a principios del siglo XXI nada menos que cinco mil empleados, entre los que se cuentan muchas personas admirables, santas, pero también algunas que no deberían estar ahí[1].

			A quienes van llegando a esta pequeña «jungla» de departamentos les suelo aconsejar que no se desmoralicen ni se amarguen la vida cuando descubran, de vez en cuando, gente indigna. Incluso para la propia salud, es mejor fijarse en lo positivo.

			La tarea del Vaticano solo se entiende mirando hacia el Papa y mirando con él «desde dentro hacia afuera» a los mil trescientos millones de católicos a los que directamente sirve, y también al resto de la humanidad: a la «familia humana», una y única, como enseña el cristianismo. Pero, al mismo tiempo, es necesario mirar al Vaticano «desde fuera hacia adentro», para evitar la autorreferencialidad, y el curioso culto a su cargo, o a sí mismos, que algunos todavía reclaman.

			Por eso, este libro no sigue el organigrama administrativo —tan solo mencionar los sesenta y tantos organismos de la Santa Sede agotaría al lector— ni tampoco el insoportable relato autorreferencial en que caen algunos apparátchiks[2] de la maquinaria administrativa vaticana.

			La primera parte de este volumen —«¿Qué es el Vaticano?»— comienza identificando algunas confusiones frecuentes, como un intento de desbrozar parte de la maleza antes de entrar en el bosque frondoso. A continuación describe los principales apoyos del Papa, «Las doce columnas», así como «Los siete arcos» que permiten ver el mensaje cultural y espiritual que el sucesor de Pedro intenta transmitir. Tan solo después de haber presentado la actividad, que es lo esencial, se pasa a describir el soporte físico: el Estado del Vaticano.

			La segunda parte del libro —«¿Cómo funciona?»—, refleja el trabajo del Papa en sus múltiples facetas y niveles, así como los desafíos a que debe enfrentarse, en una tarea muy delicada que incluye ser custodio del pasado, centinela del presente y vigía del futuro. Sin omitir una mención —un poco incómoda, pero, al menos, breve— a lo que le roba el tiempo y, a veces, puede robarnos la paciencia a los observadores.

			En esa segunda parte se contempla la Iglesia no tanto como estructura eclesiástica —descrita ya previamente, y que es un elemento secundario—, sino en su aspecto esencial: Pueblo de Dios y Cuerpo místico de Cristo, formado en un 98,9 por ciento por mujeres y hombres laicos.

			Este libro no se parece a las típicas novelas de ficción sobre escabrosas intrigas vaticanas, que tanto abundan en las librerías de los aeropuertos. Y que, ciertamente, son más entretenidas que la realidad.

			Algunos capítulos incluyen elementos de thriller vaticano real, como la investigación para descubrir al responsable de la tremenda filtración de documentos reservados —el escándalo Vatileaks— en la última parte del pontificado de Benedicto XVI. Al final, como en las novelas, el culpable resultó ser el mayordomo.

			En las páginas que siguen irán apareciendo el heroísmo gigante de san Juan Pablo II, la valentía de Benedicto XVI para dar un vuelco a la Curia mediante un golpe de mano inesperado —su propia renuncia—, y el camino de «vuelta a los orígenes» señalado por Francisco.

			En estos años hemos asistido a episodios tragicómicos, como la boda del exarzobispo de Lusaka, Emmanuel Milingo, en la secta Moon con una acupuntora coreana, y su interminable show hasta que Benedicto XVI le expulsó del sacerdocio. Por no hablar de desastres sin paliativos como los ascensos del norteamericano Theodore McCarrick hasta que Francisco terminó expulsándole: primero del cardenalato y después del sacerdocio.

			El Vaticano está en Italia y hasta 1978 ha tenido al frente, durante casi medio milenio, solo a Papas italianos. Como todos sabemos, Italia es un país de grandes genios individuales y de personas que se organizan muy bien para algunas cosas, como el fútbol o la Ferrari, por ejemplo. En cambio, sus administraciones públicas —el Parlamento, el Gobierno, etc.— distan mucho de ser ejemplares, sobrias o eficaces. Buena parte de los ciudadanos sufren el pertinaz acoso de organizaciones delictivas como las mafias, invasivas y despiadadas, aparentemente imposibles de erradicar.

			La administración central de la Iglesia católica vive en ese fascinante territorio geográfico y mental, donde abundan la creatividad y la riqueza artística, pero donde no faltan elementos de corrupción. Me duele comentar estas facetas negativas —que mis amigos italianos detestan aún más que yo—, pero son necesarias para no tomar por heridas de la Iglesia lo que son manchas de contaminación ambiental externa. Quien trabaja en una mina de carbón nunca sale del pozo con la cara completamente limpia.

			Las sedes de la Unión Europea y de la OTAN están en Bruselas, pero el número de belgas en los niveles medios y altos es muy reducido, proporcional al peso del país en la organización. Lo contrario daría lugar a entramados nacionales y supondría un empobrecimiento. Lo mismo sucede en la sede de Naciones Unidas, en Nueva York, respecto a los norteamericanos. A la Santa Sede, que empezó a internacionalizarse el siglo pasado, todavía le queda mucho camino por recorrer.

			En definitiva, el Vaticano comparte casi todas las virtudes italianas, pero no está a salvo de contagio de algunos de los vicios locales. Sucedía en la corte papal de Aviñón con los vicios franceses, y hubiera sucedido en cualquier otro país. Saberlo, ayuda a entender el cuadro general. Aporta madurez y serenidad.

			
CINCO TEXTOS DE REFERENCIA


			Cada persona ve las cosas a su manera y según su propia experiencia vital. La mía es la de economista y periodista, especializado en defensa, economía, política exterior —y tardíamente en espiritualidad—, a lo largo de treinta y tres años como corresponsal en cuatro encrucijadas del planeta. Primero en Bruselas, de 1985 a 1990, durante la peligrosa fase final de la Guerra Fría. Después en Hong Kong y Nueva York. Llegué a Roma en 1998 con un bagaje de haber seguido día a día la Unión Europea y la OTAN durante cinco años, y Naciones Unidas, durante ocho. Me había ocupado también de asistir a las principales reuniones del Consejo de Europa en Estrasburgo, de la UNESCO y la OCDE en París, del Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial en Washington… En definitiva, comencé a observar el Vaticano con la experiencia de quien ha lidiado previamente con organizaciones internacionales complejas.

			Bruselas, Hong Kong, Nueva York y Roma son lugares desde los que se viaja mucho, y por eso he tenido la suerte de trabajar en más de setenta países, lo cual permite superar ­cualquier localismo y ayuda a ser «católico», que significa «universal».

			Al cabo de veintidós años informando sobre el Vaticano y de haber acompañado en su avión a san Juan Pablo II, Benedicto XVI y Francisco en más de sesenta viajes internacionales, estoy convencido de que esta corresponsalía es la más compleja informativamente, pero también la que más enriquece. Por eso, me siento, sobre todo, un periodista afortunado. Lo cual conlleva la responsabilidad de compartir tanto las alegrías como las decepciones, en la esperanza de evitárselas a otros.

			En Italia se llama «vaticanista» al periodista que informa a tiempo completo sobre el Vaticano. Quienes entran en ese territorio demasiado jóvenes carecen de perspectiva y pueden caer fácilmente en el clericalismo, por vivir en un ambiente cerrado. A su vez, los periodistas italianos que nunca han trabajado en otro país corren el peligro de no entender que la Iglesia es universal.

			En cambio, los corresponsales extranjeros con experiencia en varios países llegan a Roma con un background internacional previo muy conveniente. Pero muy pocos se dedican exclusivamente al Vaticano, pues los asuntos de Italia son siempre un torbellino informativo prioritario. El principal riesgo para un corresponsal extranjero es tener que informar de repente y deprisa —los medios no esperan— de un tema complejo del Vaticano sin haberlo estudiado de antemano. El propio bagaje cultural o religioso importa menos. He visto muchos compañeros de otras religiones, o no creyentes, que informan muy bien. Lo esencial es ser un periodista honrado. Es decir: una persona que se documenta a fondo sobre el tema y cuenta las cosas como las ve suceder, sin afearlas ni embellecerlas.

			Para un vaticanista, los primeros textos de referencia son los cuatro Evangelios y los Hechos de los Apóstoles. Se trata de relatos descriptivos y serenos. Cada uno está escrito a su manera, pero no exaltan los aciertos de los apóstoles ni pretenden ocultar sus numerosos fallos. Cuentan, con naturalidad, los puntos fuertes y los puntos débiles, lo que sale bien y lo que sale mal. Y todo en las antípodas del relato complaciente o cortesano, del deseo de halagar al lector o de contentar a la infinidad de jefes intermedios como los que abundan en los medios de comunicación.

			Suelo aconsejar esos cinco textos de los albores del cristianismo a lectores con una visión demasiado idealizada del Vaticano y que piden con ansiedad que se la confirmes. También a periodistas jóvenes que llegan a Roma y se enfrentan al desafío de informar sobre una entidad única en el planeta: dos veces milenaria, terrenal y espiritual a la vez, absolutamente distinta de cualquier otra organización internacional…

			He intentado describirla sin ingenuidad, pero también sin acritud, a pesar de algunos rasguños, inevitables en mi profesión. Al cabo de dos décadas de episodios de todo tipo en torno a la plaza de San Pedro, y de haber visto a un Papa confinado por la pandemia de coronavirus de 2020, ya casi nada me sorprende. He aprendido que puedo comentar mis opiniones, pero no puedo dar lecciones a nadie. Si los Papas evitan «pontificar», es ri­­­dículo que lo hagamos los periodistas.

			Este libro pretende ayudar a los lectores a superar las carencias de las crónicas forzosamente breves de un diario —atrozmente breves las de radio y televisión—, y a revelar las limitaciones de un periodismo en crisis desde el año 2007.

			Nuestra hermosa profesión se resiente desde entonces de una recesión económica mundial que obligó a reducir muchas plantillas a la mitad, despidiendo a los periodistas más veteranos. Y también de la absoluta impunidad de quienes juegan a las exclusivas falsas, o directamente «fabricadas» con el beneplácito de sus jefes. Al esbirro o al sicario le protege su amo.

			Hay, finalmente, un problema común a los periodistas y a los ciudadanos: la continua erosión intelectual que causan el predominio de la información apresurada —en tiempo real— y el efecto distorsionante de las redes sociales, excelentes en algunos aspectos y nefastas en otros.

			El Vaticano es complejo. El esfuerzo por entender lo que sucede viéndolo desde lejos y a través de lentes deformadas es casi tan inmenso como los trabajos de Hércules. Pero si has llegado hasta aquí, es que lo estás intentando. Por eso, ante todo: ¡Enhorabuena! Y, como se dice en italiano, de aquí en adelante: Coraggio… e buona fortuna!
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PRIMERA PARTE
¿QUÉ ES EL VATICANO?


			

			1
NO ES FÁCIL ACLARARSE


			La primera vez que estuve en el Vaticano apenas presté atención a la parte «organizativa». Era la primavera de 1972 y había viajado a Roma para el encuentro de un millar largo de universitarios con el papa san Pablo VI durante la Semana Santa. No recuerdo nada de lo que nos dijo, pero sí —como si hubiera sido ayer— el ambiente de alegría desbordante. Cuando Pablo VI pasaba a mi lado, un grupo de chicas portuguesas se lanzaron a gritar «¡Fátima! ¡Fátima! ¡Fátima!» con el entusiasmo de un concierto rock. También recuerdo la basílica de San Pedro, quizá el más extraordinario lugar de culto a Dios en la superficie de la Tierra. Y el Vía Crucis del Viernes Santo con Pablo VI, desde el Coliseo hasta la colina del Palatino, pisando sobre las huellas de los primeros cristianos.

			En definitiva, había percibido lo esencial: que el Papa es un padre, que los cristianos somos una familia y que nuestra mirada debe orientarse a Jesucristo. Me lo confirmaron otros encuentros similares en 1979 —la primera Semana Santa de san Juan Pablo II— y en 1980. Resultaba fascinante contemplar a un Papa joven y vigoroso, que algunos llamaban «el atleta de Dios».

			

			
LA COMPLEJIDAD ES REAL…


			En cambio, al llegar a Roma como corresponsal en 1998, tuve que empezar a ocuparme diariamente de una complicada maquinaria administrativa, la Santa Sede, formada por sesenta y tantos organismos, y de un curioso miniestado, la Ciudad del Vaticano, que añadía otra veintena de departamentos. Eran como noventa árboles, muchos de ellos curiosos o exóticos pero que, en conjunto, presentaban dos inconvenientes serios. En primer lugar, que tanto árbol dificultaba ver el bosque. En segundo, que su propia variedad y complejidad internas impedían reflexionar sobre quién había plantado el bosque y, sobre todo, para qué.

			En 1998 habían pasado ya treinta años desde que Pablo VI, el último Papa «coronado», vendiera su aparatosa triple corona de 4,5 kilos de peso —que se conserva como reliquia en Washing­­ton—, y destinara a misiones en África el millón de dólares reunido por católicos norteamericanos en suscripción popular.

			Su breve sucesor, Juan Pablo I, fue el último Papa que utilizó la «silla gestatoria», un trono de origen egipcio —como los grandes abanicos acompañantes— llevado a hombros por ocho o doce sediarii según la espectacularidad de cada ­modelo.

			Pablo VI había suprimido también la larguísima capa magna de los cardenales y muchos otros abalorios de corte absolutamente trasnochados. Pero en aquel Vaticano de 1998, a mi llegada a Roma, quedaban todavía demasiadas personas cuyo modo de actuar parecía decir: «Si no os hacéis como príncipes, no entraréis en el Reino de los Cielos». Olvidaban que la frase original de Jesús, dirigida precisamente a los apóstoles, era: «Si no os hacéis como niños…».

			Esos aires de importancia al principio me desconcertaban, pero después me divertían, pues en mis etapas de corresponsal en Bruselas y Nueva York había entrevistado a secretarios generales de la OTAN, del Consejo de Europa o de Naciones Unidas; a premios Nobel, científicos, o estrellas mundiales del espectáculo sin que nadie me hiciese notar su propia importancia. Ninguno me había pedido culto a su cargo, ni insistido en que utilizase cada vez el título de eminenza o eccellenza. Y nadie, desde luego —ni siquiera el comandante militar de la OTAN en Europa en un momento delicado de tensiones nucleares con la Unión Soviética—, me había pedido que le enviase las preguntas de antemano. Ni, todavía menos, que le enseñase el texto de la entrevista antes de publicarla.

			Tres o cuatro vaticanistas veteranos, que fueron mis maestros, me aconsejaron aceptar la humillación de enviar de antemano tanto las preguntas como el texto de la entrevista siguiendo el proverbio latino: «Cuando estés en Roma, compórtate como un romano» (Cum Romae fuerites, romano vivite more). Era una de las primeras lecciones de romanitá, entendida no como universalidad, sino como una curiosa infiltración de italianidad en la catolicidad.

			También me ayudó a «aterrizar», es decir, a poner «los pies en la tierra», un maestro de periodistas y portavoces: Joaquín Navarro-Valls, cuya memoria va unida inseparablemente a la de san Juan Pablo II, con quien trabajó como su «voz» nada menos que veinte años. Joaquín me vino a decir que el traslado de Nueva York a Roma sería como «aterrizar en un pedregal», y me aconsejó hacer acopio de toneladas de paciencia para afrontar la nueva situación sin perder la serenidad ni el buen humor.

			A diferencia de otras organizaciones mundiales, que vivían al ritmo de «24 por 7» —es decir, 24 horas, 7 días a la semana— la Oficina de Prensa del Vaticano abría demasiado tarde para Sídney o Tokio, y cerraba todos los días implacable­­mente a las 15.00 horas. Que son las nueve de la mañana en Washing­ton y Santiago de Chile, o las seis de la mañana en Los Ángeles. Mis compañeros norteamericanos lo pasaban mal cada vez que sus jefes les pedían que preguntasen algo al Vaticano. Tenían que decir que la Oficina de Prensa estaba cerrada por las tardes, una «excusa» muy difícil de creer. Y después, explicar que en la Curia no había contestadores automáticos ni correos electrónicos —por increíble que parezca, lo más «moderno» entonces era el fax—, que casi nadie tenía teléfono móvil y que, por supuesto, no se rebajarían de ninguna manera a dar el número a un periodista. Vivían cómodamente, aislados en lo alto de su castillo.

			El desafío estaba servido. Quien llegue al Vaticano para hacer el trabajo de corresponsal tiene que dedicar al menos un año a estudiar el sistema organizativo, conocer mínimamente su pasado para poder entender su presente, leer centenares de documentos farragosos, asistir a conferencias de prensa interminables, acudir a docenas de recepciones en las embajadas ante la Santa Sede… Y, sobre todo, comer o cenar con cualquier funcionario vaticano de nivel intermedio que se ponga a tiro.

			
… LA CONFUSIÓN ES PROVOCADA


			Aun así, al cabo de un par de años de esfuerzo por entender el sistema, el aprendiz de vaticanista sigue percibiendo confusión. Sencillamente, porque es provocada. Abundan los individuos «polisémicos», alérgicos a las frases unívocas, sin que falten especies más peligrosas como los intoxicadores.

			La primera vez que me ofrecieron en exclusiva el scoop de la inminente apertura de relaciones diplomáticas con China estuve a punto de picar. Debía de ser en torno al año 2001. Después intentaron colocarme la tentadora «exclusiva» cada cuatro o cinco años, más o menos. De haberla publicado, hubiera quedado como un tonto, manipulado por quienes querían utilizar esa falsa noticia en la prensa como baza negociadora con Pekín. De hecho, el primer acuerdo parcial con China no se alcanzó hasta 2018 y, aun siendo un paso casi «milagroso», se limitaba únicamente al procedimiento de selección de obispos.

			A veces, la confusión proviene de mentes excesivamente burocráticas y legalistas que intentan explicar el Vaticano a través de las «gafas» del Derecho Canónico, olvidando otros factores más importantes. Es como intentar describir el amor familiar desde los artículos del Código Civil.

			Una deformación visual frecuente la provocan los corresponsales extranjeros que dedican la mayor parte de su actividad a Italia y se acercan al Vaticano solo cuando sucede algún contratiempo. Bastantes «paracaidistas» intentan ver todo lo que sucede con las «gafas» de la crónica política, quizá lo único que conocen. El resultado es desastroso para lectores y espectadores.

			Durante el pontificado del papa Francisco —en plena ­etapa de Far West de las redes sociales y los portales de información digital, plagados de fake news—, buena parte de la intoxicación era promovida por intereses económicos norteamericanos hostiles a sus enseñanzas sobre ecología, economía, paz o refugiados. Lo mismo hacían varias fundaciones conservadoras cercanas al Partido Republicano, y algunos supermillonarios que —con un orgullo simplista—se creían llamados a «orientar» la Iglesia.

			Por motivos relacionados con las preferencias subconscientes del público —y eso tiene mal arreglo—, los medios de comunicación se centran demasiado en las noticias negativas, las polémicas y los choques. Con frecuencia no es culpa de los periodistas de a pie, sino de los managers de las empresas pe­riodísticas, que presionan a favor de todo lo que mejore la cuenta de resultados del año, sin que les importe mucho amargar a las personas, ni la credibilidad del medio a largo plazo ni su papel en la sociedad.

			Pero un corresponsal que informe solo de lo negativo, lo conflictivo y lo anómalo, o que exagere los riesgos de cada decisión del Papa, engaña al público. Sería algo así como un cronista deportivo que se limitase a contar una y otra vez las jugadas fallidas y nunca los goles.

			El fraude alimentario provoca disfunciones intestinales. El fraude informativo, diarreas mentales. La primera vez es culpa del intoxicador, pero, si la adicción a beber agua sucia cuaja, hay una parte de culpa de la víctima.

			
PRIMER PASO: DISTINGUIR ENTRE SANTA SEDE Y ESTADO VATICANO


			Un primer paso para evitar la confusión es distinguir bien entre la Santa Sede y el Estado Vaticano, dos criaturas muy distintas y que responden a lógicas diferentes. Ambos son sujetos de derecho público internacional y, por lo tanto, reconocidos por los Gobiernos y las organizaciones supranacionales como Naciones Unidas, la Unión Europea, etc.

			En cambio, son entidades muy distintas en sus funciones. Las de la Santa Sede son doctrinales y de gobierno, desde una encíclica o una canonización hasta el nombramiento o cese de un obispo. En definitiva, las tareas religiosas.

			Las del Estado Vaticano son logísticas, desde la distribución del correo o el cuidado de los jardines hasta el servicio de policía que realiza la Gendarmería Vaticana.

			Un obispo que no predica con el ejemplo es un problema de la Santa Sede, mientras que un gendarme corrupto o una cañería atascada son problemas del Estado Vaticano, como lo serían de cualquier otro Estado, y forman parte de la normalidad. Cuando al comienzo de una información notemos que el periodista confunde los terrenos, es mejor no seguir perdiendo el tiempo.

			Conviene cortar también inmediatamente cuando una información atribuye al Papa decisiones que están muy por debajo de su nivel de responsabilidad, al estilo de «El Santo Padre decide cambiar los enchufes de los Museos Vaticanos». Tiene el mismo sentido que si el presidente de la República Francesa lo decidiese para el Museo del Louvre. Son noticias «cebo» para aumentar el número de clics en páginas web, robando tiempo a personas poco cautas[3].

			Tanto la Santa Sede como el Estado Vaticano tienen como jefe supremo al Papa, pero la Santa Sede se ocupa de ayudarle a dirigir la Iglesia universal, mientras que el Estado Vaticano le proporciona un soporte geográfico y logístico, algo parecido a lo que los militares llaman base. Es decir, un terreno muy pequeño pero esencial para proyectar la acción a larga distancia.

			Desde el punto de vista temático, la estructura de la Santa Sede se parece en algunos aspectos a una universidad, solo que con departamentos que se ocupan de la doctrina, la liturgia, la formación de los sacerdotes, etc., en lugar de facultades encargadas de enseñar filosofía, derecho o medicina.

			El conjunto de organismos de la Santa Sede que ayudan al Papa en la tarea de pastor de la Iglesia universal y de las Iglesias locales se llama técnicamente «Curia romana», aunque a efectos periodísticos predomina la expresión «Curia vaticana». Se trata de los grandes departamentos que se encargan, por ejemplo, de la Evangelización, la Doctrina de la Fe o los Obispos, pero también los tribunales, los consejos pontificios, las academias pontificias, etc.

			En el aspecto geográfico, la Iglesia universal está organizada en unas tres mil doscientas diócesis o estructuras similares, cuyo obispo o responsable[4] es nombrado por el Papa.

			En cuanto a la normativa espiritual, la Santa Sede tiene sus propios tribunales que dictan sentencia en asuntos religiosos, desde la anulación de un matrimonio a la expulsión del sacerdocio de quienes se comporten de modo gravemente indigno, ya sean presbíteros, obispos o cardenales.

			A estos tres aspectos se añade el diplomático, pues el organismo religioso, la Santa Sede, es quien recibe la acreditación de los embajadores, nombra a los nuncios apostólicos y firma concordatos con los Estados.

			El Estado Ciudad del Vaticano —oficialmente llamado Status Civitatis Vaticanæ— es, en cambio, un Estado soberano como los demás del planeta. Su «rasgo peculiar» consiste en ser el más pequeño del mundo, con una superficie de 0,44 kilómetros cuadrados. Para los aficionados a la geometría, algo menos de un cuadrado de setecientos metros de lado. No creo que haya en el mundo un municipio tan pequeño.

			En la lista de miniestados, el segundo lugar corresponde al Principado de Mónaco, que, con solo dos kilómetros cuadrados, es ya cuatro veces más grande.

			El Estado Vaticano es, por así decirlo, una mera plataforma, con su gendarmería, servicios técnicos, servicio sanitario, servicio de correos, un observatorio astronómico muy interesante… Su gran joya son los Museos Vaticanos, más de una docena, con tesoros únicos como la Capilla Sixtina. Este pequeño Estado cuenta con tribunales civiles y penales y, naturalmente, con calabozos[5], que han tenido más de un huésped a partir del pontificado de Benedicto XVI.

			La Secretaría de Estado, centro neurálgico de todo el sistema, lo es tanto de la Santa Sede como de la Ciudad del Vaticano. El secretario de Estado es, efectivamente, el «número dos» para todo —lo espiritual y lo material— en la colina del Vaticano. ¿Qué elemento predomina? Todavía no lo sé.

			
SANTA SEDE: FIJARSE EN EL NIVEL DE CADA DOCUMENTO


			Para ganar claridad en medio de la jungla burocrática y la confusión mediática resulta clave observar muy bien, sobre todo en la Santa Sede, el rango —el nivel— de cada documento antes de ponerse a valorarlo o a comentarlo para el público en general.

			Lo primero que hay que dejar bien claro es si el documento procede del Papa o tan solo de los organismos administrativos. Muchos titulares equívocos atribuyen al Papa documentos de rango jurídico inferior, algo así como atribuir al jefe de Estado o al primer ministro un reglamento emitido por un ministerio o una mera dirección general, por ejemplo.

			En lo que de verdad procede del Papa, es muy importante distinguir los actos jurídicos de los meros discursos, o de intervenciones que ni siquiera lo son, como las conferencias de prensa o las entrevistas en medios de comunicación, que tienen un tono coloquial e improvisado[6]. También es fundamental saber encuadrar bien textos largos y relevantes, que suponen lectura obligada, pero no son magisterio de la Iglesia, sino solo opiniones personales.

			Juan Pablo II inauguró la costumbre de publicar libros o libros-entrevista que reflejan la opinión de un Papa como experto, pero que deliberadamente no forman parte del magisterio pontificio, aunque sean auténticos tesoros, como, por ejemplo, el Jesús de Nazaret de Benedicto XVI. El mismo criterio se aplicó desde el principio a las jugosas homilías del papa Francisco —sin texto previo escrito— en la capilla de Casa Santa Marta.

			El magisterio como tal empieza en las homilías públicas, sobre todo en ocasiones solemnes, los discursos formales, los mensajes y las cartas, para ir subiendo de rango en las exhortaciones apostólicas, cartas apostólicas, encíclicas o constituciones apostólicas. Son también oficiales los telegramas que se envían desde el avión papal a los jefes de Estado de los países sobrevolados, y también los mensajes del Papa en su cuenta oficial de Twitter.

			En los párrafos anteriores ha salido a la luz nada menos que una docena de modos distintos de comunicar o de legislar, cada uno de los cuales debe ser valorado con el rango jurídico o teológico que realmente tiene. Ni por encima, ni por debajo.

			Otra fuente de confusión es citar una carta apostólica o una disposición normativa como motu proprio, cuando esa expresión significa tan solo que el documento en cuestión ha sido emanado «por propia iniciativa» del Papa, y no a propuesta de un organismo de la Curia, un Sínodo, etc., como sucede en muchos otros casos.

			Como se leía en el título de este capítulo, «no es fácil aclararse». La buena noticia es que, con un poco de esfuerzo mental, no solo es posible, sino que resulta cada vez más sencillo a medida que se avanza. Y hay otro premio: una vez comprendido el organismo más enrevesado del planeta, entender cualquier otro es un juego de niños.

			
EL PRIMER «VATICANO»: LA CASA DE PEDRO EN CAFARNAÚM


			Llegados a este punto, vale la pena hacer uno de los ejercicios más sanos: volver por un momento al punto de origen, hace dos mil años, para verificar si toda esta complejísima organización mantiene el rumbo correcto, conserva el espíritu genuino del Fundador y se dedica a la finalidad para la que fue creada.

			Excepto en los meses tórridos del verano, cuando los adoquines de basalto negro la convierten en un horno, pasear por la plaza de San Pedro o, en caso de lluvia, bajo la columnata de Bernini, es una delicia. Los pasitos cortos de las palomas y su vuelo en bandadas realzan el encanto de la plaza. Desde el pontificado de Benedicto XVI hay cada vez más gaviotas, que a algunas personas les molestan, pero a mí me gustan por dos motivos. En primer lugar, porque me traen imágenes y sonidos de mi maravillosa infancia en las orillas gallegas del océano Atlántico. Pero, sobre todo, porque me «acercan» a Simón, hijo de Juan, el pescador de Galilea escogido por Jesús, al que no solo cambió el nombre para asimilarlo a una roca, sino que le dijo, en riguroso singular delante de todos los apóstoles: «Tú eres Pedro y sobre esta piedra edificaré mi Iglesia».

			En los años de su vida pública, Jesús de Nazaret era un rabino soltero e itinerante, que caminaba de ciudad en ciudad acompañado de hombres y mujeres felices de ayudarle en su tarea de enseñar. Tan solo con eso rompía ya tres convenciones de la época, pues los rabinos de referencia estaban casados, enseñaban generalmente en su casa, y solo a discípulos varones[7].

			El modo de establecer la relación con sus primeros seguidores era también revolucionario. Normalmente, los jóvenes con interés por la religión intercambiaban impresiones entre ellos, se acercaban a escuchar a diferentes rabinos y terminaban escogiendo a uno, a quien pedían ser su discípulo. Jesús, en cambio, camina por la orilla del lago Tiberíades, llama personalmente a pescadores que estaban trabajando —a Simón y su hermano Andrés, a Santiago y su hermano Juan— y provoca una respuesta instantánea: dejan lo que estaban haciendo y le siguen. Para irritación de algunos, cuando Jesús tomaba la palabra solía dejar de lado —o, a veces, contradecir frontalmente— normativas muy aceptadas pero que eran, casi siempre, incrustaciones erróneas añadidas a la ley de Moisés.

			Su base de operaciones no estaba en Tiberíades, la «capital» del lago, sino en Cafarnaúm. Y precisamente en la casa de Simón Pedro, organizada quizá entonces por su suegra, pues no se conservan menciones a su esposa. Aquel hogar era el primer «Vaticano», y ese estilo sencillo, familiar, sin vestimentas especiales se conservó hasta el siglo IV en que el emperador Constantino, probablemente por conveniencias políticas, comenzó a incorporar a los obispos a la corte imperial, facilitándoles residencias y escoltas de soldados cuando era necesario, y acostumbrándoles a ver el color púrpura —el color de la corte— como algo normal.

			Constantino convocó el primer concilio general de la historia, celebrado en Nicea el año 325, se aseguró de que se zanjase la controversia iniciada por el presbítero Arrio y ordenó la pena de exilio para quien no aceptase las decisiones conciliares. Comenzaba la desastrosa mezcla de religión y política. Era el primer hachazo a la libertad religiosa.

			
LA IGLESIA IMPERIAL: DIECISÉIS SIGLOS, Y LA RESACA


			En solo dos generaciones menudeaban ya los obispos con cierta mentalidad de «príncipes», las intrigas cortesanas y el uso de la autoridad imperial en asuntos religiosos, hasta llegar al proceso por herejía y la decapitación de Prisciliano, un obispo de Gallaecia[8], en la corte de Tréveris en el año 385. La mayoría de los obispos, incluido el de Roma, se opusieron, lógicamente, a esa aberración: no se puede matar a nadie por sus opiniones religiosas, por muy erróneas que sean. Es, sencillamente, anticristiano. En el Gran Jubileo del Año 2000, Juan Pablo II pediría perdón en una solemne ceremonia en la basílica de San Pedro por el recurso a «métodos no evangélicos» y rezaría para que «sepamos imitar al Señor Jesús, manso y humilde de corazón».

			A mi llegada a Roma descubrí la expresión «Iglesia imperial» gracias a un consejo muy valioso de mis mejores «maestros», dos entrañables vaticanistas italianos. Luigi Accattoli y Orazio Petrosillo me insistieron en que prestase mucha atención al cardenal Joseph Ratzinger, que llevaba ya dieciséis años como prefecto de la Doctrina de la Fe y era, con gran diferencia, el principal colaborador de Juan Pablo II.

			Ratzinger utilizaba esa expresión con relativa frecuencia para referirse a la anomalía creada por la protección —y consiguiente control— de los emperadores sobre la Iglesia, que a su vez les proporcionaba una legitimación, o al menos un aura de legitimación religiosa, muy conveniente para su liderazgo político. Un mecanismo que todavía perdura hoy en muchos países de mayoría ortodoxa y que imitan —en plan populista— algunos líderes de países protestantes.

			Los historiadores señalan que la embriaguez de la «Iglesia imperial» duró nada menos que dieciséis siglos, con épocas de apogeo durante el milenio de los Estados Pontificios (del 751 al 1870) en la península italiana, donde el Papa era a la vez el rey. Además de escandalizar a las Iglesias orientales, separadas de Roma desde 1054, el sistema del «Papa Rey» originaba vergonzosas luchas por el poder entre las familias nobles italianas, dando lugar a un gran número de intrigas, asesinatos y Papas indignos[9]. Por otra parte, desnaturalizaba la relación de los fieles con el sucesor de Pedro, y hacía casi imposible que este pudiera concentrarse plenamente en su tarea espiritual.

			La caída de los Estados Pontificios puso fin a esa anomalía, pero sus secuelas psicológicas no están, por desgracia, completamente superadas.

			
DOS MANUALES FALSOS Y DOS VERDADEROS


			Sin que figure en ninguna parte como norma escrita, la Curia vaticana lleva los dos últimos siglos orientándose ­instintivamente por dos «manuales». Para los asuntos de ceremonias, protocolo, etc., el de Versalles: todo muy vistoso y elegante. Para la administración interna, el del Imperio austrohúngaro: una maquinaria administrativa lenta pero eficaz, que terminaba tomando decisiones según los reglamentos y dejando constancia de ellas.

			Esa rutina mental sufrió un fuerte shock con la llegada del papa Francisco. A bastantes miembros de la Curia no les gustaba su estilo sencillo y familiar, cercano a la gente, que dejaba en evidencia, por contraste, la altivez y lejanía de otros. Muchas de sus decisiones prácticas les desconcertaban. Al cabo de poco tiempo quedó claro que Francisco se guiaba por otros dos «manuales», los verdaderos. Y que leyéndolos con atención era muy fácil predecir las reacciones y las decisiones del primer Papa americano. Eran los Evangelios y los Hechos de los Apóstoles.

			En los Evangelios se puede ver tanto el trato de Jesús con hombres y mujeres de a pie —que nadie discutía—, como sus relaciones —duramente criticadas— con enfermos de lepra, samaritanos, cananeos o recaudadores de impuestos. Y su modo de «lidiar» con fariseos rigoristas, escribas autoencumbrados y saduceos oportunistas que politizaban todo. También se ve la relación de Jesús con su madre, María, con los discípulos y discípulas, con los apóstoles y, sobre todo, la relación con su Padre y con el Espíritu Santo.

			A su vez, los Hechos de los Apóstoles relatan la vida de la primera comunidad cristiana en Jerusalén, una parte de la actividad de Pedro, la de Pablo con mayor extensión y, sobre todo, la actividad habitual —a veces desconcertante— del «protagonista» clave, que es el Espíritu Santo.

			
ESTAMOS VOLVIENDO A «LA RECETA ORIGINAL»


			Se podría decir que desde el Concilio Vaticano II (1962-1965) estamos volviendo, aunque lentamente, a la «receta original». Se trata del retorno a fundamentos básicos, como valorar la vocación apostólica de todos los fieles, entender la Iglesia como Pueblo de Dios en lugar de como estructura organizativa eclesiástica, recuperar la relación fraternal con las demás confesiones cristianas y con nuestros «hermanos predilectos» judíos, o redescubrir la libertad religiosa.

			En la clausura de aquella asamblea, nadie podía imaginar que esas indicaciones, en su mayor parte evidentes, serían objeto de polémicas interminables y tardarían muchas décadas en entrar trabajosamente en la cabeza y en la vida de muchos pastores y de los fieles. Las enseñanzas del Concilio han encontrado resistencias incluso en la Curia vaticana, pero el esfuerzo continuado de grandes Papas, como san Pablo VI, san Juan Pablo II, Benedicto XVI y Francisco, ha derribado la mayoría de los obstáculos.
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