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SINOPSIS 




			 




			Un haz de naciones busca respuestas a la mayor crisis democrática y territorial de nuestra historia desde el fin del franquismo, a partir de diversos ángulos: el de un catalán que no ha defendido la independencia de Catalunya, pero sí un proyecto de reconocimiento nacional de la misma, y de esta manera también una nueva concepción de España; el de un activista que ha explorado la necesidad de buscar nuevos momentos constituyentes para Cataluña y España, ante la certeza que el cúmulo de quiebras del sistema probablemente no es sorteable sin un reformismo radical o un nuevo comienzo; y el de un historiador, hecho que marca profundamente la mirada de este libro. 




			Desde el convencimiento que todo lo que hemos vivido en esta última década es solo prólogo, el texto aborda cuestiones candentes como la relación pasada, presente y futura entre Cataluña y España; el debate sobre la(s) soberanía(s); el problema territorial y de la plurinacionalidad desde una perspectiva histórica y comparada; la crisis de legitimidad del sistema político en los últimos años, y la emergencia de nuevos proyectos políticos y su evolución, para dibujar finalmente distintas propuestas que puedan inaugurar nuevos caminos de salida a las crisis políticas, democráticas y nacionales actuales. 
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		Un haz de naciones


	

		 


		El Estado y la plurinacionalidad en España


		(1833-2017)


		 


		 


		 


		[image: ]




			



	    


	 	

	    

            



			Que el idioma en España no es uno solo; que el clima no es uno solo; y que la historia no es una sola: esto es, que en España los elementos constitutivos de su personalidad nacional no son uniformes sino variados, y que no hay en ella, por tanto, un solo pueblo, una sola nacionalidad, sino varios pueblos, varias nacionalidades: que España no es, en el riguroso y buen sentido de la palabra, una sola nación, sino un haz de naciones. 




			 




			JOAN BAPTISTA GUARDIOLA, 




			republicano igualitarista y socialista,  




			Diario de Barcelona, 1854 




			



			




	    


	 	

	    

            



			A Josep Fontana, maestro de maestros,  




			in memoriam 




			



			




	    


	 	

	    

             




			MOTIVACIONES Y SENTIDO 




			 




			I 




			 




			A veces, un libro se escribe para explicar una propuesta e intentar convencer a los lectores; otras veces, en cambio, se realiza como un proceso de comprensión de una experiencia vivida, de aprehensión y metabolización de esa experiencia para construir, en todo caso con ella, posibles caminos a seguir. Esto último es el sentido de este libro. 




			Como muchos de mis conciudadanos, he podido vivir e interactuar intensamente —es decir, experimentar— con la última década de la historia de Cataluña y España; una década que ha sido a todas luces extraordinaria y donde el mundo entero se ha puesto patas arriba. Como le contaba Rosa Luxemburg a Luise Kautsky para otra época «En lo que concierne al espectáculo del mundo, del que te quejas, pronto volverá todo a ser armonioso: cuando todo esté en su sitio, volveremos a tener un cuadro de conjunto coherente». Y esto sucede no porque el mundo vuelva atrás, a  las  épocas  «normales»,  sino  porque  nosotros  acabamos  por poder comprenderlo, ya que «Sin duda, has oído hablar de un experimento de fisiología en el que el sujeto, gracias a unas gafas especiales, ve todas las cosas cabeza abajo; al cabo de un cierto tiempo se ha acostumbrado hasta el extremo de que se orienta y mueve con tanta facilidad como el que tiene una visión normal».1 En este sentido, la recomposición de la experiencia de esta época de cambios es en realidad parte de un espejo roto. Cada uno de nosotros contiene solo un pequeño cristal del mismo en una verdad que solo puede ser colectiva. Mi fragmento de ese espejo ha pasado de las calles y las plazas a la esfera política e institucional en un tipo de acción y actividad que interactúa muchas veces —demasiadas veces— con el instante, donde la táctica se impone a la estrategia y la necesidad de dar una respuesta inmediata, a la posibilidad de elaborar las propuestas. Puestos uno al lado de otro, esos instantes dejan abiertos muchos interrogantes que en su momento tampoco pudieron ser respondidos. 




			De esto trata este libro: de intentar buscar respuestas a la mayor crisis democrática y territorial de nuestra historia desde el fin del franquismo a partir de un ángulo concreto. Y vale la pena esclarecerlo. El ángulo es el de un catalán que ha defendido el reconocimiento nacional de Cataluña y, de esta manera, también una nueva concepción de España. El ángulo es a su vez el de un activista que ha explorado la necesidad de buscar nuevos momentos constituyentes para Cataluña y España, ante la certeza de que el cúmulo de quiebras del sistema probablemente no es sorteable sin un reformismo radical o un nuevo comienzo. El ángulo también es, finalmente, el de un historiador, hecho que marca profundamente la mirada de este libro. Responde en este sentido a la necesidad de explicar una situación política, pero lo hace alguien habituado a pensar estas situaciones históricamente, a seguir a Pierre Vilar cuando decía que los historiadores debemos ayudar a pensar históricamente el presente. En este marco, este libro es en gran parte un ensayo histórico (sobre todo  en  sus  primeros  capítulos),  y  evidentemente  es  también un ensayo político (en particular, en los dos últimos), desde el convencimiento de que todo lo que hemos vivido en la última década es solo prólogo. 




			Asimismo, conviene aclarar de entrada que este no es un libro sobre el conjunto de mi experiencia política, ni tampoco su relato completo, sino que en él se aborda una clave concreta de esa experiencia, la de la relación entre el Estado, las soberanías y la plurinacionalidad. Una clave no menor, ya que, a mi parecer, es la que explica la crisis de Estado que se vivió en 2017, que en muchos sentidos está lejos de haber concluido. También se ofrece un relato en primera persona de ciertos momentos de esta crisis en el plano institucional, con episodios compartidos tanto con compañeros como con adversarios. Experiencias que contienen, todas ellas, líneas de tensión que van mucho más allá de su momento concreto. Sin embargo, como se ha dicho, no es un libro sobre esa experiencia. Tampoco es un libro sobre la independencia de Cataluña, el independentismo o el procés. Hay muchos libros ya sobre este tema, y algunos admirablemente escritos, pero estos parten de dinámicas políticas específicas que a menudo tienden a centrarse en una suerte de conjura de los irresponsables. Aunque puede tratarse de un ejercicio interesante, en mi caso he decidido no hacerlo así. Creo que los políticos pueden actuar mejor o peor, además de que efectivamente existe un campo de autonomía de lo político, pero creo también que en ocasiones, en muchas más de las que imaginamos, estos actúan sobre líneas de fuerza que no controlan y que son reales y no una mera invención. Líneas de fuerza que hunden sus raíces en el tiempo, y de las que a veces ellos no acaban ni de ser conscientes. En todo caso, aquello que quería decir de forma extensa respecto al catalanismo, el soberanismo y el independentismo catalán ya lo escribí recientemente en un libro conjunto con Àngels Barceló y Joan Tardà.2 Además, hay ya muchos libros que se centran en lo que sucedió en 2017 en la Generalitat y pocos los que ponen el foco en lo que estaba ocurriendo en el Estado. En este libro, la perspectiva se centra en el Estado y su interacción con la realidad plurinacional de España. Se habla evidentemente de Cataluña, pero también del País Vasco, Galicia, Andalucía y otros territorios que han conformado el Estado en igual medida en que este ha pretendido conformarlos a ellos. Pero, ciertamente, lo sucedido en Cataluña durante la última década, que llegó a su zenit en octubre de 2017, es el gran motivador de la reflexión que está en la base de este libro. 
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			Ante las crisis que hemos vivido se ha instalado a veces una suerte de melancolía, de lamento, por el retorno o el mantenimiento de un pasado que en realidad tampoco nunca fue tan bueno. En un mundo dramáticamente cambiante, esta reacción es comprensible; sin embargo, en ocasiones dicha reacción ha acabado derivando en un intento ideológico por conservar el orden establecido: en realidad, el mundo ya ha cambiado, de modo que la elección no es entre pasado y presente, sino entre el presente verdaderamente existente y el futuro que queremos. El 15M, por ejemplo, irrumpió como movimiento con una despreocupación hacia el pasado que luego se ha mostrado absolutamente injustificada. «Y si el día menos pensado tengo el deseo de bajar un par de estrellas para dárselas a alguien a guisa de gemelos, no quiero que un estirado petulante venga, con el dedo amenazador, para advertirme que estoy trastornando todos los atlas escolares de astronomía»,3 escribía, desde detrás de los barrotes de la cárcel, la Rosa más roja del socialismo más cálido. Y, ciertamente, sin esa «irresponsabilidad» tampoco existiría el cambio. La lucidez de la inteligencia, que a veces se confunde con la mera melancolía, no puede ahogar el optimismo de la voluntad.  




			He vivido dos grandes momentos que para mí eran fundacionales. El 15M, que fue una gran expresión de fraternidad y de pulsión de democracia cuando todo parecía hundirse, como experiencia compartida en toda España. No en vano, ante las cargas policiales ordenadas por el conseller de Interior de la Generalitat en la plaza Catalunya, se hizo viral el tuit de solidaridad «Si Barcelona no tiene miedo, Madrid no té por» («Madrid no tiene miedo»). Pero si la enorme intensidad política y emocional del 15M llegó a marcar a toda una generación hasta el punto de causar  en  los  siguientes  años  profundas  réplicas  que  dieron  la vuelta al sistema político del país, los hechos de octubre de 2017 en Cataluña tuvieron una intensidad emocional y política como jamás había visto. La energía que se desplegó, en especial del 1 al 3 de octubre, afectó a millones de personas en un único territorio. En este sentido, en comparación con el 15M, el legado del 1 de octubre (1-O) es más circunscrito, pero a su vez más intenso, y gran parte de sus futuras réplicas, es decir, de las consecuencias políticas que puede tener, aún las desconocemos. 




			Cataluña no va a ser independiente. No lo será porque ha escogido la peor situación internacional para plantear esta cuestión, más allá de la ingente propaganda que se ha vertido sobre el tema. No lo será porque los nuevos Estados solo se crean mediante el hundimiento de los anteriores (como ocurrió con la extinta URSS, la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas), mediante una rebelión o sedición —que el procés ha demostrado no ser, por mucho que hayan insistido en ello los fiscales del Tribunal Supremo—, o mediante un pacto, y el Estado español está lejos de ello. Y no lo será, sobre todo, porque aún no lo quiere la mayoría de su población: haber logrado el 47 o 48 % de apoyos es impresionante, pero no es suficiente. 




			No lo será, todavía. 




			En ningún lugar está escrito que los factores anteriores, en tiempos convulsos como son los nuestros, no puedan cambiar radicalmente. De hacerlo, la opción de la independencia estará allí, disponible, como horizonte de esperanza cargado ya de experiencia histórica para una posible mayoría. De hecho, en estos mismos momentos, sobre todo debido a la reacción del propio Estado contra el soberanismo catalán, se puede estar dando la paradoja de que, a pesar de que la posibilidad de una independencia esté cada vez más lejos, haya cada vez más independentistas. Hay pocos lugares en Europa —o ninguno, según se mire— donde existan al mismo tiempo una deslegitimación tan patente del Estado, que va del rechazo a la Constitución hasta la desaprobación del jefe de Estado, y a la vez una opción de ruptura que apoyan, en diferente grado, más de dos millones de personas. En este sentido, Cataluña se encuentra en el corazón de una crisis de Estado que, en realidad, es mucho más amplia y que tiene que ver con el Estado en sí mismo. 
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			La crisis de nuestro tiempo toma claramente a nivel mundial la forma concreta de una crisis de soberanías que se expresa de las maneras más diversas y con contenidos políticos e ideológicos incluso contradictorios. No comprender esa realidad nos lleva a veces a una incomprensión profunda de los fenómenos políticos que estamos viviendo y ante ellos solo somos capaces de apelar a la «irracionalidad». Así, por poner un ejemplo reciente aparentemente alejado de nuestras realidades, cuando Boris Johnson sustituyó a una exhausta Theresa May, el Partido Conservador británico estaba absolutamente a la deriva y condenado a pasar a la oposición cuando se volvieran a abrir las urnas. Ahora, este mismo Boris Johnson, que en muchos medios de comunicación de España, y también de Cataluña, había sido tratado prácticamente como un político grotesco, ignorando quién es realmente, ha conseguido lo que parecía imposible: la mayoría absoluta. Lo ha hecho con un lema claro: «Get Brexit done» (algo así como «Cumplamos ya con el Brexit»). De hecho, ha sido su empeño por  mantener  contra  viento  y  marea  una  voluntad  férrea  para cumplir con el resultado del referéndum de 2016 lo que lo ha llevado a la mayoría absoluta. Esto para muchos comentaristas es incomprensible. ¿No se ha dicho repetidas veces que aquel referéndum se hizo bajo el signo de la manipulación?, ¿o que los referéndums dividen al buscar respuestas sencillas a cuestiones complejas…? Pues ahora, con un sistema «complejo» —unas elecciones parlamentarias—, el resultado vuelve a ser el mismo. Es más: solo aquel que ha mostrado la determinación de llevar a cabo el Brexit ha ganado. Ante la incapacidad para comprenderlo ahora, saldrán múltiples explicaciones culpando básicamente al Labour, el Partido Laborista británico, de que no se hayan cumplido las expectativas de desactivar el Brexit. Se dirá que el problema es que el Partido Laborista había virado demasiado hacia los extremos —como si el conservadurismo no lo hubiera hecho también en el caso del Brexit, que no ha tenido una posición clara a favor de quedarse en la Unión Europea (UE), sin tener en cuenta que los liberales que sí que la tenían consiguieron tan solo once escaños, y su líder ni siquiera fue elegida—. También podrán decir, justo en el otro extremo de críticas al Labour, que habían elaborado una campaña pensada en exclusiva para las clases medias, cuando justo antes de saber el resultado electoral se estaba alabando esa misma campaña. Pero quizás lo mejor que se podría hacer, más allá de centrarse en los partidos concretos, es dejar de mirar hacia los británicos favorables al Brexit de forma condescendiente de una vez, viéndolos como seres «irracionales» profundamente manipulables. Los complejos de superioridad pueden ir muy bien en una tertulia, pero en política no sirven para nada. «Let’s take back control» («Recuperemos el control») fue un buen lema para conseguir el sí al Brexit, pues servía tanto para las clases populares y medias diezmadas por la globalización como para una parte de las élites nacionales que quieren controlar su propio  espacio  económico.  ¿Soberanismo  reaccionario?  ¿Miedo ante la globalización? Básicamente, el Brexit prometió lo que ha prometido siempre el proyecto europeo: tener el control sobre nuestras sociedades con un modelo propio frente a la globalización. Algo que, para muchos votantes favorables al Brexit, Europa ya no cumplía. 




			La  crisis  actual  de  soberanías,  entendida  como  la  pérdida de control por parte de la ciudadanía de sus propios destinos, empezó a finales de los años setenta del siglo XX, cuando la política dejó de intervenir en parcelas enteras que afectan a nuestras vidas y que devinieron en «incontrolables», y se agudizó a partir de la crisis de 2008, cuando se «impusieron», más allá de lo que la gente votase, programas de reestructuración de nuestras sociedades. Es por ello que el 15M proclamó en 2011 que quería una «democracia real ya»: para dejar de ser «mercancías en manos de políticos y banqueros», afirmando además con el «No nos representan» la crisis de representatividad democrática y de soberanía que se estaba viviendo. Sin embargo, esta crisis que atraviesa el mundo toma la forma de una crisis nacional y, en algunos casos, además, del carácter plurinacional de los Estados. Así, los movimientos de respuesta ante lo que se percibe como una imposición «externa» de los grandes mercados financieros o de otros países se convierten en movimientos de dignidad nacional, cuando no en una vertiente más reaccionaria de «orgullo» nacional. Pero en países como España, no hay una sola nación de referencia y la relación entre la nación dominante —la española— y el resto ha revestido históricamente una enorme complejidad que toma nuevas formas en la crisis de soberanías de nuestro presente. 




			La crisis de Estado actual es, en este sentido, un aspecto concreto de un proceso más amplio que se está viviendo en términos globales. Pero en su realidad concreta de crisis territorial (que va desde la España vacía hasta el problema del agujero negro de Madrid, pasando por las tensiones plurinacionales), su explicación proviene de la manera específica en que se ha configurado la relación entre Estado, soberanías y naciones desde el nacimiento del Estado liberal capitalista hasta hoy en España. Esto y las posibles vías de salida futuras de la situación actual es el tema de este libro.  




			 




			IV 




			 




			Un haz de naciones está dividido en cinco capítulos que abordan la relación entre Estado, soberanías y naciones en España desde los años treinta del siglo XIX, momento de nacimiento del Estado español moderno, hasta nuestros días. En el primero de ellos se analizan precisamente los factores que llevaron a que uno de los  reinos  con  mayor  diversidad  cultural  —aún  no  definida  en términos nacionales— de Europa articulara uno de los Estados más centralistas del continente. En este sentido, se da una especial relevancia a las condiciones específicas de implementación del modelo capitalista español, con una base social escasa y un sistema de concentración de la propiedad profundamente desigual, que conllevó, para poder hacer efectiva esa implementación, la formación de un Estado liberal monárquico, blindado a la población y con voluntad de control territorial desde el centro (exceptuando la especificidad de los territorios forales vascos y navarros). En este marco, el cierre de este modelo de Estado y, por tanto, la imposibilidad de una construcción nacional española entendida como un pacto social inclusivo en términos de derechos y libertades de la población implicó su legitimación a partir de la articulación, no de una «nación cívica», sino de una nación cultural que, en este caso, además, era de corte esencialista. Se configuró así un Estado nación que igualaba y homogeneizaba a la población culturalmente, es decir, que pretendía nacionalizarla, y que legitimaba su existencia precisamente para garantizar la continuidad de esa nación a la que representaba. Una nación definida más en términos de pasado, como realidad inmanente, que no como proyecto de futuro. Pero también es relevante para esta aproximación el hecho de que las alternativas a este modelo, muy rápidamente de carácter republicano, democrático, populistas y socializantes, partieran de la necesidad de reconstruir ese Estado sobre bases federales o confederales y la soberanía de los municipios y los territorios históricos que provenían de la antigua monarquía compuesta, previa a la llegada de la dinastía borbónica.  




			Será precisamente el fracaso de estas alternativas lo que permitirá consolidar un modelo determinado de Estado nación español y, a la vez, abrirá el campo en el último tercio del siglo XIX para la articulación de proyectos nacionales alternativos, conclusos e inconclusos en distintos grados, en los casos catalán, vasco, gallego y andaluz, que establecerán, exceptuando el caso vasco, una intensa dialéctica con el republicanismo federal-confederal anterior. Este es el tema inicial del segundo capítulo del libro, que enseguida se amplía hacia el desarrollo de los distintos proyectos nacionales y la relación que establecieron con la formación de la Segunda República. Será este el primer intento en la historia de España de encajar las diversas realidades nacionales a partir inicialmente de la asunción del derecho de autodeterminación. Esta interacción llevará a un debate sobre la propia naturaleza nacional española y generará por primera vez el modelo autonómico, estableciendo principios básicos ya para nuestro propio presente, como son la consideración de los estatutos como formantes del bloque de constitucionalidad o el principio dispositivo. Sin embargo, muy pronto este modelo empezará a generar tensiones, en la medida que las influencias de las ideologías nacionales españolas de Estado impedirán su profundización, hasta cambiar radicalmente su propia naturaleza, como habían intentado los republicanos del siglo XIX. De todas formas, esta experiencia tuvo en realidad poco tiempo de desarrollo a causa de la imposición de la dictadura franquista.  




			En el tercer capítulo del libro se analiza el impacto que tuvo la dictadura tanto en la exacerbación de corte fascista de la nacionalización española como en su deslegitimación entre amplios sectores de población, y también en la construcción y aceptación de la plurinacionalidad como uno de los principales signos de identidad del proyecto antifranquista y del ulterior proceso de democratización. En realidad, y paradójicamente, si el franquismo erosionó profundamente a muchos proyectos nacionales (empezando por la misma legitimidad democrática de la nación española), en otros casos, como fue claramente el vasco, de manera involuntaria los reforzó. Era ineludible que la llegada de la democracia conllevara, como mínimo, la solución del encaje nacional del País Vasco, Cataluña y, en menor medida en ese momento, Galicia, pero ello se hizo en medio de distintas concepciones nacionalistas españolas en juego y de la emergencia de problemáticas específicas en Andalucía, el País Valenciano o Canarias que dieron como resultado el Estado autonómico. Esto conllevó una dialéctica contradictoria que dio como resultado el pacto territorial de 1978, en el cual se asumía tanto la asimetría y la necesidad de diferenciar entre «nacionalidades» y regiones como una indisimulada voluntad de homogeneización y de amortiguamiento del reconocimiento de la pluralidad nacional y territorial. Fue en esta última voluntad y en la articulación de un sistema político dominado durante las primeras décadas de la democracia por el bipartidismo en la que se sentaron las bases para la crisis posterior del Estado autonómico y, en un mundo en transformación, del renacimiento de las dialécticas nacionalistas. Todo esto es la materia que conforma el cuarto capítulo del libro, conjuntamente con el análisis de la quiebra de ese mismo Estado autonómico a raíz de la eclosión del Plan Ibarretxe, de la reforma del Estatut de Cataluña de 2006 y, en especial, de la sentencia del Tribunal Constitucional de 2010. Todo ello se aborda en el marco del análisis de las interacciones que se establecieron entre este proceso y la crisis de soberanías de carácter global, en la que se entró con la crisis económica de 2008 y su gestión en España por parte del Estado central y del nacionalismo español. 




			En el último capítulo de esta obra nos situamos en el periodo que va de 2015 a 2017, aunque en algunos extremos se llega hasta 2019, cuando lo que era inicialmente una crisis de sistema político se convirtió en una crisis de régimen y, finalmente, en una crisis de Estado. La naturaleza de esta crisis, los condicionantes que la han llevado hasta la situación actual, el papel de los diversos actores y las posibles vías de salida son los principales temas de un trabajo que pretende ser una metabolización de la experiencia vivida para quien escribe estas palabras, pero también algo más: ser útil. 




			 




			V 




			 




			Este libro es producto tanto de una experiencia y mirada personales como de una experiencia y diálogo colectivos. Ese diálogo, en realidad, es sobre España, los distintos pueblos y naciones que la pueblan y sus posibilidades de cambio. De hecho, durante los intensos años que estuve comprometido con la política institucional, desarrollé este diálogo de modo extremadamente fragmentario, sin tiempo para una reflexión más profunda, con personas como Pablo Iglesias e Irene Montero, Yolanda Díaz y Antón Gómez-Reino, Alberto Garzón o Íñigo Errejón, entre tantas otras. A su vez, me acompañaron de formas muy diversas también amigos y amigas como Adrià Porta, Manel Ros, Lídia Rubio o Maria Corrales. En parte, este libro trata de todo lo que habría querido hablar en ese diálogo con ellos y ellas y con muchísimos más. Rafael Campalans decía que la política es pedagogía: pedagogía hacia uno mismo y hacia los demás, y que nos hace falta. 




			Durante este tiempo también he podido hablar más o menos intensamente con personas como Jordi Cuixart, Carme Forcadell, Oriol Junqueras, Raül Romeva o Jordi Turull. Lo he hecho visitándolos en prisión, en una prisión donde los creo injustamente encarcelados, al igual que el resto de sus compañeras y compañeros. Mientras escribo estas líneas, los que han sido mis compañeros en España están a punto de entrar en un Gobierno compartido con el Partido Socialista Obrero Español (PSOE) con el apoyo de una de las principales fuerzas independentistas de Cataluña, Esquerra Republicana  de  Catalunya  (ERC),  que  tiene  a  sus  principales dirigentes presos por el Estado. Esta conjunción es resultado más de una correlación de fuerzas, o de debilidades, que no de una  reflexión  política  profunda,  pero  indica  lo  extraordinario del momento que estamos viviendo y la profundidad de su crisis. Superarla puede ser no el resultado de meses, sino de años o décadas, aunque a veces, y eso lo hemos aprendido en estos últimos tiempos, un solo año puede producir una aceleración histórica sin parangón. Este libro solo pretende ser un material más en la articulación de las soluciones que tendrán que venir en un momento u otro. Ha sido un raro honor haber vivido lo que he vivido, en representación de muchísimas personas que así lo decidieron. Que este trabajo sea una contribución y tributo a todas ellas. El camino seguido ha sido posible y ha cobrado sentido por mi hijo, Drac, y mi compañera, Sònia, ya que por lejos que me haya llevado este viaje, ellos siempre han estado en el principio de todo. 




			Finalmente, tengo que agradecer a un conjunto de gente que ha leído algunas partes de este libro y que, con sus valiosos comentarios, me ha animado a seguir trabajando en él. Con Ricard Martínez (con el que afortunadamente me he podido reencontrar una vez que dejé mis responsabilidades institucionales), Gerardo Pisarello y Adrià Porta he podido comentar algunas partes y me han dado pistas importantes. Por otro lado, Ferran Archilés ha atendido prontamente a varios de mis mensajes urgentes por WhatsApp  con  preguntas  muy  específicas  que  prácticamente solo  él  podía  responder.  En  el  mismo  sentido,  también  Borja de Riquer me ha dado pistas que me han ayudado a iluminar ciertos aspectos de este libro. Asimismo, quiero dar las gracias a la historiadora Vega Rodríguez-Flores que me haya permitido acceder a sus importantes trabajos inéditos sobre la cuestión nacional y las izquierdas durante la Transición. Este libro tiene la forma de un ensayo, con lo que he reducido su aparato crítico a lo que he considerado indispensable, pero no hubiera podido escribirse sin el inmenso trabajo realizado por la historiografía en las últimas décadas. Se suele decir que, a pesar de todas estas ayudas y estímulos, los errores de un libro corresponden solo a su autor. Dicho queda. 




			



	    


	 	

	    

             




			EL VIAJE DE LLUÍS COMPANYS. CENTRALISMO, CAPITALISMO  




			Y DEMOCRACIA 




			 




			A las 15:27 horas del 27 de octubre de 2017, Carme Forcadell, entonces presidenta del Parlament de Cataluña y hoy condenada a once años y medio de prisión, leía una propuesta de resolución, es decir, una declaración parlamentaria sin efectos jurídicos, en la que se constituía la República catalana como Estado independiente y soberano, de derecho, democrático y social. No hay ninguna intervención solemne para alumbrar ese momento, pero el Régimen del 78 ya no podía contener todo lo que ha sucedido hasta llegar a este punto. Al cabo de poco se aprobaría la aplicación del artículo 155 a partir del que empezaría la intervención del autogobierno de Cataluña y con ello se rompería un pacto —otro más— de los de la Constitución de 1978. Cómo se ha llegado hasta aquí no es motivo de este libro: basta decir que lo que pasó el 27 de octubre no fue un «farol», como afirmó un año después la consellera de ese Gobierno Clara Ponsatí. En el análisis a corta distancia, lo sucedido en esos últimos días de septiembre tuvo mucho más que ver con la carrera loca de dos coches que compartían un mismo Gobierno hacia el precipicio propio de Rebelde sin causa, para demostrar que ninguno de los dos era un «gallina», con un trágico final para los conductores, que con un órdago de mus al Estado. Ni el póker ni el mus son especialidades catalanas. 




			Nos podríamos quedar aquí, en la descripción minuciosa de los hechos, pero muchos lo han hecho ya antes que yo, y seguramente mucho mejor, a pesar de que algunas piezas del puzle aún no están encima de la mesa. Pero con ello no daríamos cuenta de lo más importante: ese 27 de octubre vino precedido de un 1 y un 3 de octubre, donde el Estado fracasó completamente en el primero de esos días, incapaz de parar unas urnas, incapaz de parar a una ciudadanía, y mostró, a su vez, en el segundo la profundidad de su crisis con el discurso de Felipe VI. Una crisis que en ningún caso ha terminado. Parapetados el Estado y gran parte de la clase política detrás del gobierno de los jueces, estamos delante del canto del cisne de alguien que se niega a ver, que se empecina en morir por cerrar los ojos, como afirmaba Max Aub. Podríamos quedarnos aquí, pero en realidad no daríamos cuenta de lo que lleva años en juego: el Estado, la soberanía, la democracia, la misma concepción de España. Que los Gobiernos del Partido Popular (PP) durante estos últimos años hayan pensado, primero, que todo esto era un suflé que se desinflaría por sí solo y, después, que con la «ley» y los jueces esto se solucionaría solo indica su incapacidad supina. Recuerdan a esa frase atribuida a Pinochet: «La patria se encontraba ante el abismo y dimos un paso al frente». Que el Gobierno del PSOE pensase que esto se afrontaba con comisiones bilaterales sobre los más variados temas, menos sobre el que realmente estaba encima de la mesa, solo demuestra una incapacidad altamente peligrosa para afrontar la crisis que tenemos delante. 




			El problema no es el Régimen del 78; ahora mismo es mucho más profundo, no es una crisis de régimen: es la crisis de un Estado que se gestó como Estado unitario en la guerra de Sucesión española (1701-1715) y que se construyó como Estado liberal a mediados del siglo XIX. 




			Las jornadas de octubre, los hechos que marcaron el zenit de una crisis profunda, abren grandes interrogantes. En esos días, el 1 y el 3 de octubre de 2017, en medio de una de las movilizaciones más importantes que he podido vivir, el Estado devenía líquido en las calles y se mostraba como nunca antes se había visto. En esos días me era imposible no pensar en otro octubre catalán y español. Guardaba semejanzas y radicales diferencias con el de 2017. 




			En ese otro octubre, el de 1934, el entonces president de la Generalitat, Lluís Companys, que fue uno de los grandes catalizadores de la llegada de la Segunda República, al declararla el 14 de abril de 1931 desde el balcón del Ayuntamiento de Barcelona, se encontraba atenazado. La subida de la Confederación Española de Derechas Autónomas (CEDA) al poder de la República española y el ataque a las leyes agrarias aprobadas por el Parlament de Cataluña a favor del campesinado catalán estaba dejando sin salida al Gobierno de Cataluña. La CEDA se había declarado «accidentalista» ante la forma republicana, y su entrada en el Gobierno se producía en medio de la llegada al poder de Hitler en Alemania y de Dollfuss en Austria, este último en una versión de fascismo nacionalcatólico muy similar al que alumbraría España en un futuro muy cercano. Cataluña mantenía sola en esos momentos la amplia coalición que trajo la República de 1931; una coalición que se había reforzado bajo el Gobierno de Companys con la entrada de la Unió Socialista de Catalunya (USC), Acció Catalana Republicana (ACR) y el Partit Nacionalista Republicà d’Esquerra (PNRE) en el Govern de la Generalitat, y que ya anunciaba lo que sería posteriormente el Frente Popular. Lo que sustentaba al Gobierno catalán, aun cuando el resto de las izquierdas republicanas habían sido desalojadas del poder en España, era su determinación en profundizar las reformas sociales que reclamaba la base social republicana. La medida estrella era la Llei de Contractes de Conreu o Ley de Contratos de Cultivo, que favorecía el acceso a la tierra de los rabassaires  (aparceros). Sin embargo, los grandes propietarios catalanes, la Lliga de Cambó y el Tribunal de Garantías Constitucionales se mostraron contrarios al proyecto, y este último dictaminó que la Generalitat no tenía competencias para aprobar esa ley. Así, un conflicto social devino claramente en un conflicto nacional y político que, con la subida de la CEDA al poder en octubre de 1934, se presentaba como irresoluble. Iniciada la insurrección asturiana, declarada la huelga general en España, y con el firme compromiso de no defraudar de nuevo a las clases populares, motivo último de la derrota de los republicanos en España en 1933, el 6 de octubre de 1934, Companys declaró, de nuevo desde el balcón y en «solidaridad con los hermanos que, en las tierras hispanas, luchan hasta la muerte por la Libertad y el Derecho», «el Estado Catalán de la República Federal Española». 




			El resultado es conocido por todos. El Gobierno de la Generalitat en pleno fue detenido —exceptuando a Josep Dencàs, que huyó— y condenado a treinta años de prisión. En un precedente directo de la aplicación del 155 en 2017 (tan directo que los magistrados del Constitucional recibieron la documentación de 1934 referente a esa suspensión por si la «necesitaban»), se suspendió el autogobierno. La represión se extendió a muchos militantes de diversos partidos, a la vez que millares de rabassaires eran desahuciados de las tierras que trabajaban y dos millones de catalanes, dos tercios del total, vieron como sus ayuntamientos fueron  suspendidos.  Dos  años  después,  el  Tribunal  de  Garantías Constitucionales fallaba contra la legalidad de la suspensión, pero, sobre todo, se producía la victoria del Frente Popular en España y del Front d’Esquerres de Catalunya en ese territorio. Companys era inmediatamente liberado y recibido en Cataluña donde pronunciaría una frase que pasaría a la historia: «Tornarem a sofrir, tornarem a lluitar, tornarem a guanyar» («Volveremos a sufrir, volveremos a luchar, volveremos a ganar»). 




			Lluís Companys ha quedado fijado en el imaginario del catalanismo como el «presidente mártir», el único presidente elegido en la Europa de entreguerras fusilado durante el periodo de la Segunda Guerra Mundial. Así como ha quedado fijado en el imaginario de parte de las derechas españolas como un símbolo sobre el que descargar su odio. Pero muchas veces, demasiadas, su carácter de símbolo deviene por su muerte, más que por su vida. Su vida es incómoda en la medida en que Companys simboliza también el carácter de una izquierda republicana comprometida con los trabajadores, los campesinos y el frentepopulismo antifascista, algo que a la memoria del catalanismo conservador, traumatizada por el periodo de la República y la Guerra Civil, le es difícil de asumir. Por ello su vida se relata más por su muerte que por los hechos que protagonizó, perdidos en las imágenes de las sucesivas memorias que se construyeron encima de los mismos. La declaración del 6 de octubre de 1934, tomada como declaración de independencia de Cataluña, sería absolutamente surrealista en los anales de tales declaraciones en la historia mundial. La de Companys fue una declaración que invitaba inmediatamente a todos los antifascistas españoles a construir un Gobierno en el exilio en Cataluña para reconquistar la democracia en España. Pero es que en realidad pocos se han fijado en lo que declaró exactamente el presidente de la Generalitat aquel 6 de octubre de 1934: no fue una República catalana independiente (de hecho, Companys ni siquiera volvió a la fórmula utilizada por Francesc Macià el 14 de abril de 1931 de una República catalana en el marco de una federación ibérica). Su formulación fue muy precisa: un Estado catalán dentro de la República federal española. Apelaba a una forma de constituir Cataluña, pero también a una forma de constituir España. 




			Y esa fórmula, y no otra, era la relación que se definía entre Cataluña y España en el proyecto de Constitución de la Primera República española de 1873, presidida por Francesc Pi i Margall. Una Constitución que no solo los reconocía sino que, de hecho, se construía a partir de diversos Estados, entre ellos el catalán, que se federaban en una república federal. Todo ello en una República, la primera, que usualmente se nos presenta como muy lejana, lejana incluso para la experiencia de la Segunda República, pero que se encuentra en realidad en la principal encrucijada para explicar los conflictos de fondo no resueltos en aquel octubre de 1934 ni en el nuestro, el de 2017. Companys no era historiador; su linaje se fundaba en el republicanismo popular y conectaba directamente con el republicanismo que representó Pi i Margall, al que quiso conocer y conoció al final de sus días. Un republicanismo formado en las principales intersecciones del nacimiento del Estado liberal y del capitalismo español, ante el que constituyó su principal alternativa. Companys no era historiador, pero en aquel octubre de 1934 sabía que en el fondo de todo aquello se encontraba la cuestión irresuelta de la articulación del Estado y, con ella, la de un determinado modelo de distribución de la propiedad y los derechos; se encontraban también las cuestiones irresueltas de las soberanías, las naciones y la misma democracia. Por ese motivo, en el momento de máxima tensión política y social, cuando se puso en juego la república y el autogobierno de Cataluña, Companys lanzó una señal, inició un viaje. Es en ese viaje olvidado donde podemos encontrar la naturaleza profunda de las cuestiones irresueltas que todavía nos maldicen en nuestros días. 




			 




			ESTADO, CAPITALISMO Y CENTRALISMO EN ESPAÑA: ORÍGENES 




			 




			Existe,  fijada  en  el  relato  sobre  nuestro  pasado,  una  confusión interesada entre Estado liberal, capitalismo y democracia. Según la misma, tales conceptos serían prácticamente sinónimos y, en el proceso histórico, cada uno sería consecuencia del otro. Una confusión que los primeros liberales doctrinarios del siglo XIX nunca tuvieron, pues «la democracia liberal les parecía una contradicción terminológica: o liberalismo, que se basaba en una elite a la que se podía acceder por méritos, o democracia».1 Es absolutamente cierto que el nacimiento del capitalismo está ligado de manera indisoluble al nacimiento del Estado liberal en Europa, durante el primer tercio del siglo XIX. Pero no lo es en ningún sentido que todo ello esté ligado a la democracia. De hecho, el sufragio universal en la mayoría de los países centrales del capitalismo no llegaría hasta pasada la Segunda Guerra Mundial, tras más de cien años del nacimiento de los Estados liberales. Tampoco el modelo de Estado liberal nace de la Revolución francesa, ni mucho menos del jacobinismo, como se deriva de otra confusión muy habitual, sino de sus cenizas, esto es, del Estado napoleónico que se impone después del largo Termidor contrarrevolucionario.  




			En el caso de España, que en eso no presenta ningún retraso respecto a sus congéneres europeos, aunque sí muchas peculiaridades, la construcción del Estado liberal fue un proceso largo. El punto de no retorno, con la desaparición de la monarquía absoluta anclada en el Antiguo Régimen feudal, se daría en la década de los años treinta del siglo XIX. Una cuestión sucesoria (quién debería acceder al trono tras la muerte de Fernando VII), que abrió el enfrentamiento entre los partidarios de Carlos María Isidro de Borbón, por ello llamados «carlistas», e Isabel II, hija de Fernando VII, desató el enfrentamiento de las fuerzas en pugna de un mundo en tránsito. Los seguidores de Isabel II, comandados por su madre María Cristina y que dominaban el Estado, se aliaron con las fuerzas liberales para hacer frente a los carlistas. Los isabelinos, escindidas las fuerzas del absolutismo, no podían hacer frente al carlismo sin las fuerzas liberales; los liberales, con una base social inestable, no podían imponer sus principios sin la alianza con la monarquía. En el proceso se alumbró un nuevo tipo de Estado y se encaró la mutación definitiva hacia un nuevo sistema socioeconómico: el capitalismo. 




			La subordinación completa de toda realidad al libre mercado y del valor de uso al valor de cambio vino a sustituir a un feudalismo ya en ruinas. Unas ruinas producidas no tanto por la acción de una nueva clase ascendente —la burguesía—, sino por las diversas formas de resistencia y desafío del campesinado,2 que habían puesto en crisis el sistema de diezmos y la captación de los derechos señoriales, debilitando a la nobleza. Pero el cambio que se estaba produciendo no se hizo a favor de este mismo campesinado, sino en contra de sus conquistas, con la llegada de los nuevos propietarios salidos de las burguesías urbanas, la conversión de la nobleza en propietaria capitalista y la sustracción de derechos y tierras comunales.  




			La transformación significó el paso de la propiedad «imperfecta» o compartida y vinculada del feudalismo a la propiedad «perfecta» o plena del capitalismo. Se liberó así la tierra de cualquier vinculación, separando la fuerza de trabajo de los medios de producción, y se la hizo entrar de pleno en el libre mercado en unas condiciones que aseguraran su posesión por parte de unos pocos. Se abolieron los derechos señoriales, se suprimieron los diezmos, se procedió a un largo proceso de desamortización eclesiástica, se cerraron las tierras, se privatizaron los usos del agua, y se expropiaron y se privatizaron las tierras comunales y las municipales, a la vez que se acababa con las prerrogativas de los gremios en las ciudades, asegurando allí también la creación de una fuerza de trabajo sin ninguna regulación.  




			Se inauguraba un nuevo mundo, pero su parto fue turbulento y marcó gran parte de la historia del siglo XIX. Para realizar tamaña transformación, la burguesía, con una base social escasa e inestable, pactó con la monarquía y una parte de la nobleza que en el proceso devino propietaria. Su principal herramienta no fue la promesa revolucionaria de un mundo de iguales en derechos (solo en momentos muy determinados y por poco tiempo tuvo que recurrir a ella), sino la construcción de un nuevo tipo de Estado que pudiera imponerse a la sociedad y transformarla. Un Estado que en sus políticas excluía a buena parte del campesinado, gran perdedor del proceso de redefinición de la propiedad de la tierra, que contaba con un sistema electoral censitario que permitía definir la ordenación del nuevo sistema por unos pocos frente a los muchos, y que aseguraba el monopolio de la violencia con el control del ejército y la creación, en 1844, de un nuevo cuerpo de control social y político: la Guardia Civil. Pero todo ello ocurría entre dos mundos en guerra —el representado por el carlismo y el representado por el liberalismo—, entre dos posibles vías históricas, en un proceso guiado por unas clases dirigentes con una base social inestable y reducida. España se convirtió así en el país de Europa con más guerras civiles durante el siglo XIX, donde el cambio y la reacción se jugaban entre un ejército sobredimensionado por la misma experiencia de las guerras internas, y absolutamente clave para la construcción del Estado liberal, y los intentos revolucionarios democráticos protagonizados por las clases populares. Todo ello con la Iglesia católica, el gran intelectual orgánico del statu quo en el Antiguo Régimen, más preocupada por resistir inicialmente en el viejo mundo condenando al nuevo que en legitimar el nuevo orden. 




			En este marco, el Estado liberal español se construyó de una forma muy determinada, como un Estado extremadamente blindado frente a la población, concentrando todo el poder en su centro y extendiéndose en el territorio de arriba abajo y del centro a la periferia. Por ello se creó la nueva ordenación provincial de 1833, ordenación que pervive como principal muestra del origen de la matriz del Estado actual hasta nuestros días, que no respondía a ninguna realidad histórica, económica o política más allá del interés del control del Estado. Como demarcación administrativa, pero también militar, judicial y de hacienda, que aseguraba el control de las diputaciones y municipios desde el centro. Fue así como, en uno de los territorios con más diversidad de Europa, se construyó uno de los Estados más centralistas posibles. Pero ello era necesario, si de lo que se trataba era de conseguir controlar e imponer una gran transformación que beneficiara a unos pocos sin que mediara el control y la participación de la población. El centralismo, por tanto, previamente a cualquier idea de nacionalismo de Estado, era el correlato necesario del modelo de propiedad que se implementaba y de un proceso de transformación dirigido por las nuevas y parte de las viejas elites. El Estado liberal centralista y el modelo capitalista español eran dos caras de la misma moneda. No obstante, todo ello no sucedió sin una fuerte resistencia y sin que se iniciara la construcción, en el mismo momento fundacional de nuestra modernidad, de una alternativa global a este modelo.  




			 




			EL ÁRBOL DE LA LIBERTAD: REPÚBLICA, FEDERALISMO Y POPULISMO 




			 




			Como hemos dicho, España se convirtió durante el siglo XIX en el país de Europa con más guerras civiles, pero también en el país donde más intentos revolucionarios se ensayaron. No se seguía el modelo francés, es decir, el de la Revolución francesa, que, en realidad, más que un modelo, fue una excepción en el contexto europeo. Una excepcionalidad enormemente influyente y matriz de nuestra modernidad, pero no por ello un modelo de las revoluciones liberales del resto de Europa, que siguieron caminos propios. Este hecho a veces no se ha percibido con nitidez al buscar revoluciones francesas donde no las había y concluir que prácticamente en ningún sitio se produjo una revolución liberal, o bien que esta siempre quedaba «inconclusa». En el caso español, esto ha llevado incluso a conclusiones sonrojantes, mantenidas hasta bien entrado el siglo XX, sobre la inexistencia de un modelo capitalista o el fracaso de la revolución burguesa, tomada como sinónimo de la Revolución industrial. Pero un observador fascinado por las revoluciones hispánicas como fue Marx estableció claramente los ritmos y la forma del cambio en España: 




			 




			España no ha adoptado nunca la moderna moda francesa, tan en boga en 1848, de comenzar y acabar una revolución en tres días. Sus esfuerzos en esta línea son complejos y más prolongados. Tres años parece ser el plazo mínimo que se impone el país a sí mismo, mientras que el ciclo revolucionario se extiende a veces hasta nueve. Así, su primera revolución en este siglo se prolongó de 1808 hasta 1814; la segunda, de 1820 a 1823; y la tercera, de 1834 a 1843. Hasta cuándo se extenderá la presente o cuál será su resultado no puede predecirlo ni el político más perspicaz. Pero no es exagerado afirmar que no hay otra parte de Europa, ni siquiera Turquía y la guerra rusa, que ofrezca al observador reflexivo un interés tan profundo como España en este momento.3 




			 




			Una reflexión, elaborada en 1854, que, sorprendentemente, se extendía hacia el futuro: si vemos lo que sucedió en el Sexenio Democrático (1868-1874) o en el periodo de la Segunda República y la Guerra Civil (1931-1939). Se trata de una reflexión que, en todo caso, describe los intentos revolucionarios que se prolongaron y maduraron en el tiempo a lo largo del siglo XIX. Entre el viejo mundo feudal absolutista, defendido por los carlistas, y el nuevo mundo liberal capitalista, serán estos intentos los que construirán una posibilidad democrática y de justicia social. En este sentido, si la confusión entre liberalismo y democracia es una confusión históricamente interesada, lo es también aquella que establece que históricamente habría, por un lado, unos derechos de primera generación (libertad de expresión y de asociación, inviolabilidad, derecho a la propiedad privada, etc.) surgidos con la modernidad y, por tanto, de obligado cumplimiento, y, por el otro, unos derechos de segunda generación (de acceso a la educación, la sanidad, el trabajo, etc.) y, en consecuencia, proyectivos, surgidos durante el siglo XX. En realidad, el debate y la reivindicación de todos estos derechos surgieron en el mismo momento, tanto en las revoluciones inglesa y francesa de los siglos XVII y XVIII, respectivamente, como en el conjunto de revoluciones europeas del siglo XIX. La diferencia entre unos derechos y otros no es temporal, sino que estriba en que unos, los primeros, fueron incluidos no sin limitaciones, mientras que los segundos fueron excluidos de los ordenamientos jurídicos hasta después de la Segunda Guerra Mundial. Y si eso es cierto en general, más lo es en el caso que nos ocupa. En las tierras hispánicas, la emergencia de la lucha por la democracia es inseparable de las primeras formulaciones socialistas y comunistas. Y todo ello es absolutamente inseparable también, por las mismas condiciones de la construcción de un Estado liberal centralista que excluía tanto la democracia como cualquier noción de redistribución en el paso de un mundo a otro, de la discusión sobre el modelo de Estado. 




			El impulso revolucionario, que aparece y reaparece de forma sincopada hasta la Restauración borbónica de 1874, se configura en este camino en torno al intento de restablecer sobre nuevas bases la creación del Estado liberal. Si este se constituyó como una propuesta censitaria que excluía a la inmensa mayoría de la población, la base de la respuesta fue la apelación a la democracia; si tomó la forma de una monarquía constitucional que no reconocía la soberanía popular, los demócratas deberían ser necesariamente republicanos; si este se establecía a partir de un modelo extremadamente centralizado, precisamente para conseguir escapar al control de la población, la propuesta alternativa sería la reconstrucción del Estado de abajo arriba y de las periferias al centro a partir de un modelo confederal o federal (la distinción entre confederación y federación no sería clara hasta finales del siglo XIX), y si este definió un modelo de capitalismo, la respuesta fue la posibilidad de un Estado dominado por las mayorías sociales para imponer políticas redistributivas inspiradas fuertemente en el primer socialismo y comunismo. En este sentido, los primeros demócratas que emergieron con el inicio de la consolidación del modelo liberal en los años treinta y cuarenta serán ya republicanos, federales y, casi sin solución de continuidad, inspirados por el primer socialismo o comunismo.4 




			Probablemente, la figura que representa de forma más clara esta transición inicial del liberalismo exaltado al republicanismo federal de carácter democrático sea el agitador y revolucionario Ramon Xaudaró, conocido como el Marat de Barcelona.5 Conectado en su exilio en Francia durante los años veinte con las sociedades carbonarias, donde se estaba gestando el futuro comunismo blanquista, publicará en 1832 la primera propuesta de Constitución republicana en España (y, de hecho, la única durante la primera mitad del siglo XIX). En sus Bases de una constitución  política o principios fundamentales de un sistema republicano,6 articula la idea de una república federal compuesta por varios Estados que enviarían representantes a una cámara del conjunto de la federación, llamada Estados Federales. El objetivo no era otro que asegurar la intervención directa de la ciudadanía en la política, con la limitación de cualquier tipo de despotismo de un poder central. La posición de Xaudaró no era singular, y en ese sentido fue el predecesor directo de los primeros núcleos republicanos, que se extendieron de forma acelerada en Cataluña mientras que las sociedades secretas de carácter carbonario tomaban importancia por toda la Península, en medio de diferentes episodios revolucionarios. Pronto estas tuvieron suficiente entidad, sobre todo en los territorios de Cataluña, Madrid y, posteriormente, Andalucía, como para formar una organización que las coordinaba que se llamó —no por accidente— Federación, con un sistema de presidencia rotatoria por territorio.7 Pero sería su actividad pública mediante la extensión de diarios republicanos, su actividad en las Milicias Nacionales y, en el caso catalán, su participación directa en la formación del primer sindicalismo de clase y la creación de las sociedades patrióticas públicas lo que iría configurando el espacio de una alternativa cada vez más global al Estado liberal, todavía en formación. 




			Ese espacio era el del republicanismo, democrático, populista, con un fuerte componente socialista o comunista. Sus contornos eran todavía difusos en aquellos momentos iniciales, pero ya contaba con una importante capacidad de influencia en el espacio municipal y una marcada vocación popular. En este sentido, la figura de este nuevo republicanismo emergía claramente en las formas tradicionales de motín popular (actualizadas en este nuevo periodo), aunque también en el nuevo sindicalismo, que se articuló con inusitada fuerza especialmente en Cataluña entre los años treinta y cuarenta, a la vez que bebía de la crítica de Flórez Estrada al proceso de desamortización, el cual había llevado a la concentración de tierras en unas pocas manos. Este tipo de republicanismo entendía, en este sentido, la lucha por la libertad —en palabras de uno de los grandes padres de estos estadios originarios, Abdó Terradas— como la lucha «por la cuchilla niveladora de la democracia».8 Democracia era nivelación, y todo ello era inseparable de la necesidad de reconstruir el Estado sobre bases radicalmente distintas: de aquí que su federalismo no fuera un elemento más de su propuesta, sino un componente esencial.  




			Todo ello no es óbice para observar que el enraizamiento de la idea de la necesidad de la articulación de España en Estados federados tan rápidamente es sorprendente. Lo es sobre todo si tenemos en cuenta que este primer republicanismo tiene, tanto en su iconografía como en sus tradiciones y corrientes ideológicas, su matriz primigenia en la Revolución francesa. Mantiene en este sentido un contacto permanente con las distintas corrientes políticas del país del hexágono, favorecido en muchos casos por los sucesivos exilios que impuso el absolutismo. Es incluso más intenso este constante fluir político en el caso catalán por las constantes interacciones económicas, sociales y culturales que se daban entre los dos lados de los Pirineos. No fue por azar que el primer núcleo importante de republicanismo se diera en el Empordà, ni que la primera vez que se declarara la República en España fuera en Figueres o que este primer nodo fuera esencial para entender la dinámica revolucionaria en Barcelona y el resto de Cataluña. Pero también es un proceso que explica tanto las conexiones con el neobabuvismo de la conjura de los iguales, en una evolución paralela al propio surgimiento del blanquismo, en el caso catalán, como la  influencia  del  fourierismo,  en  el  caso  gaditano.  Un  fourierismo que se extendió de la mano de Fernando Garrido desde Cádiz hacia Madrid, lo que condicionó a los primeros grupos socialistas de la capital de España. Pero fuere como fuere, lo cierto es que la tradición revolucionaria francesa no era en todo caso federalista. 




			La matriz revolucionaria francesa es primordialmente centralizadora del poder en el Legislativo, ante la importancia que adquirió durante la revolución de 1789 (y de hecho también en todas  las  revoluciones  posteriores)  París  como  vanguardia  del radicalismo. Dinámica que se vio reforzada a lo largo del proceso revolucionario, ya que, para hacer frente de forma efectiva al ataque combinado de las monarquías absolutas europeas sobre suelo francés, era preciso centralizar el poder. Es cierto que esta tradición no es unívoca. De la misma manera, no se le puede atribuir a ella el modelo de Estado liberal centralista, más propio de la reacción contra el jacobinismo de Termidor que del jacobinismo en sí, como tampoco se puede olvidar que existe un «federalismo jacobino». Este último surgió de dos preocupaciones que son propias de la tradición republicana: a) la necesidad de repartir las instancias de soberanía para no propiciar la existencia de un poder dictatorial, necesidad que defendían tanto los Cordeliers (Marat, Danton, Hébert ) como los enragés del movimiento seccionario de los sans-culotte en París, afirmando la volonté de tous («la voluntad de todos») frente a la volonté générale («la voluntad general»); b) y que esa distribución de soberanía tuviera una encarnación territorial, como defendían algunos jacobinos de provincias (especialmente el jacobinismo de Marsella), aliados con los hebertistas de la capital.9 Esa tradición federalista pareció pervivir débilmente durante el primer comunismo, surgido de la Revolución francesa y que tendría una breve primavera en Buonarroti, codificador de este primer comunismo de la conjura de los iguales, y los revolucionarios franceses de 1830 para, declinar, finalmente en favor de la centralidad —y el centralismo— del París revolucionario. En todo caso, influyera o no esta breve epifanía federal en la primera formulación del republicanismo español, no basta para explicar su matriz federalista, y menos todavía si nos atenemos al hecho de que en ningún otro país de Europa la necesidad de reconstruir el Estado sobre bases radicalmente diferentes fue un signo característico y hegemónico durante tanto tiempo de los proyectos emancipatorios. Es evidente que esto tiene que ver, en primer término, con la forma en que se configuró el Estado liberal en España y, en un proceso posterior, con cómo ese tipo de articulación produjo una forma específica de construcción de la identidad nacional, pero también con varios factores más que concurrieron en la articulación de una propuesta que marcaría el siglo y que todavía hoy nos interpela.  




			La configuración de la matriz republicana en España no solo bebió de la Revolución francesa o de las evoluciones ideológicas en el país vecino: en realidad, uno de los grandes espejos del republicanismo ibérico que marcó su conformación de manera continuada fue la Revolución americana y la evolución histórica de Estados Unidos, y también, aunque más tarde y en menor medida, la historia de la configuración en la Confederación Suiza contemporánea. Este americanismo del primer republicanismo puede parecer «extraño» a una mirada marcada por el siglo XX, donde el americanismo no ha formado parte del acervo de las izquierdas españolas, pero es absolutamente central para entender las configuraciones ideológicas que han llegado hasta nuestros días. Sus fuentes primigenias las debemos rastrear en la tradición del pensamiento disidente europeo. Este buscaría en la construcción de una nueva sociedad en América un espejo invertido frente a la «corrupción» de los sistemas europeos. Una sociedad donde no existía el Antiguo Régimen, sino solo uno nuevo, y donde se podía consumar la última y mejor esperanza de la tierra, la causa de la humanidad, en palabras de Thomas Paine; una sociedad donde, frente al pasado y el presente, solo había futuro. La persistencia de este mito en las sociedades europeas y en los proyectos de emancipación gestados en su seno —persistencia que se encuentra en la base de la creencia en la «excepcionalidad» americana, que marca la propia cultura política de Estados Unidos— podemos encontrarla, por ejemplo, en la utopía icariana, que tuvo una fuerte influencia en la Cataluña del siglo XIX, o en la amplia difusión en España del libro de Tocqueville La democracia en América. Pero, más allá de ese sustrato de fondo, la impronta política de este americanismo emergería claramente en las primeras formulaciones republicanas de los años veinte del siglo XIX, que veían en la república federal americana un modelo, así como en las primeras formulaciones del nuevo republicanismo populista y democrático de los treinta y cuarenta del mismo siglo. Y seguiría presente también en el Partido Republicano de Pi i Margall y en la misma formulación de la Constitución de la Primera República de 1873, en cuya presentación se afirmaba sin ambages: «Hemos querido imitar la conducta de los grandes fundadores de la Federación en el mundo moderno, que con establecerla sobre una tierra virgen y en contra de una Metrópoli aristocrática, guardaron religioso culto a todo aquello que, además de ser progresivo, estaba ungido por la autoridad incontestable del tiempo».10 




			Cuando, ante el campo de batalla de Gettysburg, Abraham Lincoln afirmaba en 1863 que «el gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo» no desaparecería «de la faz de la tierra», hablaba el líder de la única revolución y república triunfante en el mundo en ese momento. Por ello, cuando muera asesinado dos años después, Walt Whitman podrá llorarle «¡Oh, capitán, mi capitán!», sabiendo que «el barco había anclado, sano y salvo, y que su travesía había concluido». Esa no era la suerte del republicanismo en Europa. Las repúblicas europeas eran inestables y derivaban fácilmente, a ojos de muchos, hacia sistemas despóticos. La república nacida de la Revolución francesa había terminado bajo el Imperio napoleónico, y las grandes esperanzas abiertas con las revoluciones de 1848 acabaron con la imposición en 1852 del Segundo Imperio en Francia, bajo —ironías de la historia— Napoléon le Petit, como llamó Victor Hugo al sobrino de Napoleón y nuevo emperador. Decía Marx, a cuenta de este episodio, que la historia se repite siempre dos veces, sí, pero «una vez como tragedia y otra vez como farsa». Ante esta farsa, el éxito de la república americana, como federación de los Estados Unidos de América, devenía una presencia cada vez más intensa en los debates republicanos europeos. Una influencia que se puede rastrear claramente por un tiempo en referentes como Giuseppe Mazzini (crucial en las propuestas federales del gaditano Fernando Garrido) y en el republicanismo de los años sesenta. Pero esta primavera federalista en Europa que tuvo su momento cumbre en 1867, con la celebración del congreso de la Liga por la Paz y la Libertad presidido por Garibaldi, fue episódica y no tuvo la centralidad ni la permanencia que mantuvo aquí. Y ello tiene que ver con las condiciones peculiares de la formación del Estado moderno en España.  




			Si el Estado liberal español se organizaba a partir de un modelo absolutamente centralizado desde los años treinta del siglo XIX, eso se hacía en el marco de una realidad política que se desarrollaba precisamente a partir de la diversidad territorial. La intensa experiencia que supuso la entrada a la «modernidad» con las guerras napoleónicas marcó ese destino. Mientras que los viejos Estados absolutistas de Europa se enfrentaron y casi sucumbieron a la nueva forma de Estado moderno francés, reforzando su poder y centralización para evitar la derrota, en España sucedió justo lo contrario. El Estado monárquico se derrumbó y quien libró la guerra contra la invasión napoleónica de 1808 fue la sociedad. Una sociedad organizada en los municipios y en las antiguas demarcaciones del reino, y que asumió no solo funciones de defensa, sino también de gobierno, encarnándose en juntas territoriales que se coordinaban finalmente en la Junta Central. Este hecho, inédito en Europa, constituyó un mito persistente: primero, un mito de la lucha contra el invasor; después, un mito antiabsolutista, y, finalmente, un mito nacional, pero también fundó realidades. 




			Las provincias históricas, es decir, los antiguos reinos previos a la articulación de la monarquía absoluta coronada en 1714 por la nueva dinastía borbónica, resurgían de golpe durante la guerra contra Francia (1808-1814) como espacio social y político en una dinámica que marcaría todo el siglo XIX. A partir de ese momento, a lo largo del siglo cualquier revolución, triunfante o derrotada, se iniciaba con levantamientos locales y provinciales y la elección de juntas que, de forma coordinada, cercaban al Estado en lo que se ha llamado «la utopía insurreccional del liberalismo».11 Así fue en 1820, inaugurando el Trienio Liberal, o en 1835, cuando se intentó una primera rectificación democrática de la revolución liberal de los años treinta de ese siglo. En esta dinámica, el peligro federalista se mostraba como uno de los grandes fantasmas presentes en la acción de las elites frente al pueblo. Peligro que surgía como una respuesta casi natural del propio proceso revolucionario. Se podía observar cuando, como sucedió en 1835, las diversas juntas de la antigua Corona de Aragón se propusieron la constitución de una junta que las federase a todas, a la vez que la Junta del Mediodía (o Junta de Andújar) hacía lo propio con las juntas de Andalucía. Por ese motivo el liberal José María Queipo de Llano, conde de Toreno, ya avisaba en las Cortes de Cádiz del peligro de construir «una nación federada, en vez de construir una sola e indivisible nación»,  o,  veinte  años  después,  Juan  Álvarez  Mendizábal,  cuando llega a la presidencia del Gobierno en 1836, afirmaba que «Pienso dedicarme exclusivamente a formar un todo de esta monarquía, con casi tantos estados como provincias».12 De hecho, la negación del federalismo por parte de un sector del liberalismo, que acabará por monopolizar el conjunto del liberalismo en los años treinta, será casi tan vieja como el mismo federalismo. En las Cortes de Cádiz, ante la negativa de los diputados peninsulares, la posibilidad federal fue puesta encima de la mesa por los diputados americanos, a los que  finalmente  no  les  quedó  otro  camino  que  la  independencia, prácticamente de la misma forma que lo que había sucedido con las trece colonias de América que fundaron Estados Unidos poco antes. Pero esta no era solo una aspiración americana. Si los diputados catalanes en las Cortes de Cádiz tenían órdenes precisas de la Junta Suprema de Cataluña de reivindicar la reintroducción de los fueros perdidos en 1714 y algunos de ellos apoyaron, también en este sentido, a los diputados americanos, en 1809 Flórez Estrada redactó un proyecto titulado «Constitución para la nación española», que entregó a la Junta Suprema Gubernativa de España e Indias. Se trataba de una constitución que, inspirada en el ejemplo de los recién fundados Estados Unidos, entendía que solo con el federalismo se podría articular la diversidad de España expresada en sus diversas realidades provinciales anteriores a la división provincial de 1833 (es decir, de los antiguos reinos).13 En realidad, era una propuesta más confederal que federal, aunque, como hemos dicho, la distinción entre lo uno y lo otro fue más propia de la segunda mitad del siglo XIX que de la primera, ya que se establecía en la misma una articulación por congresos provinciales soberanos que escogían representantes para formar una cámara conjunta común. El proyecto de Flórez Estrada contenía a su vez todos los elementos que, a partir de la década de los treinta del siglo XIX, desarrollaría el republicanismo federal. La propuesta partía de las ideas de que no existe libertad sin igualdad material —de aquí la crítica posterior a la forma que tomó la desamortización—, de que los males sociales provenían de la desigualdad de fortunas y condiciones y de la necesidad de limitar el poder y la autoridad para evitar la formación de cualquier tipo de oligarquía. Es normal en este camino que, cuando el liberalismo se convierta en liberalismo doctrinario en los años treinta (influenciado por la nueva elite triunfante después de la revolución de 1830 en Francia), el legado de Flórez Estrada fuera recogido por los primeros republicanos y socialistas, produciéndose una escisión en el campo del liberalismo y una transición de una parte de los liberales exaltados de los años veinte hacia el nuevo campo del republicanismo. De hecho, si su propuesta —como la de los diputados americanos y algunos de los catalanes— no pudo llegar a buen puerto fue precisamente por el carácter monárquico del Estado que se mantuvo en las Cortes de Cádiz, ya que se interpretó que el principio federal iba en contra de la posibilidad monárquica, que fragmentaba su dominio, y de la necesidad también de controlar el proceso de cambio político desde una sola esfera de poder parlamentaria. El padre de la Constitución de 1812, Agustín de Argüelles, fue claro en este sentido: «No aspiraría a ser tomado por liberal si no quisiera acabar para siempre con el federalismo».14 




			Pero a pesar de este posicionamiento del liberalismo, ciertamente el republicanismo miraba hacia la experiencia de la república federal americana, pero se construía —y sin ello no entenderemos su éxito ni la permanencia de la propuesta federal— sobre una realidad política, social y cultural que estaba inscrita en el desarrollo histórico del siglo XIX. En este sentido, el proceso revolucionario que iba de las periferias territoriales al centro del poder, el «juntismo», era también para los republicanos la base para la configuración de un nuevo Estado federal. Medio y fin devenían así en lo mismo. Y ello se inscribía en una lucha global contra un nuevo sistema social y político, en la búsqueda de una democratización plena y una transformación social en beneficio de «los más». Para conseguir su realización, si el Estado liberal pretendía subordinar todas las posibles realidades a su poder, el republicanismo hacía de la territorialidad y la diversidad sus principales fuerzas, enclavándose claramente en dos espacios que, frente a un Estado lejano y coercitivo, aparecían como los ámbitos «naturales» de la acción política democrática. 




			El primero de estos ámbitos «naturales», y con una fuerza inusitada en los procesos de cambio político tanto en el siglo XIX como en el XX, era el municipalismo. Era allí, en el espacio urbano, donde la organización y la intervención política democrática tomaban carta de realidad en medio de una dinámica económica, social y cultural acelerada, y donde los republicanos tenían su principal bastión revolucionario. No por casualidad, ya en la Cortes de Cádiz se temió que la vitalidad municipal fuera la semilla federal. Por esa razón se decidió en aquel momento que los ayuntamientos fueran elegidos por los vecinos, pero subordinados al poder central para evitar, así, que pudieran ser considerados órganos de representación política. De nuevo según el conde de Toreno: «Para alejar que no se deslicen y propendan insensiblemente al federalismo, como es su natural tendencia, se hace necesario ponerles el freno del jefe político que, nombrado inmediatamente por el Rey, los tenga a raya […] para apartar el federalismo, puesto que no hemos tratado de formar sino una Nación sola y única».15 Pero ante la dificultad de que los vecinos considerasen menos representativo un organismo elegido por sufragio universal masculino que unas Cortes liberales elegidas por sufragio censitario, y no lo contrario, finalmente el Estado liberal intentó aplicar una nueva ley municipal en 1840 para controlar directamente la elección de los alcaldes. Lo que sucedió luego, como reacción a esa medida, fue el inicio del ciclo revolucionario de 1840-1843 y el exilio de la reina regente María Cristina, lo cual da cuenta de la importancia del municipalismo durante ese periodo.  




			Pero más allá incluso de los periodos revolucionarios, la ciudad era el principal espacio de refugio, de experimentación y de inicio de las dinámicas de cambio político del republicanismo. Allí era donde los republicanos sacaban sus mejores resultados electorales, como ocurrió durante el Sexenio Democrático y la Primera República (1868-1874); allí era donde aspiraban a seguir gobernando en las épocas de restauración monárquica, y allí fue donde se fraguó una nueva primavera republicana en abril de 1931, en una continuidad que atravesará dos siglos. No en balde, en la transición política española, las elecciones municipales, que tenían que ser las primeras del ciclo político posterior a la muerte del dictador Franco en 1975, se pospusieron al final del ciclo y se acabaron celebrando en abril de 1979, ante el temor de que fueran un elemento de ruptura democratizadora. Tampoco por casualidad, en la crisis de estos últimos años del sistema político, las nuevas olas de cambio de 2014 y 2015 se encarnaron en los ayuntamientos de las principales capitales de España. Barcelona, Madrid, Zaragoza o Cádiz, Santiago o La Coruña fueron la cuna del republicanismo, como han sido también la cuna de las principales fuerzas del cambio político en España. 




			Además, si ampliamos el foco más allá de la localidad, el republicanismo fue desde sus orígenes enormemente consciente de la diversidad social, cultural, histórica y política que conformaba la realidad peninsular (conciencia previa a cualquier formulación en términos de diversidad nacional, la cual no se daría hasta el último tercio del siglo XIX). La propuesta federal partía también de la existencia de un patriotismo territorial que, conjuntamente con el renacer político de las antiguas provincias y reinos (anteriores a la ordenación provincial de 1833) y la pervivencia de instituciones forales en el País Vasco y Navarra, señalaba el espacio de construcción  de  este  federalismo.  Esta  reflexión  podemos  encontrarla  ya en formulaciones tan tempranas como la ya mencionada de Flórez Estrada o la de José Canga Argüelles en sus Cartas de un americano sobre las ventajas de los gobiernos republicanos federativos, de 1826,16 así como en la misma propuesta de constitución republicana que elaboró Xaudaró en 1832, donde se afirma: «[Si] la libertad es la primera prerrogativa de los hombres, también lo ha de ser de los pueblos, por tanto, hemos de preferir la división en pequeños Estados libres a su acumulación en uno solo».17 En definitiva, como escribía el propio Abdó Terradas en 1840, en palabras y conceptos que se reproducirían en los principales textos del republicanismo posterior: 




			 




			Muy ciego o muy obcecado se necesita estar para no conocer la gran tendencia y disposición de las diferentes provincias de España, que fueron poco ha reinos independientes, a emanciparse del gobierno común y constituirse en repúblicas federadas, a la manera que lo está la América del Norte. […] ni las leyes, ni las costumbres, ni la lengua, ni los intereses, ni las afecciones, ni nada de cuanto se requiere para constituir una sociedad bien ordenada ha sido común entre ellas, y más que como partes integrantes de un cuerpo único han vivido como hermanos menores sujetos a la patria potestad […]. Parece, pues, necesaria e inevitable la disolución de esta monarquía en sus antiguos elementos, formándose de ella otras tantas repúblicas independientes y federadas.18 




			 




			En este marco, entre el municipio y los antiguos «reinos independientes», con una nueva vida en la dinámica del siglo XIX, se configuraba, en los mismos orígenes del Estado liberal capitalista, una alternativa. Una alternativa no teórica (de hecho, no tuvo cuerpo teórico como tal hasta la llegada de la generación de Pi i Margall), sino política. Una alternativa que tuvo dos momentos constituyentes claves para intentar imponerse. El primero de ellos, durante lo que se conoció como la «revolución centralista», de 1843, y el segundo, en una fase mucho más madura del republicanismo, en el marco del Sexenio Democrático, entre 1868 y 1874. Abordemos aquí el primigenio, que se dio con inusitada fuerza a pesar de que el movimiento republicano se encontraba en una etapa tan temprana de desarrollo.  




			El mantenimiento, en el marco del proyecto de construcción de un Estado liberal centralista, blindado a la extensión de los derechos sociales y políticos, de la esperanza de que con este proceso se pudiera dar un desarrollo mínimamente democratizador era cada vez más frágil. El momento de inflexión se produjo con el intento de controlar los municipios por parte del Estado central. Como hemos relatado anteriormente, esto llevó a una revuelta que provocó el exilio de la reina regente María Cristina y la subida al poder del progresismo liberal, liderado por el general Espartero. Fue entonces cuando las limitaciones democráticas de este progresismo llevaron a una ruptura franca entre el mismo progresismo y el creciente republicanismo. Perdida cualquier esperanza en los progresistas, los republicanos ensayaron entonces la imposición de su propio proyecto.  




			En este sentido, más allá de la temprana y primera proclamación de la República en España, en la que se enarbolaron banderas rojas, que se dio en Figueras el 12 de junio de 1841, durante el periodo comprendido entre 1840 e inicios de 1844 la evolución de los acontecimientos llevó a una progresiva radicalización del republicanismo. Las principales fuentes de tensión política y social se arremolinaron en torno a la implementación del sufragio universal masculino y la conversión de las juntas provinciales (creadas en el proceso de caída de María Cristina en 1840) en la base de un nuevo tipo de Estado. Se va fraguando en los programas revolucionarios la idea de un nuevo Estado democrático que tuviera en su matriz las juntas provinciales (de las provincias históricas), combinadas con un fuerte poder municipal. A su vez, este Estado debería respetar, entre otros derechos, el de la libertad religiosa y de imprenta, además de implementar una fiscalidad progresiva y asumir derechos sociales como los de la educación o la jubilación de los trabajadores. Este era un programa de mínimos para el republicanismo, que debía dar pie a un proceso constituyente donde se pusieran en juego propuestas más radicales. El posible paso del programa de mínimos al de máximos iba acompañado de la conciencia entre los activistas republicanos de que sus propuestas más profundas necesitaban de un proceso largo de desarrollo político y entre la propia población. De este modo, inicialmente el programa de mínimos se desarrolló en el decurso de varios intentos revolucionarios. Los activistas republicanos consiguieron derrocar a Espartero con el concurso esencial de las juntas, pero quisieron ir más allá y, en septiembre de 1843, dieron inicio a lo que se conoció como «revolución centralista». Las bases fueron acordadas en un encuentro de representantes de treinta provincias celebrado en Madrid, y su nombre se debe al intento de imponer una Junta Central como institución de gobierno que representase directamente el poder de los diversos territorios (con)federados. El epicentro de este intento revolucionario radicó en Barcelona, con réplicas especialmente en Sevilla, Granada, Valladolid, Zaragoza, Vigo y León. De hecho, durante todo ese periodo, Barcelona fue el principal centro revolucionario del estado: fue dos veces bombardeada, resistió a varios intentos de control militar y enarboló por primera vez en sus tejados las banderas rojas y negras que serían características de los movimientos populares durante los siglos XIX y XX. Sin embargo, su rendición el 20 de noviembre de 1843 marcaría el fin de ese periodo, a pesar de que ciudades como Figueres resistirían aún hasta 1844.19 




			Con la caída de Barcelona y la reacción posterior se cerraba un primer periodo de conformación de las bases del Estado liberal y de un nuevo sistema político, económico y social. En el mismo instante de su nacimiento se alumbró también la alternativa al mismo y, a pesar de su poca maduración, esa alternativa habría intentado rectificar las propias bases del proceso. Había, en este sentido, conciencia de este fin de ciclo en las palabras finales de la  última  proclama  de  la  Junta  de  Barcelona,  cuando  afirmaba ante la población: «La historia tiene preparadas unas páginas muy hermosas para transmitir a la posteridad los esclarecidos hechos de armas que han tenido lugar en este recinto desde que enarbolamos la bandera de la Junta Central, la historia referirá con imparcialidad los cruentos sacrificios que hemos hecho para sostener una causa que creíamos justa».20 




			En los momentos finales de esta revuelta se declaró la mayoría de edad de Isabel II y, sobre las cenizas de los intentos revolucionarios, la monarquía volvió a consolidarse, en alianza con la contrarrevolución del liberalismo moderado. Y fue precisamente de esas cenizas de donde nació también la alianza entre el Estado y el discurso nacionalista, en una nueva concepción de lo que se conocería como «Estado nación».  




			 




			ESTADO Y NACIÓN 




			 




			La Constitución moderada de 1845 fue la de mayor permanencia en España, con una influencia central en la construcción del Estado español durante el resto del siglo XIX y gran parte del XX. Hija del pensamiento reaccionario de Donoso Cortés, partía de la premisa, expuesta en el dictamen de su comisión redactora, de que «La sociedad no puede estar bien regida y gobernada cuando los pueblos están regidos y gobernados por corporaciones populares».21 Esta premisa suponía en el texto constitucional el cierre del Estado a cualquier noción de participación popular o de mera descentralización ya no solo del poder, sino incluso de las competencias. Pero este mismo cierre plantea el problema de la legitimación de este nuevo tipo de Estado para afirmar su poder ante la población. Aunque no se trataba de una legitimación democrática, tampoco provenía del mandato divino encarnado en la monarquía absoluta. Se instauraba una monarquía constitucionalizada que no reconocía ni la soberanía nacional ni la popular, sino únicamente la soberanía compartida entre la monarquía y las Cortes, como expresión más clara del pacto entre las elites y la reina Isabel II. Pero ello no tenía ningún fundamento más allá de las clases dirigentes; la legitimidad debería provenir progresivamente, entonces, de la asunción desde el Estado de un nuevo tipo de idea de la nación, en la que la igualdad de los ciudadanos, su misma existencia, residiera en compartir una historia y una cultura común, una identidad, y no unos mismos derechos. Un concepto de nación étnico-cultural, generada desde el mismo Estado que poco tenía que ver con el utilizado hasta entonces. 




			El concepto de nación nacido de la Revolución francesa es un concepto de nación política, ciudadana, entendida como proyecto compartido de futuro y donde su construcción histórica se refiere a la memoria de las gestas nacionales, que pueden ser interpretadas en clave liberal o republicana; una memoria de la lucha por las libertades contra el absolutismo o la imposición extranjera que da cuenta de su contenido y carácter liberales. En consecuencia, la nación es el pueblo soberano y, en su extremo, planteado por Sieyès, no existe como tal sin un organismo —una asamblea nacional— que la represente como expresión de su soberanía. Es cierto que una cosa es el concepto de nación, entendida en este caso como cívica y no cultural, y otra, la realidad, incluso en el caso francés, que probablemente, a pesar de proclamar lo contrario, sea de los modelos más duros en términos de nacionalización cultural de la población. Aun así, durante gran parte del siglo XIX, el concepto que manejaron los republicanos y que ha llevado muchas veces a lecturas del pasado distorsionadas desde nuestro presente, fue el de nación política. En esta concepción, la nación es el espacio de la soberanía y el ejercicio de derechos civiles y políticos, mientras que el Estado es el organismo que garantiza dicho ejercicio. Por el contrario, en el nacimiento de la concepción cultural e identitaria de la nación (identidad que se puede definir en términos étnicos, religiosos o históricos), es su propia existencia la que legitima la del Estado y el ejercicio del poder. 




			En este marco, para el caso español, el concepto de nación que surge de la Constitución de Cádiz de 1812 conecta plenamente con la idea de nación política, aunque ello no signifique que conecte, a pesar de todo lo que se ha escrito, con la nación española actual. Según el artículo 1 de la Constitución de 1812, «la nación española es la reunión de los españoles de ambos hemisferios», lo cual evoca directamente una nación de carácter imperial y no peninsular, sin una territorialidad nacional definida. Es más, lo que define a la nación es la monarquía, ya que los españoles lo son en la medida en que eran súbditos de los territorios dispersos por el mundo de la monarquía. Ello no es óbice para que existan a la vez una visión castellanista de lo que es la cultura española y la idea de que la homogeneización cultural puede estar al servicio de la extensión del propio Estado en el territorio, pero esa idea de homogeneidad cultural no define a la nación ni constituye la legitimación de la misma existencia del Estado.22 En todo caso, la nación se define básicamente como el espacio donde la soberanía es ejercida por la ciudadanía (otra cosa es qué o quién se considera que es la «ciudadanía»). De hecho, el problema siempre ha residido en la soberanía, es decir, en quién decide, o, lo que es lo mismo, en el debate de por qué ese sujeto y no otro tiene la capacidad de decidir. La nación entendida como un espacio cultural identitario emerge precisamente de la irresolución de este debate, a posteriori. También fue así en el origen del propio catalanismo político: su hacedor primigenio, Valentí Almirall, no reivindicaba Cataluña como nación, pues la consideraba una región, pero sí la necesidad de su reconocimiento como espacio de soberanía.23 En este sentido, la lucha por la democracia durante la primera mitad del siglo XIX (y, de hecho, hasta el Sexenio Democrático) fue por la configuración de la nación política, no por la nación cultural identitaria, algo que es absolutamente homologable en todo el panorama europeo. El principio de las nacionalidades, esto es, la idea de que a  toda  nación  étnico-cultural  le  corresponde  un  Estado,  ergo también que un Estado se sustenta en una nación cultural, no se empezó a difundir hasta después de 1848. Así, emergerá una nueva concepción —la del Estado nación— y, de ella, la «necesidad» de «nacionalizar» a poblaciones muy diversas en sus culturas y sentimientos de pertinencia para hacer congruente este nuevo principio. Este proceso se intensificará a partir del último tercio del siglo XIX y ocupará a los Estados europeos durante gran parte del XX, que lo exportarán al resto del mundo con la experiencia colonial. Aquí, la apelación a la «nación política» por parte de esos mismos Estados deviene ya solo una forma de esconder el propio nacionalismo (para el Estado nación, los nacionalistas siempre son los «otros», y, en todo caso, los que sustentan esta afirmación son solo patriotas). Por eso Josep Fontana no dudaba en calificar «la invención y consolidación del Estado nación» como una «monstruosa alianza entre un fenómeno de dimensiones sobre todo culturales y la maquinaria política del Estado, que se intenta así legitimar, dotándolo de un sustrato étnico que quiere hacerlo “natural” y necesario, arrinconando la vieja y sana doctrina que sostenía que la base sobre la que había de sustentarse el Estado no era otra que el contrato social».24 Este fue y es, efectivamente, un proceso europeo y mundial, pero en pocos estados europeos existía la diversidad cultural que había en España. Y, sobre todo, en pocos estados de Europa la posible diversidad cultural, lingüística y territorial se había activado como espacio político en el mismo proceso de paso del Estado absolutista al Estado liberal capitalista. 




			Las dos concepciones —la de nación política y la de nación cultural— competirán en España, al tiempo que se impregnarán mutuamente, en el proceso de paso de una sociedad de lealtades e interacciones básicamente locales, propia del Antiguo Régimen, a una sociedad cada vez más interconectada social, cultural y económicamente en el marco capitalista. A finales del siglo XVIII, Voltaire escribía en su Diccionario filosófico: «[La] patria es un conjunto de diversas familias; y así como alguien mantiene generalmente su familia por amor propio […] mantiene por el mismo amor propio su villa o pueblo, al que llama patria. Como más grande es esta patria, menos la quiere […]. Es imposible querer tiernamente una familia demasiado numerosa que justo se conoce». Realidad que también vivirá, cien años después, Pi i Margall, quien afirmaba que, «en una nación pequeña, el amor a los ciudadanos constituye el amor a la patria».25 Hay un paso de gigante entre esta concepción de la patria, entendida como algo que se da a pequeña escala, y el sentimiento de pertinencia y lealtad a una misma nación donde cada miembro siente, en una comunidad imaginada, según Benedict Anderson,26 que comparte una identidad común con un conjunto de gente que no conoce.27 Un paso que no es conceptual, sino real. Toda construcción de una nación es un proceso de transferencia de lealtades locales a lealtades nacionales, en la traslación de la concepción de la nación que se da entre Voltaire y Anderson. Esa misma transición es la que estaban viviendo los republicanos del siglo XIX, que intentaban redirigirla en un rumbo diferente a los liberales, que habían apostado ya por la construcción de una nación identitaria española en la segunda mitad del siglo XIX. La ventaja de los primeros y la problemática de los segundos para consolidar un Estado nación en España era que el proceso que iba de lo local a lo nacional, por la propia dinámica política e histórica del siglo XIX, pasaba por las provincias históricas. Y esas provincias, mientras se intentaba una «nacionalización» española con un fuerte carácter reaccionario, de hecho incluso un poco antes, construyeron una memoria, una cultura y, en algunos espacios, además, una lengua que viviría una renaixença, en el caso catalán y valenciano, o un rexurdimento, en el gallego, es decir, un espacio de lealtad patriótica propio. Por ese motivo se ha hablado, en referencia a este periodo, de un «doble patriotismo» —a la provincia histórica y a España—,28 que se resolvería en un sentido u otro dependiendo, entre otros factores, de cómo se resolvía la cuestión del tipo de Estado. Y fue en ese camino donde se dieron las conexiones o desconexiones claves que marcarían el relativo fracaso de la nacionalización española y la dinámica plurinacional del futuro. 




			En este marco, el modelo de Estado nación de los liberales españoles, con el que pretendían legitimar un Estado antidemocrático, se inspiraría en el Segundo Imperio francés (1852-1870). Si el modelo de Estado centralizado de los años treinta se había basado en el Primer Imperio napoleónico, ahora el modelo de nación y de nacionalización tomaba como base su segunda reedición. Se trataría de construir entre la población una identidad nacional común y un proyecto de futuro compartido, lo cual se constituye en dos polos, igualmente necesarios, de exclusión e inclusión: el del quebrantamiento y negación de la diversidad cultural anterior y el de la integración en una nueva identidad. Para ello, y para la suerte de este proceso de nacionalización, serían básicos instrumentos como la escuela pública, establecida por el Estado a partir de la Ley Moyano, de 1857, el servicio militar, la articulación de la opinión pública y la misma vertebración comunicativa del territorio, en un proceso incesante que cubriría parte del siglo XIX y todo el XX, ante la constatación inmanente de la invertebración española que tanto preocupaba a Ortega y Gasset. Todo ello a partir de una matriz cultural que mimetiza la cultura —y la lengua— castellana con lo español y que considera la nación española como una realidad preexistente, católica, esencial y eterna.29 




			Frente a ello, la posibilidad de una nación política que integrase sus distintas diversidades sería defendida por los liberales catalanes, los fueristas vascos, los provincialistas gallegos y los republicanos (corrientes de fondo que, mil veces transmutadas, llegan hasta nuestros días). Pero en este periodo solo los republicanos tendrían una capacidad de incidencia real para cambiar el decurso de la construcción del Estado nación español. Para ellos, la nación era España en la medida que no la concebían como nación identitaria. De hecho, el paso a la posibilidad de considerar las naciones como realidades esencialmente definidas por lo cultural fue tardío, tanto en el campo republicano como en el de los diversos regionalismos. Aunque había una conciencia clara de la diversidad cultural, como hemos dicho antes incluso para el padre del catalanismo político, Valentí Almirall, Cataluña era una región y España, la nación. Paradójicamente, se percibe en ese republicanismo una mayor conciencia de la posibilidad de la existencia de varias naciones dentro del estado que en el primer catalanismo. En este sentido, Pi i Margall, cuando habla de los diferentes  espacios  territoriales  de  soberanía,  se  refiere  a  ellos como «provincias que un día fueron naciones», una evolución de la concepción de Abdó Terradas de los «reinos que fueron independientes». Eso no significa que Pi i Margall las considerase realidades del pasado, ya que en gran parte el republicanismo federal se basaría en ellas para su propia acción y construcción política, además de que constataría que esas «provincias que un día fueron naciones» estaban viviendo, durante la segunda mitad del siglo XIX, un renacimiento cultural y lingüístico. De hecho, en Pi i Margall se observa claramente, como en ningún otro protagonista de este periodo, como en el tránsito de los sentimientos de pertinencia local al nivel nacional, pasando por el patriotismo provincial, se estaba dando ya la posibilidad de la emergencia en España de una realidad plurinacional: 




			 




			El pueblo ha sido y ha habido de ser en todas partes la primera sociedad política. Por necesidades que no ha podido satisfacer por sí mismo se ha reunido con otros pueblos y ha creado con ellos un poder común, regulador de los comunes intereses […]. La colectividad, fruto de este movimiento, constituyó una nación, no una provincia; se da a las naciones el nombre de provincias solo cuando unidas llegan a formar, por decirlo así, una nación de segundo grado y si las continúo llamado provincias es para entendernos mejor.30 




			 




			En este pasaje, según el cual España sería una nación de segundo grado formada por naciones de primer grado, se denota la fluidez de un momento histórico en el que emergían nuevos significados sobre la realidad nacional. Pero, de todas formas, este es un desarrollo marginal. Para los republicanos, la nación, entendida como nación política, era España. Solo hay un caso no estudiado, y extraordinario por su modernidad tan temprana, que es el del influyente dirigente republicano de Figueres, originario también del grupo de Abdó Terradas y secretario del Ayuntamiento de Barcelona (aunque debió abandonar el cargo por su colaboración con los trabajadores durante la huelga general de Barcelona en 1855), Joan Baptista Guardiola. En el contexto de un posible debate constituyente durante la revolución de 1854, él fue el primero en plantear consideraciones como las que siguen: 




			 




			Que la raza española no es una sola; que el idioma en España no es uno solo; que el clima no es uno solo; y que la historia no es una sola: esto es, que en España los elementos constitutivos de su personalidad nacional no son uniformes sino variados, y que no hay en ella, por tanto, un solo pueblo, una sola nacionalidad, sino varios pueblos, varias nacionalidades: que España no es, en el riguroso y buen sentido de la palabra, una sola nación, sino un haz de naciones.31 




			 




			Una conceptualización muy temprana más propia del siglo XX que del XIX. En todo caso, lo que estaría en juego durante ese periodo sería la posibilidad de construir una federación democrática y socialmente avanzada que uniese la diversidad territorial en un proyecto común. Al frente de esa posibilidad se encontraba un Estado centralista, antidemocrático y defensor de una determinada distribución de la propiedad que quería «nacionalizar» a los ciudadanos en una determinada concepción de lo que era España. El momento crucial de esta historia —y que marca nuestro propio presente— se dio durante el Sexenio Democrático. Pero, antes de abordar ese cruce, debemos fijarnos en un hecho no menor para comprender las contradicciones en la construcción de ese Estado liberal. Un hecho que también llega hasta nuestro presente. 




			 




			EXCURSO: EL PUNTO DE FUGA DEL RELATO  




			DEL ESTADO CENTRALISTA (EL PAÍS VASCO Y NAVARRA) 




			 




			Hay una paradoja en la construcción del Estado liberal español, un vacío donde su propio relato se transforma completamente. El paso en la monarquía hispánica de un Estado compuesto, con distintas esferas de poder territorial, a una monarquía absolutista de carácter centralista se consumará en 1714, con la derrota de Barcelona y Cataluña y la llegada de los decretos de Nueva Planta. En este sentido, el origen de la dinastía borbónica que llega hasta la actualidad está ligado precisamente a la negación de esa realidad compuesta. La interpretación de este hecho histórico es diversa según quién la anuncie. Así, para unos este sería un eslabón más —consumado con la creación del Estado liberal centralista— de la necesaria «modernización» española, que acabaría con «antiguallas» propias del Antiguo Régimen.32 Para otros, en cambio, esta sería la demostración de la incapacidad de la monarquía absoluta, o de la misma dinastía borbónica, para permitir un desarrollo libre de la diversidad, la cual, a su vez, habría podido conllevar desarrollos más democráticos hacia la modernidad.33 Pero hay un tema que se deja aparte en estos análisis. 




			En 1714 —o, más bien, en 1715, con la toma del Reino de Mallorca— culminaba efectivamente la erradicación de las instituciones de los antiguos reinos de la Corona de Aragón, que incluían a las islas Baleares, Aragón, Cataluña y País Valenciano, y, con ello, se consumaba también el proceso de centralización absolutista en España. En toda España, excepto en las provincias vascas y el Reino de Navarra. En estos casos, su apoyo a la dinastía borbónica, es decir, a Felipe V en la guerra de Sucesión que lo enfrentaba a los Austrias, les garantizó el mantenimiento de sus instituciones y fueros en el mismo momento en que eran erradicados de los reinos de Valencia, Aragón y Mallorca, así como del Principado de Cataluña. Dichos fueros se seguirían manteniendo y desarrollando en las provincias vascas y el Reino de Navarra durante la monarquía absoluta a partir de —ironías de la historia— los argumentos desarrollados por la tradición jurídica pactista de los reinos de la antigua Corona de Aragón. En todo ello, más que la «voluntad» real de construir un Estado moderno centralizado (la cual no se verificó en el caso vasco y el de Navarra), sobresale mucho más la realidad pura del poder (basado en el «derecho de conquista»), a la que se busca una legitimación posterior supuestamente «modernizadora». Así, en el primer Decreto de Nueva Planta expedido por Felipe V en 1707, dedicado a Valencia y Aragón, se presentaban de forma desnuda las motivaciones que habían llevado a erradicar «todos los fueros, privilegios, exenciones y libertades que gozaban» a causa de: 




			 




			La rebelión que cometieron […], añadiéndose ahora la circunstancia del derecho de conquista […] y considerando también que uno de los principales atributos de la soberanía es la imposición y derogación de las leyes [...]. He juzgado conveniente, así por esto como por mi deseo de reducir todos mis reinos de España a la uniformidad de unas mismas leyes, usos, costumbres y tribunales, gobernándose igualmente todos por las leyes de Castilla, tan loables y plausibles en todo el Universo. 




			 




			Si lo que hubiese anidado de fondo fuera una consideración real de la necesidad de erradicar instituciones para «modernización», el mismo criterio se habría aplicado sobre lo que se conoció posteriormente como la España foral. No fue así y, de hecho, este es el origen (consideraciones constitucionales aparte) de un tratamiento específico que llega hasta nuestros días con la disposición adicional primera de la Constitución española actual. Una disposición que deja al País Vasco fuera del régimen común autonómico, mientras que en el caso de Navarra es difícil considerar que su estatus sea realmente el de una autonomía. 




			Esa situación pervivió en el paso de la monarquía absoluta al nuevo Estado liberal. Con la finalización de la primera guerra carlista en el norte de España se llegó al pacto —simbolizado en el abrazo de Vergara entre el general liberal Espartero y el general carlista Maroto— de mantener el estatus específico de las provincias vascas y el Reino de Navarra. Ese pacto fue sancionado en la Ley de Confirmación de Fueros, de 1839, y posteriormente la Ley de Modificación de Fueros de 1841 insertó el estatus específico de Navarra en el nuevo ordenamiento liberal, por lo que pasó de reino a provincia «foral». Ambas leyes, a pesar de tener más de 175 años, son las que fundamentan la actual Ley de Amejoramiento Navarro, que es el marco jurídico del estatus político de Navarra, más allá de los relatos que intentan explicar la falsedad de que todo nuestro ordenamiento político y jurídico proviene de la Constitución de 1978. De hecho, aunque estas leyes asegurasen la inserción de las provincias históricas vascas y de la nueva provincia foral de Navarra en el nuevo Estado liberal español, la realidad era que escapaban a su lógica. Su estatus establecía un sistema que podría definirse como de cosoberanía,34 defendido tanto por los republicanos, que lo veían como base para un desarrollo federal, como por los liberales vascos, que veían en ese estatus la posibilidad de construir un subestado propio. Aquí de nuevo aparece la visión del modelo americano, incluso para los adversarios de ese estatus. Así, el ex gobernador civil de Vizcaya Francisco Azcárate, en una carta a Isabel II, afirmaba en 1856: 




			 




			Si se les cogiera a las provincias vascongadas, y se las trasladara a la América del Norte, serían otros tres Estados independientes más, que entrarían a constituir parte de la unión americana, sin tener que hacer la menor innovación, porque son países que se gobiernan por sí mismos, y cumplirían aun con enviar sus diputados a Wassimpton [sic] como aquí los envían a Madrid. Pero SEÑORA, esto no puede seguir así, porque las provincias vascongadas forman parte de vuestra monarquía, que desde que se ha hecho constitucional, tienen que ser aquellas monárquico-constitucionales y no republicanas, tienen que respetar y reconocer la unidad constitucional.35 




			 




			Este fue el modo de inserción específico de las provincias vascas y Navarra dentro del Estado liberal español; una inserción que, a diferencia del caso catalán, las mantendría siempre en un «afuera» de ese Estado. De hecho, en los mapas políticos de España de 1850 se describían tres realidades: la de la «España uniforme o puramente constitucional»; la de la «España incorporada o asimilada», que incluía a todos los territorios de la antigua Corona de Aragón, y la de la «España foral», integrada por las provincias vascas y Navarra. Tres Españas que, en cierta manera, han seguido marcando el rumbo de la historia política y territorial hasta nuestros días. Cataluña, de la «España incorporada o asimilada», al estar plenamente dentro del Estado liberal pero aspirar a un Estado que fuera diferente, ha marcado el camino del debate territorial que ha afectado al conjunto del estado. Esto fue así en el debate autonómico de la Segunda República, que fue básicamente un debate catalán, y lo ha sido en el desarrollo del Estado  autonómico  actual,  donde,  al  estar  dentro  del  régimen autonómico común, ella marcaba el camino de su evolución. Por el contrario, en el caso del País Vasco y de Navarra su inserción específica perduró en el tiempo. A pesar de que la Ley de Fueros de 1876, en plena Restauración canovista, erradicó en parte esta situación, lo que hizo crecer el nacionalismo vasco, lo cierto es que tanto el Concierto de las provincias vascas como el Convenio navarro mantuvieron una situación diferenciada. Y esa situación se sostuvo a lo largo del siglo XX: incluso cuando la dictadura de Primo de Rivera eliminó las diputaciones (en una medida básicamente pensada para las catalanas), dejó intactas las del País Vasco y Navarra. También durante el franquismo, máxima exacerbación del nacionalismo centralista español, se conservaron el Convenio navarro y el Concierto en Álava (no así en Guipúzcoa y Vizcaya, que se mantuvieron leales a la República y lo perdieron, otra vez, a partir del «derecho de conquista»), con el fin de que pudieran reintegrarse de forma plena en la realidad constitucional actual. 
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