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			Sinopsis

		

		
			Nada hacía presagiar que una introvertida investigadora científica, hija de un pastor protestante, criada en la antigua Alemania comunista, fuera a convertirse en la líder fundamental para entender la Europa y el mundo de las últimas décadas.

			Este retrato, que combina con maestría la biografía política y el retrato humano de la canciller, ahonda en su personalidad poliédrica, su periplo vital, su método para gestionar el país y para mantenerse al frente de su partido, así como su particular forma de liderazgo. Analiza la lucha contra una ultraderecha que nació y engordó durante sus mandatos, la entrada de más de un millón de refugiados, la defensa de la austeridad en Europa, la aproximación cartesiana a la política, la gestión de la crisis del coronavirus y el vacío que deja en Alemania y Europa tras su salida del gobierno. Y tal vez lo más importante, su liderazgo femenino en un mundo de hombres.

			En un momento de auge del populismo y la polarización, Angela Merkel se erige en un ejemplo de racionalidad, con firmes convicciones morales y una incansable búsqueda del consenso dentro y fuera de su país, donde ha cosechado no pocos éxitos, pero también fracasos durante sus dieciséis años de mandato. 

		

	
		
			Angela Merkel

			Crónica de una era
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			A las periodistas

		

	
		
			Introducción

			
UNA POLÍTICA DISTINTA

			Angela Dorothea Merkel es una política distinta, un personaje singular. Es la líder europea más relevante del siglo XXI, que se marcha tras dieciséis años en el poder sin perder una elección. Es mujer, del este, física y sin hijos. Toda una rareza en la política alemana y del continente, en el que nada se ha movido en los últimos tres lustros sin el visto bueno de Berlín. Conocerla es a la vez conocer la historia de la Alemania moderna y de Europa.

			Fuera Merkel ha adquirido la categoría de símbolo global. Representa una era, la del multilateralismo frente a la marea neonacionalista que avanza sin aparente freno. La de la defensa de la ciencia y los hechos frente al populismo y los hechos alternativos. Encarna además, la otra cara de la moneda frente a los líderes mercuriales y testosterónicos que aspiran a dominar el mundo. Los Trump, Putin o Bolsonaro han erigido a la canciller alemana en líder planetaria, según han reflejado las encuestas en los últimos años. En la recta final de su carrera, con la explosión de la pandemia, esta política-científica ha despertado la envidia internacional. Sus áridas pero eficaces explicaciones de la tasa de reproducción del virus o sus intervenciones implorando prudencia a los ciudadanos se viralizaron irremediablemente. Eso, a pesar de que Merkel ni siquiera tiene cuenta de Twitter; toda una excentricidad a estas alturas.

			Más allá de sus errores y de sus aciertos, Merkel personifica otra forma de hacer política. Pausada, reflexionada, desde la razón. El mundo tiene sed de sentido común y Merkel lo ha proporcionado con cierta naturalidad desde que asumió el poder en 2005. Esa racionalidad, junto a la fidelidad a los principios democráticos y a las instituciones, así como su obsesiva búsqueda del consenso, han contribuido a aupar a la canciller alemana en la escena global. 

			Esta admiración internacional contrasta con el rechazo que Merkel suscita entre ciertos sectores de la izquierda del sur de Europa y de la derecha alemana. Los primeros no le han perdonado las políticas de austeridad que contribuyeron a sembrar de cadáveres sociales y laborales el continente tras la crisis financiera de 2008, la que llevó al euro al borde del abismo. Los segundos la culpan de la entrada de más de un millón de demandantes de asilo en 2015, durante el mayor éxodo migratorio rumbo a Europa desde la Segunda Guerra Mundial. Aquella decisión, la de no cerrar las fronteras, marcó como ninguna otra sus mandatos. Hizo sentir a muchos alemanes orgullo de su país, pero otros creen que Merkel no midió bien y que su política de refugiados dio alas a la extrema derecha, que en 2017 entró por primera vez en el Parlamento federal, en un país que se creía vacunado por la historia. La cuestión de los refugiados sigue dividiendo a un país en el que he conocido a multitud de gente implicada en la ayuda a refugiados, pero también a neonazis y grupos xenófobos de todo pelaje, que expresan abiertamente un racismo desacomplejado e impensable hace diez años.

			Los comienzos de Merkel fueron tímidos y su carrera política ha sido una constante lucha en un partido en el que ha sido la eterna subestimada y una especie de cuerpo extraño. Aterrizó en la conservadora Unión Demócrata Cristiana (CDU) como una marciana. Tenía treinta y seis años y no formaba parte de las redes de apoyo mutuo tejidas a lo largo de los años en las juventudes del partido o en las agrupaciones regionales. Pero sobre todo, venía del otro lado del telón de acero. Merkel creció y pasó parte de su vida adulta en la República Democrática Alemana (RDA), donde se convirtió en una física respetada. Allí se forjó su personalidad. En aquel régimen totalitario aprendió a escuchar, a ser ambigua, a leer entre líneas y, sobre todo, a esperar. Aquellos aprendizajes resultarían claves después para su supervivencia política. Aprendió también que las transformaciones históricas acaban por llegar y que la realidad es susceptible de cambiar de un día para otro, como sucedió con la caída del Muro de Berlín. Recorrer el este y hablar con la gente de allí, como haremos en este libro, ayuda a comprender que ese pasado no es tan remoto y, sobre todo, que está muy presente en la mente de muchos alemanes, que puede que aborrecieran aquel régimen, pero que también acumulan resentimiento ante un proceso de reunificación en el que se sintieron ciudadanos de segunda. Esa frustración ha mutado a menudo en extremismo y desafección política.

			Merkel es hija de un pastor protestante, que emigró voluntariamente desde el oeste y que se instaló en Templin, una tranquila ciudad situada a unos cien kilómetros de Berlín, a la que viajaremos en este libro. La familia del religioso vivía en un recinto que era también un hogar para personas con discapacidad, con las que Merkel compartió los primeros años de su vida. En la escuela fue una alumna aplicada, que destacó en matemáticas y en ruso, y a la que se le daban mal los deportes, en un país que trató de proyectar su supuesto poderío al mundo a través de sus atletas. 

			La política alemana es una mujer, como todas las de su generación en la RDA, con dos vidas. La de antes de la caída del Muro de Berlín y la de después. La aplicada científica y el gigante político. El día que la revuelta pacífica tumbó el Muro, el 9 de noviembre de 1989, Merkel estaba en Berlín, en uno de los barrios fronterizos, pero no corrió a festejarlo eufórica como otros. Se fue a la sauna como cada jueves y solo después se dio un paseo, corto, por el nuevo mundo, antes de volver temprano a casa porque al día siguiente tenía que ir a su trabajo, en la Academia de Ciencias. Fiel a su estilo, digirió los acontecimientos de una manera lenta, pero profunda. Semanas después, llamaba a la puerta de un nuevo partido político, que acabaría fundiéndose con la CDU. Un año más tarde, cuando se produjo la reunificación alemana y hacían falta políticos del este y mujeres, Merkel estaba allí. La historia le brindó oportunidades que supo aprovechar. También las propició, como cuando derribó sin miramientos a su mentor, Helmut Kohl. En el partido la consideraron una líder efímera, de transición. Se equivocaron. Ha tumbado, uno tras otro, a sus rivales. También fuera de las fronteras de Alemania es una líder veterana en los foros internacionales, donde ha sobrevivido a cinco primeros ministros británicos, cuatro presidentes estadounidenses, tres españoles y ocho italianos. 

			Merkel es un personaje que trasciende con creces las divisiones izquierda-derecha. Pese a pertenecer al centroderecha alemán, en ocasiones da la sensación de sobrevolar el sistema de partidos; también el suyo. La de Merkel es una particular manera de entender la política y de actuar. Creció en un Estado en el que la ideología lo era todo y se convirtió en una política flexible y posibilista, en la que los dogmas tienen poca cabida. Sus posiciones han sufrido incontables vaivenes, aunque siempre sin ceder en lo fundamental. Es decir, hay un puñado de principios y valores esenciales innegociables, como la libertad, la democracia o el Estado de derecho. Casi todo lo demás es susceptible de ser negociado por la política pragmática y camaleónica. A diferencia de otros líderes conservadores europeos, Merkel ha mantenido un férreo cordón sanitario frente a la extrema derecha, con la que no ha cooperado de forma directa ni indirecta. 

			La política alemana ha cambiado su posición en casi todo a lo largo de su carrera. Estaba a favor de la energía nuclear y decretó el apagón tras la catástrofe de Fukushima. En contra del matrimonio gay y acabó dando libertad de voto a su partido para que saliera adelante. En contra de las cuotas obligatorias para mujeres en los consejos de administración y terminó cediendo. Adalid de la austeridad y alérgica a todo lo que oliera a endeudamiento común europeo, acabó impulsando y aprobando uno en tiempos de la covid-19. El salario mínimo, la abolición de la mili obligatoria... Merkel ha sido capaz de dar giros políticos de ciento ochenta grados a golpe de encuestas de opinión. ¿Flexibilidad? ¿Oportunismo? ¿Adaptación a los tiempos? Depende de a quién se pregunte, pero lo cierto es que ese pragmatismo ejecutado desde el consenso es poco frecuente en política y a la canciller le ha permitido mantenerse en su puesto durante cuatro mandatos consecutivos, aglutinando las sensibilidades del centro de la sociedad. 

			Esa forma de proceder ha supuesto un coste para el sistema de partidos. Merkel deja el suyo, el gran partido de centroderecha europeo, irreconocible y en un estado muy mejorable. Escorado hacia el centro, dividido, desnortado y sin un sucesor potente, tras un reinado en el que la canciller no ha dejado crecer la hierba. Su pragmatismo centrista ha desesperado también a sus rivales políticos, incapaces de forjar una identidad frente a la política atrápalo todo, capaz de rentabilizar logros propios y ajenos. El Partido Socialdemócrata, con el que ha gobernado hasta en tres grandes coaliciones durante doce años, no ha salido mucho mejor parado. Puede que en España admiremos el poder sanador y conciliador de las grandes coaliciones, que lo tiene. Pero a la vez, no se puede obviar que en Alemania también ha producido daños irreparables en unos socios minoritarios que han salido hechos trizas de las alianzas con Merkel. Ese es también su legado. 

			Merkel ha logrado atesorar ingente poder y marcar el paso de la historia, mientras seguía siendo la eterna subestimada. Hasta el mismísimo final, sus adversarios dentro y fuera del partido siguieron pronosticando el Merkeldämmerung, el ocaso anticipado de Merkel, que a estas alturas es ya todo un género del periodismo en su país. En contra de incontables pronósticos, se va por voluntad propia, sin ser derrotada, lo que supone un hito en la historia de la República Federal. La política alemana a la que han dado una y mil veces por muerta ha acostumbrado a sobrevivir a sus obituarios políticos. En cada cita electoral volvía a sorprender. Ser una máquina de ganar elecciones le ha permitido acallar las críticas en un partido que, como el resto, lo que quiere es gobernar. Cuando en 2018 anunció que dejaba la presidencia del partido y tres años más tarde la política, se talaron unos cuantos árboles para imprimir los sesudos análisis políticos que hablaban de una líder sin poder, un pato cojo. Meses después, aupada a lomos del maldito virus, la figura de Merkel volvía a resurgir con fuerza. «¡Quién mejor que una científica para pilotar una pandemia!», decían. 

			Pero su rasgo más distintivo y el que probablemente mayores beneficios le ha reportado es su forma de actuar en el día a día político, la manera que tiene de entender y ejercer la política. El método Merkel, el de la escucha, la espera, el compromiso y la razón frente a la pulsión y los fuegos de artificio, la ha mantenido al frente del país más poblado de Europa, la mayor economía de la Unión Europea y la cuarta del mundo, durante tres lustros. Merkel además tiene un rasgo de personalidad que escasea en las altas esferas de la política: su «yo», su ego, es a menudo invisible. No necesita tener razón y, sobre todo, no se toma nada, nada, de manera personal. Ese célebre teflón le ha proporcionado a lo largo de los años una inestimable ventaja respecto a sus rivales políticos. En Alemania, y también en la escena internacional, mandatarios borrachos de ego han tratado de reducir sin éxito a la alemana impasible en la mesa de negociación. Putin le sacó un perro, sabiendo que le aterrorizan, Erdoğan la llamó nazi y Trump la insultó sin compasión. Mientras ellos pierden el control de sus palabras, ella espera a que se les pase y, después, negocia. Su estoicismo es un arma muy afilada. Merkel ignora al contendiente hasta el extremo de que las agresiones a menudo acaban por tener un efecto búmeran que termina por derribar al atacante. En Alemania, esa facultad es hasta tal punto conocida, que los políticos optan frecuentemente por no agredirla, porque saben que terminarán perdiendo. 

			El suyo es además un liderazgo sobrio, sin grandes aspavientos, que ha marcado un tono político sosegado y sin excesivos sobresaltos. Persigue el compromiso y el consenso casi a cualquier precio, aparcando la confrontación y los temas espinosos. Desde la oposición han llegado a considerarla un somnífero político que promueve la desmovilización. Razón no les falta. Merkel ha gobernado además a un ritmo paquidérmico. Sopesa y consulta a expertos una y otra vez, y se eterniza a la hora de decidir. También en Europa, donde la acusan de que su inacción facilitó que la crisis financiera griega acabara contagiando a otros países, incluida España. 

			No es una gran oradora. Más bien encadena subordinadas sin pasión, pero con abrumadora precisión. Nada de recursos retóricos, nada de brocha gorda. Lo suyo es descender hasta el detalle más prosaico, huyendo de las generalidades. No hay un gran discurso que se recuerde de la política a la que muchos acusan de ser más una gestora que una líder con visión. Pero en las últimas cuatro legislaturas, los votantes alemanes han demostrado ser pragmáticos. Han preferido la eficiencia y la credibilidad a las grandes visiones o al líder carismático de turno. A través de infinidad de conversaciones que he mantenido con votantes alemanes, he comprendido que muchos sentían que con ella estarían a salvo, que los protege y no les expone a peligros. Mutti, ‘madrecita’, la llaman a veces con un término sexista que resta seriedad y profesionalidad a su figura, pero que a la vez apela a la virtud de la figura responsable, que no siempre dice lo que quieres oír, pero que crees que lo hace por tu bien. Alguien de quien te fías. Es una política que muchos alemanes creen que les conecta con la realidad, por árida o desagradable que pueda ser, sin necesidad de embellecerla. Sienten que cuando todo se tambalea, Merkel ejerce de toma de tierra, de pilar de estabilidad. A los votantes, Merkel los trata como a los adultos que son y les pide que confíen en ella, en su manera de hacer las cosas, y los alemanes han comprado durante dieciséis años. Con subidas y bajadas a lo largo de este tiempo, la popularidad de Merkel ha sido un fenómeno político en tiempos de populismos y de rechazo al establishment. 

			Merkel ha sido la primera canciller alemana en un país que presume de igualitario, pero donde la política sigue dominada por hombres, especialmente en el centroderecha. El legado feminista de Merkel es muy mejorable, pero, irremediablemente, ser mujer la ha convertido en un referente para una generación de niños y niñas que en Alemania han crecido creyendo que tener una jefa de Gobierno es lo natural. Cualquier alemán de menos de treinta y tres años solo ha conocido a Merkel al frente de su Gobierno desde que tuvo edad para votar. 

			Solo el paso del tiempo permitirá vislumbrar con claridad el legado de Merkel. Alemania es una gran potencia que a la vez acumula carencias gestadas o agravadas durante la era Merkel. Heredó una Alemania enferma, con más de cinco millones de parados, pero con una serie de reformas impopulares puestas en marcha por su antecesor, el socialdemócrata Gerhard Schröder, de las que se benefició enormemente. Sus gobiernos coinciden además con el ascenso económico de una China a la que Alemania exporta sin tregua y con el progreso económico de los países del Este. Lo cierto es que desde su llegada al poder, Merkel ha liderado casi una década de crecimiento económico ininterrumpido y de caída del desempleo hasta el nivel más bajo desde la reunificación. El gasto público ha ido aumentando sin apenas esfuerzo económico gracias, en parte, a la reducción del paro, pero aun así persisten asombrosos focos de desigualdad y pobreza. Las infraestructuras se caen a trozos, la falta de digitalización y de mano de obra es acuciante. Mientras, los cuellos de botella burocráticos siguen impidiendo inversiones necesarias y urgentes. El ritmo de la Administración es, para ciudadanos y empresas, a menudo desesperante. El mito de la eficiencia alemana es con excesiva frecuencia solo eso, un mito. 

			En Europa, sus hagiógrafos le atribuyen la salvación del euro y de la unidad del Viejo Continente, también durante la pandemia, cuando comprendió que sin un endeudamiento común, la Unión Europea peligraba. Recuerdan además que pese a ser la inyección de BioNTech-Pfizer un invento alemán, Merkel peleó por una estrategia europea conjunta de vacunación, que acabó ralentizando la inmunización y que le pasó una enorme factura política en su país. Sus críticos, sin embargo, la acusan de haber acentuado la división y la desconfianza en Europa durante la crisis económica, primero, y la migratoria, después, dando alas a los populismos y al Brexit. 

			Hasta aquí, la Merkel política. La Merkel persona es todavía un enigma. Los alemanes conocen un puñado de anécdotas de su vida privada suministradas con cuentagotas por ella o por sus colaboradores para aplacar la ansiedad colectiva, pero poco más. Es célebre su modo de vida austero, sin que se le conozcan lujos, ni aficiones, ni amistades extravagantes. Vive con su marido en un apartamento en el centro de Berlín y es posible toparse con ella en el supermercado, empujando el carrito de la compra, o en unos grandes almacenes. Le gusta la naturaleza y se escapa siempre que puede a su dacha, en el Uckermark, una zona muy tranquila sembrada de lagos cerca de Berlín, donde planta patatas. Poco más. 

			Esta no es una biografía oficial. Ni siquiera pretende ser una biografía en sentido clásico. Trata de ser una aproximación honesta al personaje, un retrato a través de su país, la Alemania que dejará en herencia y que he tenido la suerte de conocer a fondo. Llevo ligada a Alemania desde que viajé por primera vez siendo una adolescente, fascinada por proyectos ambientales que en España no se conocían. Desde entonces, he vuelto en infinidad de ocasiones, la última vez, para vivir, a partir de 2017. Por el camino, he acabado teniendo una familia política alemana y un hijo medio alemán. Este libro es también en parte mi viaje personal a través del cual he ido acercándome y comprendiendo desde distintos ángulos el país y la figura de Angela Merkel. 

			Durante estos años, he llamado a la puerta de muchos despachos oficiales y he transitado a menudo los pasillos del Bundestag, pero, sobre todo, he pateado el país escuchando a su gente. He recorrido Alemania en tren, de norte a sur y de este a oeste. He conversado con votantes de ultraderecha, con refugiados, con empresarios, con ecologistas, con académicos y con los tenderos de mi barrio berlinés. A través de las páginas de este libro visitaremos los archivos de la Stasi, pueblos idílicos que votan a la ultraderecha, un megaburdel de los que han convertido al país en paraíso de la prostitución, una residencia de mayores decorada como en tiempos de la película Good Bye, Lenin!, un campamento de activistas del clima o iglesias que esconden a refugiados para que no los deporten. Entraremos en una torre que guarda la historia del feminismo alemán o pasearemos por una exposición fascinante que explora las raíces de la austeridad alemana. 

			Para escribir este libro he entrevistado a decenas de personas que conocen a Angela Merkel y que han transitado con ella parte de su biografía política; que se han sentado con ella a negociar o que han viajado y compartido mesa y mantel con la política alemana. Parte de la información que aparece en este libro procede de conversaciones con políticos y personas cercanas a Merkel que no han querido que su identidad aparezca. Es lo que en la jerga político-periodística berlinesa se conoce como Unter Drei; una práctica común en los círculos políticos de la capital. Es decir, un off the record total, en el que no se puede decir siquiera si son fuentes de la Cancillería, del partido o de su entorno personal. Muchos otros sí aparecen con nombre y apellido. Unos y otros me han regalado muy amablemente su tiempo. Algunas entrevistas proceden de reportajes que hice para el periódico El País, durante mi etapa como corresponsal en Alemania y de periodos anteriores, desde 2005, cuando pisé por primera vez Templin, la ciudad de Merkel, para retratar a la que entonces aspiraba a ser la primera canciller de la historia. Desde entonces, he seguido sus pasos en cumbres internacionales, en Bruselas y también en Alemania. Un puñado de biografías suyas publicadas e infinidad de discursos y entrevistas de las últimas décadas forman parte también del material utilizado para escribir este libro. La Cancillería también me ha prestado ayuda e información siempre que lo he solicitado. Con todo ello, he construido el retrato de una política fascinante, que con sus aciertos y sus errores ha moldeado Europa, por acción y también por omisión, como ningún otro líder la historia del siglo XXI. Con ustedes, Angela Merkel y su mundo. 
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UNA FAMILIA DE RELIGIOSOS QUE CRUZÓ 
EL TELÓN DE ACERO

			Aterricé por primera vez en Templin en septiembre de 2005. Faltaba una semana para las elecciones federales y Angela Merkel tenía entonces muchas posibilidades de convertirse en la primera mujer canciller de la historia de Alemania. En el periódico me habían pedido que escribiera un perfil de la aspirante a canciller y pensé que sería interesante viajar hasta esta pequeña ciudad del este de Alemania en la que empezó todo. Aquí creció y se forjó el carácter de la política alemana, que de forma inesperada escaló hasta la cima y acabó encandilando al mundo con su forma de hacer política. 

			Templin es una apacible ciudad de unos dieciséis mil habitantes, al norte de Berlín, con su centro empedrado, sus torres y su estación de tren. Entonces era y sigue siendo una ciudad tranquila con pequeños comercios. Como en gran parte de las ciudades alemanas, a las seis se cierran los comercios y la vida se apaga en las calles. El bosque y el lago están a tiro de piedra. Pero a diferencia de las ciudades del oeste del país, Templin formó parte hasta 1989 de la RDA, el régimen comunista en el que Merkel pasó los primeros treinta y cinco años de su vida. En el balneario cercano pasaban las vacaciones miles de trabajadores. En Templin, además, estuvieron estacionadas las tropas soviéticas, con las que Merkel pudo practicar ruso, el idioma que fue su primera lengua extranjera. A ellos les decía que el día que se jubilara viajaría a Occidente. Tras la caída del Muro en 1989, el desempleo se disparó en Templin como en el resto del antiguo territorio de la RDA.

			En aquella visita, pocos días antes de las elecciones, me sorprendió que la ciudad no vibrara. Al fin y al cabo, no sucede todos los días que una lugareña esté a punto de convertirse en jefa de Gobierno y que además vaya a ser la primera mujer que acceda al cargo. Pero allí comprendí que la historia de la partición de Alemania ha dejado cicatrices difíciles de borrar y que Merkel tuvo una infancia muy atípica, incluso para la época y el rincón del mundo en el que le tocó crecer. 

			Aquel septiembre en Templin apenas me crucé con carteles electorales de la candidata. Ya entonces, muchos la consideraban una traidora, vendida a los valores de la Alemania Occidental y la acusaban poco menos que de renegar de sus orígenes. La inclinación a la izquierda de buena parte de los habitantes de este rincón de la antigua RDA explicaba, además, que vivieran con escaso entusiasmo el ascenso de la vecina conservadora. «No hay euforia hacia ella», me reconoció entonces Hans Ulrich Beeskow, el que fuera su profesor de Matemáticas en el colegio y un admirador de la política. «Su pensamiento es muy analítico y sabe lo que quiere. Si tiene un objetivo, dará los pasos necesarios para lograrlo. Tiene capacidad de decisión, pero es distante», matizó. El entonces alcalde, Ulrich Schoeneich, un independiente, me explicó que en Templin pocos querían que fuera canciller. En parte porque no creían que con ella fueran a cambiar las cosas a mejor en la antigua RDA y también por su defensa inquebrantable del vínculo transatlántico, incluso durante la guerra de Irak. «En el este fuimos educados como amigos de la Unión Soviética y con Estados Unidos como enemigo», estimó el alcalde. Me contó que la población la veía como una representante del oeste y le achacaba además haber participado en la organización juvenil del régimen comunista. Aquel año 2005, Alemania se parecía bien poco al país que Merkel deja tras dieciséis años de gobierno. Entonces se le consideraba el enfermo de Europa y el desempleo alcanzaba récords históricos. Cundía el desánimo colectivo.

			Doce años más tarde volví a Templin. Era también septiembre y víspera de otras elecciones generales, las de 2017. Tres mandatos consecutivos habían ablandado los corazones de la población local, que veía a la famosa canciller con otros ojos. Merkel aspiraba entonces a su cuarta legislatura y las encuestas daban por segura su reelección, pero también advertían del auge de la extrema derecha, Alternativa para Alemania (AfD), que hasta entonces no había pisado el Parlamento alemán. Me bajé del tren un día frío y lluvioso. Ese día, AfD celebraba uno de sus actos de campaña en La Termita, la bolera del polígono industrial de Templin. Cuando llegué, vi el local acordonado por activistas de izquierdas que protestaban por la presencia de los ultras. Puse mi mejor cara de póker, contuve la respiración y atravesé el cordón humano entre abucheos y pitidos para acceder al local. Dentro de aquel garito oscuro, rodeada de tipos que pedían a gritos como hooligans el cierre de fronteras, pude comprobar cómo la política de puertas abiertas para los refugiados de Merkel había alienado y radicalizado a un grupo de población minoritario, pero muy ruidoso incluso en su tierra, Templin. Allí comprendí con nitidez que, en Alemania, el gran enemigo de la política conservadora ha sido en los últimos años la extrema derecha y que tres décadas después de la caída del Muro, los ultras han sabido explotar con maestría la frontera invisible que aún divide el este del oeste de Alemania. A todo esto volveremos más adelante. Antes analizaremos la huella indeleble que sus años de niñez y juventud en la RDA dejaron en la política alemana. 

			Merkel llegó a Templin con tres años. Había nacido en un hospital al norte de Hamburgo el 17 de julio de 1954 con el nombre de Angela Dorothea Kasner. Solo años más tarde, cuando se casó con su primer marido, del que después se divorciaría, adoptaría su apellido actual, Merkel, con el que se daría a conocer en el mundo entero. Con apenas ocho semanas, su madre viajó con ella metida en un capazo para reunirse con su padre, Horst Kasner. El pastor protestante había viajado antes al este, comunista y oficialmente ateo, en misión evangelizadora. Mientras miles de refugiados huían de la RDA hacia el oeste, los Kasner viajaron en dirección contraria, donde los necesitaba la Iglesia. La primera parada de la familia rumbo a su nueva vida fue una tranquila parroquia rural en Perleberg, a medio camino entre Hamburgo y Berlín. «No teníamos un carrito porque las circunstancias eran muy modestas. Mi padre tuvo que aprender a ordeñar las cabras y mi madre tuvo que aprender de una señora mayor cómo cocinar cardos»,1le contó Merkel a la fotógrafa Herlinde Koelbl a principios de los noventa. Tres años más tarde, dieron el salto a Templin, donde se instalarían definitivamente. Allí, la familia de Merkel era una suerte de rareza, un cuerpo extraño en un mundo de uniformidad ideológica.

			Su familia no era como las demás del este comunista. Pertenecía a una cierta élite intelectual, pero a la vez estaba apartada y excluida de la sociedad y de cualquier estructura de poder del régimen. El padre de Merkel era un pastor carismático, conocido en el entorno eclesiástico. Estaba influenciado por la teología de la liberación y no se opuso a la reunificación alemana, pero pensaba que las condiciones de vida del oeste tampoco eran las ideales, «en aquella época estaba muy entusiasmado con la teología de la liberación de América Latina»,2diría Merkel más tarde. Aseguró también que una persona no se hace creyente por crecer en la casa de un cura, «pero, por supuesto, yo asumí ciertos principios éticos, en particular la idea de la reconciliación y del perdón. Mucha gente venía a la parroquia porque habían hecho algo mal y mis padres fueron siempre muy generosos y capaces de perdonar». De su padre dijo que «trabajaba mucho. El trabajo y el ocio se entremezclaban. A veces, el trabajo le mantenía alejado de sus obligaciones familiares. Siempre estaba ocupado y era diligente. Como niña no era siempre fácil cuando todo tenía que estar en orden y perfecto. De pequeña, a veces me molestaba que fuera comprensivo con todo el mundo, pero cuando nosotros hacíamos algo mal, reaccionaba de manera totalmente diferente». Su madre, Herlind Jentzsch, a la que Merkel estuvo muy unida, perteneció transitoriamente al Partido Socialdemócrata Alemán (SPD) tras la caída del Muro y participó en el consejo local. Para ella solo tiene buenas palabras. «Era feliz, le encantaba la vida y tenía un gran corazón [...]. Fue muy difícil para ella seguir a mi padre a la RDA, porque tenía miedo de que fuera empobrecedor para nosotros desde un punto de vista intelectual.»3Su madre era la que siempre estaba ahí. Jentzsch había estudiado Latín e Inglés y dio clases en la Escuela Oficial de Idiomas de Templin casi hasta su muerte con noventa años, en 2019. El día que trascendió la noticia de la muerte de su madre, Merkel estaba en una cumbre europea y, como de costumbre, de cara al exterior aparcó sus emociones y continuó negociando. Merkel era la hermana mayor responsable. Marcus e Irene nacieron tres y diez años más tarde, y todos crecieron en Templin. 

			Los primeros años de su vida, recuerda, huelen a pino, heno y patatas asadas. Los Kasner vivían en un complejo conocido como el Waldhof, que ejercía también de centro para jóvenes con necesidades especiales y discapacidades psíquicas, en el que aprendían oficios. Había un vivero, una herrería y distintos talleres. Allí se desarrolló la cotidianeidad de la joven Merkel, en un lugar que se parecía poco a cualquier otro de la ciudad y en contacto permanente con personas con discapacidad. Merkel explicó que crecer junto a ellos fue una experiencia importante, que aprendió a relacionarse de una forma natural con personas con discapacidad. Recuerda que muchos internos no podían moverse de la cama y que en la RDA trataban muy mal a este tipo de personas. «Todavía tengo las imágenes en mi cabeza. A algunos de ellos los ataban a los bancos. Cuando había un cumpleaños familiar, les gustaba venir a comer la tarta. Teníamos una buena relación con ellos»,4explicó Merkel. Se dio cuenta, sin embargo, de que había compañeros de clase a los que les daba miedo visitarla en el Waldhof. Contó también que había un hombre que los ayudaba mucho en el jardín y que era muy amable. Aspiraba a ser un militar de alto rango y cuando paseaba por la ciudad se comportaba como si realmente lo fuera. La gente se reía de él y los Kasner se encargaban de protegerle. Lo contó en un libro titulado Mein Weg [Mi camino], compuesto por una serie de entrevistas en profundidad que concedió antes de convertirse en canciller.5Desde entonces, Merkel, poco dada a abrirse al público, no ha vuelto a hablar de su infancia con tanto detalle. 

			El de los Kasner era un hogar atípico porque tenían la posibilidad de tener contactos con el oeste. Recibían libros, ropa y hasta visitas. Sin los paquetes que llegaban del oeste, de su tía y de su abuela, su estilo de vida habría sido mucho más espartano. Casi no vestía ropa de la RDA ni veía la televisión local. «Siempre fuimos unos extraños.»6En esa casa se hablaba de cosas que era mejor callar. Sospechaban, como tantas otras familias, que el teléfono estaba pinchado y que el espionaje de la Stasi escuchaba sus conversaciones. Por eso, había asuntos que era mejor tratar en el bosque. En su casa aprendió a ser discreta, a callar y a esperar. Aprendió a caminar entre campos minados, en los que el mínimo error era susceptible de provocar la detonación. La RDA fue una escuela de precisión, cuidado y serenidad. Aquellos aprendizajes resultarían claves más adelante en su carrera política, me explicó una vez Stefan Kornelius, uno de sus biógrafos. «Su educación, como hija de un pastor protestante en el este de Alemania, le enseñó a estar sentada a la mesa, a esperar y a ser consciente de que en cualquier momento podían ser espiados. Merkel aprendió a sospechar del mundo exterior, a tener cautela. Y eso se convirtió en uno de sus grandes talentos.»

			El valor que Merkel concede a la familia, también como refugio frente a la opresión del régimen, lo verbalizó en un discurso pronunciado en el decimoctavo congreso de su partido en 2004 en Düsseldorf. «El comunismo ha atormentado y destruido a innumerables familias y ha necesitado de luchas interminables de muchos —incluyendo a mis padres— contra los eternos absurdos del sistema. Sin embargo, el comunismo no ha sido capaz de destruir lo que es la familia, lo que el hombre anhela, y al final, queridos amigos, esto es exactamente lo que nos ha ayudado a superar el propio comunismo. [...] Los logros de nuestros padres y madres, la responsabilidad de los padres por los hijos y de los hijos por los padres no pueden ser subestimados.»7Se refirió también ese día a la necesidad del reconocimiento de las vidas de quienes crecieron en la RDA, del que tanto se hablaría años después, cuando brotó la frustración y el resentimiento acumulado durante las décadas posteriores a la reunificación alemana. 

			Merkel estudió en la escuela Goethe de Templin y se graduó en 1973, fecha en la que se trasladó a Leipzig para continuar sus estudios. Fue una alumna muy aplicada, poco propensa al conflicto. «Necesitaba armonía», recordaría más tarde. Cuando tocaba organizar algo, ella se encargaba. «Puede que tenga que ver con que yo anticipaba las situaciones. Por ejemplo, dos meses antes de Navidad ya estaba pensando en qué regalos podían resultarme útiles. Quería preverlo todo. Lo más importante para mí era estructurar mi vida y evitar el caos.»8

			Fue entre los siete y los ocho años cuando Merkel comenzó a desarrollar un interés por la política. Recuerda especialmente la noche del fin de semana del 13 de agosto de 1961, cuando el Muro que separaría las dos Alemanias comenzó a cobrar forma. Recuerda cómo el alambre de espino estaba preparado en el bosque y cómo cuando su padre ofició una misa el domingo siguiente, el ambiente era terrible. Merkel vio a sus padres por primera vez sin saber qué hacer, consternados. La gente, incluida su madre, lloraba, como recordó cuando Barack Obama le entregó la Medalla a la Libertad en 2011 en la Casa Blanca.9Merkel no alcanzó a comprender entonces qué significaba la construcción del Muro. Contó también lo difícil que era burlar el radar del régimen. Que para llamar la atención, en Uckermark, su región, bastaba con coleccionar postales de arte. A Merkel le resultaba especialmente difícil pasar desapercibida por su familia. Cuando llegaba un profesor suplente, Merkel sabía que le tocaba pasar por el calvario de decir su nombre y la profesión de sus padres. Sabía también que los hijos de los religiosos estaban sometidos a especial vigilancia. «Por ser hija de lo que para la RDA era una familia burguesa, yo siempre tenía mala conciencia. [...] Teníamos que ser mejores que los demás para poder estudiar en la universidad. Cualquier debilidad habría sido utilizada para privarnos de la oportunidad de ir a la universidad»,10explicaría Merkel más tarde. 

			Templin se encuentra a media hora del que fuera el campo de exterminio de Ravensbrück, que Merkel y sus compañeros de clase visitaban cada año. Sus asignaturas favoritas eran Inglés y Ruso, y el deporte no se le daba bien. Cuando el Club de Jóvenes Matemáticos invitó a los doce mejores alumnos del distrito, Merkel, alias Kasi, por su apellido, formó parte de ese selecto grupo. Uno de sus profesores aseguró a la prensa que nunca había conocido a una niña con tanto talento. El profesor hizo esas declaraciones en 2019, cuando a Merkel le entregaron el título de ciudadana de honor de Templin.11Llevaba ya catorce años de canciller, pero las autoridades reconocieron que habían necesitado cierto tiempo para contar con mayoría entre los concejales para que la candidatura de Merkel saliera adelante. 

			En 1970, Merkel viajó a Moscú después de haber ganado las Olimpiadas de Ruso de su estado, Brandeburgo, un idioma célebre por su dificultad. Su maestra diría más tarde que era «una genia de los idiomas». Pero ser una alumna excelente no bastaba en la RDA, un régimen que exigía lealtad y adhesión sin matices. Probablemente por eso, Merkel se apuntó a la Freie Deutsche Jugend (FDJ, Juventud Libre Alemana), la organización juvenil del régimen, donde los miembros se convertían en socialistas de pro.12Esa participación será recordada una y mil veces para reforzar las tesis de quienes la acusan de tibieza con el régimen, de no haber luchado todo lo que hubiera podido por la libertad cuando tocaba. Lo cierto es que pertenecer en aquellos tiempos a la FDJ no significaba demasiado, me explicaron antiguos disidentes. Quedarse fuera, sin embargo, implicaba limitarse las opciones vitales y convertirse en potencial sospechoso. Merkel fue también miembro de la Freier Deutscher Gewerkschaftsbund (FDGB, Federación Alemana de Sindicatos Libres) y de la Asociación para la Amistad Germano-Soviética. Membresías formales aparte, Merkel navegó por las peligrosas aguas de la dictadura comunista sin implicarse excesivamente; una habilidad que acabaría dominando y ejercitando a lo largo de su vida. Matthew Qvortrup detalla en su biografía cómo los archivos de la Stasi seguían de cerca al padre de Merkel, que tenía un agente encargado de él.13De Merkel, sin embargo, no se conocen disidencias ni movimientos que hubieran podido poner en alerta a la Stasi. Ella asegura: «Viví mi vida de una manera en la que realmente no fui una disidente que luchara activamente. Nunca di tampoco esa impresión. Pero creo que actué de manera inteligente y decidí no doblegarme más de la cuenta. Eso implicaba quedarse callada cuando podría haber hablado sin demasiado esfuerzo en contra del estado y cuando desde el punto de vista de algunos debería haberlo hecho».14

			Una tarde en 2020 me acerqué a Berlín a visitar los archivos de la Stasi, donde habían inaugurado una exposición sobre las actas de los sospechosos. El conjunto que en su día llegó a ocupar cincuenta edificios es imponente. Allí tenía su sede el temible Ministerio de Seguridad, para el que llegaron a trabajar noventa mil empleados y ciento ochenta mil informantes. En enero de 1990, cuando ya había caído el Muro, los manifestantes tomaron aquel lugar siniestro que guardaba todavía once kilómetros de documentos. Días después, se decidió levantar allí un centro para la memoria e investigación de lo sucedido durante los años de plomo. En 1992, tres años después de la caída del Muro, por primera vez, los ciudadanos privados tuvieron acceso a aquellos papeles, a las actas que documentaban la vida de millones de personas espiadas. El régimen de la RDA desarrolló un sistema de cartas, tarjetas y archivadores siniestro. En aquella exposición se podía ver cómo el Partido Socialista Unificado de Alemania (SED) mantuvo bajo control a la población a la que vigiló durante cuatro décadas. Hay micrófonos de la época, microcámaras, aparatos para abrir cartas sin dejar rastro, hileras de archivadores metálicos, casetes...; es decir, toda una maquinaria de escucha y espionaje. Se podía ver también el mapa de los doscientos nueve distritos en los que tenía oficina el Ministerio de Seguridad, y aparecía un punto dibujado sobre Templin. En otro mapa estaban marcados un montón de pisos vigilados en Prenzlauer Berg, el barrio berlinés donde Merkel vivió de joven. La minuciosidad que destilaban esos objetos y la montaña de fichas almacenadas y clasificadas con mimo era escalofriante. Había también fotos de jóvenes melenudos con chupas vaqueras y trencas a las puertas de las iglesias. De punks que acabarían entre rejas por ser «enemigos» que representaban «la decadencia occidental». Aquella visita me sirvió para recordar el terror bajo el que vivieron tantas familias alemanas en un Estado que había declarado la guerra psicológica a su población. Ahora, aquello puede parecer algo lejano, pero es la realidad histórica en la que creció la canciller alemana. 

			Ese es el mundo en el que aprendió a sobrevivir Merkel y que marcó los treinta y cinco primeros años de su vida. Imposible pensar que la libertad, los muros, el derecho a disentir y a organizar la vida de cada uno como le dé la gana no ocupe un lugar central en su cabeza. Por eso, como veremos más adelante, la irrupción de la pandemia de la covid-19 en 2020 supuso una prueba de fuego para todos los gobernantes del mundo, pero para Merkel implicó una adicional. Todo le resultaba demasiado familiar y traumático como para no afectarle personalmente. Dijo que, a la hora de imponer restricciones de derechos y libertades: «Mi infancia y mi juventud estuvieron muy presentes. Que hubiera que decirle a la gente que no podía estar en la calle si no era con miembros de su unidad familiar o que los hijos no pudieran visitar a sus padres en las residencias eran restricciones muy serias. Nunca ha habido una situación en la Alemania de la posguerra en la que las escuelas hayan estado cerradas durante tanto tiempo. Todo esto desencadenó asociaciones en mí».15

			Una mañana en Berlín fui a conocer a Rainer Eppelmann y lo que me contó me resultó extremadamente esclarecedor. Quería que este conocido pastor protestante y opositor del régimen me explicara qué significaba nacer y crecer en una familia de religiosos incrustada en la RDA. Él había conocido a la familia Kasner y años después su vida y la de Merkel se cruzarían precisamente cuando la alemana dio sus primeros pasos en la política. Eppelmann fue un conocido luchador por los derechos civiles en tiempos de la RDA y quedé con él en la sede de la fundación que preside, la Bundesstiftung zur Aufarbeitung der SED-Diktatur, algo así como la Fundación de la Revisión de la Dictadura de la RDA, dedicada a preservar la memoria y «promover la conciencia pública de la tiranía comunista». Me explicó que conoció a Kasner padre en Templin hacía muchos años. Que Merkel «creció con unos padres a los que les interesaba que sus hijos fueran capaces de hacer algo más que escribir y leer». Y que crecer en una parroquia, en el este y en aquella época, era una circunstancia que marcaba mucho, por ser un lugar en el que «la empatía está a menudo muy presente, como parte del estilo de vida cristiano». «Obviamente, [Merkel] está muy marcada por lo que vivió los primeros dieciocho años de su vida en la parroquia. En los lugares en los que luchar es inútil, no lo haces y optas por la discreción. Así es como pudo graduarse en la escuela secundaria y más tarde estudiar», me dijo. Curiosamente, Merkel no es la única política alemana marcada por la Iglesia protestante en el este. La destacada dirigente de Los Verdes, Katrin Göring-Eckardt, vinculada a la Iglesia evangélica durante muchos años y que se casó con un cura, o Frauke Petry, exlíder de la extrema derecha que también estuvo casada con un pastor, comparten de alguna manera parte de ese pasado, y ambas han sido muy relevantes en algún momento de la historia política reciente de Alemania. 

			La huella que dejaron su infancia y su juventud la reconocieron muchos en 2015, el año que marcó como pocos la carrera de Merkel. Fue cuando Alemania permitió la entrada de más de un millón de demandantes de asilo, buena parte de ellos huían de la guerra de Siria. Aquella decisión de no cerrar las fronteras desató una crisis política y social en Alemania y se convirtió en el balón de oxígeno de una extrema derecha que acabó por entrar en el Parlamento en 2017. Qué llevó a Merkel a adoptar esa decisión lo analizaremos más adelante en este libro, pero para Eppelmann no hay duda de que la parroquia de Templin tiene mucho que ver. «Cuando Merkel, en 2015, dijo: “Si tenemos que disculparnos por enseñar nuestro rostro más amable en una situación de emergencia, entonces ese no es mi país”,16es difícil no ver [...] la influencia de haberse criado en una parroquia como la de Templin, con el centro de discapacidad y la imagen presente de la necesidad de hacerse cargo de los que no pueden hacerlo por sus propios medios.» 

			A Eppelmann no le dejaron graduarse en el instituto por no pertenecer a la FDJ, pero el antiguo activista resta importancia al hecho de que Merkel sí perteneciera. La alemana se apuntó, «como el 95 % de los niños, pero también porque su padre se lo dijo. Probablemente eso le dio la oportunidad de estudiar en la RDA, algo que no era evidente para los hijos de los pastores [...]. Yo no estuve nunca en la FDJ ni en los Pioneros, la organización infantil del SED, pero eso supuso que yo no pudiera hacer la selectividad. Asumo que probablemente el señor y la señora Kasner consideraron que era importante para sus hijos continuar los estudios. En la FDJ, [Merkel] se encargaba de los temas culturales, una función neutral y modesta, nunca un papel determinante. Si hubiera tenido interés en escalar en la organización, lo habría logrado».

			En 1973, Merkel comenzó sus estudios de Física en Leipzig, una gran ciudad del este, al sur de Berlín. Podría haber elegido una universidad más cercana, pero en Alemania salir de casa de los padres para cursar estudios universitarios es lo natural. Merkel estudió Física en la Universidad Karl Marx de Leipzig. En las fiestas estudiantiles, se ponía detrás de la barra y servía copas.17Sus padres siguieron viviendo en Templin y allí volvía la joven estudiante a visitarlos cuando podía. Merkel ha explicado que, cuando era niña, en su casa a las seis en punto sonaban las campanas y cenaban. Entonces le molestaba, pero cuando se fue a vivir fuera de casa, como estudiante, a Leipzig, «a veces estaba muy triste de que esa rutina ya no estuviera allí. A veces comía, pero otras ni comía», aseguró en una entrevista poco antes de ser elegida por primera vez canciller. También entonces dijo que, para ella, el gran cambio se produjo al final de la pubertad, cuando se convirtió en mujer. «Creo que cuando más cambias es antes de cumplir veinte años. El cambio entre ser física y ser política solo está relacionado con mi trabajo, no conmigo como persona.»18

			No está claro hasta qué punto la física era su vocación, pero sí es evidente que era una de las carreras que escapaban de las garras ideológicas del régimen. Estudiar Sociología, Política, Derecho o cualquier otra ciencia social, hubiera supuesto un adoctrinamiento que Merkel quiso evitar. Aun así, estuvo obligada a estudiar a fondo una materia muy especial: ML, es decir, marxismo-leninismo. «La elección de mi profesión estuvo influenciada por las circunstancias de vida en la RDA, porque una actividad científica era la promesa de un trabajo lo más cercano posible a la verdad»,19dijo una vez. En otra ocasión explicó que, si hubiera crecido en el oeste, probablemente habría elegido otra profesión, habría sido maestra. 

			Una tarde en el invierno de 2020 quedé a tomar café con Karin Habermann, la abuela de un amigo de mi hijo de la escuela. Ella había nacido el mismo año que Merkel, en un pueblo de la misma zona y, también como ella, había estudiado ciencias. Tuvo, además, de profesor ayudante de laboratorio al que hoy es el marido de Merkel, Joachim Sauer, a principios de los setenta. La señora Habermann me invitó al tradicional Kaffee und Kuchen, que ese día consistía en un pastel riquísimo que ella había horneado y que comimos en el refectorio de la iglesia de Prenzlauer Berg en la que su yerno trabaja como pastor. Quería entender un poco mejor lo que suponía ser estudiante de ciencias en aquella época en la universidad. «En general, era una facultad donde había gente poco conformista», me explicó. Recordó que la vida estudiantil se enmarcaba en «una sociedad superestructurada, donde todo estaba regulado. La libertad era solo un sueño». Me habló también de lo que significaba, como en el caso de Merkel, pertenecer a una familia de religiosos. «Los hijos de los curas eran distintos. Había profesores que los trataban mal porque sospechaban que no eran leales al Estado o los castigaban. Había curas que intentaban buscar compromisos y de alguna manera hacían el papel de oposición. No eran tiempos fáciles. La gente del oeste no puede ni imaginarse cómo era aquello —recuerda—. En la universidad, al margen de la disciplina que fuera, había formación política obligatoria. Cada uno tenía su grupo de amigos, de gente de confianza con quien poder discutir asuntos delicados y con los que se iba formando. Fuera de ellos, no era posible.» Esta mujer, como tantas otras con las que me topé en Alemania me dijo que no era votante conservadora y que era muy crítica con la Unión Demócrata Cristiana (CDU), el partido de la canciller. «Pero con Merkel es distinto. Tal vez por ser alguien que no se deja corromper», me dijo. 

			Leipzig era junto con Dresde y Berlín una de las grandes urbes del este. Hoy Leipzig tiene más de medio millón de habitantes y es una ciudad espectacular, con una altísima calidad de vida. Hay grandes parques, estudiantes universitarios y un mar de bicicletas. La Nueva Berlín, el Hypezig, la empezó a llamar la prensa anglosajona hace unos años, porque la ciudad conserva parte del cool que la capital alemana ha ido perdiendo a golpe de gentrificación. Pero en tiempos de la RDA, cuando Merkel era estudiante, Leipzig era otro lugar. Me lo describió un día Uwe Schwabe, uno de los líderes de la revolución pacífica de finales de los ochenta que prendió precisamente en Leipzig y que acabó por derribar el Muro y el régimen de la RDA. Me explicó que, entonces, todo era oscuro, que el cielo era gris por la contaminación y que olía mal. Las calefacciones eran de carbón y había muchas enfermedades. Los muros de las casas se caían a trozos. La gente no quería vivir ahogada por la polución, mientras veía por la tele cómo se vivía fuera de la RDA. La ciudad, además, estaba rodeada de plantas industriales y minas de lignito a cielo abierto. Pero a la vez, Leipzig siempre fue una ciudad atípica para los estándares del este, porque allí se celebraba la Feria Internacional, lo que implicaba que llegaban extranjeros y gente del oeste, que había un cierto contacto con el mundo exterior. Ahora Schwabe es presidente del archivo ciudadano que documenta los años de la RDA y las protestas que tumbaron al régimen. Me explicó que Merkel «no fue una figura de la oposición, no fue una luchadora de la resistencia. Llevó una vida normal, por decirlo de alguna manera, dentro de las posibilidades que existían, y mantuvo una cierta distancia de la RDA, de la gente en el poder, pero no marcó esa distancia abiertamente». Que no fuera una revolucionaria, que no participara en las protestas democratizadoras, no es para este hombre afable algo extraordinario. «Era lo normal. Si no tenías la oportunidad de tener amigos o conocer organizaciones que fueran críticas con la RDA, entonces pertenecías a la gran mayoría. Ibas al trabajo, a tus estudios... Por supuesto, si estudiabas Historia, Magisterio o Derecho estabas mucho más sometido a las directrices del Estado que si estudiabas una carrera de ciencias, como hizo ella.» La facultad en la que estudió, situada en el centro de la ciudad, está hoy reconstruida, pero sigue siendo un campus muy agradable incrustado en el centro de la urbe. 

			En 1977, la canciller se casó con su compañero de estudios Ulrich Merkel y se trasladaron a vivir a Berlín oriental. Aquel fue un matrimonio «precipitado», en palabras de la propia Merkel,20en un país en el que para obtener un empleo y una vivienda en el mismo lugar había que estar casado. «Nos casamos porque todo el mundo se casaba. Eso suena estúpido ahora, pero no nos tomamos el matrimonio con la necesaria seriedad»,21diría Merkel años después. En 1981 se separaron y un año después se divorciaron. Al señor Merkel no le gusta hablar de la que fuera su exmujer y apenas se prodiga en la prensa. «Angela vive ahora en un mundo diferente. Yo he seguido siendo un ciudadano normal»,22dijo en una entrevista concedida hace años y en la que aseguró no ser votante de la CDU. Dijo también que la separación le pilló por sorpresa, que su entonces mujer un día hizo las maletas, pero que fue una ruptura amistosa. Merkel coincide en que fue «una separación sin amargura ni trapos sucios». Cuando la política alemana se convirtió en presidenta de la CDU, el señor Merkel dijo: «Angela es capaz de hacerlo», algo que su exmujer dijo que le «alegró escuchar».23La política adoptó, como tantas alemanas, el apellido de su entonces marido, que poco después desaparecería de su vida para siempre. Ese apellido, sin embargo, ha acabado grabado en el panteón de nombres ilustres de la historia política. 

			En 1998, Merkel se casó, por segunda vez, con Joachim Sauer, profesor de Química emérito de la Universidad Humboldt de Berlín. Sauer se deja ver poco y, como Merkel, protege al máximo su vida privada. Fue notoria su ausencia, por ejemplo, en la toma de posesión de la canciller durante su primer mandato en 2005. Se les ve poco juntos. En alguna cumbre internacional suelta, una vez al año en la ópera, en Bayreuth o haciendo senderismo, una de las aficiones que comparte la pareja. A él le prepara el desayuno por las mañanas, según explicó una vez Merkel, durante un vuelo desde Nigeria a Berlín, al presidente Goodluck Jonathan. De ellos y de su vida privada hablaremos algo más adelante en este libro.

			Tras finalizar sus estudios en Leipzig, Merkel buscó trabajo. Fue en ese momento cuando la Stasi se interpuso en su camino. Hizo una entrevista muy desagradable para trabajar como profesora asistente en la Universidad de Ilmenau, cuando esta acabó la dirigieron a una habitación donde había gente de la Stasi esperándola. Sus padres le habían enseñado que si alguna vez trataban de reclutarla, debía decir que era incapaz de callarse, «solo tenías que decir: bueno, probablemente no pueda mantener mi boca cerrada. Estoy bastante segura de que no sería capaz de frenarme y no decirle a mi marido que trabajo para ustedes».24Su interlocutor en aquella entrevista era un cargo del partido que sabía exactamente quiénes eran sus contactos y cómo habían sido sus estudios. La joven física siguió los consejos de sus padres y le aseguró que era incapaz de guardar un secreto, lo que rápidamente puso fin al intento de reclutamiento. Merkel no consiguió la plaza en Ilmenau.

			Sí logró entrar a trabajar en la Academia de Ciencias de Berlín, en el Instituto Central de Física y Química, y se doctoró en 1986, con una tesis titulada El cálculo de las constantes de la velocidad de las reacciones elementales en los hidrocarbonos simples. Para ir a trabajar a la Academia, pasaba cada día por delante del Muro de Berlín, de vuelta a casa. Lo recordó Merkel en la Universidad de Harvard en 2019, tras ser elegida para pronunciar el discurso de graduación. Les explicó a los alumnos de Harvard que ella no había sido una disidente: «El Muro de Berlín limitó mis oportunidades. Se interpuso literalmente en mi camino. Pero hubo una cosa que aquel Muro no logró en todos esos años: no logró limitar mis pensamientos, mi personalidad, mi imaginación, mis sueños y mis deseos».25

			En los ochenta, tras divorciarse del señor Merkel, la física de Templin llegó a vivir en un apartamento ocupado en el Berlín oriental. También viajó mucho. Ella siempre había soñado con volar a Estados Unidos, pero creía que solo lo lograría cuando se jubilase, a los sesenta años, cuando se lo habrían permitido las normas de la RDA. Quería conocer Estados Unidos «por su tamaño, su diversidad, la cultura. Ver las Montañas Rocosas, conducir escuchando a Bruce Springsteen. Ese era mi sueño», dijo en una entrevista.26No sospechaba entonces que sucedería mucho antes y que no recorrería las carreteras secundarias; que viajaría hasta el mismo corazón político de su admirado país. En 1990, después de caer el Muro, Merkel viajó a California, donde su marido Sauer había obtenido una beca para investigar. Que una parte del mundo le estuviera vetada durante décadas no le impidió a la joven física explorar otros países a su alcance. Antes de caer el Muro, viajó por el mundo ideológicamente compatible con el suyo. Se pateó Polonia, la entonces Checoslovaquia, Hungría, Georgia, Azerbaiyán y recorrió Rusia en autostop. En 1986 viajó sola también al oeste para asistir a la boda de una prima en Hamburgo y se quedó fascinada con los trenes que vio. Había logrado salir de la Alemania Oriental, pero regresó. Contó después cómo en ese viaje le había acompañado un sentimiento de inseguridad. «Tal vez había visto demasiadas películas de crímenes en la televisión occidental», reconoció.27
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