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			Sinopsis

		

		
			Leipzig, Alemania, años 30. Hetty Heinrich es la obediente hija de un periodista convertido en nazi de alto rango, deseosa de desempeñar su papel en el nuevo Reich.

			Pero cuando se encuentra con Walter se despiertan en ella sentimientos peligrosos: Walter, con su pelo rubio y sus ojos azules, el amigo de la infancia que salvó su vida. Walter, un judío… Porque ¿qué pasa cuando el amor hace que te cuestiones todo en lo que habías creído hasta ahora?

		

	
		
			La hija del Reich

			

			Louise Fein

			 

			 Traducción de Juanjo Estrella
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			A mis excepcionales padres, que siempre están conmigo 

		

	
		
			 

		

		
			Quienes no conocen su historia están condenados a repetirla.

			WINSTON CHURCHILL

		

	
		
			Prólogo 
 Leipzig, verano de 1929

		

		
			Las tranquilas aguas lamen suavemente las estacas del embarcadero. Con los pies descalzos, voy pisando los nudos de los tablones gruesos, recalentados por el sol. Karl, en la orilla del lago, con sus pantalones cortos, tirita de frío, cubierto con la toalla con que lo ha envuelto Mutti.

			—¡Cuidado, Hetty! —me grita él—. El agua cubre bastante.

			—¡Sólo estoy mirando! —le digo—. Quiero ver los peces grandes.

			Me acerco a la punta y doblo los dedos de los pies en el borde. En cuclillas, miro el agua. No se ve el fondo. Quizá es que no tiene fondo. Quizá las aguas verdes, oscuras, descienden hasta el centro de la tierra, donde acechan unos monstruos salvajes.

			Walter se aproxima nadando al embarcadero. Agita los brazos, chapotea y después flota boca arriba. Los pies, muy blancos, asoman por encima del agua. Vuelve a ponerse derecho, me sonríe de oreja a oreja y se retira el pelo mojado de la cara. Ojalá a mí también me dieran clases de natación como a Karl. Así me deslizaría como un pez, en lugar de tener que quedarme chapoteando donde el agua no cubre, clavándome piedras puntiagudas y resbalando con esas algas mohosas.

			Desde mi atalaya observo a Walter, que se interna lago adentro. Desaparece de mi vista, oculto tras el sólido pilar de madera del embarcadero. Yo me muevo un poco para intentar verlo, pero me inclino demasiado hacia delante y me caigo. Separo las manos, aferrándome al espacio vacío, y caigo, caigo, caigo.

			Me estrello en plancha contra la superficie, que está dura como una piedra. Ahogo un grito al sentir el agua gélida, pero en vez de aire sólo aspiro el agua estancada del lago.

			—¡Ayuda! —balbuceo, chapoteando, impotente, cegada por destellos borrosos de luz y oscuridad—. ¡Ayuda! —grito en voz más alta, pero el agua borbotea y se agita, se cierra sobre mi cabeza, y los monstruos me arrastran hacia su guarida verde y profunda.

			Atenazada por el pánico, me retuerzo y pataleo, haciendo esfuerzos por alcanzar la superficie. Consigo aspirar una bocanada de aire. Oigo voces a lo lejos. Me agito sin control, pero no consigo mantenerme a flote, y doy vueltas y más vueltas. Las voces se desvanecen porque vuelvo a hundirme, y mis pulmones gritan, pero el agua —nauseabunda, asquerosa, densa— me los va llenando, y yo me ahogo.

			La oscuridad se cierne sobre mí.

			Algo me palpa el traje de baño y me araña la espalda. Noto un tirón, y alguien me sube hasta la superficie. Alguien me abraza, y yo vomito y toso a la luz blanca, de relámpago, hasta que me parece que se me van a salir las entrañas. Después de una arcada ronca, el aire me entra en los pulmones, y suelto agua por la nariz. La persona que me sostiene patea con fuerza y nos mantiene a los dos a flote, jadeando y resoplando con gran dificultad. Con las dos manos, me pone boca arriba, y noto un cuerpo fuerte detrás de mí que me sujeta la cabeza por encima del agua.

			—No hagas esfuerzo. Ya estás a salvo —me susurra una voz al oído. Es la voz de Walter—. Te voy a llevar nadando hasta la orilla.

			Me pasa la mano por debajo de la barbilla y tira de mí.

			Yo intento permanecer quieta, pero el agua me cubre las orejas y me agito, mientras él nada a trompicones, de espaldas, tratando de mantenerme a flote, hasta que llegamos a las aguas poco profundas. Oigo, ya más cerca, chillidos y gritos amortiguados. El cuerpo de Walter es sólido y seguro. Empieza a separarse un poco de mí, pero yo me aferro a él con desesperación, y nuestras piernas entrelazadas se hunden hacia el lecho del lago.

			—No pasa nada, aquí ya no cubre —me informa él mientras me pone derecha.

			El lodo se me mete entre los dedos, y yo procuro mantenerme en pie, pero estoy temblando y me flaquean las piernas. Walter me sostiene y me apoyo en él. De tanto toser, me arde la garganta. Me sale agua por la nariz. Mutti llega corriendo hasta donde no cubre y se le empapa la falda, aunque no parece importarle. Me levanta y me abraza con fuerza, y las dos, tambaleándonos, nos vamos hacia la orilla. Me envuelve con una toalla tibia.

			—¡Hetty! ¿Estás bien? —Karl también está ahí, dándome palmadas en la espalda, observando con atención mi cara—. ¡Te dije que tuvieras cuidado!

			—Oh, pobrecilla. —Mutti se sienta en el suelo sin dejar de sostenerme entre sus brazos. Me mece sin parar como si fuera una recién nacida y no una niña de siete años. Tengo la oreja pegada a su pecho y le noto la respiración acelerada en la garganta.

			Walter está de pie, cerca de nosotras, y nos observa en silencio, chorreando agua. Mutti se vuelve hacia él.

			—Le has salvado la vida, Walter. Gracias a Dios. Qué buen nadador eres. Si no hubieras llegado tan deprisa... —Y se echa a llorar.

			—No pasa nada —la tranquiliza Walter, y aparta la mirada al momento.

			—Le contaré a tu madre lo valiente que has sido.

			—No hace falta. En serio.

			Recoge su toalla y empieza a secarse.

			Mutti se seca los ojos y me ayuda a vestirme. Me noto el fondo de la nariz y la garganta muy irritados, como si hubiera tragado cemento.

			—Quizá Hetty debería aprender a nadar —comenta Karl en medio del silencio.

			Mutti, llorosa, asiente con un movimiento de cabeza.

			Va de un lado a otro, extiende la manta y deja sobre ella lo que ha preparado para el pícnic. Yo he conseguido dejar de tiritar y pruebo unas tortitas de frambuesa y un poco de leche que llevaba en un termo.

			Al final, me armo de valor y miro directamente a Walter. Ya casi se le ha secado el pelo rubio, ondulado. En ese momento le está comentando algo a Karl, pero entonces se vuelve, me oberva y me dedica una sonrisa.

			Sus ojos son del azul más cálido, más bondadoso.

			 

			 

			Esa noche, más tarde, Mutti me arropa en mi cama estrecha, pegada a una de las paredes del dormitorio que comparto con Karl.

			—Buenas noches, cariño. —Me besa la frente y me acaricia el pelo—. Estás bien, ¿verdad?

			—Sí, Mutti.

			—Estupendo.

			Me sonríe y vuelve a pasarme la mano por el pelo. Apaga la luz, sale y cierra la puerta con mucho cuidado.

			Mantengo los ojos abiertos. En la penumbra, distingo vagamente el perfil amorfo del armario pegado a la pared, y la cama vacía de Karl, debajo del alféizar de la ventana. Cuando él está en el dormitorio, las sombras amenazadoras no pueden hacerme nada. Cada vez que se me cierran los párpados, regreso al lago y las aguas me engullen y me llevan a sus turbias profundidades, me ahogan y me encharcan los pulmones. El corazón me late más deprisa, y abro los ojos como platos. «Quédate despierta. Quédate despierta. Quédate despierta.»

			La puerta se abre con un chirrido antes de lo que esperaba.

			—¿Karl?

			—Hetty... Aún estás despierta.

			—No puedo dormir.

			—Ya me parecía. Escucha... Tengo algo para ti, para que te animes un poco. Te lo guardaba para tu cumpleaños, pero prefiero dártelo ahora. Para tu cumpleaños ya te regalaré otra cosa.

			Enciende la luz, y la claridad repentina me obliga a parpadear.

			Karl busca algo que tiene debajo de la cama y se incorpora con una bolsa rectangular, de papel marrón, en la mano.

			—Toma —me dice dejándola sobre mis mantas mientras yo me siento en la cama. Él se apoya un poco en el borde. Tiene las mejillas algo hundidas, y la frente arrugada debajo de la raya oscura del pelo.

			—Me encantaría haberte salvado yo, Ratoncito —se lamenta—, pero estaba demasiado lejos.

			Y sé que lo dice de verdad porque, mientras me mira a los ojos, le veo hasta el alma. La preocupación le ha dilatado las pupilas, que se le han puesto muy negras, y noto que está llorando por dentro, como yo. Asiento con la cabeza para que sepa que lo entiendo.

			—Por suerte estaba ahí Walter. Y es tu mejor amigo.

			Yo me concentro en la bolsa de papel, que abulta entre mis manos.

			—Ábrelo.

			El papel cruje cuando lo desdoblo. Meto la mano dentro, y rozo con los dedos la tapa dura de un libro. Es un diario, de esos que escriben los mayores. La cubierta es como un caleidoscopio de formas en distintos tonos de marrones, naranjas y azules. Las páginas, en el interior, son de un blanco nata.

			—Es precioso —le susurro—. Gracias, Karl.

			—Hay algo más ahí dentro.

			Sonríe.

			En el fondo de la bolsa, encuentro una pluma estilográfica plateada y azul.

			—Se me ha ocurrido que podrías escribir aquí todos tus secretos. O las historias que te inventes, con esa imaginación desbocada que tienes... —me sugiere Karl escrutándome el gesto.

			—Intentaré escribir historias muy buenas. Pero quizá no sobre gente que se ahoga.

			Le sonrío. Quiero que sepa que todo va bien.

			Cuando vuelvo a apoyar la cabeza en la almohada, sé que sí, que todo va bien, aunque algunas cosas han cambiado.

			He estado a punto de ahogarme y Walter me ha salvado.

			Y eso lo cambia todo.
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			7 de agosto de 1933

			—¡La metamorfosis! —exclama el doctor Kreitz—. Así es como se titula el libro. —Con gran floritura, levanta bien alto su ejemplar y agita las páginas—. ¿Alguien puede decirme qué significa esa palabra? —Se apoya en su escritorio. Lleva las mangas dobladas hasta los codos.

			De nuestros pupitres de madera, en nuestra nueva aula del colegio, no sale el menor sonido.

			Adiós a la polvorienta, caótica escuela de primaria. Su patio pequeño, negro como el carbón, y sus niños ariscos son ya un recuerdo lejano desde que empezaron las largas vacaciones de verano. En el colegio todo son arcos y eco en los pasillos. En el centro, una gran sala de techos elevados, con vigas a la vista, bajo un imponente tejado abuhardillado, rojo. Aquí, los profesores son más altos, más inteligentes, más estrictos. Quizá sí, quizá yo obtuviera mejor puntuación en el examen de ingreso que Karl hace tres años, cuando se presentó a él, con once cumplidos, que son los mismos que tengo yo ahora. Sin embargo, ahora que ya estoy dentro, no me siento nada lista.

			—¿Significa «transformación»? —pregunta alguien desde el fondo, rompiendo el silencio.

			Me vuelvo y veo a una niña de pelo negro, muy rizado, que se parece un poco al mío.

			—Su nombre, por favor —le solicita el doctor Kreitz echando un poco la cabeza hacia delante, con los ojos muy saltones. Me recuerda a una rana.

			—Freda Federmann —responde la muchacha con aplomo.

			—Estupendo. Sí, Freda —dice con entusiasmo el doctor Kreitz—. Transformación. Renacimiento. Conversión. Viene del griego metamorphoun, «transformar». —Empieza a pasearse de un lado a otro—. Estudiar a los griegos y los romanos —declara— nos enseña todo lo que debemos saber sobre la condición humana.

			—Freda Federmann es judía —oigo que le susurra alguien a su compañera de pupitre detrás de mí. Pero en realidad lo dice en voz tan alta que el profesor debe de haberlo oído. Aun así, no da muestras de ello. Al pasar por delante de su mesa, recoge un libro.

			El profesor es estrecho de hombros y tiene una barriga prominente. Lleva media camisa por fuera de los pantalones y la corbata torcida. Resulta evidente que la escuela, reconocida por impartir una buena educación clásica, lo ha escogido por sus conocimientos y su mente privilegiada, y no por su aspecto físico.

			—Franz Kafka —prosigue, mirando fijamente el techo, como si de un momento a otro fuera a ver al autor colgado de las vigas—. Qué hombre tan genial y divertido. Escuchad esto.

			Pasa algunas páginas vigorosamente, y el pelo se le mueve. Empieza a leer mientras con sus pasos va describiendo un circuito lento por el aula. Con voz hipnótica nos cuenta la historia de Gregorio, el viajante que despierta una mañana convertido en una criatura con aspecto de insecto.

			La luz se cuela por las ventanas alargadas, rectangulares, muy elevadas respecto al suelo del aula. Adolf Hitler nos contempla a todos desde el inmenso retrato que cuelga sobre la pizarra. La voz del doctor Kreitz asciende, desciende, se difumina y resuena. Mientras contemplo ese retrato, la cara de Hitler parece hincharse y moverse. Me mira sin parpadear, pero estoy segura de que se le han separado los labios, de que los ha arqueado, como si en cualquier momento fuera a sonreír y a bajarse del cuadro, a decir: «Ja, ja, ja, menuda broma, yo estaba aquí desde el principio».

			Sólo que no lo hace, claro, y yo aparto la vista. Karl dice que tengo demasiada imaginación. El corazón me da un vuelco, y me pregunto si tendrá razón.

			El doctor Kreitz sigue leyendo. Yo evito mirar el retrato de Hitler y, en lugar de eso, me dedico a estudiar el perfil de la niña que se sienta a mi lado. Alta y elegante, lleva el pelo largo, color caoba, peinado en dos trenzas poco apretadas que le caen por encima de los hombros. La cara es pálida y está tan bien formada que podría haber sido tallada con cincel sobre el mejor de los mármoles. Mantiene la barbilla levantada mientras observa el deambular del doctor Kreitz. Al notar que la miro, se vuelve y me clava sus ojos verdes algo rasgados.

			—Hola —me susurra—. Me llamo Erna Bäcker.

			Una sonrisa fugaz asoma a sus labios.

			—Yo soy Hetty Heinrich —le respondo, consciente hasta el dolor de mi pelo negro, encrespado, de mis ojos grandes, de mis mejillas demasiado redondas.

			Erna Bäcker es, simplemente, la criatura más cautivadora que he visto en mi vida.

			En ese momento, alguien llama a la puerta, y la lectura del doctor Kreitz se detiene en seco.

			—Heil Hitler! —saluda herr Hofmann a la clase.

			—Heil Hitler! —respondemos todos.

			—Director —lo saluda el doctor Kreitz carraspeando ligeramente—, es un placer contar con su presencia.

			Herr Hofmann se adelanta un poco más hasta quedar frente a todos nosotros.

			—Bienvenidos a nuestro maravilloso colegio —dice sonriendo—. Para llegar hasta aquí, todos habéis hecho las cosas muy bien. Pero eso es sólo el principio. Durante vuestra permanencia en el centro, si trabajáis duro y os comportáis de modo intachable, alcanzaréis la excelencia. Y eso no lo digo sólo para los alumnos, sino también para las alumnas. A su debido tiempo, llegaréis a ser magníficos miembros de nuestro gran y nuevo Reich. Estoy convencido de que haréis que vuestros padres, y nuestra escuela, se sientan orgullosos de vosotros. Os deseo la mejor de las suertes a todos.

			Le devuelvo la sonrisa. Mi sueño es convertirme en médica, a poder ser mundialmente famosa. Siento que, al estar aquí, en esta gran escuela, me encuentro un paso más cerca de alcanzar mi ambición. Me esforzaré al máximo en todas las asignaturas. Siempre.

			Herr Hofmann se vuelve hacia el doctor Kreitz.

			—¿Qué están estudiando hoy?

			El profesor, sin decir nada, le muestra la cubierta de La metamorfosis.

			Un gesto de horror cruza el rostro de herr Hofmann.

			—Doctor Kreitz, ¿ha perdido la cabeza?

			Él se encoge de hombros.

			—Es un texto maravilloso, herr Hofmann. Perfecto para introducir los temas que vamos a abordar en este curso: el simbolismo, la metáfora, lo absurdo de la vida...

			—Ya hablaremos luego —lo interrumpe con brusquedad herr Hoffman—. Entretanto, como bien sabrá, éste no es un texto apropiado para el estudio. Asegúrese de optar por un autor alemán adecuado la próxima vez. Buenos días, niños —se despide antes de salir del aula dando un portazo.

			El doctor Kreitz se encoge.

			Cuando regresa a su escritorio y se guarda La metamorfosis en la cartera, le tiembla la mano. Se pasa la lengua por los labios y nos mira, sin saber bien qué hacer a continuación. Todos hablamos a la vez, y él ni siquiera intenta imponer silencio.

			Vuelve a recordarme a una rana, pero en este caso a una que ha muerto aplastada en una carretera concurrida.

			 

			 

			Tomas ya me está esperando cuando salgo del colegio. Flaco, patilargo, lo veo apoyado despreocupadamente en el tronco de uno de los árboles altísimos de Nordplatz. Y no me da tiempo a salir corriendo, porque él me descubre enseguida y se acerca al momento. Choca conmigo y esboza su media sonrisa.

			—Entonces ¿qué tal es? —me pregunta, y se vuelve un poco para contemplar el edificio.

			Nos bloquea el paso un ruidoso grupo de alumnos mayores que cruza el césped de la plaza en dirección a Gohlis.

			—Bueno, no deja de ser un colegio. Pero con más nivel y más estricto, eso es todo.

			Tomas parece algo triste. Le encantaría matricularse también en mi colegio, si sus padres pudieran permitirse lo que cuesta. Aprobaría el examen de ingreso sin problemas, porque es muy inteligente.

			—Se me hace raro que ya no viváis en nuestro bloque —me confiesa Tomas—. Está todo más vacío —añade, transcurrido un instante.

			—No estamos lejos.

			—Supongo que no. —Le cuesta un poco respirar mientras caminamos, y se detiene antes de atravesar Kirchplatz—. ¿Cómo es la casa nueva?

			—Espera a verla —le contesto riéndome—. Después del piso... No te lo vas a creer... ¡Vamos!

			Y me echo a correr, y dentro de mí va creciendo una burbuja de emoción.

			Nuestra casa nueva de Fritzschestrasse tiene el tejado muy puntiagudo y dos chimeneas que se elevan al cielo como dos dedos gruesos. Hay cuatro hileras de ventanas. Podríamos tener una planta para cada uno.

			—Es la casa más grande de la calle —comenta Tomas entre jadeos, mientras contempla impresionado la elegante construcción de ladrillo color arena con franjas negras. Lleva bastante despeinado el pelo, castaño claro, y las gafas de carey, de lentes gruesas, son como dos lupas de aumento que confieren a sus ojos el aspecto de los de un insecto. Arruga la nariz mientras calibra el tamaño.

			Yo me crezco.

			—Y ¿tiene jardín en la parte trasera?

			—Pues claro. Ésa es mi habitación. —Le señalo la ventana del primer piso con balcón a la calle.

			Debajo crece un cerezo viejo, precioso. Sus ramas alcanzan la verja de hierro y la acera, de un lado, y del otro quedan justo por debajo del balcón. Desde un banco hecho a medida, encajado bajo esa ventana, veo el cruce con Berggartenstrasse y casi la totalidad de Fritzschestrasse, hasta que la calle dibuja una curva a la derecha, cerca ya del piso de Walter, al que veo ir y venir.

			—Debe de ser impresionante por dentro. —Tomas pega la cara a los barrotes de hierro—. Seguro que tiene dos escaleras. Y bodega. Quizá haya incluso una mazmorra con los huesos de un prisionero ahí metidos.

			—No seas tonto.

			—¿Puedo entrar? —pregunta Tomas.

			Yo lo miro de reojo. Aunque han pasado sólo unas pocas semanas, parece que era en otra vida cuando él y yo jugábamos en la calle, frente al bloque de pisos en el que vivíamos los dos. Era mi yo de antes la que chutaba un balón y bajaba hasta el terraplén enfangado a ver los trenes que entraban y salían de la estación escupiendo humo.

			—Hoy no —me oigo decir—. Lo siento. Tal vez en otro momento.

			Empujo la pesada verja, que se abre con un chirrido, entro y, cuando la suelto, Tomas queda fuera, al otro lado. La verja se cierra de golpe, y al hacerlo emite un sonido contundente y satisfactorio.

			Ya en el vestíbulo de suelo de madera, donde reverberan los ecos de los pasos, dejo la cartera y me pongo a recordar el día de junio en el que nos mudamos.

			—Voy a tener que contratar una cocinera, y una asistenta a tiempo completo —dijo mi madre en el mismo sitio en el que me encuentro yo, contemplándolo todo con asombro. Casi me parece que llega hasta mí su perfume Vol de Nuit—. Es del todo imposible llevar una casa como ésta sin ayuda —añadió con la mano en el pecho.

			Vati, tranquilo, sin inmutarse, vestido de manera informal con pantalones anchos y camisa abierta, me alborotó el pelo.

			—Ésta es la residencia más codiciada de todo Leipzig. Como mínimo, una de las más admiradas —sentenció.

			—Me encanta —recuerdo haber exclamado yo, sonriéndole y mirándolo a aquella cara suya algo flácida.

			—Quién lo iba a decir, ¿verdad, Schnuffel? ¿Quién lo habría soñado? —preguntó mientras levantaba una caja y, de una patada, abría una puerta en mitad del vestíbulo—. Éste es mi estudio —anunció muy ufano antes de desaparecer en su interior.

			—¿Puedo escoger dormitorio? —preguntó entonces Karl, al que le brillaban los ojos ante la idea de contar con una habitación para él solo.

			—¿Por qué no? —respondió Mutti, y yo la seguí mientras ella hacía inventario de los muebles y de las obras de arte que los antiguos inquilinos habían dejado en la casa.

			Me iba a costar mucho olvidar la primera vez que vi el comedor rojo y dorado; el luminoso saloncito de las tardes; los haces de luz sobre la alfombra y el imponente piano; la sala de día, de un azul muy pálido, con su gramófono en un rincón, y la galería, de bóveda acristalada, con sus muebles de mimbre y sus plantas tropicales. Nuestro piso de antes habría cabido entero en el vestíbulo, y habría sobrado espacio.

			Un arrebato de alegría me hincha el pecho como un globo y cruzo corriendo el recibidor, sigo por el pasillo de losas de piedra, paso por la gran cocina y el lavadero y salgo a nuestro jardín triangular, con una porción de césped en el centro, flores alrededor y un inmenso roble al fondo, todo iluminado por un sol esplendoroso. Por detrás de la casa no pasa ninguna vía de ferrocarril, como sí pasaba junto a nuestro piso de antes. No echaré nada de menos el traqueteo de los trenes que, en plena noche, camino de quién sabe dónde, agitaban mi cama.

			Llego al fondo del jardín y alzo la vista hacia las hojas moteadas, hacia las ramas del viejo roble gigantesco. Aunque ya no vamos a la iglesia (Vati dice que nos distrae de nuestra causa principal y, además, a herr Himmler no le gustaría), yo sé que Dios me ha sonreído. Me ha regalado eso porque yo soy especial. Una cabaña en lo alto del árbol. Una cabaña de verdad. Maciza. Con su tejado y sus paredes. Una escalera de cuerda cuelga de un agujero abierto en el suelo de madera.

			Espera a que lo vea Tomas. Se morirá de envidia. Me imagino la cara que pondrá y no puedo evitar la carcajada.

		

	
		
			17 de septiembre de 1933

			Sentada en el banco de la ventana, sobre el nido de mullidos almohadones, monto guardia sobre Fritzschestrasse. Con suerte, podría aparecer Walter, con las manos metidas en los bolsillos de sus pantalones cortos, arrastrando un poco los zapatos, porque viene a buscar a Karl. Pero no. La calle sigue totalmente vacía. Por entre las ramas del cerezo veo que una pareja de personas mayores sale de una de las mansiones blancas, elegantes, del otro lado de la calle. Los acompaña un perro negro de pelo ralo que va con la boca entreabierta, por la que le asoma la lengua, y parece como si sonriera. En el piso no teníamos sitio para tener perro, pero ahora Mutti se ha quedado sin excusa. Me voy a buscarla.

			Bertha está en la cocina, secándose las manos enharinadas en el delantal.

			—Tu madre tiene jaqueca —me explica—. Se ha echado un rato.

			—¿Cómo es posible que a alguien le apetezca acostarse en pleno día? —le pregunto.

			—Pues a mí no me importaría, eso te lo aseguro —replica ella resoplando mientras amasa una bola de masa—. ¿Te puedo ayudar yo en algo?

			—Deberíamos tener un perro. Las casas grandes, como ésta, lo piden a gritos.

			—Ya. Entiendo. Pues eso puede esperar hasta que se levante tu madre. Además, no creo que ella quiera uno. —Deja de amasar y se pone a golpear la masa contra la mesa. Los músculos del brazo se le mueven bajo la piel moteada.

			—¿Crees que debo despertarla?

			—No, fräulein Herta. Creo que no.

			Suspiro y salgo a la calle. La pareja de ancianos se aleja lentamente, y yo no tardo en darles alcance.

			—Buenos días. ¿Puedo acariciar a su perro? Me llamo Hetty. Vivo en la casa grande que queda frente a la suya.

			El anciano lleva un traje marrón y un sombrero Homburg bien calado. La mujer, menuda y frágil, se ha puesto un abrigo fino a pesar de lo cálido del día, y al oírme mira a su marido.

			Él carraspea y le habla en voz baja.

			—Sólo es una niña, Ruth. —Se vuelve hacia mí—. Por supuesto. Se llama Flocke, y yo soy herr Goldschmidt.

			Flocke menea tanto la cola que se le mueve todo el cuerpo.

			—¡Ah, qué cariñoso eres! —Me acuclillo y me río al ver que él me planta las patas delanteras en las rodillas e intenta lamerme las orejas.

			»Si quieren, quizá podría sacarlo yo al parque... —Alzo la vista. Los Goldschmidt son muy mayores, y Flocke no puede correr nunca como es debido—. Los perros se me dan muy bien. No lo perderé ni nada. —Me levanto y pongo cara de responsable.

			Esta vez es frau Goldschmidt la que responde.

			—No te puedes llevar el perro. —Su tono es duro, desagradable, como si acabara de tragarse unas pepitas de limón—. No lo permitiré, después de lo que ha ocurrido.

			Doy un paso atrás. Quizá no le gusten los niños.

			—Venga, vamos, Ruth. No hace falta... Vámonos.

			Le tira un poco del brazo, pero ella no se mueve, y entorna tanto los ojos oscuros que parecen los de una serpiente.

			—Tu padre los echó —masculla—. Con esas falsas acusaciones. Y la campaña en su periódico. Qué cosa tan indecente... Todo mentiras y manipulaciones.

			—¡Ruth, por favor! —Herr Goldschmidt le tira del brazo, pero ella está ya imparable y, temblorosa, sigue escupiéndome sus palabras.

			—Los Drucker eran buena gente. Personas de éxito. Pero eso genera envidias, ¿no es cierto? Envidias de personas no tan dignas. Y ahora ahí lo tienes, a él, como un gran caballero en su casa robada...

			—¡Ruth! —Herr Goldschmidt la interrumpe con voz brusca, en un tono agudo, y se vuelve hacia mí—. Siento las palabras de mi esposa, no sé qué tiene, hoy no es ella...

			Pero yo ya me he convencido de que esa vieja es una bruja, y he empezado a alejarme a toda prisa de los dos antes de que ella me rocíe con su veneno. Y no me detengo hasta que franqueo la verja y vuelvo a estar a salvo en casa. El corazón me late con fuerza, como si un caballo de carreras me pateara el pecho con sus herraduras.

			Veo que un coche ha estacionado en la calle, y descubro a una mujer joven de pie en el vestíbulo, embutida en un traje marrón, tan ceñido que parece una salchicha. Es de mejillas anchas y tiene la nariz respingona y los labios más carnosos que he visto en mi vida. El pelo es de color rubio oscuro, ondulado, y lo lleva recogido en un moño alto pero tan tirante que la piel, sobre las orejas, se le ve tensa y colorada. Me mira con cara de sorpresa.

			—Hola —saluda en tono amable—. Soy fräulein Müller. Tú debes de ser Herta, ¿verdad?

			Vati, corpulento como un oso y elegante con el entallado uniforme de las SS, sale del estudio y le entrega dos carpetas finas a fräulein Müller.

			—Hola, Schnuffel. Me temo que voy a tener que dejaros solos durante un par de días. Tengo que ir a Berlín por unos asuntos. —Me abraza y me estrecha la cabeza contra su pecho. La hebilla dura de su correa cruzada se me clava en la mejilla—. ¿Dónde está tu madre? ¡Hélène! ¡Hélène! —La voz le retumba en el pecho.

			—Franz... —Mutti, que lleva puesto un sombrero de paja de ala ancha y un vestido vaporoso, entra en casa desde el jardín trasero con unas flores en una mano y unas tijeras en la otra. Karl aparece detrás de ella—. ¿Qué haces en casa tan temprano? —pregunta sorprendida.

			—Ah, estás aquí. Hélène, ésta es Hilda Müller, mi nueva secretaria. —La joven sonríe y la saluda con un movimiento de cabeza—. Escúchame, debo viajar a Berlín. Es urgente... Más problemas con los comunistas. —Suspira—. Pero, además, tengo que terminar mi editorial semanal para el Leipziger esta tarde, para poder entregar la copia antes de que se cierre la edición de esta noche. Fräulein Müller me acompañará para organizarlo. —Se detiene en seco y se frota la cara con las dos manos, masajeándose un poco los ojos con las yemas de los dedos.

			Pobre Vati. Sus dos trabajos lo tienen agotado.

			—¿Te quedarás en casa de la oma Annamaria? —le pregunta Karl.

			—No, si puedo evitarlo —responde Vati al momento—. Bueno, lo que quiero decir —añade— es que iré a visitar a mi madre si tengo tiempo, pero que seguramente estaré demasiado ocupado. —Se vuelve hacia Mutti—. Telefonearé esta tarde —dice tomándola de las manos y besándola en la mejilla—. Adiós, Schnuffel —se despide de mí—. Pórtate bien, hazlo por tu madre.

			—Sí, Vati. —Alzo la vista para mirarle la cara, enmarcada por el pelo rubio, que lleva peinado hacia atrás. Busco algo de afecto en sus ojos claros, y espero que él sólo vea bondad en los míos. Pero ya está consultando la hora.

			—Tenemos que irnos. —Se vuelve hacia Karl—. Te dejo a cargo de la casa, jovencito. Cuida de tu hermana y de tu madre.

			Permanecemos frente a la puerta delantera y vemos a Vati y a fräulein Müller subirse al coche negro, moderno, que los espera. A ella, la falda le va tan apretada que al sentarse se le arruga y se le sube hasta los muslos. Tiene el trasero grande y redondeado, y se contonea como un ganso.

			—Mutti... —le digo cuando se han ido—. Los Goldschmidt, que viven delante, me han dicho que nuestra casa la robó Vati. Pero ¿cómo se puede robar una casa?

			Mutti se vuelve y me sondea con la mirada.

			—¿Eso te han dicho? ¿Por qué has hablado con ellos?

			—Tienen un perrito. Yo sólo quería acariciarlo. Ahora que vivimos aquí, ¿puedo tener un perro?

			—No debes hablar con esa gente.

			—Yo sólo quería acariciar al perro.

			—Pero si son judíos, Hetty.

			La palabra me causa un escalofrío que me recorre toda la espalda. ¿Cómo iba a saberlo? Karl arruga la nariz.

			—Judíos —suelta—. Cerdos asquerosos.

			—No se les ocurre nada mejor que esparcir mentiras maliciosas —prosigue Mutti con voz firme. La veo poner las flores en un jarrón y llenarlo de agua—. Eso es lo que hace esa gente. Es muy importante que no vuelvas a hablar con ellos nunca más. Éstos son tiempos difíciles. Por eso Vati trabaja tanto para las SS. Deben proteger a Hitler y prohibir todos los partidos que pretenden oponerse a él. Escoge con cuidado a los amigos, Hetty. Limítate a los buenos alemanes, como nosotros. ¿Lo entiendes?

			—Sí, Mutti.

			La sigo al jardín, porque no me apetece estar sola. Me fijo en los arbustos y las flores que lo bordean. Todo se ve sosegado y sereno, pero yo noto el mal acechando más allá de nuestra verja de hierro, y me estremezco. Imagino un gran perro guardián custodiando el jardín. La mera idea me hace sentir más segura.

		

	
		
			8 de octubre de 1933

			Llaman a la puerta principal.

			—¿Quién será a estas horas de la mañana de un domingo? —se pregunta Mutti frunciendo el ceño.

			Alta y esbelta, vestida con una bata de gasa color melocotón, baja lentamente la escalera. Un mechón de pelo se le escapa del remolino oscuro de su moño, y ella se lo pasa por detrás de la oreja.

			Soy yo quien abre la pesada puerta. Walter está de pie en el primer peldaño, con las manos en los bolsillos. Abro de par en par y aspiro hondo para intentar parecer más alta.

			Cuando Walter era pequeño, debía de ser como uno de esos querubines regordetes y rubios que flotan entre nubes en los cuadros de la Virgen María y el Niño Jesús. Pero ahora que ya ha cumplido los catorce, aunque sigue siendo rubio y de ojos azules, es alto y delgado como un potro. Un niño-hombre.

			—¡Karl! —grita Mutti. Se queda ahí de pie, sujetando la bola de madera que remata la barandilla, como si le diera miedo soltarse.

			—Buenos días, fräulein Heinrich —me saluda Walter educadamente, franqueando la puerta abierta—. No sé si Karl está disponible...

			—¡Sube! —le grita Karl sonriendo de oreja a oreja desde lo alto de la escalera—. ¡Conversaremos en mi habitación!

			—Hola, Walter —lo saludo yo.

			Él se agacha para desanudarse los cordones de los zapatos, y no parece fijarse en mí para nada.

			—¿Quieres salir a ver la cabaña? —le pregunto intentando retenerlo. Pero él sube corriendo a reunirse con Karl.

			Vati se asoma desde su estudio, con las manos en las caderas. Y refunfuña a sus espaldas.

			—Otra vez ese muchacho —farfulla, y le dedica a Mutti una mirada asesina—. No se lo has dicho, ¿verdad?

			—Venga, Franz —suspira Mutti bajando los brazos y hundiéndose un poco de hombros—. Por favor, no empecemos con lo mismo.

			—Sólo porque una vez rescató a... —Vati me lanza un vistazo y sé que se refiere al día en que estuve a punto de ahogarme—. No me gusta.

			Da media vuelta y cierra de golpe la puerta de su estudio para que lo oigamos todos.

			Mutti y yo nos quedamos ahí plantadas, mirándonos, solas en el vestíbulo. Unos dedos invisibles me recorren la espalda.

			—¿Qué es lo que no le gusta a Vati? —susurro.

			Mutti suspira.

			—Ve a lavarte la cara y las manos. Hoy vamos a visitar el hogar del soldado.

			—Pero es que...

			—Serán sólo unas dos horas. Y te irá bien.

			—¿Tengo que ir?

			—Sí —zanja ella con firmeza—. Los trabajos comunitarios son... sagrados. Nos acercan al Führer. Es muy importante que nos cuidemos los unos a los otros.

			—Pues yo preferiría jugar con Karl y con Walter.

			—Las señoritas deben aprender el significado de la obediencia —replica Mutti convencida.

			Mientras subo arriba, noto que se me forma un nudo en la garganta.

			 

			 

			El hogar del soldado se encuentra en Hallesche Strasse, muy retirado de la acera. El edificio lleva en pie más de cien años, y en otro tiempo fue un hospital. Hoy en día está cedido para el cuidado de los valientes soldados que resultaron gravemente heridos luchando por nuestra nación. Un hogar del héroe. Cuenta con un agradable jardín y con una terraza espaciosa a un lado en la que se alinean varias sillas de ruedas. Los hombres sentados en ellas permanecen tan inmóviles, contemplando en silencio el césped y los parterres de flores, que me pregunto si no estarán muertos.

			Sigo a Mutti, que sube los peldaños del acceso principal y llama al timbre. Nos recibe una enfermera de aspecto lozano y nos acompaña hasta una sala que huele a abrillantador de madera y a lejía. Nos dice que se llama Lisel. Un mechón de pelo rubio asoma por debajo de su cofia blanca.

			—Heil Hitler! Qué alegría verla de nuevo por aquí, frau Heinrich —la saluda la enfermera.

			—Heil Hitler! Ésta es mi hija, Herta.

			—Me alegro de que hayan venido las dos. Nuestros residentes aguardan con impaciencia sus visitas, frau Heinrich.

			Seguimos a Lisel por un pasillo oscuro, pasamos junto a un pabellón, y yo vuelvo la cabeza para mirar en su interior. Ocho camas hechas, de hierro, sin ni un solo ocupante. Según nos cuenta la enfermera, todos se encuentran en la sala de día. Intento no respirar muy hondo porque, a pesar de la lejía, persiste un olor intenso a orina y a alguna otra cosa igualmente desagradable.

			—... Algunos de nuestros internos son héroes de guerra sin familiares, Herta. Merecen un lugar digno para vivir lo que les quede de vida en un entorno cómodo.

			—Sí, se lo merecen —convengo.

			—Sin duda. Pero nos hace falta más financiación... Es tan difícil... —añade Lisel frunciendo el ceño.

			—Estoy tratando de organizar un almuerzo para recaudar fondos —le informa Mutti con entusiasmo—. Y mi marido podría hacerse eco de su petición a través de las páginas del Leipziger.

			Lisel sonríe.

			—Somos tan afortunadas de contar con su madre como patrocinadora... —me cuenta la enfermera—. Es una mujer que trabaja incansablemente por el bien de los demás.

			Yo miro a Mutti con cara de sorpresa. Para mí, ella es tan sólo mi madre. Pero ahora descubro con asombro que también es algo más.

			En el salón, tres soldados ya mayores están aparcados en semicírculo con sus sillas de ruedas de madera y mimbre. Ya sé que no debería mirar, pero no puedo evitarlo. Uno de ellos, sobre todo, me da escalofríos con sólo verlo; le falta la mitad de la cara, y la otra mitad es un amasijo de carne retorcida. Tiene un hueco en el punto aproximado donde debería estar la boca, pero la zona de la mejilla ha desaparecido. También le falta un ojo, y el otro destaca orgulloso en el centro de la carne encogida, blanco, vidrioso.

			Se me revuelve el estómago y por un momento temo no poder reprimir el vómito. Mutti me sujeta del brazo y tira de mí con fuerza.

			Aspiro hondo. Si quiero ser médica, no puedo ser tan aprensiva.

			Comparados con él, a los otros dos (a uno le faltan las piernas de cadera para abajo, el otro tiene sólo media pierna y medio brazo) me cuesta menos mirarlos.

			Me fijo en Mutti, que se ha plantado en medio de esa sala tan deprimente, rodeada de todo ese espectáculo del horror humano, y de pronto me parece la criatura más hermosa del mundo. Sus ojos chispeantes y su encantadora sonrisa lanzan apenas unos destellos fugaces mientras, radiante con su vestido color melocotón, despide luz por el espacio y reparte su encanto entre los pacientes.

			Nos traen té con limón y pasteles. Lisel le da la infusión al hombre destrozado a través de una pajita que le ha metido en el hueco que hace las veces de boca. El líquido se le sale un poco cuando ella se la retira, y le resbala por la piel con manchas, hasta la zona en la que debería estar la barbilla, y desde ahí a la camisa. Ella lo seca bien y viene a sentarse a mi lado.

			—¿Qué les ocurrió? —le pregunto en voz muy baja.

			—Heridas de bomba. Hay otros que todavía están peor que éstos. —Lisel hace una pausa—. La guerra es una cosa espantosa.

			—La verdad es que nunca había pensado en ello.

			—¿Por qué habrías de pensar en algo así? Eres sólo una niña. Quizá en otra ocasión podrías quedarte un rato y leerles algo a estos hombres. Tu madre me ha contado que eres muy inteligente. A ellos les encantaría. Una joven bonita que venga a alegrar un poco este sitio de vez en cuando.

			Sorprendida, miro a Mutti, que me dedica una sonrisa. Me pongo colorada al saber que mi madre ha hablado bien de mí, y noto que un cosquilleo agradable me recorre todo el cuerpo.

			—Por supuesto —respondo con entusiasmo—. Me gustaría mucho.

			La enfermera me da una palmadita en la rodilla y se levanta para secarle la cara una vez más al hombre desfigurado y para ofrecerle un poco de agua.

			Nos despedimos de Lisel a la salida. Ya en la calle, aspiro hondo el aire puro y reprimo las ganas de salir corriendo de allí a toda velocidad.

			—Esos hombres tienen unas heridas horribles, Mutti.

			—Y son los afortunados, porque reciben muy buenos cuidados.

			Caminamos despacio, disfrutando del último sol de la tarde. Veo con gran precisión todo lo que me rodea, y todo me parece mejor que antes de la visita; no había apreciado lo suficiente la belleza de las ramas de un árbol; los trinos tan dulces y tan puros de los pájaros, o la perfección de mis extremidades. Más que nunca, ahora me doy cuenta de que quiero ser cirujana. Para mejorar su estado. Y me prometo a mí misma que rendiré más en el colegio.

			«Por favor, que no haya nunca más otra guerra. Que estemos todos a salvo: Mutti, Vati, Karl y yo.»

			—No va a haber otra guerra, ¿verdad?

			—Esperemos que no. Es una gran suerte que tengamos a Hitler, porque él es amante de la paz y quiere que reine la armonía en Europa. Por desgracia, no puede decirse lo mismo de otros países. Mira qué daño nos hicieron a nosotros al terminar la guerra. Todas esas repugnantes compensaciones. Tantos heridos, tantos desempleados, tanta pobreza. Se burlan de nosotros. Quieren que suframos más y más, hasta que digamos basta y peleemos por lo que por derecho nos corresponde.

			—Pero ¿quiénes? ¿Quiénes son los que quieren eso?

			—Nuestros enemigos, Hetty. Son muchos los que quieren destruirnos. Quieren matarnos, mutilarnos, despojarnos de todo lo que valoramos. Pretenden destruir incluso nuestra forma de vida.

			Los dedos del miedo trepan por mi piel.

			—Pero ¿quiénes son esos enemigos?

			Mutti me aprieta la mano con fuerza.

			—Oh, son muchos y variados. Pero detrás de todos ellos están los judíos. Ellos quieren apoderarse del mundo entero para beneficio propio. Pero tú no te preocupes, cariño —añade con su voz más alegre—. Con Hitler al frente de nuestra nueva Alemania, no tenemos nada que temer. Los que pretenden hacernos daño temblarán de pavor.

		

	
		
			11 de octubre de 1933

			—Lo siento, hoy no puedo —me disculpo con Freda, la judía, cuando me pregunta si quiero ser su pareja de gimnasio.

			Ella, decepcionada, se encoge de hombros, y yo siento una punzada de culpabilidad. Busco desesperadamente con la mirada a otra persona sin pareja en el patio, para evitar que nos pongan juntas de todos modos. Gerda, al verme, niega con la cabeza y coge de la mano a Ava, por si cabía alguna duda.

			—Hola. ¿Quieres ser mi pareja de gimnasio hoy?

			Me vuelvo y ahí está Erna, alta y esbelta, con su pantalón corto de deporte. Sus labios dibujan fugazmente una media sonrisa.

			—Está bien —respondo, intentando mantenerme fría. Pero el corazón me late en los oídos mientras estamos las dos ahí de pie, muy juntas.

			Erna no tiene por qué saber dónde vivíamos antes. No tiene por qué saber que, en mi colegio de antes, yo sólo tenía un amigo, Tomas. Nuestra familia está subiendo posiciones y eso es lo que importa.

			—¡Chicas! —grita fräulein Sauber dando una palmada para llamar nuestra atención—. Escuchen cuidadosamente y sigan mis indicaciones. Con sus parejas, y usando los bastones, deben repasar las rutinas que les enseñé la semana pasada. Concéntrense en levantar bien alto los brazos y en colocar con gracia piernas y pies. Sus parejas les señalarán los errores que cometan. Busquen sitio.

			Nosotras dos nos ubicamos cerca de la escalinata trasera del edificio.

			—Bueno —dice Erna con un brillo especial en los ojos—. Enséñame cómo haces tu mejor giro, y no te olvides de levantar lo suficiente ese bastón ni de poner los dedos de los pies en punta.

			Esas palabras las ha pronunciado imitando el tono agudo de fräulein Sauber, y yo, sin darme cuenta, suelto una carcajada, y las dos damos vueltas y nos balanceamos, y agitamos los bastones y ponemos los pies en punta de un modo exagerado. Si Erna está a mi lado, me da igual meterme en líos con esa señorita gritona.

			Sólo miro a Freda una vez, y veo que practica los movimientos por su cuenta, en el rincón más alejado del patio. Se la ve triste y sola, pero yo no debo sentir lástima por ella, porque no es de las nuestras. Me aseguro de no volver a mirarla.

			—Uno, dos, tres... Heil!

			Erna se coloca el bastón sobre el labio superior y alarga mucho el brazo, en un saludo rígido, militar.

			—¡Erna! —le susurro yo, preocupada por su atrevimiento, pero no puedo parar de reír, y me río tanto que me duele la cara.

			»¡Alumnos! —exclamo en voz muy grave, tratando de imitar al doctor Kreitz. Saco barriga y separo mucho los brazos—. ¡Tomen nota de este autor del que no deben aprender nada! ¡Es genial, es brillante, y está prohibido!

			Al ver que Erna se ríe de mi broma, la alegría se extiende por mi ser como chocolate caliente.

			La clase se me hace cortísima, y de pronto ya es hora de volver a entrar en el edificio.

			En esta ocasión, me siento en el banco de Erna. Cada día nos imparten una lección nueva, encajada entre dos asignaturas: la vida del Führer. Debemos aprender muchas cosas sobre ese gran hombre, sobre Adolf Hitler, nos explica frau Schmidt, estudiar sus luchas, su valor y su fortaleza. A la profesora se le humedecen los ojos cada vez que nos habla de su sufrimiento y su sabiduría. Según ella, cuando lo sepamos todo de él, lo admiraremos y lo amaremos tanto como lo admira y lo ama ella. Después, nos ponemos a cantar.

			Mientras entonamos a voz en cuello el Horst Wessel Lied, miro por la ventana. Los alumnos de los cursos superiores han salido al recreo. Paso la vista sobre todos ellos hasta que doy con Karl. Se encuentra en el centro del corro y se ríe a carcajadas, echando la cabeza hacia atrás. Yo sonrío al verlo, y a continuación dirijo la vista hacia una figura solitaria que ha ido a sentarse en un banco, lejos del resto. Tiene las piernas cruzadas, y balancea un pie hacia delante y hacia atrás. Mantiene la rubia cabeza agachada, concentrado como está en la lectura de un libro. Walter. ¡Qué gracioso es! Mientras Karl y sus otros amigos se pavonean y compiten los unos con los otros, Walter hace todo lo contrario. Se aísla con sus libros. Al verlo, se me ensancha el corazón.

			El rato dedicado a la música toca a su fin con nuestro cántico diario de gratitud:

			Führer, mi Führer, regalo de Dios,

			protege y preserva mi vida por mucho tiempo.

			Salvaste Alemania en su hora de más profunda necesidad.

			Te doy las gracias por el pan nuestro de cada día.

			Quédate conmigo mucho tiempo, no me dejes.

			Führer, mi Führer, mi fe, mi luz:

			viva mi Führer.

			Cuando Karl y yo llegamos a casa después de clase, llueve a cántaros. Mutti ha salido a recaudar fondos para su causa.

			—Cuando estéis secos, venid a almorzar con Ingrid y conmigo —nos ordena Bertha mientras va poniendo la mesa, una gran mesa de madera de roble que ocupa parte de la cocina de suelo de piedra.

			Subo a la primera planta a cambiarme de ropa. Todo era tan distinto cuando vivíamos en el piso... Éramos sólo Mutti, Karl y yo, porque Vati casi siempre estaba en el trabajo. Comíamos los tres juntos. Karl y yo dormíamos en la misma habitación. Íbamos a comprar con nuestra madre, y la ayudábamos a preparar las comidas en la cocina. Ella nos cantaba canciones francesas y nos explicaba historias de su infancia en Francia, donde vivió antes de instalarse en Alemania. En el piso tenía más cosas que hacer, porque no había cocinera ni criada, y sin embargo, extrañamente, parecía dedicarnos más tiempo. Ahora va de un lado a otro, siempre con prisas, y se ocupa de sus obras benéficas y de sus amigas. Con frecuencia nos deja al cuidado de Bertha. Me pregunto si alguna vez se le olvidará que existimos.

			Enciendo la radio nueva que me ha regalado Vati y que tengo instalada sobre el escritorio. Vuelven a emitir el discurso que el doctor Gross, director de la Oficina de Políticas Raciales del partido nazi, pronunció anoche a todas las juventudes alemanas. Karl y yo nos sentamos a escucharlo entero antes de cenar.

			«... La ciencia nos demuestra que las características heredadas son más importantes que las influencias ambientales...» Me quito la camisa y la blusa, que están empapadas. «... cuando ya no estemos vivos, nuestra herencia perdurará en nuestros hijos, y en los hijos de nuestros hijos. Cuando alcanzamos a comprenderlo, vemos ese gran río de sangre que fluye a través de nosotros a lo largo de los siglos, y en realidad ése es el pueblo alemán. Cada generación es una ola que se alza y que desciende, sustituida por la siguiente. En cuanto que individuos, somos una gota en esa corriente. A diferencia de lo que propugna la mentalidad liberal, nosotros no nos vemos como el centro del mundo.» Saco del armario una blusa limpia, un suéter y una falda y me visto. «... Dicha comprensión nos hace modestos. A diferencia de los liberales, que actúan como si hubieran alcanzado todos sus logros por sí mismos, nosotros sabemos que todo lo que hemos logrado no es mérito de nuestras propias aptitudes, sino que se debe a nuestra herencia. Somos los orgullosos portadores y custodios de la sangre alemana...»

			Apago la radio. Ya sé lo que va a decir a continuación. Cada raza es diferente. Por más que se eduque a un negro, nunca se convertirá en un nórdico superior. Mientras bajo la escalera, noto el poder valioso y puro de mi buena sangre alemana, al menos por parte de padre, que me corre por las venas.

			Bertha nos sirve el goulash en unos cuencos humeantes, con sendas bolas de masa de pan. Cuando ya estamos terminando, la cabeza brillante y mojada de Walter asoma por la puerta.

			—Ah... —Bertha le sonríe—. Llegas justo a tiempo para comerte una porción de tarta de ciruelas. ¿Te ha llegado el olor? Entra, no te quedes ahí en la puerta —lo regaña mientras retira los cuencos.

			Walter se sienta junto a Karl. Yo me aliso un poco el pelo y me siento más recta.

			—¿Ya has escrito la redacción para la clase de Historia? —le pregunta a mi hermano.

			—No —gruñe él—. Voy a tener que hacerlo esta noche. Recuérdame de qué iba...

			—«¿Hasta qué punto pueden establecerse paralelismos entre el simbolismo de lucha y heroísmo en el poema medieval El cantar de los nibelungos y la lucha actual del pueblo alemán?» —Se mete en la boca una buena cucharada de tarta—. Esto está delicioso, Bertha.

			Bertha sonríe, orgullosa. Yo apoyo la cabeza en la pared e imagino el momento en que quizá Erna también vendrá a casa y los cuatro —Walter, Karl, Erna y yo— nos sentaremos y nos pondremos a cotillear sobre cosas del colegio, o sobre éste o aquél, de forma relajada, todos juntos. Yo contaré algo y los tres me prestarán atención y asentirán, escuchándome, sonriendo al conocer el desenlace de mi divertida anécdota.

			—¿Entonces...? ¿Vienes?

			—¿Mmm...?

			—Te acabo de preguntar si quieres venir a la cabaña del árbol con nosotros. —Walter me está mirando expectante—. Tengo caramelos Riesen —añade, agitando la bolsa de papel para mostrármelos.

			Me levanto de un salto y sigo a los chicos por el pasillo, y los tres salimos al jardín por la puerta trasera. Ha dejado de llover y aspiro hondo y me llega el olor intenso a tierra mojada. Los veo subir por la escalera estrecha y yo, a continuación, me agarro con fuerza a las cuerdas resbaladizas para ir tras ellos. Paso a través del agujero recortado en el suelo que se encabalga en el tronco y se apoya en la primera bifurcación de las dos ramas. Me doy la vuelta y levanto las piernas. Al hacerlo, la falda se me sube por encima de los muslos. Me la bajo enseguida, aunque Walter no me está mirando.

			Él se acerca a la ventana y echa un vistazo por ella.

			—Estamos muy altos —comenta, volviéndose para mirarnos. Sonríe de oreja a oreja—. ¿Los canguros saltan más alto que una casa?

			Karl pone los ojos en blanco.

			—No, otro de tus chistes malos no.

			—No, los canguros no saltan más alto que una casa —digo yo, pensando en nuestro tejado altísimo.

			—¡Claro que sí! —exclama Walter—. Porque las casas no saltan.

			Karl protesta, pero yo me río, y Walter me guiña el ojo y vuelve para mirar por la ventana.

			—Desde aquí se ve hasta el Rosental —dice—. ¡Ah!

			Aparta la mano del borde de la ventana y la sacude antes de examinarse un dedo.

			—Deja que vea —me ofrezco yo, acercándome enseguida. La línea oscura de una astilla recorre en diagonal la yema mullida del dedo índice. Se le ha clavado tan adentro que, sin ayuda de una herramienta, no va a salir—. Voy a buscar mis pinzas.

			Bajo a toda prisa por la escalera y oigo que Karl se ríe.

			—Cuidado, que te va a amputar el dedo. Tiene el sueño ridículo de ser cirujana...

			Recojo la bolsa de primeros auxilios que guardo en mi dormitorio. Cuando vivíamos en el piso y recorría las calles con Tomas, me la llevaba siempre colgada a la espalda y estaba pendiente por si me tropezaba con alguna criatura herida que pudiera necesitar mi ayuda; un perro perdido, que Tomas me sostenía (llegaron a morderlo una o dos veces) mientras yo le trataba la sarna con ácido bórico; el gato de un vecino, que se había lastimado la cola y tuve que vendársela, para gran disgusto suyo. En una ocasión incluso le pegué con cola las patas a un zancudo, aunque al final no sobrevivió.

			Regreso corriendo a la cabaña y, con cuidado, le extraigo la astilla a Walter con ayuda de las pinzas. Le presiono un poco el dedo y le sale sangre, lo que significa que he conseguido retirársela del todo. Empapo un algodón con un poco de yodo y se lo aplico en la herida. Le digo que no se la ensucie para evitar infecciones.

			Karl ha extendido una manta en el suelo y está tumbado de lado, apoyado en un codo.

			—Pero si hasta lee libros de medicina —comenta mirándome—. Qué aburridos.

			—No lo son.

			—Bueno... —Karl suspira—. No sé si lo sabes, pero las mujeres ni siquiera pueden ser doctoras.

			—¡Eso no es cierto!

			—Pregúntaselo a Vati si no me crees. Por más que no te guste, Hetty, eres una niña, y deberías empezar a comportarte como tal.

			Aunque no me lo dice en tono cruel, yo me indigno muchísimo y guardo el frasco de yodo en la bolsa de primeros auxilios. Noto las miradas de los chicos clavadas en mí mientras me peleo con las correas y las hebillas. «Las mujeres ni siquiera pueden ser doctoras.» ¿Es eso cierto? Algo se resquebraja en mi interior.

			—Bien, muchas gracias, doctora Heinrich —me dice Walter, rompiendo el silencio—. No hay nada de malo en aferrarse a un sueño. —Sus palabras son como un bálsamo para mí. Me guiña el ojo por segunda vez—. Debería pagarte algo por las molestias —añade metiendo la mano en la bolsa de papel, de donde saca un pedazo enorme de caramelo.

			»El trozo más grande sólo para ti, pequeña Hetty —proclama sonriendo, con el pedazo pegajoso de caramelo en la mano. Y a mí se me aceleran los latidos del corazón.

			—Gracias.

			Me siento y apoyo la espalda en la pared.

			Me meto la golosina en la boca y mastico una buena porción del caramelo dulce y dorado, pero es grande y duro y me abulta mucho en la mejilla, y se niega a hacerse más pequeño. Por la comisura de los labios se me escapa un poco de saliva, pero yo me la seco enseguida con la manga.

			—Qué atractiva —se ríe Karl.

			Walter me ve y también se ríe.

			—Toma, toma otro trozo.

			Yo cierro bien fuerte la boca y niego con la cabeza, colorada como un tomate.

			—¡Bravo! —celebra Karl—. Ya hemos encontrado la manera de que se esté callada. Te felicito, amigo.

			Noto un nudo muy duro en la garganta, y me pongo de pie y bajo como puedo la escalera para que no me vean llorar.

			Las carcajadas de los chicos me persiguen hasta la casa, y mis visiones halagüeñas de una vida futura se rompen en mil pedazos, fragmentos de cristal de todos los colores.

		

	
		
			10 de febrero de 1934

			Augustusplatz está atestada de gente. La inmensa plaza se ha convertido en un plató y está irreconocible. Aquí arriba, desde nuestra plataforma especial reservada a los dignatarios locales y sus familiares, me siento como una estrella de cine que espera para ponerse frente a las cámaras.

			Tirito de frío y me cubro mejor el cuello con mi estola de piel de zorro. Unos focos potentes y cegadores bañan con su luz la gran explanada de la plaza, donde unas enormes esvásticas cuelgan de los edificios altos que la circundan. Debajo de nuestra plataforma, los miembros del equipo de rodaje esperan fumando junto a los trípodes y las cámaras, pateando el suelo de vez en cuando y cerrándose bien los abrigos para ahuyentar el frío mientras aguardan el inicio del evento principal. Yo me fijo en las caras pálidas, vueltas hacia arriba, de las personas que forman la multitud, y en las manos que, a miles, agitan las banderolas.

			Mutti me aprieta fuerte la mano.

			—Ahora le toca a Karl —susurra emocionada.

			Mi hermano da un paso al frente, uniformado y muy serio. Sostiene la bandera con la mano izquierda y con la derecha apunta hacia arriba, con tres dedos extendidos muy rectos, como una flecha orientada al cielo. Tiene la barbilla muy levantada y mira al frente sin parpadear.

			—«Adolf Hitler —entona con voz firme—. Eres nuestro gran Führer. Tu nombre hace temblar al enemigo. Ya llega tu Tercer Reich, tu sola voluntad es ley sobre la tierra. Que oigamos tu voz diariamente, que tus dotes de mando nos ordenen, pues te obedeceremos hasta el fin, incluso con nuestras vidas. Nosotros te alabamos. Heil Hitler!»

			Se me forma un nudo en la garganta, y una sensación de calor me sube desde lo más hondo del alma. Karl, el más querido de todos los hermanos de este mundo, con su pelo oscuro, sus ojos oscuros, hermoso, se inicia con este acto en las Juventudes Hitlerianas, las Hitlerjugend. A partir de ahora, le pertenece al Führer.

			Recibe la muy preciada daga y regresa junto al resto de su grupo. El siguiente joven da un paso al frente y repite el juramento. Cuando el último de los nuevos reclutas ha sido iniciado, los muchachos abandonan el escenario con paso militar y se unen a los otros escuadrones de las Juventudes que se alinean frente a la multitud.

			El equipo de rodaje revisa las cámaras. Sale un hombre al escenario y prueba el único micrófono plantado en el centro. De algún lugar llegan unos chasquidos agudos. Seguimos esperando el acto principal, que todavía no ha empezado.

			Y esperamos. Los dedos de las manos y los pies se me entumecen cada vez más. Intento moverlos, aplaudo y me soplo en las palmas, pero no sirve de nada.

			Al fin, la banda de música inicia los compases de la fanfarria de Franz Liszt. La multitud reclama silencio y, casi como un solo hombre, miles de cabezas se vuelven a la vez. Entreveo fugazmente el Mercedes negro descapotable que avanza despacio por un extremo de la plaza. Me olvido al instante del intenso frío; de la incomodidad innegable de la silla en la que estoy sentada. Es él de verdad. El más grande de todos los hombres, el nuevo padre de mi hermano.

			El vehículo se detiene frente a la tarima y el Führer asciende los peldaños de la escalera. Pasa tan cerca de mí que si alargara el brazo podría tocarlo. Vati aplaude con gran entrega y sonríe. Menudo y ágil, muy delgado, herr Hitler resulta extraordinariamente atractivo. Lleva un traje marrón y un brazalete con la esvástica. Tiene el pelo muy oscuro, como el mío, peinado con raya al lado de una manera muy elegante.

			Durante unos instantes observa a la multitud. Alza un puño hacia el cielo y al momento se lo lleva al pecho. Los congregados enloquecen y gritan: «Seig Heil! Seig Heil! Seig Heil!», hasta que el Führer levanta las dos manos y todos callan al unísono, sin que él haya tenido que pronunciar una sola palabra.

			—¡Heil, mi juventud alemana! —grita al fin—. Es nuestra voluntad que este Reich dure los milenios venideros. ¡Qué alegría saber que el futuro nos pertenece por completo!

			Mutti me aprieta la mano con tanta fuerza que me duele. Está llorando. El Führer hace una pausa y mira a su alrededor. Sus ojos, del azul del océano más profundo, se posan sobre nuestro reducido grupo de dignatarios locales, se demoran un instante y me miran fijamente.

			Me falta el aire y la cabeza me da vueltas.

			—En ti, mi juventud —dice sin apartar la vista de mí—, no debe existir la debilidad. Quiero una juventud brutal, dominante, intrépida. Una juventud ante la que tiemble el mundo entero. Ha de poder soportar el dolor. No ha de haber nada débil ni amable en ella.

			¿Por qué se dirige directamente a mí? De pronto, dejo de oír sus palabras, porque noto un rugido extraño en mis oídos, y se me han empañado los ojos. Veo que se le mueve la boca y que sus manos gesticulan; un mechón de pelo se separa del resto y le cae sobre la frente.

			Ahora ya no me mira; contempla a los miles que se agolpan abajo, pero esa mirada, esa conexión, ha prendido un fuego ardiente en mi alma. Me ha escogido.

			Ha visto que soy especial. Puedo ser alguien grande.

			—Así es como crearé el Nuevo Orden —anuncia el Führer, y todo su cuerpo reverbera con la fuerza de su discurso—. ¡Así es como apelaremos a la victoria!

			Las palabras siguen brotando de su boca, creciendo como una oleada atronadora que inunda la plaza. Habla de un futuro esplendoroso en el que no habrá más pobreza; no habrá más divisiones de clase; sólo una gran nación unificada que será la envidia del mundo.

			—Un mundo que algún día gobernarás tú, mi juventud alemana —proclama señalando con el dedo la formación de las Juventudes Hitlerianas.

			Es un imán a cuyo influjo es imposible resistirse, y me siento atraída por él. Cuando al fin concluye su discurso, yo también tengo los ojos arrasados en lágrimas.

			Nosotros, los alemanes, nos mantenemos unidos.

			Somos nosotros contra el mundo.

			Floto. Por encima del escenario y de la multitud. Por encima de Augustusplatz y de la gran ciudad de Leipzig. Por encima de Alemania. Floto cada vez más alto hasta que veo el gran planeta Tierra como lo ve Dios, dando vueltas a través del tiempo y el espacio, entre otros cuerpos celestes, alrededor del Sol, y ahí, en el centro de todo, esta tierra bendita con sus fajas de denso bosque, sus campos de labranza y sus lagos rebosantes de peces. Sus fábricas, sus minas de carbón y su ejército. Y veo a sus gentes: buenas, honradas y trabajadoras; pisoteadas durante tanto tiempo, se alzan a la vez y se vuelven para enfrentarse al mundo exterior. Para mostrar quiénes somos en realidad, para recuperar lo que por derecho nos corresponde. Es un poder, es una fuerza como la de la gravedad, a la que nadie puede oponerse.

			La banda de música empieza a tocar de nuevo, pero ahora el ritmo de los tambores es como una danza de guerra antigua. Reverbera y retumba en mi cuerpo cuando el Führer abandona la plaza, de pie en su vehículo, como un victorioso emperador romano montado en su cuadriga. Tras él desfila un ejército de portadores de antorchas. La luz de las farolas que iluminan la plaza pierde intensidad, y en esa penumbra repentina las llamas parecen fluir como un río de fuego a lo largo de Augustusplatz.

			 

			 

			Mutti y yo regresamos a casa desde el centro de la ciudad en la noche gélida y oscura. Vati ha tenido que volver a su despacho y Karl se ha quedado con su nuevo grupo, con su grupo de las Juventudes Hitlerianas.

			—¿Cuándo podré unirme a las Juventudes, Mutti? —le pregunto a mi madre con el aliento espeso como el humo a la luz de las farolas.

			La ceremonia ha dejado una marca indeleble en mi alma, como una huella. Siento que él me ha llamado y que debo atender a su llamada. Quiere que yo desempeñe un papel en el gran y glorioso futuro de Alemania.

			—No seas tonta. Las Juventudes Hitlerianas son para los chicos.

			—Pero hay una sección femenina, la Jungmädelbund.

			—Vati no aprueba esas cosas para las chicas.

			—¿Por qué?

			—Porque las niñas deben centrarse en las tareas domésticas.

			—Pero es que a mí no me gustan las tareas domésticas. Yo quiero ir de acampada y jugar y cantar canciones y desfilar, como hará Karl. ¡Además, ya tengo doce años!

			—Vati diría que precisamente por eso, con más motivo.

			—Pero no es justo. Todas mis amigas se van a apuntar a la Jungmädelbund. ¿Qué pensarán si yo no lo hago?

			—No exageres. —Mutti hunde un poco los hombros—. A mucha gente le parece que eso es algo poco adecuado para las chicas. El propio herr Himmler no está de acuerdo con ello. Para él, la idea de unas niñas de uniforme desfilando con sus mochilas resulta ridícula y le da asco. Vamos, entra en razón, Hetty.

			Yo, unos pasos por detrás de ella, no vuelvo a abrir la boca hasta que llegamos a casa.

			«No podréis impedírmelo. Encontraré la manera.»

			Subo a mi habitación y me preparo para acostarme.

			Al tumbarme en la cama me noto dolorida de cansancio, pero no logro conciliar el sueño. Oigo llegar a Karl, y a mi madre, que le habla en voz baja desde el vestíbulo.

			—Cariño..., qué orgullosos estamos de ti... El mejor de los muchachos... Llegarás lejos en la vida, lo sé...

			Karl cierra con estrépito la puerta de su dormitorio, y a continuación oigo los pasos amortiguados de Mutti, que también va a acostarse. La casa se sume en el sopor, pero mi cama se convierte en un amasijo insoportable de sábanas y mantas revueltas. Me cubro los hombros con un chal grueso, me siento en el banco del alféizar y me dedico a contemplar la calle oscura.

			Todo está tranquilo, en silencio. Las ramas del cerezo se recortan, inmóviles, contra el cielo nocturno. Unas nubes deshilachadas desfilan delante de la luna. Más calmada, me apoyo en la contraventana de madera y me vuelvo para observar el oscuro retrato de Hitler que cuelga sobre la repisa de la chimenea. Las murmuraciones de mi madre sobre los enemigos me dan miedo, pero él me da valor. Me apunte o no a las Juventudes Hitlerianas, estoy segura de que tengo un papel que desempeñar en este gran y nuevo Reich. A él no le importa que sea una niña, y nadie, ni Mutti, ni Vati ni Karl, podrá disuadirme.

			Hay una idea que me atormenta: yo, hasta ahora, estaba segura de que mi destino era llegar a ser doctora. Pero ¿y si Karl tiene razón? Vuelvo a pensar en la ceremonia, en el momento en que los ojos de Hitler se han encontrado con los míos y él ha pronunciado sus palabras, esas palabras increíbles dirigidas directamente a mí. Y entonces lo sé; sé lo que tengo que hacer.

			Me voy corriendo a la librería y extraigo el diario que Karl me regaló hace ya tanto, y ahí mismo, a la luz de la luna, empiezo a escribir:

			Hitler mío, te entrego mi vida. Aclárame cuál es tu plan para mí porque, de ahora en adelante, todo lo que haga será para ti y sólo para ti. Haré que te sientas orgulloso de que sea tu hija. Oh, gran gran Führer...

			 

			 

			Despierto sobresaltada, con las piernas dobladas y rígidas bajo el peso de mi cuerpo. Se me ha resbalado el chal que llevaba a los hombros, y el frío me cala los huesos. El rumor de un motor de coche llega desde la calle. Miro por la ventana. ¡Vati!

			Se baja del coche y yo levanto la mano para dar una palmadita en el cristal, pero me detengo, porque estoy segura de que se enfadará si ve que no estoy durmiendo.

			Mi padre se desplaza al otro lado del coche y abre la puerta del pasajero. Se baja otra persona, una mujer a la que el sombrero le ensombrece el rostro. Caminan juntos por la acera y se detienen justo debajo de una farola. Vati se vuelve para quedar frente a la mujer. Despacio, le pasa el brazo por la cintura, la atrae hacia sí y la abraza. Ella levanta la cabeza, y en el círculo de luz que proyecta la farola veo claramente la cara pálida y ovalada de Hilda Müller, que cierra los ojos y abre la boca, el círculo grueso y rojo de los labios. Entonces Vati, mi Vati, se inclina sobre ella y besa esa boca espantosa. Un beso prolongado y lento.

			Clavada a la ventana, no consigo apartar la vista de ellos. Cuando por fin dejan de besarse, fräulein Müller se monta en el coche, que se pone en marcha y se aleja. Vati permanece unos instantes contemplándolo con las manos en los bolsillos. Después se vuelve hacia la casa. La verja de hierro chirría cuando la cierra.

			 

			 

			Despierto con la intensa luz de la mañana. Me duele la cabeza. Anoche olvidé cerrar las contraventanas antes de meterme en la cama. Al bajar, constato que me he perdido el desayuno y que mi madre ya ha salido. Me asalta una nueva preocupación: ¿debo contarle a Mutti lo que vi? La mera idea me horroriza. Bertha me prepara un vaso de leche tibia y pan con embutido que saca de la despensa.

			—La bella durmiente matutina —me dice Karl al entrar en la cocina.

			—Tengo que hablar contigo de una cosa —le susurro cuando Bertha se va hacia el fregadero.

			—Está bien. ¿En la cabaña del árbol? —Y enarca las cejas.

			Nos sentamos en el suelo y compartimos el pan con embutido. Nos cubrimos los hombros con una manta. A pesar del frío, se está bien en nuestro nido, sólo para dos.

			—¿Debo contárselo a Mutti? —le pregunto en voz baja después de explicarle lo que vi.

			Él niega con la cabeza.

			—Lo habrás soñado, Hetty. Tu gran imaginación.

			—Pero si estaba despierta, Karl. Los vi. Fue horrible.

			—No seas ridícula. Era noche cerrada. Te quedaste dormida en el banco de la ventana y tuviste una pesadilla. Además, ¿por qué iba a querer besar Vati a fräulein Müller? Si parece una vaquilla, con esos enormes cuartos traseros... —Suelta una carcajada—. ¡Muuu! —muge, hinchando al máximo las mejillas y abriendo los ojos como platos.

			Quizá tenga razón. Puedo haberlo soñado. De pronto, me viene a la mente la imagen de una vaca de manchas marrones con la cara redonda de fräulein Müller y trenzas en lugar de orejas.

			—¡Muuu! —repito entre risas.

			—¡Muuu! Herr Heinrich, ¿me da un beso?

			Karl se ríe y pega el labio superior a la nariz, como las vacas cuando olisquean el aire.

			Yo me troncho de la risa y se me saltan las lágrimas. Karl me da un codazo en las costillas.

			—¿Lo ves? ¿Ves que todo eso son tonterías?

			La cabeza rubia de Ingrid aparece al pie del árbol.

			—Está aquí Walter Keller y dice que quiere verte —informa a Karl.

			Las pezuñas de un caballo de carreras me patean el pecho.

			Karl arruga la frente. Doy por sentado que se retirará la manta de los hombros y bajará corriendo la escalera, poniendo fin a nuestra charla privada. Pero permanece completamente inmóvil.

			—¡Dile que no estoy! —le grita a Ingrid. Y, ante mi cara de asombro, añade—: Tengo que salir dentro de muy poco. Voy a reunirme con algunos de mis amigos de las Juventudes.

			Mantiene el gesto muy serio unos instantes, pero entonces me sonríe, me tira al suelo polvoriento de la cabaña y me hace cosquillas en las axilas.

			—¡Para! ¡No quiero jugar a este juego! —le chillo, apartándolo.

			—¿Qué te pasa?

			—¿Por qué has echado a Walter?

			Karl me da un manotazo en el codo y se sienta.

			—¿Y a ti qué más te da? —me pregunta, arisco—. Era amigo mío, no tuyo. Y ahora tengo amigos nuevos. No necesito a Walter. —Se pone de pie y empieza a bajar por la escalera—. Hasta luego, Ratoncito.

			Permanezco largo rato sentada, con las piernas colgando del agujero. Cada vez tengo más frío.

			¿Eso significa que ya no volveré a ver a Walter? ¿Cómo puede ser?

			Muy bien, Karl, que tú tengas nuevos amigos no significa que tengas que perder a los de antes. Yo, por mi parte, me aseguraré de mantener a los míos. Porque los amigos son muy valiosos. Como las joyas.

		

	
		
			11 de febrero de 1934

			Las calles grises de Leipzig están ocultas bajo una densa capa de blanco cristalino. Todos y cada uno de los troncos, todas las ramas del cerezo, aparecen delineados con una delicada franja que lo convierte en parte del mundo azucarado de Cascanueces y el rey de los ratones.

			Es el primer día de las vacaciones escolares de invierno, y Tomas, muy poco abrigado para el frío que hace, asciende dando saltitos los peldaños de la entrada. Tiene los labios azulados.

			—Sal a jugar conmigo —me pide—. Últimamente ya casi no nos vemos.

			Arruga la nariz y se sube las gafas.

			—Es que ahora me ponen muchos deberes. —Me agarro con fuerza al marco de la puerta.

			Tomas tiene los ojos demasiado grandes, y saltones, como de búho. Detrás de mí, la casa está caldeada y Bertha hornea unas galletas. La cocina desprende un delicioso aroma a azúcar caliente y a canela.

			—Podríamos hacer un muñeco de nieve en el Rosental —me propone Tomas.

			Su aliento avanza y retrocede por encima de su cabeza. Yo pienso en Karl, que ha rechazado a Walter, y recuerdo que he prometido no hacer lo mismo con mis amigos.

			—Está bien, te acompaño —le digo, y él sonríe, y se le arrugan los ojos hasta desaparecer.

			Me pongo las botas y el abrigo. Escojo unos guantes gruesos y, mientras tanto, pienso en las manos desnudas de Tomas. Mi amigo parece siempre impregnado de un tufo a rancio; un atisbo de sudor, mugre y miseria. Pero nosotros también hemos sido pobres, y no debo tenérselo en cuenta. Cojo otro par de guantes y una gorra de lana.

			—Toma, póntelos —le ofrezco, alargándoselos—. Y no hace falta que me los devuelvas —añado.

			Él los acepta y pasa los dedos por el tejido de lana.

			—Gracias, Hetty —murmura con la cabeza gacha. Se cala el gorro hasta las orejas y acto seguido se pone los guantes—. Ahora ya estoy calentito como una patata —informa dando unas palmaditas y dedicándome una sonrisa tímida.

			Los copos de nieve caen serenamente desde un cielo bajo, color granito, y se depositan sobre los montículos que se alinean frente a las barandillas. Cruzamos Pfaffendorfer Strasse y nos dirigimos a las verjas de hierro que rodean el parque. Me fijo en que, junto a la sien, Tomas tiene los restos de un moratón bastante grande, moteado, entre verdoso y amarillento, como una de esas manzanas que se han caído al suelo varias veces. Me pregunto si él también estará todo marrón y podrido por dentro.

			—Mi padre ha perdido el trabajo —me dice Tomas mientras avanzamos sobre la nieve fresca, virgen.

			—Vaya. Y ¿tiene otro?

			—No se encuentran trabajos. —Tomas pasa la mano enguantada por encima de una barandilla, y con ella va acumulando la nieve hasta que se precipita por un extremo—. Hemos tenido que irnos a vivir con la familia de mi tío, encima del zapatero remendón de Hallische Strasse. No podíamos seguir pagando el alquiler del piso y nos han echado.

			—Podría unirse a las Sturmabteilung —le sugiero yo al recordar que Vati nos habló de una campaña de reclutamiento de las SA no hace mucho—. Los Camisas Pardas necesitan siempre a muchos hombres —le confío.

			Tomas está a punto de atragantarse de la risa.

			—Mi padre preferiría morirse de hambre a apuntarse a las SA. No quiere tener nada que ver con esos matones. —Pronuncia ese calificativo con desprecio—. Por más que cuenten con uniforme y con armas, como si fueran un ejército —añade, esta vez más melancólico al pensar en las armas.

			«Hay problemas con Röhm —recuerdo que mi padre le comentó hace poco a Mutti—. Dos millones de hombres hambrientos. Descontrolados. Vamos a tener que ocuparnos de ello...»

			Ojalá hubiera prestado más atención.

			—Y a tu madre, ¿qué le parece que debería hacer?

			—A ella le da igual con tal de que traiga dinero para que podamos comer. Cosa que, de momento, no ocurre. Se queda todo el día tirado sin hacer nada, como un fracasado.

			Aspira hondo.

			Cruzamos la calle y franqueamos los altos pilares de piedra que señalan el acceso al parque. La inmensa explanada del Rosental se extiende ante nosotros con un blanco tan cegador que me hiere la vista.

			—¿Ni siquiera encuentra trabajo en alguna fábrica?

			Tomas niega con la cabeza.

			—Ya te lo he dicho. No hay trabajo. Tú tienes suerte de ser... ¡Vaya! ¡Qué dura está esta nieve! —dice, dándole una patada.

			Se aparta del camino y sigue andando sobre nieve virgen, y enseguida se le hunden casi del todo las botas.

			Intentamos correr un poco, pero tropezamos. Entre risas, abriendo mucho los brazos, vamos recorriendo montañas de ese polvo blanco y ligero.

			Se oye un chasquido sordo: una bola de nieve ha alcanzado a Tomas en la nuca con gran fuerza. Cogiendo aire, se lleva la mano al bloque de nieve y hielo que se le ha metido entre la piel desnuda y el cuello de su abrigo fino. Entonces, con gran puntería, una segunda bola de nieve le da en un lado de la cabeza.

			—¡Ah!

			Se la frota. En ese momento, cuatro muchachos con las bocas muy abiertas que gritan y vitorean aparecen corriendo desde detrás de unos arbustos y nos atacan con unas bolas muy compactas de nieve sucia. Reconozco a los hermanos Brandt, de mi anterior colegio. Esos niños siempre se la han tenido jurada a Tomas. Qué mala suerte tropezarnos con ellos precisamente hoy.

			Los niños lo rodean y me empujan para que me quite de en medio. Yo me aparto del círculo que han formado y los oigo hablar en voz muy baja. Uno de ellos, con el pie, le va lanzando nieve a las rodillas desnudas, esqueléticas, de Tomas. Yo noto que la indignación me sube por la barriga. Son cuatro contra uno. No es justo.

			—Pobre Tom-Tom, qué pequeñito es... —suelta Ernst Brandt—. Su Vati no le deja apuntarse a las Juventudes Hitlerianas. —Se ríe—. Si lo hiciera, no sobreviviría. Le darían una paliza por mearse en la cama.

			Los demás muchachos también se ríen.

			—Yo no me meo en la cama, atontado —replica Tomas, que empuja a Ernst con el hombro para intentar salir del círculo.

			Pero Ernst se encara con él enseguida, y los otros tres le gritan, animándolo a atacar; le dobla el tamaño. A mí me puede la ira. Qué desprecio siento por los matones que siempre se meten con Tomas. Es como si no hubieran pasado todos estos meses y volviera a encontrarme en la calle que quedaba detrás de nuestro bloque de pisos, junto a Tomas, y tuviéramos que enfrentarnos los dos juntos al cerdo asqueroso que le dio una paliza por pura diversión.

			Entonces me abalanzo sobre el cuello de Ernst y le clavo las uñas justo debajo de la barbilla. Caemos al suelo los tres. Ernst queda debajo, pero extiende la mano para agarrarme. Suelta un grito brutal e intenta apartarme, pero yo le araño la cara como puedo.

			—¡Para de una vez!

			Es una voz femenina que suena autoritaria y aguda. Noto que una mano me agarra por los hombros y me separa de Ernst. Me doy la vuelta para mirar y la mano me suelta.

			—¡Fräulein Herta! Peleándote con chicos, como un perro. Debería darte vergüenza. —Bertha tiene las mejillas muy coloradas y se diría que los ojos están a punto de salírsele de las órbitas—. ¿Qué diablos pensaría tu madre? —Respira de manera entrecortada y le sale vapor por la boca, como el de la gran tetera negra que hay sobre la cocina.

			Ernst y Tomas se despegan y, despacio, se ponen de pie, cubiertos de nieve. Los otros tres hermanos Brandt siguen inmóviles contemplando a Bertha, sin dar crédito.

			Ella se fija en Ernst y ahoga un grito. Tiene la cara hecha un cuadro, y a mí me han quedado las uñas llenas de mugre y sangre. Tomas da unos pasos sobre la nieve, encuentra las gafas rotas y se las pone torcidas.

			—¡Mira lo que le has hecho en la cara al chico! —Bertha se escandaliza—. ¡Le sale sangre!

			—Pero... ¡Bertha! Ha sido Ernst el que ha empezado. —Pronuncio las palabras muy despacio, como si el frío y el susto redujeran la velocidad de mi lengua—. ¡Ha atacado a Tomas! Yo sólo he intentado salvarlo. Estos tres... —digo señalando a los hermanos—. No paraban de gritar para animarlo, y se habrían sumado si yo no hubiera... Eran muchos más, y eso no es justo.

			Bertha mira a Tomas.

			—¿Es eso cierto? —pregunta en un tono seco.

			Tomas asiente y clava la vista en el suelo.

			Ernst se seca la mejilla ensangrentada con un pañuelo y no dice nada.

			—Mmm... —gruñe Bertha—. Es que no tenéis que pelearos con niñas —sentencia mirando a los cuatro hermanos—. Y ahora, será mejor que os vayáis a casa si no queréis que os abofetee a todos.

			Ernst echa hacia atrás los hombros y levanta la barbilla mientras se aleja, seguido por sus hermanos.

			—Eres patético —le susurra a Tomas cuando pasa por su lado—. Necesitas que una niña se pelee por ti.

			Y suelta un escupitajo a la nieve.

			Bertha, con los brazos cruzados sobre los pechos, lo ve irse. Me mira a mí y suaviza algo el gesto.

			—Has sido valiente, fräulein —reconoce—; lo has sido al defender a un amigo. Pero a la vez te has portado como una tonta. Eres una señorita, y las señoritas no se meten en peleas. Y no hay más que hablar. Ahora mismo nos vamos a casa.

			Tomas y yo regresamos despacio a nuestra gran mansión de Fritzschestrasse, desde donde él continuará solo hasta el piso diminuto en el que vive, sobre el establecimiento de su tío, en Hallische Strasse. Él y yo somos amigos contra pronóstico, unidos hace ya mucho tiempo por falta de alternativas.

			—Gracias —me susurra cuando llegamos junto a la verja de casa.

			—De nada.

			—¿Nos veremos mañana?

			—Quizá... Adiós, Tomas.

			—Adiós, Hetty.

			Subo de dos en dos los peldaños de la escalera de la entrada y cierro la puerta. Me apoyo en ella un instante, segura de que Tomas seguirá plantado ahí fuera, con la vista clavada en el vacío que acabo de dejar. Esperando que vuelva.
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