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    Para Marilén, mi lectora, mi oyente, mi interlocutora, mi consejera, mi amor.


    Para mi amado Iván, que trabaja por su libertad.


    Para Horacio, mi hermano, por su presencia amorosa de toda la vida.


    Para Alejandro de Barbieri y Marcela Arocena, por su cariño, su generosidad y sus bellos valores.

  


  
    La libertad no consiste en hacer lo que se quiere, sino en hacer lo que se debe.


    Ramón de Campoamor


    Aquellos que cederían la libertad esencial para adquirir una pequeña seguridad temporal no merecen ni libertad ni seguridad.


    Benjamin Franklin


    Pueden forzarte a decir cualquier cosa, pero no hay manera de que te lo hagan creer. Dentro de ti no pueden entrar nunca.


    George Orwell

  


  
    INTRODUCCIÓN


    Sobre la libertad y sus fantasmas


    Deben existir pocos territorios más libres que el de los sueños. Me refiero concretamente a lo onírico, a esos momentos de la noche en que, liberada de ordenanzas y restricciones, de deberes y exigencias, de mandatos y prohibiciones, nuestra psique (entendida como la totalidad del ser y no solo como su dimensión psicológica) crea sus extraordinarias historias. A nadie hay que dar cuenta de ellas, no hay por qué justificar sus argumentos y sus imágenes, no somos culpables de nuestros sueños ni responsables por las acciones que allí se suceden o por sus consecuencias. Acaso no haya una experiencia tan total de libertad como la que vivimos mientras dormimos. Dos obras maestras del cine (según mi elección personal) dieron cuenta de ese hecho del modo en que solo sus geniales directores podían hacerlo. Sueños de Akira Kurosawa, y El fantasma de la libertad, de Luis Buñuel.


    Así podría haberse titulado este libro: El fantasma de la libertad. Porque de ese modo se desplaza la libertad por sus páginas: más como una sombra, un fantasma o una ilusión, que como una realidad. No es fortuito. Se trata de una decisión estratégica. Así veo hoy la libertad en la vida real de la sociedad y de las personas. Se la nombra como nunca, es malversada en avisos publicitarios, en discursos políticos, en pueriles canciones, en mediocres argumentos cinematográficos, en interminables tratamientos terapéuticos, en propuestas de gurúes oportunistas, en apelaciones de falsas religiones, en conversaciones cuyos participantes la repiten mecánicamente sin conciencia de qué dicen cuando la nombran. Sin embargo, estoy convencido de que no somos libres, y tal vez lo seamos menos que en algunas otras épocas, quizá no tan glamorosas, ni tan anestesiadas por el espejismo tecnológico, o devastadas por un consumismo bulímico; épocas menos deshonradas por políticos de vasta incultura y alta inmoralidad, menos atontadas por una globalización que uniformiza y atrapa en modelos rígidos a quienes, ingenuos, creen tener gracias a ella el mundo en sus manos.


    Vivimos en sociedades controladas. Se sabe todo sobre nosotros, acerca de nuestros gustos y movimientos. Se sabe qué compramos, cómo lo pagamos, qué hacemos cuando encendemos nuestras computadoras y cuando navegamos en la red, qué decimos en nuestras conversaciones telefónicas, por dónde nos desplazamos con nuestros celulares, cuánto debemos y a quién, cuáles son nuestros ingresos y cómo incitarnos a que los gastemos, a dónde viajamos (sea dentro de la ciudad, del país o del mundo), qué programas de televisión vemos. En 1791, el filósofo utilitarista inglés Jeremy Bentham diseñó un modelo de cárcel que permitía tener un control absoluto de lo que ocurría en cada rincón y en cada celda. Todos se vigilaban entre sí y uno vigilaba a todos. Se llamaba “panóptico”. Esa cárcel ya existe y tiene las dimensiones del planeta. Adentro de ella se inocula a los prisioneros la ilusión de libertad mientras se los tiene perfecta, sutil y permanentemente inspeccionados. Mientras tanto, se los somete a todo tipo de engaños (algunos embriagadores) para crearles la ilusión de que son libres. Una paradoja tragicómica de esta situación es que este panóptico no se construyó a espaldas de los presos ni contra su voluntad, sino en buena medida por pedido de ellos, con su colaboración y su aprobación. Como si pidieran solo la ilusión de libertad, pero no la libertad misma.


    Porque la libertad verdadera requiere esfuerzo, conciencia, compromiso, participación, deberes (solo como consecuencia de los deberes morales atendidos y cumplidos sobrevienen los derechos) y una necesaria e inexcusable responsabilidad. Nada que, desde mi punto de vista, abunde en estos tiempos. Como diré, e intentaré argumentar en las páginas que siguen, la libertad es algo mucho más inmenso y mucho más profundo que la falta de obstáculos o que el muy discutible derecho a hacer lo que uno quiera, cómo y cuándo quiera. Si solo eso fuera la libertad, tanto podríamos ser humanos como animales (con todo mi respeto y mi amor por los animales). Aspiraríamos a lo mismo y con igual nivel de conciencia.


    Pero somos humanos. Y la libertad, para nosotros, es algo más trascendente y más complejo. Su punto neurálgico no está afuera, cuando se despejan las restricciones a nuestros deseos, sino adentro, donde nuestra conciencia nos hace humanos y nos condena a actuar como agentes morales. Este libro comienza, precisamente, desde adentro, desde la exploración de ese punto neurálgico, hacia afuera, hacia nuestra actuación como seres responsables en un mundo de interacciones colectivas. Una idea recorre cada capítulo: no hay libertad sin límites y sin responsabilidad. Otra le sigue: a la libertad esencial se accede, no nos es concedida. Y se llega a través de un largo proceso de humanización, que comienza en nuestra primera infancia y nos requiere despiertos y conscientes a lo largo de toda la vida.


    Desde el panóptico se nos ofrecen fantasmas de libertades: el fantasma de la libertad de expresión, el de la libertad política, el de la libertad civil, el de la libertad religiosa, el de la libertad económica, el de la libertad de movimiento, el de la libertad de pensamiento, el de la libertad en el ciberespacio. Nos los ofrecen como sombras chinescas, o como aquellas otras sombras que veían los prisioneros de Platón en el fondo de la caverna. (1)


    Cada uno de esos fantasmas merece en el libro un capítulo. De igual manera ocurre con lo que considero la libertad fundamental e inalienable, de la que nadie ni nada puede privarnos, salvo que por propia voluntad renunciemos a ella: la de ser responsables de nuestras decisiones, de nuestras acciones, de nuestras palabras, la de responder por ellas y la de actuar moralmente. Esa libertad es la última frontera y en este libro me detengo en ella con toda mi certeza, mi convicción y mi pasión, porque creo que cuando se la abandona o dilapida solo nos espera la oscuridad y la barbarie. Puede haber oscuridad en medio de las luces más brillantes y cegadoras, y puede haber barbarie en donde parece haberse instalado la civilización y el progreso. Más aún, bajo esas apariencias, la oscuridad y la barbarie son peores.


    La única libertad ilimitada es la del mundo de los sueños. En algún lugar, después de todo, tenemos que experimentarla. Cuando despertamos, entramos al mundo de la libertad responsable. Ambos mundos son reales. En ellos existimos y nos manifestamos, en los dos estamos con todo lo que somos. No somos responsables de nuestros sueños, no los decidimos. Nacen libremente y nos traen mensajes que es nuestra responsabilidad descifrar y entender. Pero sí somos responsables de nuestra vida durante la vigilia. Este libro trata del estado de la libertad en nuestra vigilia. A menudo, y mientras tengo conciencia de ello, no compro las ideas de moda, las consignas hipócritas y seductoras, los estribillos melodiosamente entonados o vociferados con brutalidad acerca de la libertad. He intentado no hacerlo tampoco en las páginas de este libro. He tratado de que fluyan en él mis ideas, sensaciones, sentimientos y reflexiones acerca de ese bien tan preciado y tan falseado. He ejercido en cada página mi libertad de pensamiento, de expresión y de palabra. Ojalá sea leído bajo esas mismas libertades y no a través de sus sucedáneas.


    
      
        



        1. En el Libro VII de La República, Platón presenta la alegoría de la caverna, habitada por unos hombres encadenados y puestos de espaldas a la entrada de la cueva, por donde ingresaba la luz. De esta manera, solo veían en la pared del fondo las sombras de todo lo que, desplazándose por fuera, se reflejaba al pasar por el espacio de luz. Esto los llevaba a creer que aquella imagen era el mundo real, y así vivían confundiendo la verdad de las cosas con una sombra.

      

    

  


  
    CAPÍTULO 1


    Libres de qué, libres para qué


    Corría el año 1931. El cine sonoro había nacido oficialmente hacía cinco años, luego de variadas pruebas e intentos, con el estreno de El cantor de jazz, película de Warner Bros. dirigida por Alan Crosland (1894-1936) y protagonizada por Al Jolson. Esto ocurrió el 6 de octubre de 1927 en el Warner Theatre, de Nueva York. Cinco años más tarde, el director francés René Clair (1898-1981) estrenaría, a su vez, su tercer largometraje sonoro. Clair, uno de los espíritus más libres, creativos y esperanzados que dio el cine, había filmado antes ocho películas mudas, entre las que se destacan Un sombrero de paja de Italia (1928) y el primer film sonoro francés, Bajo los techos de París (1930). Estas dos obras se suelen mencionar en las listas de los mejores filmes de la historia. En una filmografía que alcanzó las veintiún películas, Clair daría luego otras obras maestras, como Me casé con una bruja, (1942, filmada en Hollywood), El silencio es oro (1947) y Todo el oro del mundo (1961).


    Pero detengámonos en su película de 1931, estrenada el 18 de diciembre de ese año: Para nosotros la libertad [A nous la liberté]. El film relata, con el ritmo y la gracia de una danza, la historia de dos amigos, Louis y Émile, quienes, en prisión, comparten la condena y la celda. Allí planean una fuga, que finalmente solo es exitosa para Louis. Émile fracasa en el intento y debe cumplir todo su castigo. Al salir de la cárcel, se encuentra con que Louis, tras volver brevemente a las andadas, se ha convertido en un floreciente empresario. Es dueño de una fábrica de gramófonos portátiles a cuerda que marcha viento en popa y en la que, tras el emotivo reencuentro, ofrece trabajo a Émile. Cuando este conoce la factoría advierte que no hay demasiada diferencia entre la vida en la prisión y la labor cotidiana de los obreros en las líneas de montaje (esta idea reaparecería cuatro años más tarde en Tiempos modernos, de Charles Chaplin). Él viene de una cárcel y de ninguna manera quiere ingresar a otra.


    En principio, Louis y Émile no parecen ser ya los mismos y, por lo tanto, acaso sea imposible reconstruir el vínculo que los unía. Pero, luego de vivir diversas circunstancias, a través de las cuales son cuestionadas tanto la vida alienada de los trabajadores como el vacío existencial de los ricos que solo quieren ser más ricos y el sinsentido de una vida que más absurda parece cuanto más crece la promesa tecnológica (todo a través de una deliciosa combinación de música y comedia punzante), los amigos se recuperan el uno al otro. Louis se desprende de la fábrica, que dejará a los trabajadores, así como de sus pretensiones de riqueza ilimitada, y juntos deciden volver a explorar lo que consideran la verdadera libertad. Esta libertad es, dice Clair a través de sus personajes, aquella que no se compra con dinero, que está desligada de la búsqueda obsesiva de la felicidad y que no viene adosada al poder; por el contrario, se ve acotada y desvirtuada por todos esos factores. Antes de esta resolución, Émile parece encarnar la idea de que la persona libre es aquella capaz de elegir el modo en que quiere vivir y con qué valores ha de hacerlo, mientras que Louis cree que ser libre consiste en tener tanto dinero y recursos como para que ningún deseo o capricho resulte imposible. En la elección de Émile, un no tiene tanto o más valor que un sí, puesto que para llegar a la esencia de la libertad hay que actuar por sustracción. La de Louis opera por adición, de manera que los sí se multiplican y son el sostén de la idea.


    A través de los años, y siendo todavía hoy una película deliciosa, Para nosotros la libertad propone, según mi mirada, un planteo esencial e ineludible cuando se habla de libertad. Podríamos comenzar por preguntarnos de qué hablamos cuando la mencionamos. ¿De un valor? ¿De una virtud? ¿De una conquista? ¿De un atributo esencial para la vida? Para cada una de esas posibilidades hay argumentos ciertos, y en diferentes situaciones y momentos, tanto personales como colectivos, podrá ser definida como una u otra de esas opciones. Sin embargo, a donde nos lleva el film de René Clair es a una cuestión aún más esencial. El tema de la libertad requiere establecer una diferenciación básica y fundamental. Existen la libertad de y la libertad para. Y la libertad primera y la libertad última.


    La libertad como elección


    La libertad de es aquella que desconoce la existencia de obstáculos, de compromisos, de límites, de responsabilidades, de normas, leyes o mandatos. Es la libertad “al natural”, la del animal salvaje. Adoptarla como consigna requiere olvidar que se vive entre otros, que se es parte de un todo; es enancarse en el deseo y llevarlo como emblema. Es la libertad que alienta la transgresión, que cuestiona la existencia misma de la ley o de cualquier institución creada para limitar a cada uno en beneficio de todos. Se podría decir que es la libertad “libertaria”, si se me permite el pleonasmo, que se concibe como un absoluto. Es una libertad sin alteridad, sin otros o con ellos considerados como obstáculos. Llevada al terreno político, es la que proclama el anarquismo. Encuadrada en lo filosófico, defiende a ultranza el libre albedrío y se alza contra la sola idea del determinismo.


    A esa concepción se contrapone la libertad para. Esta incluye el reconocimiento de los límites y los condicionamientos como parte natural y necesaria de la vida. Somos seres restringidos en primer lugar por el tiempo, que le pone finitud a nuestra vida, y por el espacio, ya que no podemos estar más que en un lugar a la vez. También nos condiciona nuestro organismo (que está sujeto a enfermedades e imposibilidades), como lo hacen los imponderables y las circunstancias aleatorias. Nacemos en una familia y no en otra, de unos padres y no de otros, en un país y no en otro, en un momento histórico y no en otro. Nuestra vida está sembrada de situaciones que escapan a nuestro control, y en todas partes y en todo momento circulamos entre normas y convenciones escritas y no escritas, cuya observancia es condición necesaria para pertenecer a los diferentes grupos y círculos en los cuales se perfila nuestra identidad.


    En este contexto general, la libertad aparece estrechamente ligada a la idea de elección. Puesto que no se puede todo, deberemos elegir (y hacernos cargo de las consecuencias de esas elecciones). Lejos de ser un absoluto, una abstracción, la libertad se convierte ahora en una herramienta existencial. Como ocurre con todo instrumento, su fin y su uso serán determinantes en la estimación. Pero, en este caso, habrá un elemento más: los valores morales que acompañen su uso.


    Puesto que en estas circunstancias la libertad es un atributo a lograr, y luego a honrar y conservar, se presenta la pregunta: ¿libertad para qué? Si hemos de trascender ciertos condicionamientos cuando ello sea posible, si hemos de hacer elecciones y tomar decisiones que tendrán consecuencias por las que deberemos responder, ¿a qué dirigiremos el ejercicio de la libertad? ¿Queremos libertad para robar, para matar, para enriquecernos por vías rápidas y corruptas, para violar, para mentir, para deshacernos de quien nos moleste, para hacer lo que nos dé la real gana más allá de reglas y leyes? ¿O la invocamos para llevar adelante acciones que mejoren el mundo, que refuercen valores, que nos permitan poner en la vida los frutos de nuestra creatividad, que nos lleven a manifestar nuestros dones, que alivien sufrimientos colectivos, que desarrollen proyectos virtuosos, que beneficien a la mayor cantidad de personas sin perjudicar por ello a otras en sus derechos esenciales? Cualquiera fuere la elección (dejemos a un lado las valoraciones por un instante), deberemos responder por ella.


    Esta concepción de la libertad está ligada de forma indisoluble a la existencia del otro (el prójimo, el semejante), puesto que él es uno de los condicionantes inevitables que la vida nos proporciona. Así es como debe entenderse el antiguo apotegma según el cual mi libertad termina donde empieza la del otro, mientras la de él llega hasta donde comienza la mía. ¿Cómo vivir, como desarrollar una identidad, como reafirmar la propia existencia, cómo llevar adelante todas aquellas empresas, de cualquier orden, para las cuales ninguno de nosotros es autosuficiente u omnipotente si no cuenta con la necesaria existencia del otro? Y, al mismo tiempo, ¿cómo no advertir que así como la alteridad encierra el potencial de nuestra existencia y de nuestra identidad, también las limita?


    Esto, sin embargo, no es una anomalía, sino que fortalece y ahonda el valor de la libertad. Esta deja de ser un fruto silvestre ante el cual solo debo extender mi mano, tomarlo y comerlo hasta saciarme, y pasa a convertirse en un fruto a cultivar con el compromiso, la presencia, la conciencia y la responsabilidad que todo agricultor debe tener y demostrar. ¿Para qué he de sembrar y labrar mi libertad? En donde nace la respuesta a esta pregunta se instala una cuestión central: la responsabilidad. Hay una estrecha relación entre libertad y responsabilidad. Merecerá una aproximación intensiva en un capítulo posterior. Aquí, por el momento, dejo dicho que no hay libertad sin responsabilidad, ni es posible la responsabilidad si no se asume la libertad.


    Antes del Paraíso perdido


    La libertad primera, antes mencionada, resuena con la libertad de. Es la primera experiencia del bebé que, asegurada su supervivencia e iniciado el desarrollo de sus sentidos y habilidades, echa a andar por el entorno doméstico, que es para él todo su inmenso mundo. Ya es capaz de realizar movimientos autónomos (gatea, articula palabras y frases rudimentarias, se sostiene tambaleando sobre sus piernas, estira sus brazos en una dirección elegida) y se lanza a explorar ese universo. Todo lo llama, todo es objeto de su interés, las cosas van de sus manos a su boca, sus dedos hurgan orificios (y esos orificios son, a veces, enchufes). La curiosidad es desbordante, la emoción, ingobernable. Quiere todo, busca todo, va por todo. Librado de los brazos que antes lo contenían y que luego lo guiaban, ahora experimenta su primer contacto con la libertad. La libertad primera es la que antecede a la socialización. Sus motores son el deseo en estado puro y el instinto, es decir, los determinantes biológicos. Es una combinación de impulsos y sensaciones, es voluntad desorganizada. Al desconocer aún la noción de límite, tampoco hay oportunidad para ejercer la elección. Ha sido definida como la libertad del Paraíso. Mejor dicho, es la libertad previa a la pérdida de ese Paraíso, que acontecerá con la irrupción de la conciencia.


    La libertad última, por su parte, confluye con la libertad para, aunque no son sinónimos. El lazo que existe entre ambas es cualitativo. Es última porque nada hay luego de ella. En cierto modo, conjuga la esencia misma de lo humano. Es la que todo individuo tiene, aun en la más extrema de las circunstancias, incluso en esas situaciones en las cuales no hay opción. Es, aunque parezca paradójico, la libertad de quien está confinado en las peores condiciones imaginables (prisionero en un campo de concentración, secuestrado, físicamente imposibilitado, devastado por la pérdida de sus seres más queridos, viviendo bajo un régimen despótico, anclado en una relación que juró mantener). Es la libertad de elegir. En esos casos, elegir la actitud con la cual afrontará esa realidad que no ofrece alternativas.


    Ante escenarios similares, no todas las personas reaccionan igual. Hay quienes se inmolan en un intento de rebelión, quienes pervierten sus valores, quienes se suicidan, quienes levantan la mirada y agradecen el haber vivido, quienes se desmoronan y se humillan, quienes literalmente enloquecen, quienes dejan un último mensaje, quienes se encomiendan con integridad a aquel o aquello en lo que creen, quienes solo permanecen en su lugar, enteros, hasta el último segundo. Podemos imaginar cómo actuaríamos en situaciones extremas y asegurar que esa que imaginamos sería nuestra reacción. Pero se trata solo de una especulación, de una hipótesis. Podríamos preguntarnos qué haríamos, de qué seríamos capaces o incapaces. Pero serían preguntas sin respuesta. Si alguna circunstancia de ese tipo nos estuviera reservada, solo en el momento de vivirla sabríamos cuál es nuestra actitud. Fuera la que fuese, habrá sido producto del ejercicio de la libertad última.


    El hombre en busca de sentido, obra emblemática del médico y pensador austriaco Viktor Frankl (1905-1997), es una elegía de esa libertad. Frankl cuenta allí su experiencia de cuatro años en campos de concentración nazis con la consecuente pérdida de padre, madre, hermano y esposa, todos asesinados en diferentes campos; y, si bien ese relato es doloroso, el acento está puesto en la profunda comprensión de la libertad última que tuvo durante esa experiencia. Cada día de la odisea supo que su vida dependía de la decisión de otros, de quienes elaboraban listas y determinaban nuevos aportes al genocidio. Pero también, durante cada uno de esos días, se reafirmó en él la certeza de que, mientras estuviera vivo, elegiría cómo iba a transcurrir su existencia y qué conductas la iban a guiar. Su amigo, condiscípulo y colega Joseph B. Fabry (1909-1999) transmite de esta manera la lección aprendida por Frankl en esa trágica experiencia:


    Aun cuando se lo despoje de todo lo que posee (familia, amigos, autoridad, posición social, bienes) nadie puede arrebatarle al hombre su libertad de tomar una decisión, sencillamente porque esta libertad no es algo que posee sino algo que es. A esta dimensión de libertad debe acudir el hombre cuando es víctima de la angustia existencial. (1) 


    La angustia existencial, en la concepción logoterapéutica de Frankl (un enfoque orientado a la exploración del sentido de la propia vida), es producto del abandono o permanente postergación de la búsqueda de sentido. Esto lleva a una creciente desesperación, más allá de que se muestren logros, poder y conquistas en el orden mundano y material. La decisión cuyo ejercicio nadie puede arrebatarle al individuo, sobre la cual escribe Fabry, es aquella que no solo marca su presente, lo que él es, sino también lo que será. Cada elección, cada decisión tiene una consecuencia que determina el momento siguiente. El ser humano no termina en una sola de sus acciones, está en permanente construcción y acabará por ser (no mientras viva, sino cuando cumpla su ciclo vital) la suma de esas consecuencias que no dejaron de relacionarse unas con otras. Se puede ver así a todo ser humano como un gerundio: no es, está siendo. Esto no depende de su voluntad: es así. Pero cuando se conecta con su voluntad de sentido puede aplicarla a mantener despierta su conciencia para que la sucesión inevitable de elecciones y decisiones en la que transcurre su vida esté orientada a la búsqueda de ese sentido, que es único e intransferible. La libertad última refiere a esa búsqueda y rige en todo momento y circunstancia.


    Aunque esta idea rondará insistentemente las páginas de este libro, podemos dejar asentado que, al ser portador perenne de la libertad última, el ser humano es también “esclavo” de ella. La ejerce aun cuando crea que no lo hace (por ejemplo, en el momento en que deja una decisión en manos de otros sin advertir que esa es su manera de decidir y que la consecuencia no podrá cargarse en la cuenta ajena). Es notable, entonces, ver cómo la más preciosa de las libertades, aquella que no posee ninguna otra criatura y que nos hace humanos, lejos de darle al individuo una carta blanca, lo compromete con la responsabilidad sobre su propia vida.


    Una llave llamada conciencia


    Con la libertad última, entonces, no se es libre de algo (llámese cadenas, responsabilidades, obstáculos, compromisos, leyes, normas, reglas, promesas, palabras, juramentos, horarios, códigos, etc.), sino que se es libre para algo. Esta es la conexión entre ella y la libertad para. Solo alcanza trascendencia, valor y significado cuando se conecta con un propósito. Aunque mucho se cuestiona desde algunas corrientes filosóficas la idea de que cada vida tiene un sentido que le es propio y que debe ser descubierto y explorado, lo cierto es que una existencia que transcurre desligada de esa certeza o esa intuición suele derivar en una persistente inquietud, malestar e insatisfacción que, por último, se plasma como angustia existencial. Viktor Frankl explica que esta angustia no solo sobreviene cuando no están satisfechas las necesidades primarias (de supervivencia) del individuo sino también, y a veces muy especialmente, cuando están atendidas.


    La voluntad de sentido, que él definía como inherente a la condición humana y consistente en el esfuerzo orientado a la búsqueda del sentido pleno de la propia existencia, lleva a la persona a apuntar hacia algo que está más allá de esta, “hacia un sentido que hay que cumplir o hacia otro ser humano a cuyo encuentro vamos con amor”. (2) En el servicio a una causa o en el amor a una persona se realiza el ser humano, decía el médico vienés. El sentido no se da, se descubre. La conciencia es la orientadora en la búsqueda, y por eso Frankl la llamaba “nuestro órgano de sentido”. La conciencia es el Yo que se percibe a sí mismo, que se individualiza, que se registra como parte de un todo en el que adquiere identidad, un todo que es más que la suma de sus partes y que no puede prescindir de ellas, del mismo modo en que cada parte nada significa si no es en esa totalidad. La conciencia permite advertir la unidad en la totalidad.


    Es la conciencia, entonces, la que en definitiva nos hace libres, porque nos rescata del determinismo, tanto biológico como psíquico, y nos da la facultad de razonar, evaluar y elegir. Quien elige accede a la libertad en la concepción más elevada del término. Ya no se libera de (como pueden hacerlo incluso los animales enjaulados), sino que se libera para. Para cumplir con su sentido. Decía Frankl que el ojo puede ver todo, pero no puede verse a sí mismo, y que solo cobramos conciencia de él cuando enferma, atacado de glaucoma, conjuntivitis u otra dolencia. Así también nuestra vida transcurre naturalmente, nos dedicamos a lo inmediato, a la búsqueda de bienestar, de placer, convencidos en buena medida de que la finitud es una hipótesis ajena y de que lo bueno que nos llega es lo menos que merecemos, hasta que la postergada o desechada exploración del sentido nos recuerda su presencia a través de aquellos síntomas que mencioné y que podrían agruparse bajo el rótulo de “infelicidad”.


    También decía Frankl que la presencia de la sed confirma la existencia del agua. No la padeceríamos si no fuera porque nuestro organismo necesita beber. No habría vacío y angustia existencial si no fuera porque nuestra vida tiene un sentido. La libertad de la cual nos dota nuestra conciencia (esa libertad que nada ni nadie puede enajenar), no es gratuita. “En épocas de opulencia muchas personas tienen lo suficiente para vivir, pero son muchos los que ignoran para qué vivir”, apuntaba este pensador y logoterapeuta. Estamos dotados de una libertad que nos permite ir en busca de la respuesta. Libertad para optar y hacernos cargo de las consecuencias de nuestras elecciones; libertad para elegir caminos, acciones y conductas; libertad para negarnos a seguir a la manada, para alejarnos del pensamiento adocenado y premoldeado; libertad para emprender nuestros proyectos existenciales; libertad para oponernos a los manipuladores de conciencia, a los autoritarios que nos quieren convertir en objetos y no nos respetan como sujetos; libertad para negarnos al opio adormecedor de una existencia consumista; libertad para vivir, trabajar y amar sosteniéndonos en nuestros valores; libertad para hacer lo que se debe (actuar moralmente) y no lo que está de moda, lo que otros hacen o lo que nos dará ventajas.
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