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			Sinopsis

		

		
			Sadie está perdidamente enamorada de su mejor amigo, Connor. Cuando una noche se va la luz en una fiesta, Sadie lo besa en un arrebato y, sorprendida por su propia valentía, desaparece antes de que se enciendan de nuevo las luces. Al día siguiente, Connor quiere saber quién hay detrás del mejor beso que nunca ha recibido y le pedirá ayuda a Sadie para investigar cuál es la identidad de la chica misteriosa. Eternamente en el papel de la mejor amiga, Sadie se verá obligada que aceptar el encargo. Eso, o reunir el valor suficiente para confesarle a Connor sus sentimientos.

		

	
		
			Un beso en la oscuridad

			

			Jo Watson

			 

			 Traducción de Roser Granell y Cristina Rubiols
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			Prólogo

		

		
			Esta fiesta es una locura.

			Sé que es su cumpleaños, pero Brett ha tirado la casa por la ventana. Hay una gran bola de discoteca hortera arrojando puntos de luz por todas partes, como si estuviera lanzando purpurina por las paredes y el suelo. Unas luces rosas y azules parpadeantes iluminan cada esquina de la sala, que está repleta de gente haciendo cosas que solo debería permitirse hacer en rincones oscuros y sórdidos.

			En un rincón, un chaval le está metiendo mano a Emmy. Creo que es la única forma de describir el movimiento torpe de su mano bajo su camiseta, ya que le está magreando la teta como si estuviera ordeñando a una vaca. En fin, al menos parece que ella está disfrutando.

			Otro rincón lo ocupan las típicas chicas con una barbaridad de raya de ojos negra en sus rostros pálidos. Hablan entre ellas y fuman, y como nunca he tenido una conversación con ninguna, no tengo ni idea de cuál podría ser el tema de debate. Aparto los ojos rápidamente cuando una levanta la mirada hacia mí, como si supiera que estoy pensando en ellas. Con el rabillo del ojo, la veo darle una calada lenta a lo que podría, o no, ser un cigarrillo, con sus piercings del labio brillando bajo la luz de discoteca.

			Echo un vistazo a la siguiente esquina, donde está Brian, que por lo visto ha conseguido colar una botella de vodka en la fiesta. Se ríe como una hiena mientras le vierte el líquido en la boca a Chase. Vaya, parece que alguien va a acabar abrazado a la taza del váter.

			Por último, dirijo la mirada hacia la última esquina, y allí está ella. Mi hermana. Rodeada de todos sus preciosos clones. Todas tienen el iPhone en la mano, qué raro. Juntan las caras y ponen morritos seductores cuando se sacan el enésimo selfi para luego snapearlo, instagramearlo, tiktokearlo y hashtaguearlo a más no poder. O lo que sea que hagan con él. Mi hermana saca un brillo de labios con purpurina y se graba aplicándoselo...

			¡Alucino! ¿Cómo es posible que seamos hermanas gemelas? ¿Cómo es posible siquiera que seamos familia?

			Aparto los ojos de mi hermana, me fijo en la pista de baile y... ahí está él.

			De pie entre la gente que baila y riéndose de algo. Tiene la mejor sonrisa. Le resalta los hoyuelos de las mejillas. La camiseta negra se le pega al cuerpo como si fuera una segunda piel y, cuando mete las manos en los bolsillos, se le baja un poco el vaquero y... Dios. Por un segundo, he podido verle un trocito de la barriga. ¡Levanta la vista, Sadie! No le mires los bajos.

			Sé que me lo estoy comiendo con los ojos como si fuera idiota. Si alguien pudiera leerme la mente ahora mismo, se reiría de mí y me diría que soy la última mujer del planeta con la que saldría Connor Matthews. Y tendría razón. A Connor le gustan las chicas como mi hermana, no como yo.

			Pero claro, eso no me impide estar completa, loca y desquiciadamente enamorada de Connor Matthews. Llevo enamorada de él diez años, desde que se mudó a la casa de al lado.

			Y esa es mi triste historia. La patética historia de Sadie Glover, la chica que se hunde en silencio en la dolorosa agonía de experimentar a diario un amor no correspondido. El amor no correspondido..., debe de ser la tortura más cruel. Siempre está ahí. Acechándote en el fondo de tu mente, ocupando tanto espacio y haciéndote malgastar tanta energía que, a veces, te hace desear que pudieran operarte para extirpártelo.

			De repente vuelvo a estar nerviosa. Aunque lo conozco muy bien (quizá sea la persona que mejor lo conoce del mundo), sigo poniéndome histérica cuando lo tengo cerca. Por instinto, me llevo el dedo a la boca y, cuando estoy a punto de morder la cutícula, me viene un flash de la cara inyectadísima de bótox de mi madre.

			«¡Para! Una señorita nunca se muerde las uñas. Mejor muerde esto.»

			Típico de mi madre y de su necesidad constante de ser útil, pero obedezco y meto la mano en el bolsillo para sacar el paquete de chicles sin abrir que me ha dado. Desgarro el envoltorio y me introduzco una tira en la boca. El sabor intenso a menta y canela me inunda el paladar. Nunca me han gustado los chicles, y menos de este sabor. Estoy a punto de buscar una papelera cuando...

			—¿A quién le apetece jugar a pasar la carta? —dice Brian borrachísimo.

			Agita una baraja de cartas en la mano, y yo pongo los ojos en blanco. ¡Qué típico! Los juegos de besar suelen empezar sobre estas horas, y suele armarse mucho lío. Pero no pienso pasar una carta con la boca. Y menos después de ver quién empieza a reunirse para jugar. Mi hermana y sus amigas, Emmy, que ha logrado liberar su teta de ese pulpo torpe... e incluso Connor se acerca para jugar. Le choca los cinco a Brian y el estómago me da un vuelco cuando lo oigo decir:

			—¡Vamos allá!

			Dios, no hay nada peor que quedarse como un pasmarote mientras ves al chico que te gusta besarse con chicas aleatorias. Lo cual, por desgracia, ya he visto antes. Por ejemplo, hace tres semanas, en la fiesta de Emmy, cuando empezaron los juegos de besar. Además, todo el mundo sabe que nadie intenta que la carta se le quede pegada a los labios, ¿verdad? Tan solo es una excusa para liarte con cualquiera, no importa quién. Aún me estoy recuperando del calvario que sufrí hace tres semanas y no quiero añadir más imágenes mentales de Connor liándose con otra chica mucho más guapa de lo que yo podré ser jamás.

			—¡Sadie! ¡Ven! —me grita Brett. Se tambalea un poco. O bien se ha fumado lo que podría, o no, ser un cigarrillo, o bien ha tenido un pequeño encuentro con Brian y el vodka.

			Niego con la cabeza.

			—¡Ni de coña!

			Ni siquiera sé por qué me ha pedido que me apunte. Sabe perfectamente cuál será mi respuesta. La misma de siempre.

			—¡Eres una aguafiestas, Sadie Glover! —vocifera Connor.

			Pongo los ojos en blanco de nuevo. Aunque jugase, él no querría besarme ni por casualidad. ¿Qué le importa entonces?

			Mi hermana y sus amigas ya se arremolinan en torno a Connor como abejas a la miel. Seguro que dejan caer la carta a propósito para besarlo. Con una punzada de dolor en el corazón, me doy cuenta de que Connor parece tan emocionado como ellas por jugar. ¡Argh! No pienso quedarme a ver esta escena. Me doy la vuelta y empiezo a andar hacia la puerta cuando, de repente...

			¡Paf! Todo se queda a oscuras.

			Las luces se apagan con un sonoro y aterrador chasquido. Un grito ahogado resuena por la sala y oigo como la gente busca sus móviles a tientas. Alguien se choca conmigo, y yo me tambaleo un poco hacia atrás. Como está oscuro, no veo quién es, y entonces...

			Entonces decido hacerlo. Aunque no sé muy bien qué he decidido hacer. No tengo un plan, pero pienso hacerlo de todas formas.

			Echo a correr, apartando a la gente de mi camino. Veo unos cuantos móviles que se encienden en las manos de sus dueños. Debo darme prisa. Me muevo cada vez más rápido y... ¡pam! Me doy de bruces con él.

			Reconocería su aroma en cualquier lugar. Es embriagador y quiero impregnarme de él. Solo quiero estar cerca de él. Exhala de forma brusca, seguramente por el susto de chocarse con alguien. Pero no se aparta. Ni yo. Nuestros rostros están a escasos centímetros, noto su aliento cálido sobre mis labios y, luego, cómo se inclina hacia mí. La electricidad que fluye entre nosotros mientras nos acercamos es palpable. Me despierta todos los sentidos, hace que se me ericen los pelos de la nuca y que me hormigueen los labios. En ese momento, ambos nos inclinamos de nuevo hacia delante y...

			Nos estamos besando.

			Mi cerebro tarda un segundo en darse cuenta de lo que está pasando y cuando lo hace...

			¡Ay, mi madre! ¡Estoy besando a Connor!

			Justo entonces, paro de besarlo tan rápido como he empezado y desaparezco en la oscuridad antes de que vea que soy yo.
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			Sadie

			Actué justo a tiempo, porque, en cuanto abandoné la habitación, la luz regresó y la música volvió a sonar a todo trapo. Oí gritos de alegría colectiva mientras salía a la calle y echaba a correr sin mirar atrás.

			Brett, Connor y yo vivíamos en la misma urbanización privada y, aunque mi casa solo estaba a unas cuantas manzanas de allí, llegué en tiempo récord. Como siempre, ni me molesté en acercarme a la puerta delantera. Trepé por la celosía y entré por la ventana de mi dormitorio, en el segundo piso. El corazón me latía con fuerza en el pecho, la sangre cargada de adrenalina corría acelerada por las venas y los labios aún me hormigueaban por el beso. Dios, EL BESO.

			Por primera vez desde el beso, o eso me pareció a mí, solté el aire al lanzarme sobre la cama.

			Me pasé la lengua por los labios. Aún notaba su sabor. Un ligero rastro de pasta de dientes, patatas picantes y, evidentemente, mi chicle de menta y canela...

			En ese momento caí en la cuenta. Mierda, ¿dónde está el chicle?

			Mi cerebro tardó un poco en analizar las gravísimas consecuencias de aquello. Connor tenía el chicle. En su boca. Debió de abrirse camino a través de la mía hasta llegar a la suya. Me dio repelús. Una cosa es compartir un beso, pero eso de compartir un chicle... ¡Argh!

			Aun así, no se me borró la sonrisa de la cara. MENUDO BESO.

			Los primeros besos suelen ser torpes, ya que recorres a trompicones y con poca destreza una boca con la que no estás familiarizada. Pero aquel no había sido así para nada. De hecho, había sido perfecto. Decir que aquel beso fue electrizante sería quedarse corta. Y afirmar que me paró el corazón, me derritió por dentro e hizo que las rodillas se me volvieran de mantequilla tampoco sería suficiente.

			Todavía podía sentir la cálida presión que ejercían sus manos sobre mi espalda, acercándome a él. Si antes ya pensaba que estaba enamorada de Connor, ahora había alcanzado un nivel completamente nuevo. Si no hubiese tenido tanto miedo de que me descubriese, se lo habría soltado allí mismo, en aquel preciso momento.

			Te quiero. Te quiero. Te quiiiiiiiiiiieeeeeeeeerooooooo.

			Hace ya tiempo que esas palabras me asfixian al tenerlas pegadas al fondo de la garganta. A veces me daba miedo no poder decir nada más hasta que las hubiese liberado pronunciándolas en voz alta. Otras veces, cuando lo miraba, evitaba con todas mis fuerzas que no se me escaparan...

			Aunque en una ocasión había estado a punto de soltárselas.

			Fue hace un año, durante las vacaciones de verano. Había ido con Connor y su familia a la costa. Fueron las mejores vacaciones de mi vida. Aprendimos a surfear, nos escapábamos por la noche para ir a discotecas y bailar como idiotas, exploramos la costa durante horas y horas y participamos en un torneo de minigolf. Me dio una paliza brutal, claro está. Pero, por dentro, yo me estaba muriendo. Sí, amor no correspondido.

			La última noche que pasamos allí nos tumbamos en la playa y estuvimos mirando el cielo. Una estrella fugaz cruzó la negrura del firmamento.

			—Pide un deseo —me dijo.

			¿Que pidiera un deseo? Connor no tenía ni idea de las implicaciones que eso traía. Pero lo pedí, claro, y evidentemente era el mismo deseo que ya había pedido un millón de veces. Hasta había arrojado una moneda a un pozo de los deseos (a pesar de no creer para nada en duendecillos ni en cosas de esas).

			Así que cerré los ojos con fuerza, concentré toda mi atención en ese momento, en la estrella y en las vacaciones perfectas que habíamos pasado, y en silencio grité en mi cabeza: «Por favor, que Connor también me quiera a mí».

			—¿Qué has pedido? —me preguntó Connor cuando al fin abrí los ojos.

			Recuerdo que me puse roja, pero por suerte estaba oscuro.

			—Si te lo digo, no se cumplirá —conseguí decir. Tenía las mejillas como dos tomates y un nudo en la garganta.

			Se giró hacia mí. Lo recuerdo a la perfección porque me miró con un gesto raro en la cara que no logré descifrar.

			—Te diré el mío si tú me dices el tuyo —propuso, escrutándome de tal manera que, no sé muy bien cómo, me dejó sin aire y me paró el corazón.

			—No puedo —susurré medio atragantada por lo secas que se me habían quedado de repente la boca y la garganta.

			—Vale, pues yo te diré el mío.

			Se detuvo, y por un segundo dejé que mi imaginación se desbocase. Fantaseé con que Connor me confesaba que estaba enamorado de mí, que siempre lo había estado. El corazón empezó a latirme de nuevo y no tardó en acelerarse; latía con tanta fuerza y a tal velocidad que temí que lo viese a través de la camiseta.

			Entonces dijo:

			—Es sobre ti.

			Ya está. El momento que había estado esperando y para el que estaba más que preparada. Llevaba años esperando y soñando con ese preciso momento. Pero entonces...

			—He deseado que seamos siempre amigos.

			Amigos.

			Aunque estuviésemos tumbados, esas palabras me golpearon con la potencia de una de las tantas olas que habíamos estado surfeando y sentí que perdía el equilibrio. Un silencio agónico descendió sobre nosotros y noté como si me hubiesen arrancado el corazón del pecho y lo hubiesen lanzado al mar. Me lo imaginé hundiéndose hasta el fondo del océano, donde estaría condenado a permanecer para siempre frío, húmedo y solitario, sin ninguna otra compañía que la fauna subacuática y algún que otro tiburón. En ese instante, mi corazón corrió el grave peligro de ser destruido por completo.

			¿Y qué es lo que hice? Lo único que podía hacer. Le sonreí, lo cual me costó hasta el más mínimo ápice de energía que pude reunir, y abrí la boca. Tuve que concentrarme al máximo para ordenarles a los músculos que hicieran lo que se suponía que debían hacer.

			—Yo también. Yo también.

			Odio ese recuerdo. Cada vez que pensaba en él, me daba una reacción física, como si fuese del todo alérgica a él. Estaba intentando alejarlo de mi mente de nuevo cuando de pronto se movieron las cortinas y, antes de que pudiese incorporarme, allí estaba él, entrando por mi ventana como si fuese el dueño del lugar.

			Y entonces dijo esa palabra. La peor palabra que podría existir. La palabra que me mataba y me dolía en el alma cada vez que la pronunciaba...
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			Connor

			—¡Tíííííío! Vas a flipar. Me ha pasado algo increíble —dije mientras entraba por su ventana.

			Hacía esto casi todas las noches: escalaba por la celosía y me colaba en la habitación de Sadie. Alguien dijo una vez que era muy como de Dawson crece. Por supuesto, yo no tenía ni la menor idea de quién era el tal Dawson ni por qué me iba a importar cuánto creciera. Pero, cuando lo busqué en Google y vi el primer episodio, lo entendí todo. Bueno, menos la parte en la que estaban enamorados el uno del otro y no lo sabían.

			Me encantaba pasar el rato en la habitación de Sadie. Era grande y cómoda, y tenía las paredes llenas de mapas y fotos de Nellie Bly. Seguramente te estarás preguntando quién diablos es Nellie Bly. Yo tampoco lo sabría de no ser por Sadie. Nellie Bly fue una exploradora famosa que dio la vuelta al mundo en setenta y dos días. Sadie siempre decía que, en cuanto se graduase, cogería la mochila y haría lo mismo.

			—Buah, tío... —Estaba a punto de contarle la historia cuando me fijé en su expresión. Se le había borrado la sonrisa de la cara en un instante—. ¿Tu madre te está dando la lata otra vez?

			Negó con la cabeza.

			—No, solo estoy cansada.

			—¿Por eso te has ido? Te he estado buscando.

			Puso los ojos en blanco. Típico de Sadie. Era una experta en poner los ojos en blanco.

			—Esa fiesta ha sido una gran pérdida de mi valioso tiempo. Además, no me apetecía liarme con tíos a los que les apestase el aliento a vodka.

			—Pues a mí me ha gustado —respondí antes de dejarme caer sobre la cama, como siempre.

			Era mucho más cómoda que la mía, y había perdido la cuenta de las veces que había dormido en ella. Algunos días, después de una larga sesión de Fortnite, me quedaba a dormir. Mis colegas pensaban que era raro que durmiera con una chica sin que sucediese algo, pero entre nosotros no hay nada de eso.

			—Me ha pasado una cosa alucinante —insistí—. Adivina.

			Se levantó de la cama y caminó hasta el otro lado de la habitación.

			—Paso de adivinanzas. Suéltalo.

			Suspiré con fuerza.

			—Tío, creo que me he enamorado.

			A medida que pronunciaba cada palabra, se me hacía imposible contener la sonrisa. Era tan grande que pensaba que se me iba a partir la cara en dos.

			Sadie se dio la vuelta.

			—¿Qué? —dijo con una especie de chillido. Se había puesto como un tomate. No sabía si mi mejor amiga estaba a punto de desmayarse o de echarse a reír como una loca.

			—Sí. Se ha ido la luz, y alguien me ha besado en la oscuridad. Ha sido... Ha sido... —empecé a decir mientras volvía a recordarlo. Se me aceleró el corazón y las manos me hormiguearon al pensar en cómo las había apoyado en la espalda de la chica, fuese quien fuese.

			—¿Quién era? —me preguntó con voz ronca—. ¿A quién se le cayó la carta «sin querer» para besarte? —Hizo el gesto de las comillas con las manos.

			—No, aún no habíamos empezado a jugar. La luz se fue y... ¡me ha dado el mejor beso de mi vida! —Suspiré despacio.

			—Parece que alguien estaba impaciente por jugar —se burló Sadie. Su voz normal había vuelto y empezaba a ser sarcástica a tope.

			—Ojalá supiera quién es —continué yo.

			—¿En serio no tienes ni idea de quién fue?

			—No. —Puse las manos detrás de la cabeza y me estiré a lo largo de la cama.

			—Pero sospecharás de alguien, ¿no? —preguntó mientras se acercaba y se volvía a sentar—. Debía de ser una de las chicas que se han acercado a jugar.

			—Ni idea, pero me ha dejado su tarjeta de visita. —Me saqué el chicle de la boca—. Este es su zapatito de cristal.

			—¿Te ha dejado un chicle en la boca?

			Asentí.

			—¿QUÉ? Menudo asco. —Estaba claro que a Sadie la sola idea le daba repelús—. En serio, qué guarrada.

			—Parece una versión moderna de la Cenicienta, ¿no crees?

			Sadie volvió a poner los ojos en blanco.

			—La Cenicienta es de un cuento de hadas, Connor.

			—Exacto. ¿Y no es cierto que al final el chico siempre se queda con la chica y son felices y comen perdices?

			—Todos son felices y comen perdices, pero es completamente engañoso y nada realista. Además, esos cuentos les crean falsas expectativas a las chicas sobre el amor y las relaciones, y por eso acaban en internet quejándose sin parar de lo patéticas que son sus vidas. —Sadie hizo una pausa después de soltar su perorata. Otro clásico de Sadie—. Pero, ahora que lo pienso, en este caso, la Cenicienta es un buen ejemplo... porque la chica del cuento no era quien el príncipe pensaba que sería.

			—¿En serio? —Me incorporé, intrigado por lo que había dicho.

			¿Quién pensaba que había sido? Lo repasé todo mentalmente, tratando de recordar quién se había acercado a jugar al juego. Después de un rato, me di cuenta de que Sadie me estaba observando de cerca.

			—¿Ya sabes quién es? —preguntó al tiempo que arqueaba las cejas.

			—No —respondí, mirando el chicle de nuevo—. ¡Pero tenemos que encontrarla!

			—¿«Tenemos»? —repitió Sadie.

			—Sí, los dos. Voy a necesitar tu ayuda.
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			Sadie

			—¿Mi ayuda? ¿Por qué? ¿Para qué?

			¿Se había vuelto majara? No pensaba ayudarlo a encontrarme.

			—Podrías averiguar a quién gustan estos chicles —sugirió.

			—Has perdido la cabeza. ¿Cómo pretendes que haga eso?

			—Poooooooorfa. Tienes que ayudarme.

			Se inclinó hacia delante, me agarró de los hombros y me miró de una manera que me desarmó por completo. De una manera que hacía imposible que le dijese que no. Estaba claro que la que había perdido la cabeza era yo, porque no podía creerme lo que iba a decirle, pero...

			—Vale. Vale. Te ayudaré —cedí, aunque en realidad no quería hacerlo bajo ningún concepto. Aunque, pensándolo bien, Connor solía empecinarse con algo y a los cinco minutos perdía el interés. Así que, con un poco de suerte, al día siguiente se despertaría y se habría olvidado de esa obsesión malsana.

			—¿Te apetece echar una partida al Fortnite? —pregunté, desesperada por cambiar de tema de una maldita vez.

			—Claro —aceptó.

			Connor y yo solíamos pasarnos horas jugando al Fortnite, pero él estaba completamente distraído... y yo también. Movíamos los dedos por los mandos, pero nuestros cerebros estaban en otra parte, y sabía muy bien dónde. En la fiesta. Los dos estábamos pensando en el beso, pero solo uno de nosotros conocía toda la historia. Unos diez minutos después, se marchó.

			Sentí un nudo en el estómago durante toda aquella breve partida. Quería gritar, tirarme del pelo o... ¡Uf! Por primera vez en mi vida, me sentí aliviada cuando se marchó. Y nunca me pasa.

			Me inundó una extraña mezcla de emociones. Como si hubiesen echado en una batidora todas las emociones humanas que han existido y las hubiesen licuado a toda velocidad hasta que lo único que quedase fuera una sustancia viscosa, densa y grumosa de algo muy feo. Y ya ni hablemos de mis pensamientos, porque, en aquel momento, habían montado una fiesta ensordecedora dentro de mi cabeza. Me costaba escucharlos a todos a la vez y era prácticamente imposible aferrarse a uno que tuviese un mínimo de sentido. Intenté silenciar esa escandalera buscando algo que ver en Netflix. No funcionó. Me puse a jugar un rato más para ver si me distraía. De nada sirvió. Así que me tumbé en la cama, me eché el edredón por encima de la cabeza y me sumí en la oscuridad.

			Pero la negrura me hizo recordar el beso. La cercanía, su mano sobre mi cuerpo, su aliento en mis labios. Suspiré con fuerza. Era una fracasada. Pero total. Ya no había esperanza para mí y mi pobre corazón roto. Y él no tenía ni idea. Seguro que ni se imaginaba que podría ser yo quien lo había besado. Su mejor amiga durante años. Su colega. Su compa. Su... ¡Argh! Intenté cerrar los ojos y pensar en otra cosa, pero una palabra gigantesca me vino a la cabeza:

			PAGAFANTAS.

			Dios, odiaba esa palabra. Y parecía que titilase sobre mí desde un muro enorme cubierto de grafitis cósmicos. Me observaba desde su elevada y altiva posición y se burlaba de mí por mi estupidez.

			Esa noche estuve horas dando vueltas en la cama, pensando en todo aquel asunto, en concreto en la perspectiva de ayudar a Connor a encontrar a la chica misteriosa de la que supuestamente se había enamorado ahora. No pude evitar sentirme como un personaje atrapado en las páginas electrónicas de una novela juvenil ñoña sobre el paso de la pubertad a la madurez, o incluso en una película.

			«La vecina marimacho se enamora de su atlético mejor amigo y lo besa en la oscuridad, pero luego se ve obligada a ayudarlo a encontrar a la misteriosa chica de sus sueños.»

			¿Qué cojones había hecho? La parte que se arrepentía de haberlo besado (y de todo lo que había venido después) iba ganando voz por momentos, pero no lo bastante como para ahogar el sonido de mi hermana y sus amigas llegando a casa.

			Era evidente que intentaban entrar en casa a hurtadillas, ya que mi hermana llegaba dos horas más tarde de lo que debía. McKenzie siempre sobrepasaba los límites, pero nunca parecía meterse en problemas. Estaba convencida de que sus enormes ojos azules, su pelo rubio y esa sonrisa perfecta tenían poderes mágicos de algún tipo. Simplemente tenía que exhibirlos ante nuestros padres para conseguir todo lo que quería. Nunca he logrado averiguar cómo lo hace, pero parece estar bendecida por unas habilidades de manipulación casi sobrenaturales.

			Una vez consiguió que el lumbreras del insti le hiciese los deberes de mates durante un semestre entero. A cambio, ella lo saludaba y caminaba con él por los pasillos de vez en cuando. Pobrecillo. Creo que sigue intentando curar su corazón roto.

			Nuestra casa es grande, pero aquella noche las paredes parecían mucho más finas de lo normal y me atormentaba el ruido que hacían sus risitas y su cotorreo de colegialas. Con sus carcajadas me costaba horrores dormirme. Me las imaginé trenzándose el pelo unas a otras y pintándose las uñas mientras realizaban una minuciosa autopsia de la fiesta, diseccionando cada ínfimo detalle con sus intransigentes bisturís.

			¿Quién miró a quién? ¿Quién bailó con quién? ¿Qué llevaba puesto Fulanita y con quién se estaba liando? Pero se me heló la sangre cuando oí que susurraban el nombre de Connor, seguido por más risitas.

			Puñalada por la espalda y a hurgar en la herida.

			De todos era bien sabido que casi todas las chicas del instituto estaban colgadísimas de él. Y no era ningún secreto que había salido con un buen puñado de ellas. No es que las haya contado. O bueno, sí..., tal vez un poco. ¡Vale, las he contado, joder!

			Debí de quedarme dormida, o más bien de sumirme en una especie de sueño extraño cuajado de pensamientos sobre Connor durante el que no paraba de dar vueltas de un lado a otro, porque estaba agotada cuando la luz del sol entró en la habitación y me dio en toda la cara.

			—Pero ¿qué...?

			Me giré hacia la ventana e intenté abrir los ojos, a pesar de tenerlos como si me los hubiesen pegado con Superglue. Con los párpados entreabiertos, apenas podía distinguir a Connor colándose por la ventana.

			—¿Qué haces? —conseguí preguntar, consciente de pronto de mi aliento mañanero—. ¿Qué hora es?

			—Hora de levantarse —dijo él, y me destapó con brusquedad.

			—En serio, ¿qué hora es? —Intenté volver a taparme con el edredón, pero Connor lo tenía bien agarrado.

			—Ya son las ocho.

			De repente dos manos me cogieron de los brazos y me vi de pie, con su cara frente a la mía.

			Suerte que siempre me aseguro de dormir con una camiseta ancha y unos pantalones cortos de gimnasia por si algo así pudiese pasar. Siempre estaba preparada por si Connor me tendía una trampa por la mañana. Aunque tampoco creo que cambiase mucho la situación si me plantaba delante de él con una cosa de esas de encaje de Victoria’s Secret, pezoneras con borlas y tacones sexis. Seguiría siendo solo «la amiga». De hecho, no creo ni que me considere una chica de verdad. La única vez que pareció darse cuenta fue cuando empecé a usar sujetador...

			Me estresé mogollón cuando me di cuenta de que tenía que comenzar a usarlo. Vaya, ya había visto cómo los chicos de clase se metían con mi hermana y sus amigas cuando ellas empezaron a llevarlos. Los tíos iban corriendo de acá para allá como idiotas enloquecidos tirando de los tirantes de los sujetadores como si fuese alguna especie de deporte olímpico, como urracas abalanzándose sobre objetos brillantes. Evité usarlos tanto tiempo como pude, pero al final reconocí la derrota y me compré el más sencillo y soso que pude encontrar con la esperanza de que nadie se diese cuenta. Por suerte, así fue. Sin embargo, pocos días después, cuando Connor vio los tirantes, se sorprendió.

			Le costó formular aquella frase, pero al final dijo:

			—Tío, llevas sujetador. Qué movida.

			¡Como si nunca hubiese sabido que tenía pechos! Era una bendición y una maldición al mismo tiempo. Y aquí estábamos otra vez, con el inconsciente de Connor, solo que en esta ocasión no se había percatado de que había sido yo la que lo había besado en la oscuridad.

			—Refréscame la memoria. ¿Por qué estamos despiertos tan pronto un sábado? —Me restregué la cara y me limpié discretamente un ligero rastro de baba con el dorso de la mano.

			—Nos vamos a investigar. —Se le oía muy animado.

			—¿Investigar qué?

			—A la chica misteriosa, con la única pista que tenemos por ahora —expresó.

			Aquello me despertó de golpe y porrazo. Lo decía muy en serio. La noche anterior no iba de coña. Y, para rematar, volvía a incluirme en sus planes, lo cual era completa y espantosamente inapropiado. No obstante, lo más sensato era seguirle la corriente hasta que se me ocurriese qué hacer.

			—¿Y qué pista es esa? —Me encogí de hombros e intenté parecer tan indiferente como pude.

			—El chicle. Si conseguimos averiguar de qué marca es, quizá descubramos quién los toma en el instituto.

			—¿Qué quieres, que vayamos y compremos todos los sabores que existan y los probemos uno por uno?

			—¡Buena idea! —exclamó, y dio una palmada con demasiado entusiasmo para mi gusto.

			—No lo dirás en serio.

			—Muy en serio —contestó antes de hurgar en mi armario y lanzarme algo de ropa—. Toma. Vístete.

			Mierda... ¿Qué demonios había hecho?

		

	
		
			4

			Connor

			Ahí estábamos, en el supermercado, analizando los estantes. Había unos veinte sabores distintos: no sé qué invernal, no sé cuántos helado, picantes que te explotan en la boca y demás. Con sabor de larga duración, blanqueadores de dientes. Yo sabía que el chicle que buscaba era de menta con un toque de canela. Al menos eso reducía un poco las opciones.

			Cogí todos los chicles de menta y canela que había, seis marcas en total, y luego Sadie y yo nos dirigimos hacia la caja. Parecía estar medio dormida todavía, y sonreí al ver que aún tenía una marca de la almohada en la mejilla izquierda.

			—Espera —me paró ella—. Ya que me has sacado de la cama tan pronto, invítame a desayunar algo. —Bostezó y soltó un dónut enorme y un refresco sobre la caja, además de algunas chocolatinas—. Son para mi alijo —explicó.

			La madre de Sadie les tenía prohibido comer dulces desde hacía tres años, así que Sadie guardaba un alijo de contrabando bajo la cama para emergencias. Lo pagué todo con gusto. Aunque Sadie era la chica más rica del instituto, no actuaba como tal. Su padre se dedicaba a algo muy complicado que yo no entendía y ganaba un montón de pasta. La madre de Sadie y su hermana gemela, McKenzie, habían convertido el gastarse dinero en una forma de arte. Pero eso no iba con Sadie. Ella prefería ir por ahí con sus Converse viejas y su ropa pasada de moda.

			Salimos de la tienda y, por instinto, caminamos hacia nuestro rincón habitual.

			En una colina del parque, había un viejo roble que era nuestro lugar de reunión especial desde hacía años. No mucha gente lo sabía, pero por lo visto ese árbol llevaba siglos allí. Lo descubrimos cuando éramos pequeños y se convirtió en nuestra segunda casa. Nos pasamos días subidos a sus ramas, observando a la gente y urdiendo planes de dominación mundial, planeando las aventuras que íbamos a vivir por todo el planeta, hablando de todo y, a veces, de nada. Cuando teníamos ocho años, grabamos una calavera enorme con huesos cruzados en el tronco del árbol para espantar a los intrusos; fue durante nuestra fase pirata. Las dos ramas paralelas sobre las que nos sentábamos estaban decoradas con grabados que habíamos hecho durante los años que habíamos ido allí. Llegamos al viejo roble y trepamos a nuestros asientos habituales.

			Sadie no perdió el tiempo y se puso a engullir el dónut.

			—¿Cuál es el plan? —preguntó entre bocado y bocado, exhalando nubes de azúcar blanco con cada palabra—. ¿Vas a tomártelos todos hasta encontrar el que es?

			Asentí. Sadie tenía una mancha de azúcar en la barbilla.

			—Se te ha quedado medio dónut en la barbilla.

			Trató de limpiarse, pero falló en el intento.

			—Ven, anda —dije. Me acerqué y le limpié el azúcar de la barbilla.

			De repente me miró de forma extraña.

			—¿Qué pasa? —le pregunté.

			—Nada, solo estoy cansada porque un idiota me ha despertado nada más amanecer. —Señaló los paquetes de chicle que llevaba en la bolsa con un dedo embadurnado de azúcar—. Venga, al lío.

			Abrí el primer paquete y me metí un chicle en la boca. El sabor me llenó el paladar de inmediato: menta fresca con canela ardiente. Nunca me había gustado este sabor hasta la noche anterior. Cerré los ojos por un instante y casi pude volver a sentir el beso. Lo masqué un par de veces más, me lo saqué de la boca y lo olí.

			—¡Puaj! —se rio Sadie.

			—Demasiada menta, no tiene suficiente canela. —Dejé de nuevo el chicle en su envoltorio. Debía ser estratégico y eliminar cada marca una a una.

			Me introduje el siguiente en la boca y, luego, otro más, hasta que, de repente... lo tenía. Saboreé aquella mezcla de sabores tan familiar.

			—¡Es este!

			Lo sostuve entre los dedos. El paquete era de color rojo vivo con una banda azul en el lateral. Sería fácil de distinguir. Lo agité ante Sadie.

			—¡Míralo! Grábatelo a fuego en la mente y que no se te ocurra olvidarte de su aspecto, porque vas a tener que buscar a la chica que toma este chicle.

			Sadie tragó saliva con dureza y me lanzó su famosa (aunque un poco maleducada) mirada sarcástica.

			—Eh... ¿Cómo pretendes que haga eso?

			—Tendrás que usar todos los recursos necesarios. No les quites el ojo de encima a las chicas. Regístrales los pantalones cuando estén en Educación Física. Pídeles chicle... No sé, ya se te irán ocurriendo cosas.

			—Esa es la mayor estupidez que he oído. No pienso pasearme por el colegio espiándolas, registrando sus cosas y pidiéndoles chicles. ¿Ahora soy tu acosadora a sueldo personal o qué?

			Me eché a reír, pero paré enseguida al verle la cara. No estaba poniendo su cara habitual de «estoy haciéndome la dura pero puedes contar conmigo para lo que sea». Parecía... realmente parecía que no sabía si quería ayudarme.

			—Eres mi mejor amiga. Tienes que ayudarme. Está escrito en nuestro contrato, ¿recuerdas? —insistí.

			—También escribimos en el contrato que tenemos que pedir el mismo sabor de helado por si a alguno se le cae y tenemos que compartirlo —señaló mientras ponía los ojos en blanco por si fuera poco.

			Me reí por lo bajo.

			—Vale, quizá el contrato de amistad que escribimos cuando teníamos siete años esté un poco desfasado.

			—¡Mucho!

			—Pero eso no significa que no seas la persona ideal para ayudarme.

			—¿Por qué?

			—Bueno, porque eres una chica. Puedes acercarte a ellas. Infiltrarte en su guarida. Si alguien que tiene alguna oportunidad de averiguar quién toma este chicle, esa eres tú. Pensaba que eras más... aventurera.

			Se mofó.

			—Yo no llamaría «aventura» a eso. Además, ¿y si hay diez personas que toman ese chicle?

			—No pasa nada. Cuando hayamos acotado las posibilidades, sabré quién es.

			—¿Sabrás quién es? ¿Y cómo diablos lo vas a saber sin más? —se burló.

			—Lo sabré y punto. Notaré la vibra entre nosotros. No sé cómo explicarlo... pero creo que nuestro destino es estar juntos.

			Sadie no dijo nada. Abrió el refresco, se lo quedó mirando un rato largo y bebió un trago antes de volver a dirigir los ojos hacia mí.

			—¿Qué? —le pregunté.

			—¿Puedes saber todo eso después de un simple beso de cinco segundos a oscuras?

			—Ese beso no tuvo nada de simple. Hazme caso. Si hubieras estado allí, sabrías de lo que hablo.

			Sadie apartó la vista y, después de un par de segundos, me volvió a mirar con una expresión impávida.

			—Connor, Connor, Connor.

			—Sadie, Sadie, Sadie —respondí.

			Suspiró.

			—Vale, ¡como quieras! Pero me deberás una. Y de las gordas.

			Me incliné hacia ella y le estreché la mano.

			—Haré lo que me pidas. Lo que sea.
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