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    CAPÍTULO I




    HUNDE las manos en los bolsillos de la chaqueta del pijama al pasearse furiosa de uno a otro lado.




    ¡Es horrible lo que le sucede!.




    ¡Horrible, horrible!.




    Aquel estúpido viejo con cara de lechuguino, se las pagará. ¡Vamos, que sí!.




    ¿Por qué no puede una mujer, por el simple hecho de serlo, hacer lo que le dé la gana?.




    ¡Ah!. ¡Pues no, señor!. Se saldrá con la suya, aunque para ello tenga que enamorar al ridículo vejete.




    No, otro medio más rápido y eficaz tendrá que hallar. De lo contrario, dejará de ser Koti Santistejo, la exótica millonaria, caprichosa y antojadiza hasta el paroxismo.




    ¿Es muy joven?. Bueno, ¿y qué?.




    No tiene a nadie que le impida seguir sus impulsos, si se quiere audaces, pero ella los considera estimables, porque son suyos.




    No conoció a sus padres. Jamás había querido a nadie, ni su corazón latió más o menos fuerte acariciando un deseo, porque todos fueron satisfechos al instante. ¿Pues entonces?.




    ¿Por qué a aquel esperpento, de ojos saltones, se le antojaba absurda la idea que ella le había expuesto?.




    ¡Oh, no!. Pese a quien pese, Koti Santistejo se saldrá con la suya. ¡Digo!.




    ¡Sería tan maravilloso!. ¡Ser ella marino!. ¡Qué felicidad!.




    El mar la atrae como poderoso imán. Los barcos son su  ilusión. El mar, el misterio... Le entusiasma que haya dinamismo en todo.




    A grandes zancadas, como un muchacho mal criado, recorre de parte a parte el cuarto de la pensión.




    Enciende un cigarrillo, cuya punta pisotea rabiosa. Otro sigue la misma suerte, hasta que el suelo se ve cubierto de largas colillas.




    ¡Si pudiera ahogar al vejete!.




    Crispa las manos, posa en ellas sus ojos chispeantes. Son demasiado finas... Sí, ¿y qué?.




    <<La mujer es algo tan delicado y frágil que sería una lástima gastarla en rudos trabajos y áridos estudios. Créame, señorita. Su idea es un absurdo, máxime siendo usted una mujer. Lo que solicita es de todo punto imposible. Esa carrera sólo es accesible al género masculino. ¿Cómo pensar otra cosa?. ¡Absurdo, absurdo!.>>




    -¡Estúpido! –barbota entre dientes, al encender otro cigarrillo rubio, que muerde sin compasión.




    Aún cree estar oyendo la voz atiplada del director de la Escuela de Náutica. No importa. Ella le demostrará que vale cien mil veces más que todos los hombres juntos.




    De un formidable salto, déjese caer sobre el lecho. Allí se revuelca como pato en una alberca.




    Reniega de los hombres, de su suerte y también más que nada, de los tontos consejos del director de la Escuela.




    -Dicen que mi padre era un hombre raro y antojadizo, pero terco en la lucha. Muy bien. Su hija no desmentirá su procedencia.




    Dichas estas palabras, métese en el cuarto de baño. Deja que el agua fresquísima caiga como cascada sobre su cuerpo sano y joven. El agradable líquido alivia un tanto sus nervios alterados.




    -¡Es una delicia!.




    Quédase en el baño largo rato, jugando como una chiquilla sin pizca de juicio, ansiosa de algo nuevo que la distraiga. Frótase luego el cuerpo con agua de colonia. Los sedosos cabellos le caen por la espalda, chorreando.




    -Si yo pudiera meter un tiro en el <<coco>> de ese centollo, no dudaría –murmura, al tiempo de vestir un pijama blanco, muy holgado.




    Se sienta a medias. Una pierna por encima del brazo de la butaca, otra estirada. Coge una novela. Enciende un cigarrillo,  disponiéndose a leer aquella novelita que la tarde anterior compró en el tren.




    Sus ojos de maravilla permanecen largo rato presos en las letras de molde. <<Es entretenido el librito –piensa-, no está del todo mal.>>




    De pronto, se alza, transfigurado el rostro.




    -¿Eh?. ¡Ya está, ya está!. ¡Es formidable!. ¡Ya lo encontré!. ¡Ya lo encontré!.




    Como una tromba va hacia el ropero dispuesta a cambiar el exótico pijama por un vestido de hilo color verde suave.




    Aquella escritora es maravillosa. Ha solucionado su problema sin demasiados quebraderos de cabeza.




    Ahora verá el langostino de retorcido bigote...




    Y silba alegremente mientras se viste con precipitación.




    Coge el bolso. Cubre sus hombros con el chaquetón de cuadros y sale a la calle feliz y dinámica, dispuesta a dar principio al arreglo de sus asuntos, aquella misma tarde.




    Quieran o no, ella sería marino mercante.




    ***




    En esta misma tarde, Koti Santistejo conduce su <<auto>> azul, en dirección a Madrid.




    Su idea es obsesionante, tenaz dispuesta a saltar por encima de todos los obstáculos, pequeños o grandes que se le interpongan.




    Huérfana desde muy joven y educada en América, por añadidura, salió de ella algo original y caprichosa, pero era hermosa sobre todo lo imaginable. Fue educada por una tía frívola y despreocupada, amante del placer y el lujo, por lo cual hizo de la frágil y linda criatura una continuación de ella misma.




    Un día cualquiera, la extravagante tía se fue a mejor vida, dejando a Koti dueña de sus muchos millones y su persona. A partir de entonces, la muchacha vivió como mariposa inquieta.




    Ama el estudio y las emociones. La vida misma, es para ella motivo de diversión. Sus aficiones, pese a su indiscutible femineidad, son marcadamente varoniles. Le gustan los juegos violentos, el agua, las pelotas, los áridos estudios y los deportes por entero.




    Su administrador general era bueno, viejo, honrado y cariñoso. Conocía a Koti desde que ésta era tamañita. Vivía en  Valencia la mayor parte del año, en una villa que en dicha ciudad poseía la extravagante millonaria. Actualmente se encuentra en Madrid, realizando unas gestiones y Koti se encamina en su busca. El pobre hombre, ansioso de tranquilidad, respiraba aliviado cuando la caprichosa le dejaba en paz.




    Mas ahora, tal vez, su respiración no fuera tan acompasada como él hubiera deseado.




    Koti pisa el acelerador con más fuerza, dispuesta a llegar cuanto antes a presencia de su abogado, administrador y consejero...




    ¡Pobrecito viejo, lo que le esperaba!.


  




  

    



    CAPÍTULO II




    -PERO, Koti –limpia el sudor de su cabeza calva-. Eso es imposible.




    -¿Imposible? –se impacienta, dando una patadita en el suelo-. No hay nada imposible si se hacen las cosas con buena voluntad e inteligencia. Yo deseo la documentación de un hombre. Con ella ingresaré en una Escuela de Náutica como otro muchacho más.




    -¡Jesús, hija!. ¡Eso es una locura!.




    -Bueno, ¿y qué?. Si es una locura, yo la deseo y basta. ¿Que te piden por esos papeles un millón?. Lo pagas y en paz. En junio ingresaré en la Escuela Náutica de Cádiz.




    Don Arturo Landor se leva ambas manos a la cabeza, desorbitando los ojos.




    -¡Santo Dios y qué ideas...!. Piloto, piloto... ¿Pero estás loca?. ¿No piensas en lo que esto puede acarrearte?. Vivir constantemente entre hombres, hombres libres y audaces... ¡Imposible, máxime en los tiempos que corremos...!.




    -Te repito que me saldré con la mía, aunque para ello tenga que hacer lo más extraño. Me vestiré de hombre, me recortaré el cabello, y entraré. Entonces seré otro muchacho más.




    -¿No comprendes a lo que te expones?.




    -A nada. Ya te he dicho que seré otro chico más de los muchos estudiantes de Cádiz.




    -Pero no dejarás de ser una mujer, expuesta a los múltiples peligros que esa locura puede acarrearte.




    -Dejaré de ser una mujer a partir del momento que salga de  tu casa, vestida con un equipo netamente masculino.




    Sus labios, un poquito carnosos, se fruncen voluntariosos. Dispuesta a llevar a cabo su amenaza, hace ademán de coger su bolso y largarse apresuradamente. La voz del señor Landor la detiene en seco.




    -Bien. Expónme más claro lo que deseas, y veré si puedo arreglarlo. Pero no me hagas responsable de nada. ¡Si eres una chiquilla! –se asusta al concluir.




    -Te engañas. Soy una mujer tan mujer como cualquier otra con cuarenta años bien vividos, con la diferencia que los míos son jóvenes, felices y ansiosos de diversión –vuelve haciendo un gracioso mohín.




    -Eso es. Ahora has dicho la palabra exacta: diversión. ¡Maldita sea!. La diversión os trae locas...




    -Es lo más natural. ¿Quieres que nos metamos en una cáscara de nuez para que el sol nos agriete?. ¡Mi viejo y queridísimo! –ironiza-. Eso era cuando las mujeres, incansables, hacían punto tras los vidrios de un balcón. Hoy, en pleno siglo XX, eso es enteramente imposible.




    -¡Hum! –gruñe, no muy convencido-. ¿Qué es lo que en concreto deseas? –agrega de mala gana.




    -Que adquieras, de la forma que sea, unos papeles en regla, y lo demás queda de mi cuenta.




    -Haré lo que pueda.




    -¡Ah!. Ya sabes. Esto es un secreto absoluto. Koti Santistejo morirá tan pronto me entregues esos papeles.




    El abogado mueve la cabeza de uno a otro lado, apoyando un dedo en su frente. A la chiquilla le falta un tornillo; de lo contrario sería imposible tanto disparate.




    Koti, ajena a los comentarios íntimos del señor Landor, sale a la calle feliz, contentísima. El primer paso ya estaba dado. ¿Los otros?. ¡Bah!. Eran facilísimos...




    Días después, Guy Bermude, enfundado en un traje elegantísimo y cubierta su rojiza cabeza con un flexible de última moda, sube al vagón de primera con aire triunfal y decidido en toda su distinguidísima persona.


  




  

    



    CAPÍTULO III




    UN grupo de estudiantes se agolpa en torno a Guy Bermude, el cual, brazo en alto, saluda triunfal con las notas obtenidas.




    -¿Qué, Guy?. ¡Explota, animal! –chilla uno, impaciente.




    -Un estupendo sobresaliente, amigos. Os invito a una copa de champaña en el Alpino.




    -¿De veras? –inquieren varias voces, incrédulas.




    -Y tanto. ¿Qué os creéis, pues? –se burla, echando el sombrero sobre los ojos.




    -¿Convidas, Bermude?.




    Guy da media vuelta, encontrándose con el rostro simpático de Paulino de Melva.




    -De eso estábamos hablando.




    -¿Dónde va a ser?




    -En el Alpino, por la tarde, y a champaña.




    Paulino chasquea la lengua, riendo incrédulo.




    -¿A quién has robado la <<pasta>>?.




    Un coro de carcajadas sigue a la burla de Paulino. Guy se encoge de hombros y enlaza el brazo de Melva, diciendo al tiempo de echar a andar:




    -Esta mañana, cuando la faz del sol apenas se vislumbraba en el horizonte, hice un asalto a la casa de Piedad, <<la empeñaora>>...




    Ahora sí que la carcajada es estridente.




    Por su parte, Guy y Paulino enfilan la calle Ancha, bajan Eduardo Dato, siguiendo después la calle Columela hasta San Francisco.




    -Vamos al His pano a tomar el aperitivo.




    Se sientan en la barra, al tiempo que Paulino interroga:





    -¿Qué piensas hacer?.




    -No te entiendo –enarca las cejas.




    -Me refiero al verano.




    -¡Ah!. Pues no sé. Probablemente me quedaré aquí para estudiar de firme.




    -¿Sigues pensando en presentarte para setiembre?.




    -Desde luego. Adoro el mar, deseo verme envuelto en sus espumosas olas.




    Ríen los dos. Una muchachas pasan por la acera de enfrente, luciendo ese aire incomparable de salero andaluz. Paulino hace un guiño al saludarlas. Guy sorbe despacio la exquisita manzanilla.




    -¿Has visto? –se entusiasma Melva.




    Se encoge de hombros.




    -No sé a qué te refieres.




    -Eres un asno.




    -Como quieras.




    -¿Pero es que eres de hielo?.




    -Tal vez –se burla.




    -No te atraen en absoluto las mujeres.




    -Desde luego que no.




    -Si las faldas son encantadoras...




    -¿Quién lo duda, amigo?. Las hay de vistosos colores, que son una tentación para el bolsillo. Fíjate si no en los incomparables escaparates de la casa de Hermu. Son una maravilla; no tienen rival –ríe irónico.




    -Vete al infierno. Siempre sales por la tangente.




    Gustavo ríe divertido.




    -Mi único amor es el mar –dice, por toda explicación.




    -Como tú, adoro el mar. Pero... las mujeres son mi debilidad. Mira, mira qué tipos tan estupendos.




    -¡Hum! –gruñe, frunciendo el entrecejo al mirar la calle-. No están mal...




    -¿Cómo que no están mal?. Di que son guapísimas... –se entusiasma.




    -Hombre, pues diles algo –ironiza.




    -Ya lo hice, no vayas a creerte...




    -¿Y... ?.




    -Aspiran a algo más que a un simple marino.




    Ríen juntos, y juntos salen del bar.





    Caminan calle San Francisco abajo, enlazados del brazo. Guy mira a las bellas muchachitas con los ojos fríos, impasible. Por el contrario, Paulino desgrana alguno que otro madrigal, más o menos ingenioso.




    En el portal de la pensión, se despiden.




    -Vendré a buscarte para acompañar a dos hermosas damiselas...




    -Bien, bien –ríe Guy-. Te espero.




    Subió directo a su habitación. Cerró la puerta tras él, y, cuando se cercioró de su soledad, tiró el sombrero sobre la cama, alisó el cabello rojizo, sacando por último las notas del bolsillo. Las miró atentamente iluminados los ojos grises, abierta la boca en amplia sonrisa.




    Era dichoso, o dichosa, mejor dicho. Estaba en vías de alcanzar la suprema aspiración de su vida.




    Durante estos tres años, sus estudios en la Escuela de Náutica fueron siempre coronados con unas notas estupendas a fin de curso, y si seguía así y <<empollaba>> la astronomía, para el próximo setiembre luciría por derecho el uniforme azul galardonado en oro. Estudiaría con ahínco. No marcharía de Cádiz, y aquella habitación le tendría por huésped todo el verano.




    ***




    Se separó de sus amigos, cuando paseaba por la Alameda. Sus ojos quietos se posan con más frecuencia en el mar, que en las guapas y gentilísimas mocitas que se mueven incansables a su lado.




    Él, indiferente, aparta de ellas los ojos para ir a fijarlos en la soberbia pincelada de policromado colorido que la atrae imperiosamente.




    -Desciende al mundo de los mortales, futuro marino –dice una voz melosa a sus espaldas.




    -Hola, monada.




    -¿Soñabas? –quiere saber Glorita Alberti, apoyándose a su lado.




    -Yo no sueño jamás. La realidad es más bella, y a mí me satisface plenamente.




    -¿De veras? –intenta coquetear.




    -Sin duda alguna. Ahora mismo vivo a tu lado una realidad  que no cambiaría por los sueños más maravillosos.




    -Muy halagador, pero no te creo, Guy. Mi compañía te es tan indiferente, como un cigarrillo cuando no careces de ellos.




    Se revuelve inquieta. ¡Hum!. El giro que toma esta conversación le molesta. ¿Por qué las mujeres serán tan tontas?.




    Protesta sin demasiado entusiasmo, consiguiendo a medias que la coqueta se tranquilice.




    A las diez de la noche, la Alameda va quedando poco a poco desierta. Las muchachitas retornan a sus hogares, después de saturarse del olor fragante que las diversas flores despedían generosas. Sus espíritus quedan tonificados al dar fin al cotidiano e indispensable paseíto por la ideal Alameda.




    -¿Me acompañas?.




    Guy sonríe, resignándose una vez más a oír la voz dulzona y la charla insustancial de aquella hija de Eva.




    -Encantado, chiquilla.




    El suave taconeo de ella sobre el pavimento poníale nervioso, hasta hacer que sus dientes rechinaran rabiosos.




    -¿Piensas pasar aquí el verano?.




    -Pues no sé. Posiblemente, no. ¡Ah!.




    Le sería de todo punto imposible resistirla un verano entero. Haría cualquier disparate, echándose novia si era preciso, antes de ser el flirt de aquella simple.




    Desembocaban en la plaza de Mina, tomando luego la calle San José. Y el pobrecito de Guy sigue implorando, aunque sea a Satanás, para no chillar, echando a correr asqueado, aburrido y desesperado.




    Florita se detiene en el portal. Guy suspira al fin, con amplitud.




    -Hasta mañana. ¿Te veré en el Náutico? –sonríe melosa, oprimiendo su fina diestra.




    -Probablemente, no. No saldré de la pensión en toda la mañana. Estudiaré de firme para tener derecho a lucir en setiembre el uniforme –ríe, burlón.




    -¿Entonces, en la Alameda, al anochecer?.




    -No sé, encanto. Es mejor que lo dejemos al destino... – silabea, ambiguamente.




    Así uno y otro día, siempre. ¡Dichosas mujeres!. No, lo que es a él le tienen harto, harto, harto.


  




  

    



    CAPÍTULO IV




    EL calor era achicharrante. El pavimento de las calles despedía un vaho imposible de soportar. Guy llego aquella mañana a la plaza de San Juan de Dios, buscando un poquito de sombra. Miró en torno suyo y pensó que si se sentaba en Noverty el bochorno había de molestarle igual, por lo cual siguió adelante. El bar Cantábrico le pareció más fresco. Fue en derechura a la barra.




    Echó el sombrero hacia atrás, aflojó el nudo de la corbata, y pidió un vaso de cerveza helada, al tiempo de sentarse en una alta banqueta.
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