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    Roland y Mayra se hallaban enfrascados en la conversación cuando apareció Edgar en la puerta del living.


    —A propósito, Edgar, pasa, estábamos hablando de algo que nos está ocurriendo.


    Edgar entró y saludó a ambos. Se dejó caer en un sofá como apoltronado. Era un hombre joven, de unos veintiséis años, expresión distraída y pelo negro, ojos pardos, boca relajada y nariz aquilina.


    Vestía traje beige holgado y camisa azul celeste sin corbata. Calzaba zapatos marrón y tenía las manos finas y cuidadas.


    Encendió un cigarrillo entretanto miraba a sus padres interrogante.


    —No sé si te hablamos alguna vez de los Dupuis.


    Edgar hizo un gesto vago como diciendo que no tenía la menor idea.


    —Son unos lejanos parientes a quienes apreciamos mucho —indicó Roland—. Hace años que no les vemos, pero jamás dejamos de cartearnos ni comunicarnos. Cuando pasan por París jamás dejan de visitarnos.


    Edgar volvió a hacer el mismo gesto vago.


    —No recuerdo haberlos visto nunca — dijo—. Si bien sé que existen por habéroslo oído decir.


    —La última vez que estuvieron a vernos — terció Mayra—, tú estabas haciendo el doctorado en Alemania. Ya entonces nos hablaron de sus propósitos con respecto a Marie.


    Edgar alzó una ceja.


    —¿Marie? — interrogó —. ¿Quién es?


    —La hija.


    —Ah.


    —No tienen más hija que ésa y dado el negocio del padre, no les es fácil vivir en París; por eso lo hacen en Bayona. Ahora la chica ha terminado sus estudios superiores y parece ser que desea estudiar Medicina, por lo cual nos escriben una carta pidiéndonos que cuidemos de su hija, ya que la envían a París, si es que nosotros estamos de acuerdo.


    Mayra dio una cabezadita corroborando las palabras de su marido.


    Edgar no pronunció palabra.


    Miraba a uno y a otro interrogante.


    —¿Habéis contestado? — preguntó al rato.


    —De eso se trata. Hemos contestado — indicó Roland — y nos han llamado a la tienda esta mañana para que recojamos a Marie en el aeropuerto de Orly. Llega esta noche.


    —¿No es mucha responsabilidad eso? — preguntó Edgar—. Estas chicas jóvenes de hoy... son algo rebeldes.


    —Marie fue educada en el seno de una familia honesta, trabajadora y bien avenida. El matrimonio formado por Marcel y Alice es estupendo. Según explican en la carta, Marie es una muchacha excelente y tiene verdadera vocación de médico. Nosotros — añadía el padre — habíamos pensado que puesto que tú eres médico en funciones, con tu clientela y tal, podíamos muy bien orientar a Marie. Es más, tu madre y yo estábamos hablando de que podías meterla de enfermera contigo para ir adiestrándola ya en ese mundo que ella desea conocer.


    Edgar, se levantó y se acercó a la chimenea encendida. Como tenía un cigarrillo apagado entre los labios, se inclinó y buscó un tizón candente, encendiendo y tirándolo entre las llamas, escapando de aquellos diminutos puntos encendidos que caían de nuevo sobre los leños.


    —Yo no tengo objeción que hacer — murmuró—. El caso es que venga preparada a París.


    —¿En qué sentido hablas tú de preparación, Edgar?— preguntó el padre.


    —En todos — replicó Edgar indiferente—. No estaría bien que si os responsabilizáis de ella, os salga un día con un hijo o algo parecido.


    Ni Roland ni Mayra se inmutaron demasiado.


    La madre dijo:


    —En el supuesto de que los padres no lo hayan hecho, tú te encargarás de ello, ¿no?


    —Se lo preguntaré cuando la conozca — dijo fumando aprisa.


    —Yo no creo que envíen a una chica de dieciocho años a la facultad sin antes prepararla — murmuró Roland —. Pero tratándose de una familia así, como son los Dupuis, pudiera ser que se olvidaran de ese detalle — lanzó una mirada al reloj—. El caso es que tu madre y yo recibimos ahora a unos viajantes y tenemos que bajar a la tienda. ¿Te importaría a ti ir a Orly a buscar a Marie?


    Edgar, que tenía sus planes propios, arrugó el ceño.


    —Si no la conozco.


    La respuesta de Mayra fue inmediata, como si estuviera esperando aquel pretexto de su hijo. Alargó una mano y recogió un ancho sobre del tablero de una mesa. Sacó de ella una cartulina y se la mostró a Edgar.


    —Es ésta.


    Edgar posó la indolencia de sus ojos en aquel retrato.


    Linda joven.


    Escandalosamente bella.


    Mojó los labios con la lengua y parpadeó,


    —De modo que ésa es Marie.


    —Nos han enviado la fotografía para que no la confundiéramos — dijo el padre —. Cuando vimos a Marie por última vez era una cría. Ciertamente ha desarrollado lo suyo. Es una joven espléndida.


    Edgar asió la cartulina y contempló el retrato de Marie. Era rubia, tenía los ojos azules, una boca tentadora de gordezuelos labios y una nariz fina y recta de aletas palpitantes.


    Pensó: «Una bella muchacha. Una endemoniada belleza.»


    Guardó la cartulina en el bolsillo y decidios


    —Si hay que ir a esperarla, iré.


    * * *


    —Orly es muy grande — adujo la madre—. No vaya a ser que la pierdas y luego ella no sepa venir hasta aquí.


    —No creo que sea tonta. Pero tampoco tiene por qué escapárseme — adujo a su vez el hijo.


    —En realidad — advirtió el padre — presiento que ni Alice ni Marcel le habrán hablado a su hija como se requiere en estos casos. Marcel es hombre dedicado a sus negocios de armador de barcos de pesca y Alice está muy chapada a la antigua. Me parece que no tienen ni idea de lo que supone una estudiante en París. Debes de tener eso muy en cuenta, Edgar.


    —Se lo preguntaré cuando la vea.


    —De todos modos — indicó Mayra —, será mejor que la pongas en antecedentes de muchas cosas. Una estudiante de Medicina debe saberlas y pienso como tu padre. Ni Marcel ni Alice están demasiado capacitados para hacerlo. Metidos en Bayona, en su mundo y su ambiente reducido, igual piensan que París es un barrio sin importancia.


    —Cuando unos padres deciden enviar a su hija a París a estudiar, sabrán lo que se hacen.


    —Indudablemente en un sentido, pero no en todos, Edgar. Los dos vivieron siempre en Bayona, allí se casaron y ambientaron su existencia. Hicieron dinero, se habituaron a vivir cómodos y cuando vienen por París, las pocas veces que han venido, siempre se hospedaron con nosotros. De modo que no creo que su hija se diferencie demasiado de ellos.


    —Supongo que será virgen — apuntó Edgar desdeñoso.


    —Dalo por supuesto — rió el padre—. De libertades sexuales no entienden ni Alice ni Marcel.


    A la mirada interrogante del hijo, intervino la madre.


    Era una señora alta y esbelta, aún joven y muy hermosa. Como gallardo y elegante, joven aún, era su marido.


    —Ya te hemos dicho que están un poco chapados a la antigua. Recuerdo que la última vez que estuvieron aquí y yo me fui al teatro con aquel viajante amigo de tu padre, mientras tu padre se quedó en casa, haciéndoles compañía a ellos, se asombraron mucho.


    —En otra ocasión —terció Roland—, yo tenía un compromiso con Miryam y por el hecho de salir con ella y dejar a tu madre en casa con ellos, nos miraron como si fuéramos animales de rara especie.


    —Hay que suponer entonces — rió Edgar de buena gana — que la hija será digno retoño de esos dos retros.


    —Pues sí. Pero habrá que ponerla al tanto.


    Edgar volvió a apoltronarse en la butaca.


    Era fuerte, no demasiado alto. Tenía la mirada clara, viva y una media sonrisa desdeñosa en los labios.


    —Me hacéis un encarguito de cuidado. Pero, en fin, habrá que aceptarlo.


    —Nosotros — dijo el padre — no teníamos demasiado inconveniente en ir a esperarla, pero mientras que tú ya has dejado la consulta, nosotros tenemos unas joyas que elegir y el viajante está al llegar —miró a su mujer—. ¿Bajamos a la joyería, Mayra?


    La esposa se levantó, terminó de tomar el martini y después encendió un cigarrillo.


    —Si al regreso de Orly ves luz en la tienda, entra con Marie, Edgar. Si no hay luz es que ya estamos aquí.


    Aquí, era un tercer piso.


    En el bajo tenían la joyería que atendían ambos.


    En el primer piso algo como especie de almacén y en el segundo la consulta del hijo como médico especializado en pulmón y corazón. En cuanto a la tercera planta, grande, cómoda, confortable y espaciosa, vivían los tres.


    El inmueble de veinte plantas les pertenecía y habían reservado del bajo al tercero para uso particular. Los demás pisos los tenían en alquiler, lo cual significaba que de dinero no andaban mal, aunque los tres trabajasen.


    —No te demores mucho, Edgar — advirtió el padre—. Hay mucho tráfico a esta hora y de aquí al aeropuerto tienes tu distancia, que no es poca.


    —Ten por seguro que estaré en Orly a la hora indicada. ¿En qué avión llega?


    La madre abrió de nuevo la carta y miró.


    —En el de las nueve en punto — consultó su reloj —, ahora son las siete y veinte.


    —Me sobra tiempo.


    —¿Tienes alguna visita pendiente?


    —De momento, no.


    El padre le miró afectuoso.


    —Las cosas no te van mal, ¿verdad, Edgar?


    —No demasiado. Para haber abierto la consulta hace un año escaso, ya tengo mis clientes. En un barrio comercial como éste nunca faltan enfermos que necesitan médicos cercanos. De todos modos sigo pensando que me gustaría tener mi policlínica en un sanatorio por las mañanas. Según Max, mi amigo, voy camino de conseguirlo.


    —De todos modos, cuando llegue Marie bien harás llevándola contigo a la clínica. En cuanto a tus deseos de ir por las mañanas a las policlínicas, no creas que te dará más ganancias. Yo creo que estás bien así.


    —Ya veremos.


    —Tenemos que dejarte. Estamos citados con el viajante a las siete y media. No sea cosa de que esté esperando fuera, ya que la tienda está cerrada.


    Se fueron ambos.


    Edgar se levantó perezoso, fue hacia el bar y se sirvió un whisky.


    Lo bebió con calma.


    Terminó de fumar el cigarrillo y tiró la punta en la chimenea encendida levantando chispas voladoras que convertidas en cenizas caían de nuevo sobre los restallantes leños.


    Sacó la fotografía del bolsillo de la americana y lanzó un vistazo sobre ella.


    Una chica rubia preciosa.


    Tenía expresión de ingenua en los ojos.


    Tal vez la boca de labios gordezuelos no supiera de besos.


    París era mucho París para una chica como aquélla.


    Parecía algo hortera. Tan vestidita, tan fina, tan preparada... Ni un pelo sobresalía del otro.


    Ya aprendería. La facultad era una escuela científica y humana y uno aprende aunque no quiera.


    Sonrió divertido.


    Recordó cuando él tenía aquella edad y empezaba a abrir los ojos.


    Todo le parecía sorprendente, pero delicioso.


    Otro tanto le ocurriría a Marie, seguro.


    * * *


    Se situó de forma que no le pasara un pasajero inadvertido.


    Orly parecía un hormiguero humano. Los vuelos internacionales funcionaban sin. parar.


    Entraba y salía la gente.


    Por la aduana se escabullían grupos de viajeros.


    Edgar había estado bebiendo una copa en el bar hasta que anunciaron el arribo del avión procedente de Bayona.


    Pagó y se situó de forma que no pudiera pasar, sin verla, la beldad rabia, jovencita e inocente que iba a vivir en su casa.


    Empezaron a salir viajeros por la puerta acristalada. Una señora muy elegante, pero con cara de maniática, con un perro pequinés en brazos. Una pareja de novios o tal vez de esposos abrazados y diciéndose no sabía Edgar qué ternezas al oído. Una joven sola, morena, de gran porte.


    Edgar la miró hasta que hubo desaparecido al lado de un señor muy elegante que parecía estar esperándola. Pasó un grupo de pasajeros presurosos.


    Detrás de éste, otro grupo que parecían artistas o titiriteros.


    Después la vio a ella bajar por la escalera mirando aquí y allí.


    Portaba un maletín y un bolso colgado al hombro.


    Vestía un traje de chaqueta gris y sobre él, por los hombros, un abrigo de pieles baratas.


    Era linda. Edgar no podía verla del todo bien desde el lugar donde se encontraba, pero de todos modos le pareció muy bella y escandalosamente joven.


    Al llegar al suelo debió de sentir frío (lo hacía con ganas) porque dejó el maletín a un lado y sin soltar el bolso, se puso el abrigo y lo ató levantando un poco el cuello del mismo. Después lanzó otra mirada en torno y cargando con el maletín se dirigió a la única puerta que había de salida.


    Cada vez se intensificaba más el movimiento en el aeropuerto. Era la hora de salida y de llegada de varios vuelos.


    Edgar, como ya la tenía localizada, estaba tranquilo. La chica tenía que salir por allí sin remedio, puesto que no traía más equipaje que el maletín y sin duda traía lo otro facturado.


    Aguardó, pues, dentro de su gabán azul y con una bufanda enrollada al cuello.


    Marie lanzó la mirada aquí y allí como si esperara a alguien, y Edgar pensó que no esperaba verlo a él puesto que no le conocía.


    Cuando Marie llegó a la puerta, Edgar se le puso delante y ella alzó vivamente la cabeza.


    —Soy Edgar Bloch — dijo—. El hijo de Mayra y Roland.


    Ella pareció respirar.


    —¡Oh! —exclamó.


    Y con ademán espontáneo alargó una mano y estrechó la que Edgar le tendía.


    —Ya temí que no estuviera nadie esperándome.


    —No faltaba más. ¿Tienes facturado el equipaje? ¿Sí? Dame los talones. Encargaré a un maletero que se haga cargo de él.


    Como él le había tomado el maletín, Marie hurgó en el bolso. Sacó los talones y se los mostró.


    —Son éstos. Dos maletas.


    —Vamos pues.


    La asió del brazo y sin soltar el maletín la llevó por la nave abajo dando codazos para que les dejaran paso.


    Entregó después los talones a, un maletero oficial y le dijo que pasara al bar a buscarlos cuando se hiciera con las dos maletas.


    —Le será fácil encontrarnos. Estaremos tomando algo en el bar.


    —Sí, señor.


    —Hasta ahora.


    Después miró a Marie y sin soltarle el brazo la llevó entre la gente hacia la barra.


    —No creo que podamos acercarnos — le dijo él—, esto está atestado. Los vuelos se suceden sin parar. Pero tú quédate aquí sentada en ese sofá que yo iré a buscar algo para tomar depositó el maletín en el suelo—. Puedes poner el bolso en este otro sofá — le advirtió —, de ese modo nadie se sentará en él y podré hacerlo yo cuando regrese. ¿Qué tomas?


    —No sé... — dijo ella titubeante —. Un refresco.


    —Mujer... ¿Por qué no una tónica con ginebra?


    — Pues...


    —De acuerdo. Eso para los dos.


    Se fue y tardó en regresar. Cuando lo hizo ya llegaba el maletero con las dos maletas y Edgar hubo de llamarlo, pues el hombre continuaba buscándolos.


    —Déjelas aquí. ¿Pesan mucho? —las tanteó —. No. Puedo bien con ellas. Yo mismo las llevaré al auto después — le dio una propina y cuando el malatero se hubo ido, y como había puesto las tónicas con ginebra en la mesa, se sentó y miró a Marie—. ¿Desconocías esto?


    —Casi. Cuando estuve aquí no tenía una visión clara de las cosas. Ha pasado bastante tiempo.


    Edgar le mostró la pitillera abierta.


    —¿Fumas?


    —No.


    —¿No?


    —Nunca lo hice.


    —Fuma. Aprenderás. Calma los nervios.


    —En todas partes anuncian lo nocivo del tabaco.


    —Indudablemente todo el exceso es malo. Dímelo a mí que soy médico.


    Ella pareció asombrarse.


    —¿Médico?


    —¿No te han dicho tus padres que el hijo de sus amigos era médico?


    —No.


    —Mis padres son así de despistados. Seguro que nunca lo mencionaron.


    —Es posible.


    —¿No fumas, de verdad?


    —No sé. Haría el ridículo.


    Él fumó aprisa y bebió un sorbo de la bebida.


    —Tómate eso — le recomendó—. También con exceso es malo, pero de vez en cuando sienta bien al organismo.


    Ella asió el vaso y lo llevó a los labios.


    Edgar se fijó en sus cuidados modales, en las perfectas manos finas y de uñas largas. En el óvalo exótico de su cara y en todo el conjunto que era ciertamente sugestivo.


    — Sabe amargo — dijo parpadeante.


    —Pero es un amargor grato. ¿Qué hacías en Bayona?


    —Estudian


    —¿Sólo eso?


    —Y pasear con mis padres. Salía de excursión alguna vez.


    —Por lo que veo no tenías ni pandilla.


    —No. Es decir, los compañeros de clase, pero sólo en clase y además nunca fui muy comunicativa, de modo que eran simples conocidos.


    —Y novio menos aún, ¿verdad?


    Marie abrió mucho los ojos. Eran azules, enormes, preciosos.


    Edgar mojó los labios con la lengua y se apresuró a beber otro trago.


    —No, claro — dijo ella asombrada.


    —¿Cuántos años tienes?


    —He cumplido dieciocho.


    —Oh.


    —¿Te parecen muchos?


    —Muy pocos. —Y rápidamente, sin transición—: Bebe. Termina el contenido del vaso.


    —Es que me marea un poco.


    —Es la falta de costumbre.


    Bebió y puso cara de repugnancia. Después preguntó amable:


    —¿Cómo están tus padres?


    —Muy bien. Tan metidos en su negocio que me encargaron a mí venir a buscarte.


    —¿No será mejor marcharse ya? —preguntó ella.


    —¿No terminas la bebida?


    —Prefiero dejarla.


    —Pues vamos. Tú carga con el maletín que yo llevo las maletas. Tengo el auto aquí cerca...


    * * *


    Ya al volante la miró de soslayo.


    —De modo que ni novio ni amigos.


    —No.


    —¿Qué sabes de la vida?


    Ella parpadeó.


    —No sé. Supongo que lo que se debe saber a mi edad.


    —Y vendrás pensando que la facultad es estar como en el instituto o el colegio de Bayona.


    —A escala mayor, pero será parecido, ¿no?


    —No. Será muy distinto — y bruscamente preguntó—: ¿Eres virgen?


    Marie comenzó a desconcertarse.


    —¿Cómo?


    —Te pregunto si no has hecho el acto sexual nunca.


    —¡Oh!


    —¿Qué significa tu exclamación?


    Y su mano se fue a poner sobre el muslo de la joven.


    Marie se menguó.


    Se quedó encogida en el asiento.


    Él, riendo, le acarició el muslo deslizando la mano un poco hacia el interior de aquél.


    Marie se replegó y con su mano le quitó la de él.


    —Vamos, no seas tontita. ¿Qué daño te hago? ¿O es que realmente te lo hago?


    —Soy virgen, claro — dijo ella sofocada—, y pienso seguir siéndolo.


    —¿De verdad?


    La miró desviando los ojos de la dirección.


    Marie sostuvo aquella mirada.


    —Sí — dijo con firmeza.


    —Bueno, bueno. Cada uno tiene su modo de pensar. Pero no te olvides que hay formas de pensar que varían.


    —Mamá dice...


    Él se echó a reír no dejándole continuar.


    —Ah. ¿Quieres decir que tu madre te habló de eso?


    —¿De qué?


    —De la virginidad y la necesidad de ella y todas esas cosas.


    —Me habló como debía hablarme.


    —Eso lo supones tú. Pero a mí me gustaría saber lo que te dijo para juzgar a mi modo y manera.


    —No creo — dijo ella alterada — que a mí me interese lo que opines tú sobre el particular.


    —Debiera interesarte. Voy a vivir contigo. Además soy médico y tengo clínica y supongo que te interesará ir adiestrándote en tu mundo. Ese mundo que vienes dispuesta a abrir para tu futuro.
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