

    
      
        
      
    

  


		
			

		


    
      
        
      
    

  


		
			 ÍNDICE

			
				
					[image: ]
				

			

		

		

			ANTES DE EMPEZAR A LEER

			Prólogo. La huella de nuestra relación

			Introducción. Hijos antes que padres,padres antes que hijos

			1. SER PADRE ES LO MEJOR QUE HAY

			2. HAY TANTAS FÓRMULAS COMO PADRES

			3. ERES UNA MADRE MARAVILLOSA

			EJERCICIOS

			4. TODO LO QUE NO SEA BUEN TRATO ES MALTRATO

			Castigo físico

			Amenaza

			Chantaje

			Humillación

			Castigo

			Premio

			Sobreprotección

			Culpabilización

			Mentira

			Gaslighting

			Parentificación

			Triangulación

			Abuso sexual 

			Negligencia

			Exposición a la violencia

			Una experiencia en común 

			5. ¿FUERA CULPAS?

			6. «PERO MI INFANCIA FUE FELIZ»

			Por qué creer algo que no es lo que fue: un discurso incompleto fruto del trauma

			Entonces, ¿cómo puedo saber lo que me pasó?

			EJERCICIOS

			7. LO QUE NUESTROS HIJOS NECESITAN REALMENTE DE NOSOTROS

			Sensibilidad

			Piensa bien y entenderás

			Responsividad

			Ruptura y reparación 

			8. ALGUNAS CREENCIAS ERRÓNEAS Y LA NEUROCIENCIA QUE HAY DETRÁS DE ELLAS

			«Los niños no se enteran»

			«Los niños se adaptan a todo»

			«Los niños no tienen problemas»

			«Son cosas de niños»

			«No lo cargues, porque se malacostumbra»

			«Una nalgada a tiempo no hace daño»

			«Es por tu bien, tienes que portarte mejor»

			«Me duele más a mí que a ti»

			«Se te va a subir a las barbas»

			9. ENTONCES, ¿LOS PADRES SOMOS RESPONSABLES DE TODO?

			Cultura de la felicidad

			Generaciones 

			La sociedad patriarcal

			La sociedad capitalista 

			Apoyos 

			Eventos que no podemos controlar

			Conclusión

			EJERCICIOS

			10. Y AHORA, ¿QUÉ?

			Escucha

			Límites

			Despedida

			Acerca del autor

			Créditos

			Planeta de libros

		


		








			A Dani y a Laura, la montaña rusa más reveladora 
y emocionante en la que siempre me subiré. 

			Y a Manu, por darme la mano 
y atreverse a mirar a través del espejo. 

		


		
			 ANTES DE EMPEZAR A LEER

			
				
					[image: ]
				

			

			A lo largo de este libro procuré utilizar, siempre que me fuera posible, el lenguaje inclusivo. Sin embargo, habrá casos en los que, por economía del propio idioma, emplee genéricos como padre o niño. Pido perdón especialmente a las familias monoparentales y homoparentales de madres en aquellas ocasiones en las que, por no encontrar otra vía idiomática, se sientan poco representadas.

			Todos los casos que expondré aquí son ejemplos reales de pacientes. Cada caso o experiencia se mostrará manteniendo su esencia, pero cambiando tanto el nombre como ciertos detalles, con el fin de mantener la confidencialidad. Además, quisiera hacer una sugerencia. Seguramente, a algunas personas el contenido de este libro les despierte memorias o recuerdos enterrados. Puede que al leer sobre ciertos temas —o leer, en general, algún caso— aparezcan sensaciones que no sepas cómo manejar (dolor de estómago, aceleración del ritmo cardiaco, sueño…). Si algo de esto ocurre, te recomiendo que pares, que te tomes tu tiempo para retomar la lectura y que, si fuera necesario, pidas ayuda a alguien en quien confíes o te pongas en manos de un profesional. 

			Ahora sí… 

			Empezamos.

		


		
			 Prólogo

			 La huella de nuestra relación
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			¿Qué pasaba si te caías cuando tenías cinco o seis años? ¿Tu madre corría hacia ti, te tomaba en sus brazos gritando preocupada, te regañaba por haberte caído? ¿Le restaba importancia y te decía que eso no era nada? ¿Te consolaba cariñosamente? ¿O quizá ni siquiera le permitías saber que te habías lastimado, porque creías que ya tenía mucho de lo que preocuparse? 

			¿Y si te dijera que el adulto y el progenitor que eres hoy tiene muchísimo que ver con cosas como esta y que el cómo trates a tus hijos tendrá un impacto decisivo en ellos a lo largo de toda su vida?

			En los últimos años, empezamos a hablar con más franqueza sobre la realidad de la maternidad y la paternidad; del reto que supone ser responsable de la crianza y de la educación de un niño. Aún hoy, empieza muy tímidamente a estar permitido hablar no solo de lo bonito que es ser padre, sino de las renuncias, del cambio de vida; de las partes de uno mismo que emergen al tener un hijo y que puede que no conociéramos o que nos esté costando reconocer; de las dudas, de la culpa o del deseo de hacerlo bien y a la vez de querer salir corriendo (al menos un rato). 

			Ya no es tan raro escuchar testimonios de padres que no viven la paternidad como esa experiencia mágica por la que «todo vale la pena», sino como una experiencia compleja, en la que, además del amor inconmensurable hacia los hijos, también tienen cabida el rechazo, la ira, la soledad o un sinfín de miedos. Paralelamente, durante los últimos años, los libros dirigidos a padres aumentaron de forma exponencial intentando dar respuesta a todas esas inquietudes y emociones que acompañan la paternidad. Muchos de ellos (basándose en el impresionante avance de las investigaciones en las últimas cuatro o cinco décadas sobre el desarrollo del cerebro y el impacto de los vínculos que desarrollamos durante los primeros años) pusieron en entredicho muchas de las ideas y actuaciones más extendidas y aceptadas hasta ahora en relación con la crianza y la educación, tales como los castigos (mandarlos a su habitación, la silla de pensar, etcétera), proponiendo un giro radical a la hora de acercarnos a los niños.

			Hoy en día sabemos, por ejemplo, que la manera en que aprendemos a gestionar nuestras emociones depende directamente de la manera en que nuestra figura principal de cuidado (nuestra madre, generalmente en esta sociedad) regula sus emociones y las nuestras durante los primeros años de vida. Tenemos evidencias sobre cómo nuestro sistema nervioso estructura su funcionamiento basándose en los cuidados que recibimos y cómo esta forma de organizarse tendrá una relación directa con nuestra manera de entender el mundo y de relacionarnos. E, igualmente, de que el desarrollo de nuestro hemisferio derecho durante el primer año de vida depende de cómo pueda conectar con él el hemisferio derecho de nuestra madre. Sabemos que el ambiente, incluso antes del parto, tiene un gran impacto en si se expresan o no algunos de nuestros genes, y que, por tanto, los traumas de nuestros antepasados pudieron dejar una huella genética en nosotros. En definitiva, el trato que recibimos de pequeños, la cercanía, la atención y la seguridad que nos aporten nuestras figuras de apego principales alteran nuestro cerebro y, en gran medida, moldean al adulto que algún día seremos. Hasta hace poco, y aunque ya se había teorizado desde algunas corrientes de la psicología sobre su importancia, no existía aún tanta certeza en la neurociencia que sostuviera la teoría de que el impacto que las relaciones tempranas tenían sobre los niños fuera tal.

			Toda esta nueva información, sobre la que se sustenta la llamada teoría del apego, es valiosísima, y nos aporta un punto de vista nuevo, relevante y revolucionario sobre cómo conseguir que nuestros hijos crezcan seguros de sí mismos, con los recursos necesarios para desenvolverse en su vida y evitar riesgos, tanto en sus relaciones como en su salud física y emocional. Resulta que nuestra relación con ellos es la herramienta más potente que tenemos para contribuir a su bienestar presente y futuro; nuestra manera de tratarlos es el mejor vehículo para que aprendan muchas de las cosas que queremos que aprendan.

			Lo interesante y tremendamente esperanzador que se desprende de estos nuevos descubrimientos es que los temas que conciernen a nuestros hijos, y por los que los adultos nos preocupamos, algunos de esos comportamientos que se consideran problemáticos o esos síntomas que aparecen en algunos manuales diagnósticos descritos como una patología, desaparecen o bajan su intensidad y frecuencia cuando se comprende y atiende su mundo interior y se tiene verdaderamente en cuenta. Esto es, cuando los padres nos libramos de las distorsiones que no nos permiten conectar con nuestros hijos y trabajamos juntos en conseguir una forma de ayudarlos desde ahí. Yo misma lo he comprobado en mi experiencia como psicoterapeuta y también como madre.

			Gracias a la teoría del apego tenemos cada vez más certezas sobre la importancia de los vínculos que establecemos con nuestros hijos durante sus primeros años de vida y el impacto que estos van a tener en su estado emocional, psicológico y físico; en sus relaciones con los demás y con el mundo, y en su desarrollo neurológico. Los descubrimientos de la neurociencia sobre emociones, trauma y sobre el funcionamiento de nuestro sistema nervioso apoyan esta teoría y nos sugieren que lo que se ha considerado durante muchos años patológico o problemático, es decir, lo que se considera habitualmente que hay que corregir, puede ser, en gran medida, una expresión de una falta de conexión y una falla en nuestra relación con nuestros hijos. Que no hay niños malos, sino niños que se encuentran en un entorno que necesita ser revisado. Esta sencilla idea, la de cambiar el enfoque principal de la corrección a la conexión, puede cambiar la vida de nuestros hijos y la nuestra de manera radical. Y, por tanto, será el objetivo alrededor del cual girará este libro. 
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			El desarrollo de niños y niñas y su bienestar dependen de forma directa de nosotros como progenitores y figuras de apego. Con todo, no podemos perder de vista que está profundamente influenciado por factores sociales, culturales, económicos, locales, políticos…
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			Aunque todo lo que voy a escribir va dirigido especialmente a padres y a madres, dado el increíble impacto que, como progenitores, tenemos sobre nuestros hijos, me gustaría que fuera útil para cualquier persona con ganas de reflexionar, y de ser posible, mejorar, respecto de su relación con la infancia: personas que aún no hayan formado su propia familia, pero piensen que algún día puedan tenerla. Tíos, tías o abuelos. Maestros. Personas dedicadas a pensar políticas para la infancia o que, por el motivo que sea, estén en contacto directo con niños. Y también, por qué no, a todo aquel que fue niño y busque reparar e integrar su propia infancia.

			El hecho de ser adultos nos convierte inevitablemente en modelos. Somos el espejo en el que los niños se van a mirar, el ejemplo que van a interiorizar, una muestra de cómo pueden y deben moverse en el mundo en el que están, y es que, como parte de la sociedad, los niños se relacionan con muchas personas fuera de su círculo familiar o escolar. Tanto de forma directa: en los comercios, en la calle, en el dentista, en el médico, en los museos o teatros…, como de forma indirecta: en la tele, la radio, los anuncios, los catálogos de juguetes o a través de la ropa que fabricamos para ellos. Nos guste o no, todos nosotros nos cruzaremos con niños alguna vez o participaremos en algo que vean, registren y tenga un impacto, mayor o menor, en su vida.

			Si aumentáramos la conciencia sobre la importancia de la huella que dejamos sobre los niños, sobre cuánto puede afectarles lo que les decimos, incluso si la intención con la que lo hacemos es, a nuestro parecer, buena; si nos planteáramos el valor que tiene cada interacción que se produce entre ellos y el mundo, cada mensaje respetuoso y ajustado a sus necesidades; si pusiéramos energía en que cada reacción nuestra hacia ellos fuera ejemplar, seguramente podríamos cambiar el mundo en tan solo una generación.

			Me atrevo a afirmar que, hoy, vivimos en un mundo que trata a los niños de forma muy desajustada, desde todos y cada uno de los estratos de la sociedad (incluidos muchos de los que se dedican a la infancia), y también me atrevo a decir —porque he sido testigo de ello profesional y personalmente— que podemos movernos en una dirección más adecuada para ellos. Que, aunque soy muy consciente de que los cambios profundos son lentos y que el ritmo al que suceden no se puede controlar, de que tenemos muchas limitaciones y traumas, y de que sostenemos nuestro día a día en un montón de creencias falsas e informaciones desactualizadas, cualquier cambio aparentemente pequeño puede dejar una huella más grande de lo que podemos imaginar. 

		


		
			 Introducción

			 Hijos antes que padres,
padres antes que hijos
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			Parece una obviedad, pero fuimos hijos antes que padres, aunque, generalmente, no lo tenemos suficientemente presente a la hora de ejercer la paternidad. A nosotros también nos criaron y nos educaron de una manera determinada e, igualmente, hubo momentos, quizá muchos, en los que no conectaron con nosotros tal y como lo necesitábamos. En aquella época la información no estaba al alcance de la mano, la situación sociocultural era diferente y existían, incluso más que ahora, muchas creencias y prácticas erróneas con respecto a los niños. Muchos de nosotros no fuimos vistos o tratados como habríamos necesitado, ni interpretados de forma ajustada a lo que nos ocurría en realidad. 

			Nuestra infancia posee un peso importante en nuestro comportamiento, en nuestra salud emocional, psicológica y física de hoy. Uno de los síntomas, paradójicamente, es la poca conciencia que los adultos tenemos, en general, de ese efecto, de lo que nos impactó a nosotros de niños y de qué forma lo hizo. En consecuencia, nos es más difícil descifrar y comprender la perspectiva de nuestros hijos y su manera de vivir las diferentes experiencias por las que pasan. 

			[image: ]Susana llega a terapia para trabajar su ansiedad. Reconoce padecerla desde hace años, pero ahora se le está dificultando mucho la relación con sus dos hijos: le preocupa especialmente que se queda paralizada cuando los ve discutir. Al preguntarle a Susana por su infancia, me dijo que no creía que fuera importante hablar de ella, que fue una niña feliz y que sus padres fueron muy buenos con ella. Sin embargo, al explorar su infancia juntas, vimos que, en esta explicación, había obviado algunos hechos, como que su padre pegaba a su madre, que su madre dormía con un cuchillo debajo de la almohada o que su padre era alcohólico. Durante muchas sesiones, Susana contó todos estos episodios y, a la vez, aseguró que a ella nada de todo aquello le afectó, que ella recordaba su infancia muy feliz. Los problemas de sus hijos le despertaban sensaciones enormes de impotencia y miedo, así como una percepción de peligro y amenaza que había podido evitar sentir hasta ser madre. 

			Las creencias que tenemos sobre por qué hacen los niños lo que hacen y las ideas desde las que los tratamos en nombre de la educación muchas veces son creencias que incorporamos sin cuestionarnos, y que favorecen que nos perdamos la riqueza y la profundidad de su mundo interior y de su forma de comunicarse. Así también perdemos la posibilidad de que se sientan verdaderamente vistos y acompañados por dentro, con el riesgo indeseado de que sufran consecuencias en su bienestar emocional, psicológico y físico, tal y como nos ocurrió a nosotros.

			Por eso, gran parte de los comportamientos que necesitamos corregir como padres —los gritos, los golpes, la falta de paciencia, la hiperexigencia, la incapacidad de separarnos o decir «no», o cualquier otra conducta que pueda estar afectando a su desarrollo, o dañando a nuestros hijos— no son más que el reflejo de la desconexión que vivimos en el pasado como hijos de nuestros padres. Y es que nuestra experiencia como niños, nos guste o no, influirá inevitablemente en nuestra forma de tratar a nuestros hijos.

			Además, ahora somos padres antes que hijos. Ya no somos niños, aunque duela reconocer que ya nadie nos cuidará como si lo fuéramos. Somos adultos y es nuestra responsabilidad hacernos cargo de lo que sea necesario, incluidas aquellas consecuencias que supongan dar pasos hacia un trato que favorezca el bienestar de nuestros hijos. Lo que ocurrió en nuestra infancia es, sin duda, importante, y puede que siga activo, sin integrar en nuestra forma de actuar o de relacionarnos, pero podemos profundizar en ello, atravesarlo, ponerlo en perspectiva, rescatar todos aquellos recursos que sí adquirimos y trabajar en nuevas herramientas para poder conectar con nuestros hijos y cubrir sus necesidades. 

			Por todo esto, a lo largo de este libro, se verá que ser hijo y ser padre son dos cosas que no pueden desligarse: se entremezclan y afectan la una a la otra constantemente. Aprendimos a ser padres siendo hijos, así que, si queremos mejorar, necesitamos conocer nuestra infancia, entender cómo nos hemos construido, acompañarnos y aprender a cuidarnos como habríamos necesitado que nos cuidaran. Conocernos y aceptarnos nos ayudará a conocer a nuestros hijos y a aceptarlos mejor. Aprender a acompañarnos nos ayudará a caminar mejor a su lado, y esto último, a su vez, nos puede abrir la puerta a acompañarnos mejor. 

			Lo importante es que podemos acercarnos a ser los padres que nuestros hijos precisan a pesar de nuestras necesidades no cubiertas de la infancia, de nuestras limitaciones, de nuestras creencias erróneas, de nuestras lealtades, de nuestros tabús y nuestros traumas. 

			Quizá sea frustrante descubrir esto, tomar conciencia de la complejidad y el compromiso personal que conllevan la maternidad y la paternidad; lo doloroso que en muchas ocasiones es transitar el camino de hacerse cargo de uno mismo con el fin de entender y tratar bien a nuestros hijos. Pero si lo pensamos bien, puede ser tan frustrante como liberador. No es que seamos incapaces, es que tenemos un montón de experiencias, sensaciones, recuerdos, ideas, relaciones, tabúes, tareas…, que están bloqueando la capacidad que sí tenemos de hacerlo. 

			Creo —o al menos espero— que el libro que tienes en las manos puede hacerte sentir acompañado en el dolor —seguramente encontrarás mucho—, y a la vez te ayudará a sentirte capaz para entenderlo; que seas consciente de que, aunque pueda haber muchas cosas «mal», siempre puedes dar un paso adelante para mejorar la relación con tus hijos. Paso a paso se construyen caminos, y está en tu mano hacerlo. 

			Y aunque sé que sentirse capaz y sentir dolor son expresiones que no suelen aparecer unidas, si te sumerges en este viaje, creo que no me equivoco al decir que vas a poder experimentar lo conectadas que están en realidad la una con la otra. 

			¡Bienvenido, bienvenida!


			RESUMEN

			•	Todos podemos contribuir a aumentar el bienestar de los niños.

			•	Tener hijos nos pone frente, aunque no lo hayamos pedido, a nuestra propia infancia.

			•	El buen trato no depende solamente de encontrar la información adecuada, sino de sumergirnos en nuestra experiencia como niños.

			•	Los descubrimientos en neurociencia de los últimos años ayudaron a entender el impacto profundo de nuestras experiencias de la infancia y la adolescencia en toda nuestra vida y en nuestro sistema nervioso. 
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			 SER PADRE ES LO MEJOR QUE HAY

		


		
			Vivimos en una sociedad en la que la positividad está sobrevalorada. Convertimos ser positivos en sinónimo de ser felices cuando, en realidad, a lo que estamos llamando felicidad es a escapar de lo desagradable, a negarlo o reprimirlo en un intento de hacerlo desaparecer. Creer que la felicidad tiene que ir ligada a una alegría perpetua es una trampa, ya que es un objetivo irreal e inalcanzable. Los seres humanos no estamos diseñados para funcionar así. Todas las emociones son importantes y necesarias; todas ellas necesitan ser atendidas y tenidas en cuenta, y no nos hacemos ningún favor al no darles el valor que tienen ni el espacio que necesitan. 

			[image: ]Sara acababa de tener su segundo hijo. Su hijo mayor tenía tan solo dos años más que el bebé, por lo que le estaba siendo muy complicado aceptar que su mamá tuviera que dividir el tiempo con el «nuevo inquilino». Los berrinches y llantos se habían convertido en la banda sonora de su casa y, además, esto estaba generando mucha tensión en la pareja, en la que había explotado un problema oculto desde hacía tiempo. Sara acudió a terapia para asesorarse sobre cómo manejar los celos de su hijo mayor. A pesar de comprender lo difícil que estaba siendo para él, sentía mucho rechazo cuando este lloraba o se enojaba, y se culpaba por no estar disfrutando de esta etapa y no tener energía para atenderlo. Le decían que debería estar feliz, que pensara en positivo, que era solo cuestión de cambiar de actitud. Sin embargo, lo que Sara necesitaba era espacio para comprender que lo que sentía era normal y que podía expresarlo. El agotamiento, la frustración y la soledad que estaba sintiendo eran legítimas y necesitaban ser atendidas de alguna forma. Sara necesitaba ese espacio para reconocer sus deseos y necesidades, para hablar de lo que esperaba y de lo que estaba ocurriendo; tenía que despedirse de la etapa anterior, hablar del problema con su pareja, de su ira, buscar recursos y herramientas para gestionar todos esos asuntos y así poder tener más margen para afrontar los retos de esta nueva etapa y estar presente para sus hijos. Pensar en positivo, de manera aislada, estaba invalidando toda su experiencia y generando muchísima culpabilidad, lo que, a su vez, estaba impidiendo que la situación pudiera mejorar poco a poco. 

			Con frecuencia intentamos encontrar el lado positivo de las malas noticias sin darnos siquiera tiempo de procesarlas. También escuchamos que con una buena actitud se consigue todo, y que si sonreímos el cerebro interpretará que estamos contentos y así abandonaremos la tristeza. Cuando nos encontramos con la realidad, cuando los sentimientos desagradables no se van o vemos que no podemos con todo, cuando nos frustramos y no podemos mantener el estado de ánimo que se supone que deberíamos mantener, creemos que somos nosotros, que funcionamos mal cuando lo que está mal es el mensaje.

			Nos hablan de emociones positivas y negativas cuando ninguna es ni una cosa ni otra. Algunas emociones son mucho más agradables que otras, pero si después de tantísimos años de evolución, las seguimos teniendo, quizá podamos plantearnos que es porque son muy importantes para la supervivencia y para manejarnos en el mundo en el que vivimos.
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			Desde este prisma de positividad forzada, se nos muestran la maternidad y la paternidad como una etapa idílica de la vida por la que todas las renuncias valen la pena, y silenciamos así la cantidad de sensaciones y situaciones dolorosas, desagradables, indeseadas o violentas que vienen con ella. He escuchado a muchísimos padres decir que les avergonzaba contar lo que estaban viviendo por no encajar con lo que se supone que debían sentir. Madres que pasaron por depresiones posparto creyendo que era culpa suya no estar disfrutando y parejas en crisis que no pedían ayuda por creer que era un fracaso hacerlo. Tener hijos viene inevitablemente ligado a momentos duros y grandes sentimientos, muchas veces difíciles de manejar. Aceptar el cambio supone transitar todas esas emociones.

			Existe una promesa implícita de que tener hijos es maravilloso, que tener hijos es lo mejor que se puede hacer en la vida, pero la maternidad y la paternidad están lejos de ser solo maravillosas; están llenas de sombras, baches, curvas y renuncias. Qué complicado es en este contexto nombrar lo difícil o lo que vivimos como negativo o desagradable. Aunque haya momentos de sonrisas, de orden o de armonía, hay muchísimos otros de caos, malestar, cansancio e incertidumbre.

			Por este motivo, la experiencia de muchas familias cuando tienen un hijo por primera vez es muy frustrante y confusa. Lo que esperaban y la vivencia real pueden ser increíblemente diferentes. Los padres necesitamos espacio para expresar nuestra experiencia real. Necesitamos espacios donde expresar con libertad la realidad de lo que estamos viviendo y donde sea aceptada tal y como es para ayudarnos a aceptarla y vivirla desde lo que nos ocurre, y no desde lo que nos dicen que tiene que ocurrir. Hoy en día se habla de la aceptación como algo importantísimo para tener salud mental y gestionar las emociones, pero ¿cómo encaja aceptarse a uno mismo y esconder la vivencia real que se está teniendo? ¿Cómo puedo aceptarme y a la vez negar mi frustración, o mi depresión posparto? ¿O cuánto echo de menos el silencio, o la vida en pareja, o vivir sin discutir por temas de crianza? 

			Aceptar es aceptar. Todo. La parte agradable, las sonrisas, los abrazos, los primeros pasos, los balbuceos, los juegos, los besos y los «te quiero de aquí a la luna», pero también lo desagradable. Al contrario de lo que mucha gente piensa, aceptarlo no hará que ocupe más espacio, simplemente se trata de no negarle el espacio que ya tiene y hacernos cargo de ello.

			Quizá podamos, antes de buscar la felicidad en la paternidad tal y como nos la vendieron, buscar tranquilidad, seguridad y aceptación. Una serenidad interna que nos permita aceptarnos como somos, aceptar también a nuestros hijos y la realidad que estamos viviendo. Cabe destacar que, aunque aceptación es un término que también está de moda y suena muy bonito, el proceso para alcanzarla suele ser engorroso y complejo. No se trata de algo mental, de una idea. No se trata de decir: «Pues ya está, acepto que no tengo paciencia», sino que es un duelo. Una despedida de la expectativa o del deseo que teníamos, un proceso emocional en el que, si nos escuchamos, quizá lloremos, o nos frustremos al sentirnos impotentes, temblemos… hasta poder aceptar. Aceptar la realidad proporciona paz especialmente porque nos permite vivir en el momento en el que estamos y ser realistas con respecto a los pasos que podemos dar. Nos permite disfrutar de lo que sí hay, tras despedirnos de lo que no, y caminar desde ahí. Quizá es desde ese lugar desde donde verdaderamente existirá la posibilidad de encontrar la felicidad. 




			Resumen

			•	Todas las emociones son importantes.

			•	Ser felices no significa tener constantemente sensaciones agradables.

			•	La paternidad está llena de cambios y, por tanto, de emociones desagradables.

			•	Podemos priorizar la aceptación a la felicidad (tal y como se nos «vendió»), para disfrutar más de nuestra paternidad. 
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			 HAY TANTAS FÓRMULAS COMO PADRES

		


		
			Si alguien encontrara una fórmula universal para ser un buen padre o una buena madre, sin duda, se haría rico. A todos nos encantaría pensar que esa combinación, esa respuesta a qué es ser un buen padre o madre, es corta y concisa, fácil. Pero te adelanto que se trata de una respuesta bastante compleja.

			Solemos asociar ser buen padre o madre a cumplir ciertos requisitos, a actuar de una determinada manera. El juicio propio o ajeno asoma fácilmente al primer error que veamos o cometamos. Lo curioso es que estos requisitos cambian según la experiencia y las creencias de cada persona. Lo que significa ser buen padre o madre para una persona puede ser diametralmente opuesto a lo que significa para otra.

			[image: ]Pedro tuvo un padre muy autoritario con el que padeció muchos problemas. Cuando fue padre, decidió que él no quería ser una autoridad para su hijo Marc, sino una especie de compañero. Le dejaría decidir sus horarios, su ropa, su comida, si ir o no a la escuela. Para Pedro era fundamental que sus hijos sintieran que sus emociones y sus deseos fueran importantes y creía que ser buen padre significaba ser lo contrario al suyo. Pero Pedro empezó a preocuparse cuando vio que su hijo de cuatro años empezaba a tener conductas peligrosas: subirse a una mesa que estaba al lado de la ventana, morder un vaso de cristal… Se daba cuenta de que algo le pasaba a su hijo, pero no sabía qué. Descubrimos que Marc estaba buscando a su manera la seguridad de tener un padre que pudiera decir «no», y no tenía otra forma de decirle que necesitaba límites de protección, que necesitaba una figura de autoridad y no un amigo; que decidirlo todo era demasiado peso para él. Por supuesto, tuvimos que trabajar para que esa figura de autoridad encajara con su deseo de respetar y escuchar a su hijo, y con la idea, para algunas personas polémica, de que la falta de límites tampoco es respetuosa. 

			Manuel, en cambio, creció en una familia conservadora, «de las de toda la vida», como él mismo decía. En su casa, los niños obedecían o se les castigaba de manera muy dura. No existía la opción de decir que no a una petición de los adultos, fuera cual fuera. Él tenía claro que los niños buenos obedecían a sus padres y que para ser buen padre había que emplear cualquier método correctivo con tal de conseguirlo. Pero Manuel sufría porque, aunque su hija era muy obediente, no compartía con él nada de lo que le pasaba. La tenía que obligar a pasar tiempo juntos y él no entendía cuál era el problema, si estaba haciendo «todo lo que los buenos padres tienen que hacer», le estaba marcando el camino. Con Manuel hizo falta hablar mucho de emociones, de seguridad, de necesidades; de todo lo que no se ve, pero que está, para que entendiera cómo todo lo que él consideraba requisitos indispensables de un buen padre lo estaba alejando emocionalmente de su hija y la estaba dañando… 

			Tanto Pedro como Manuel estaban haciendo lo que creían que era mejor, y tanto el uno como el otro tenían un punto ciego que les impedía darles a sus hijos algo que estos necesitaban. Para Pedro fue muy difícil asumir que el hecho de que su padre fuera predecible y le pusiera límites en ocasiones fue positivo, pero también le costó aprender a desligar los límites de la violencia con la que él los imponía. Para Manuel fue complicado asumir que sus padres no habían tomado en cuenta sus emociones y que se habían centrado en que se comportara de la forma que se consideraba aceptable, y cómo eso lo había ayudado a evitar también los castigos tan duros que ponían en su escuela o a saber seguir directrices del jefe que tenía en la actualidad. 

			En términos generales, todos queremos que nuestros hijos crean que hemos sido buenos padres y que recuerden con cariño su infancia. También de forma general, los padres queremos mejorar con respecto a nuestros padres, aprender de lo que consideramos sus errores, si es que creemos que los tuvieron, y, en la medida de lo posible, no repetirlos. Sin embargo, este objetivo no siempre es fácil, porque existen elementos muy arraigados en nosotros que se pueden interponer a nuestro deseo, incluso sin saberlo. La buena noticia es que tenemos la posibilidad de reflexionar sobre ellos y trabajarlos. 

			Hagamos lo que hagamos y creamos lo que creamos, lo que está claro es que ser buen progenitor involucra asumir la responsabilidad que el título de padre o madre otorga: ese papel que se nos asigna al nacer nuestro bebé, incluso si decidimos no ejercer como tal. Asumir que, aunque lo que hagamos sea lo que consideramos mejor para nuestros hijos, puede tener unas consecuencias inesperadas. Asumir el simple y complicado hecho de que tener hijos nos coloca, queramos o no, en un rol de muchísimo poder sobre nuestras criaturas. 

			[image: ]Rosa fue dada en adopción cuando tenía cinco meses y fue acogida por una pareja joven con muchas ganas de tener hijos que más adelante la adoptó. Su infancia fue bastante feliz; sin embargo, sentía en su interior que no pertenecía a ningún sitio. El hecho de haber tenido unos padres adoptivos cariñosos y comprometidos le hacía sentir muy culpable al pensar en su madre biológica. No entendía por qué tenía la sensación de echar de menos algo que ni siquiera conocía. Escuchaba en todas partes que una madre no es solo la que te da a luz, pero, a pesar de que estaba de acuerdo, no podía evitar tener un montón de dudas acerca del motivo de su adopción y sentir curiosidad por sus orígenes. Aunque Rosa no quería, sentía que su vida estaba marcada por haber sido dada en adopción. Poco a poco, en la terapia descubrió que sentía que el hecho de que su madre biológica la diera en adopción había hecho que, inconscientemente, concluyera que tenía algo intrínsecamente malo. Aprendió cosas sobre aquel trauma temprano y comprendió que, aunque su madre biológica había ejercido solamente cinco meses como tal, separarse de ella había tenido un impacto profundo e importante en su vida. 

			La responsabilidad que los padres tenemos sobre nuestros hijos es muy grande y para muchas personas resulta abrumadora. Cuando algo nos angustia, las personas tendemos a irnos hacia uno de estos polos: el control o la negación que, en realidad, son dos caras de la misma moneda. Puedo ser consciente de la responsabilidad que supone ser padre e intentar aferrarme con rigidez a todo lo que sea para sentir que soy bueno, o puedo negar la responsabilidad que supone y hacer lo que me plazca sin darle muchas vueltas a si es adecuado o si tiene un impacto negativo en mis hijos. Seguramente, en ambos casos juzgaré al que esté utilizando una estrategia diferente a la mía, aunque lo esté haciendo para acallar sensaciones difíciles de gestionar, exactamente igual que yo.

			Como mujer y madre, puedo decir que ambas opciones son tentadoras, estoy segura de que muchos lectores estarán de acuerdo. Ambas nos dan una cierta sensación de seguridad, nos permiten evitar o lidiar mejor con la culpa, la inseguridad o la sensación de incapacidad a la que es normal enfrentarse cuando tenemos niños a nuestro cargo. Podemos refugiarnos en ellas de manera temporal, pero si se convierten en nuestra forma habitual de gestionar lo que nos sucede supondrán un problema, porque en ambas opciones existe una desconexión. Ambas obvian la individualidad de cada niño, la de cada padre, la de cada familia y cada contexto. 

			¿Cómo ser buen padre obviando a nuestro hijo? ¿Cómo ser buen padre obviándonos a nosotros mismos? ¿Cómo ser buen padre sin tener en cuenta de dónde partimos o dónde estamos? 

			[image: ]Eduardo acude al consultorio preocupado por su hija Marina, de diez años. Se escapa frecuentemente a casa de una vecina y no quiere hablar con nadie del tema. Además, está dejando de comer. Eduardo está divorciado y tiene una mala relación con su exesposa, con quien no ha hablado de lo que está ocurriendo con su hija. Los invito a ambos al consultorio para una sesión conjunta y acceden. Marina se niega a venir a terapia, por lo que el objetivo es tratar de ayudarlos a entender qué le está pasando a su hija para poder ayudarla mejor. Durante varias sesiones hablamos de la infancia de Marina. Eduardo y su esposa cuentan múltiples episodios en la vida de la niña, pero cuando les pregunto por su papel durante esos episodios o cómo creen que se sintió Marina, me dicen que son preguntas que nunca se habían planteado como relevantes. Al hacer ese trabajo conjuntamente conmigo, se dan cuenta de que, en la gran mayoría de esos episodios, Marina se había sentido sola, asustada, abandonada, en medio del problema de sus padres, utilizada por uno o por otra, traicionada. Comprenden que durante diez años su hija la pasó muy mal y ellos la trataron como si todo fuera bien, y entienden así por qué hoy Marina no confía en ellos y que si quieren ayudarla van a tener que comprometerse en tratar de reparar todo el daño hecho. 

			Categorizar y hacer juicios de valor no es más que otra forma de intentar simplificar y sentir control sobre algo complejo y difícil de definir. ¿Son los padres de Marina malos padres? Ciertamente, hicieron muchas cosas inadecuadas, pero, por otro lado, vinieron a terapia y fueron capaces de escuchar cosas durísimas acerca de su responsabilidad como padres y asumirlas. Por no hablar de las infancias tan duras de las que venían y las secuelas que arrastraban desde entonces: la rigidez, la dificultad para empatizar con otros, las explosiones de ira… 
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