



[image: image]








[image: images]








© Herederos Fernando Molano Vargas, 2019

© Editorial Planeta Colombiana S. A., 2019

Calle 73 n.° 7-60

www.planetadelibros.com.co

Diseño original de la colección: Josep Bagà Associats

Láminas de portada: Álbum Chocolatinas Jet

Cortesía para esta edición Compañía Nacional de chocolates, todos los derechos reservados

ISBN 13: 978-958-42-8317-7

ISBN 10: 958-42-8316-2

Primera edición: noviembre de 2019

Impreso por: xxxxxxx xxxxxx

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual.









para Diego









ÍNDICE


POEMAS DE UN AMOR


I COMO UN DUENDE


Desde mi ventana


«Sentado a la puerta…»


«En la madrugada…»


Hace tres semanas no como nada en mis recreos, y le he robado algún dinero a mi padre


«Cómo llenara el jovencito amante…»


Caminando con un amigo


En las duchas


Él se sienta al lado de mi pupitre


Cambiándonos para jugar un partido


Dulce hermano de los arietes


Estábamos estudiando en casa


Con estos deseos de verte


Esta hora de los moteles


Mientras en el televisor los comerciales


Sweet D/S


Pillados


«En qué boca…»


«Celebro la fuerza con que hoy…»


«Sin embargo…»


II NO ES UNA MUERTE TAN DULCE


Un cambalache con la muerte


Cuando leímos La muerte de Iván Ilich, Diego decía


«Hace tantas horas es de noche…»


«Él dice…»


«Por qué he de mirarte una vez más…»


En un bar mirar parejas, solo


«acaso mi amigo el muerto…»


III ESTE LUGAR SIN TI


«Tanto decir que sería…»


«Todo lo que amo…»


Cae lluvia tras mi ventana


Buenos deseos


IV EN EL REMANSO DE LOS QUE SOLO PASAN


Viene un muchacho


V.I.H.


Harold


«Bien sea…»


«Me ha traído chocolates como a un niño…»


«Señor Dios en quien ya tan poco creo…»


Al borde de un abismo, mirando este paisaje


A trois


Petición


V ESCRITOS PARA LUIS JORGE


Cuántos regalos este día


Como Bagoas


A veces el amor es un teatro


Triángulo


Solo quería decir…


Éste es un día triste


A mí mismo, sinceramente


Me gustaría quedar atrapado en ti









POEMAS DE UN AMOR CAROLINA SANÍN


El poema de amor se vierte en un oído que ha hecho ya el poema. Cuanto se dedica al amado no es otra cosa que el mismo amado, belleza que guarda y espera las palabras con las que el poeta no la alcanza.




Lo miras


tan cerca de su hermosura


que es tanta


tan desmedida


que casi te atreves


a nombrársela en la cara





El ritmo con el que se hace el poema es el ritmo del otro corazón, que las puntadas de los versos persiguen. El poema de amor es un pecho despojado de su corazón; una interioridad quieta y callada. El poema es hueco y es desnudez que muestra el hueco y que pregunta por la materia —por el otro, por el corazón del otro— de la que se ha formado.




Y no he sabido de qué puede hablarse mientras se desnuda uno.





«Estos casi no son poemas de amor», dice Fernando Molano, señalando el no alcance del deseo del cuerpo; de la proximidad y la penetración. No habla del amor abstracto. No habla del bien: «Son poemas de mi amor. De un amor, quiero decir. Y son también de mi deseo». Todas mis cosas en tus bolsillos es un conjunto de vestigios e invocaciones del amor a un ausente, y están escritos al filo de la propia ausencia; es un collar de poemas de muerte, como lo son todos los poemas de «un amor». El otro a quien el poema se dirige —evocado o ansiado, es lo mismo— está más allá del tiempo: del otro lado, infinitamente inalcanzable. Y está de espaldas. El poema, al decirse, se va hacia donde sus líneas se extinguen, por innecesarias: a donde se reencuentra en la auditiva y remota espalda del amado.




El que está aún


vestido


de pie sobre el vilo del amor


tras de su amigo.





El que escribe con fidelidad concentrada, signado por el fantasma que le arrastra la voz, se ha quedado sin nada. La pobreza es lo único que ha necesitado para componer el poema. Cuanto puede decir está en la ausencia del amado y de esa ausencia depende. El amante no tiene siquiera las cosas que sus bolsillos contendrían. Las minucias de su carga, las evidencias de su historia única —su historia repetida en cualquier otro, repetible en un tercero— han sido transfundidas.




toma todas mis cosas:


mi viejo placer de niño


y mis pasiones bobas


este algo que ahora soy y este mi nombre


—toma sobre todo mi corazón


y guárdalas bien en tus bolsillos
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