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			SINOPSIS 




			 




			Segundo y poderoso poemario de esta autora best seller. Dividido en cinco movimientos (marchitarse; caer; enraizar; crecer; florecer), este poemario se desliza desde las profundidades de un desamor y el dolor que conlleva hasta la fuerza y la alegría que pueden florecer tras ese sufrimiento. Un vibrante y trascendental viaje sobre el crecimiento y la curación, la descendencia y el honor por las raíces de uno, la expatriación y la búsqueda del hogar en uno mismo. 
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			rupi kaur 




			el sol 




			y sus flores 




			 




			Traducción del inglés por 
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			el último día de amor 




			mi corazón se hizo añicos dentro de mi cuerpo 
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			me pasé toda la noche 




			haciendo conjuros para que volvieras 




			 




			cogí las últimas flores 




			que me regalaste 




			ahora se marchitan en el jarrón 




			una 




			a 




			una 




			les arranqué los pétalos 




			y me los comí 
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			coloqué una toalla a los pies de cada puerta 




			vete le dije al aire 




			no me sirves para nada 




			corrí todas las cortinas de la casa 




			márchate le dije a la luz 




			nadie va a entrar 




			y nadie va a salir 




			 




			– cementerio 




			


             




			te fuiste 




			y todavía te quería 




			pero me merecía a alguien 




			que estuviera dispuesto a quedarse 
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			me paso los días en la cama debilitada por la pérdida 




			intento llorarte para que vuelvas 




			pero el agua se ha acabado 




			y todavía no has regresado 




			me pellizco la tripa hasta que sangra 




			he perdido la cuenta de los días 




			el sol se vuelve luna y 




			la luna se vuelve sol y 




			yo me vuelvo un fantasma 




			una docena de pensamientos distintos 




			me pasan por la cabeza a cada segundo 




			debes de estar volviendo 




			quizá sea mejor que no  




			estoy bien 




			no 




			estoy enfadada 




			sí 




			te odio 




			tal vez 




			no puedo pasar página 




			lo haré 




			te perdono 




			quiero arrancarme el pelo 




			una y otra y otra vez 




			hasta que mi mente se quede en silencio 




			


             




			ayer 




			la lluvia intentó imitar mis manos 




			deslizándose por tu cuerpo 




			hice pedazos al cielo por permitirlo 




			 




			– celos 
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			para dormir 




			tengo que imaginarme tu cuerpo 




			detrás del mío 




			haciendo la cucharita 




			hasta que consigo oírte respirar 




			tengo que recitar tu nombre 




			hasta que respondes y 




			podemos hablar 




			sólo entonces 




			mi cabeza puede 




			rendirse y dormir 




			 




			– fingir 




			


             




			no es lo que dejamos atrás 




			lo que me rompe 




			sino lo que podríamos haber construido 




			si nos hubiéramos quedado 
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			todavía puedo ver nuestros cascos tirados 




			en el mismo lugar donde los dejamos 




			las torres de alta tensión no están seguras de lo que vigilan 




			las excavadoras buscan nuestro regreso 




			las tablas de madera rígidas en sus cajas 




			desean que alguien las clave 




			pero ninguno de nosotros vuelve 




			para decirles que se ha acabado 




			con el tiempo 




			los ladrillos se cansarán de esperar y se derrumbarán 




			los cuellos de las grúas bajarán con dolor 




			las palas se oxidarán 




			crees que crecerán las flores aquí 




			cuando tú y yo estemos lejos 




			construyendo algo nuevo 




			con otra persona 




			 




			– la zona de construcción de nuestro futuro 




			


             




			vivo por ese primer momento de la mañana 




			en el que todavía estoy medio consciente  




			oigo a los colibríes fuera 




			coqueteando con las flores 




			oigo a las flores riéndose 




			y a las abejas poniéndose celosas 




			cuando me giro para despertarte 




			todo comienza de nuevo 




			el jadeo 




			el llanto 




			el golpe 




			al darme cuenta 




			de que te has ido 




			 




			– las primeras mañanas sin ti 
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			los colibríes me cuentan 




			que te has cambiado el pelo 




			les digo que no me importa 




			mientras los escucho 




			describir cada detalle 




			 




			– hambre 




			


             




			envidio a los vientos 




			que aún te observan 
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			podría ser cualquier cosa 




			del mundo 




			pero quise ser suya 




			


             




			intenté irme muchas veces pero 




			nada más huir 




			mis pulmones se hundieron bajo presión 




			volvería suplicando aire 




			puede que por eso te dejara 




			despellejarme hasta los huesos 




			algo 




			era mejor que nada 




			que me tocaras 




			aunque no lo hicieras con suavidad 




			era mejor que no tener tus manos 




			podía asumir el abuso 




			no podía asumir la ausencia 




			sabía que estaba peleando contra algo muerto 




			pero acaso importaba 




			que aquello hubiera muerto 




			si al menos 




			seguía ahí 




			 




			– adicción 
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			te metes en las mujeres como en los zapatos 




			


             




			amarte era respirar 




			pero ese aire desapareció 




			antes de llenar mis pulmones 




			 




			– cuando desaparece demasiado pronto 
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			a qué se parece el amor 




			 




			a qué se parece el amor pregunta la terapeuta  




			una semana después de la ruptura 




			y no estoy segura de cómo responder a su pregunta 




			excepto por el hecho de que pensaba que el amor 




			se parecía mucho a ti 




			 




			ahí fue cuando lo entendí 




			y me di cuenta de lo inocente que había sido 




			por asociar una idea tan bonita a la imagen de una persona 




			como si cualquier persona de este mundo 




			pudiera abarcar toda la representación del amor 




			como si esta emoción por la que tiemblan siete mil millones de personas 




			se pareciera a un chico de uno ochenta 




			de complexión normal y piel oscura 




			al que le gusta la pizza fría para desayunar 




			 




			a qué se parece el amor pregunta de nuevo la terapeuta 




			esta vez interrumpe mis pensamientos a media frase 




			y en ese momento estoy a punto de levantarme 




			y salir por la puerta 




			pero he pagado demasiado dinero por esta hora 




			así que en vez de eso la miro fijamente 




			igual que miras a alguien 




			cuando estás a punto de entregárselo 




			con los labios fruncidos listos para empezar una conversación 




			los ojos que indagan en los suyos 




			buscando todos los puntos débiles 




			 




			que tienen escondidos en algún sitio 




			el pelo detrás de la oreja 




			como si hubiera que prepararse físicamente para una conversación 




			sobre la filosofía o más bien las decepciones 




			de lo que parece el amor 




			 




			bueno le digo 




			ya no creo que el amor sea él 




			si el amor fuera él 




			estaría aquí  




			si fuera el elegido 




			sería él quien estaría sentado frente a mí 




			si el amor fuera él habría sido sencillo 




			ya no creo que el amor sea él repito 




			creo que el amor nunca fue 




			creo que sólo quería algo 




			estaba dispuesta a darme a algo 




			que creía que era más grande que yo misma 




			y cuando vi a alguien 




			que quizá pudiera representar el papel 




			puse todo de mi parte 




			para convertirlo en mi semejante 




			 




			y me perdí en él 




			cogió y cogió de mí 




			me envolvió en la palabra especial 




			hasta convencerme de que sólo tenía ojos para mí 




			sólo tenía manos para sentirme 




			sólo tenía un cuerpo para estar conmigo 




			ah cómo me vació 




			 




			cómo te hace sentir eso 




			me interrumpe la terapeuta 




			bueno le dije 




			me hace sentir como una mierda 




			 




			puede que estemos todos enfocándolo mal 




			creemos que es algo que se busca ahí fuera 




			algo destinado a chocar contra nosotros 




			de camino al ascensor 




			o a deslizarse por nuestra silla en una cafetería cualquiera 




			o a aparecer al final del pasillo de una librería 




			igual de sexy que intelectual 




			pero creo que el amor empieza aquí 




			todo lo demás es puro deseo y proyección 




			de todas nuestras necesidades y fantasías 




			pero esos elementos externos nunca podrían funcionar 




			si no nos miramos por dentro y aprendemos 




			a querernos a nosotros mismos para poder querer a los demás 




			 




			el amor no se parece a una persona 




			el amor son nuestros actos 




			el amor es dar todo lo que podemos 




			aunque sólo sea el trozo más grande de una tarta 




			el amor es comprender 




			que tenemos el poder de hacernos daño 




			pero que vamos a hacer todo lo que esté en nuestra mano 




			para asegurarnos de que no nos lo hacemos 




			el amor es imaginar toda la dulzura y el cariño que  




			merecemos 




			y cuando alguien aparece 




			 




			y dice que nos lo dará igual que nosotros 




			pero sus actos nos rompen 




			más que construirnos 




			el amor es saber a quién elegir 
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			no puedes 




			entrar y salir de mí 




			como una puerta giratoria 




			hay demasiados milagros 




			que ocurren dentro de mí 




			como para ser la opción que te conviene 




			 




			– no soy tu pasatiempo 




			


             




			te llevaste el sol contigo 




			cuando te fuiste 




			 


			[image: ]




			


             




			mantuve mi compromiso 




			mucho tiempo después de que te fueras 




			no podía ni levantar la vista 




			para encontrar los ojos de otra persona 




			mirar era como una traición 




			qué excusa pondría 




			cuando volvieras  




			y me preguntaras dónde habían estado mis manos 




			 




			– leal 




			


             




			cuando me clavaste el cuchillo 




			tú también empezaste a sangrar 




			mi herida se convirtió en tu herida 




			no lo sabías 




			el amor es un arma de doble filo 




			sufrirás del mismo modo que me haces sufrir a mí 
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			creo que mi cuerpo sabía que no te quedarías 




			


             




			te echo  




			de menos 




			pero tú echas de menos 




			a otra persona 




			rechazo a quien 




			me quiere 




			porque quiero a otro 




			 




			– la condición humana 
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			me pregunto si soy 




			lo suficientemente guapa para ti 




			o si simplemente soy guapa 




			me cambio de ropa 




			cinco veces antes de verte 




			me pregunto qué vaqueros  




			te darán más ganas de quitármelos 




			dime 




			hay algo que pueda hacer 




			que te haga pensar 




			ella 




			es tan impresionante 




			hace que mi cuerpo olvide mis rodillas 




			lo escribo en una carta y se la envío 




			a todas las partes inseguras de mí 




			sólo tu voz me hace llorar 




			tu voz diciéndome que soy preciosa 




			tu voz diciéndome que soy suficiente 




			


             




			estás en todas partes 




			menos aquí 




			y duele 
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			enséñame una foto 




			quiero ver la cara de la mujer 




			que te hizo olvidar a la que tenías en casa 




			qué día era y 




			qué excusa me diste 




			solía dar gracias al universo 




			por haberte traído a mí 




			entraste en ella al mismo tiempo  




			que le pedía al todopoderoso 




			que te concediera todo lo que quisieras 




			lo encontraste en ella 




			saliste arrastrándote de ella 




			con lo que no encontraste en mí 




			


             




			qué te atrae de ella 




			dime lo que te gusta 




			para que pueda practicar 
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			tu ausencia es un miembro amputado 




			


             




			preguntas 




			 




			hay una lista de preguntas 




			que quiero hacerte pero nunca lo haré 




			hay una lista de preguntas 




			que se me pasan por la cabeza 




			cada vez que estoy sola 




			y mi mente no puede parar de buscarte 




			hay una lista de preguntas que quiero hacerte 




			así que si me estás escuchando desde algún lugar 




			aquí las tienes 




			 




			qué crees que le ocurre 




			al amor que se queda atrás 




			cuando dos amantes se marchan 




			cómo de triste crees que se pone 




			antes de morir 




			muere 




			o sigue existiendo en algún lugar 




			esperando nuestro regreso 




			cuando nos mentimos a nosotros mismos 




			llamándolo incondicional y nos fuimos 




			a quién de los dos le dolió más 




			me rompí en un millón de pedacitos 




			y esos pedazos se rompieron en un millón más 




			se hicieron polvo hasta 




			que no quedó nada de mí que no fuese silencio 




			 




			dime cómo amor 




			cómo sentiste el duelo  




			cómo dolió el luto 




			cómo mantuviste los ojos abiertos después de cada pestañeo 




			sabiendo que ya nunca estaría ahí para devolverte la mirada 




			 




			debe de ser duro vivir con los y si 




			debe de estar siempre ahí este dolor sordo y constante 




			en la boca de tu estómago  




			confía en mí 




			yo también lo siento 




			cómo es posible que llegáramos aquí 




			cómo vivimos con ello 




			y cómo seguimos vivos 
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