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			Per al Jordi, la Virginia, el David, l’Henar i la Núria, els amics de la casa paral·lela. El vostre ajut, suport i entusiasme no es compensa amb una simple dedicatòria. Si de cas, comencem per aquí i ja ho anirem trobant...

			 

			I per al Dani Cortés, un d’aquells amics immunes al temps i la distància, i sense el qual aquest llibre tampoc no s’hauria escrit mai. Danilo... Excelsior!

		

	


	
		
			Un tret al port

			 

			 

			 

			Vitali Shmatikov va encendre una altra d’aquelles fines i inacabables cigarretes russes seves. Per un instant, la resplendor efímera de la flama del llumí va il·luminar-li el rostre. Morè, de mandíbula quadrada i faccions dures però atractives, aquell home que fregava els quaranta ocupava en solitari una taula del cabaret Excelsior, un dels locals més de moda de Barcelona durant l’estiu del 1915. Havia triat un lloc a la dreta de l’orquestra i al costat d’una de les dues columnes esmaltades que servien per sostenir el balcó superior de la gran sala de festes. Des d’allà atalaiava tota la planta baixa del club, com un caçador escrutaria l’estepa, tot buscant la guineu.

			I la guineu no s’havia fet esperar gaire. Amb prou feines l’estona de prendre’s un vodka sense presses.

			Era d’aquelles dones que es feien mirar. Vestida tota d’un blanc setinat i amb el coll de gasela embolcallat per unes quantes voltes de perles d’un collaret llarguíssim. Amb els cabells molt rossos, pentinats en un recollit que la feien semblar més alta; els ulls felins i els llavis pintats de vermell, l’imprescindible per fer-los esclatar com una poncella en el seu rostre de porcellana. Kakaia Krasovitsa. La porta del local encara no s’havia tancat darrere seu i ella ja s’havia convertit en el centre de totes les mirades, golafres les masculines i més aviat hostils les del seu mateix sexe.

			El rus la va seguir amb l’esguard mentre es movia amb desimboltura pel recinte. Saludant a tort i a dret i repartint els seus encants i les seves atencions en dosis que ell va intuir calculades al mil·límetre. Aquella Venus, s’hi jugaria el que calgués, era perfectament conscient del poder que tenia sobre els homes. I fins la més insignificant de les seves accions estava guiada per l’objectiu de potenciar aquell influx fins allà on fos possible. 

			Era la mena de dona contra la qual els seus instructors l’havien previngut fins a l’esgotament.

			És clar que ell mai no els havia escoltat gaire, els instructors.

			Va fer una llarga pipada a la cigarreta, empassant-se el fum i gaudint del seu pas per la tràquea, fins arribar als pulmons. Després, es va acabar d’una glopada el vodka que li quedava al got i va aixecar el braç per cridar l’atenció del cambrer. Un altre, sisplau. I, per a la senyoreta de blanc, el mateix que estigui prenent. Amb les meves salutacions.

			La va observar amb atenció mentre esperava que el cambrer li portés la copa. Atreia els homes com la mel les mosques. Era amable amb tothom, però sense arribar a ser-ho massa amb ningú. I un parell de vegades li va semblar que girava el cap en la seva direcció i li dedicava una miradeta furtiva.

			Sense adonar-se’n, es va passar la llengua pels llavis.

			Quan el cambrer uniformat li va entregar la copa i el va assenyalar, ell va aixecar la seva en una salutació, tot dibuixant un somriure perillós a la boca. Agradava a les dones i ho sabia. Li va voler demostrar que ell també podia jugar a aquell joc, si ella ho desitjava.

			El somriure que li va tornar, envoltat de perles juganeres, li va deixar clar que sí. Que volia.

			Però hauria de ser ell qui s’acostés si pretenia que aquell flirteig anés a més.

			Es va aixecar de la taula i va travessar el local fins on era ella. Despullant-la amb la mirada però mantenint les formes com un cavaller de veritat. A canvi, la noia va actuar com si una ventada s’hagués endut la resta dels homes del local i, d’alguna manera inexplicable, li va fer veure que disposava de tota la seva atenció. 

			—Vitali Shmatikov —es va presentar, en un anglès molt correcte si bé no lliure d’accent—. Marxant d’art i proveïdor oficial del museu de l’Ermitage, de Sant Petersburg. És un gran plaer, senyoreta...

			—Comtessa Von Randebrock —li va contestar, sense deixar-se intimidar per aquell esguard un punt lasciu—. Però els meus amics em diuen Elke.

			I va deixar-li la mà dreta, desmaiadament. Ell se la va endur als llavis i l’hi va besar. Però ho va fer de forma que va aconseguir ser més lasciu que no pas galant.

			—Li vindria de gust seure una estona a la meva taula? Acabo d’arribar a la ciutat i em temo que el meu cercle encara és molt reduït.

			Hi havia una mena de dona que mai no hauria acceptat compartir taula amb un perfecte desconegut. De fet, n’hi havia una mena que s’hauria ofès i tot només per haver-l’hi proposat.

			L’Elke von Randebrock ho va acceptar amb un somriure.

			Van beure. Ella, dolços combinats de brandy i cirera; ell, vodka sec i aspre. I van xerrar una mica de tot. El rus potser no seguia els consells dels seus instructors, però no era pas idiota. Darrere d’aquella conversa intranscendent, no va parar ni un moment d’examinar-la. El que l’havia dut a Barcelona era d’una importància vital. Capaç de decantar la guerra que torturava Europa a favor de la Mare Rússia. I, segons com, d’obligar la resta de potències europees, les aliades incloses, a doblegar el genoll davant del tsar. L’aparició d’aquella dona enlluernadora tenia tots els números per no ser una feliç coincidència, doncs. Però l’Shmatikov tenia confiança en si mateix. Si els esdeveniments continuaven per aquell camí, no deixaria passar l’oportunitat d’esmunyir-se entre els seus llençols. I si veia qualsevol cosa, per petita que fos, que el fes sospitar...

			Bé, en aquest cas, pitjor per a ella.

			 

			 

			Força estona més tard, ja fora de l’Excelsior, després que ella acceptés amb la mateixa frivolitat d’abans una nova invitació per passejar fins al port i gaudir de la bonança del clima en un quiosc del moll que li havien recomanat al seu hotel, el rus continuava sense trobar res en el comportament d’aquella deliciosa criatura que convidés a la sospita.

			El seu desig, en canvi, havia crescut de manera exponencial mentre baixava per les Rambles amb la noia penjada del braç.

			Bé, sí que hi havia una cosa que li feia arronsar el nas: l’Elke era alemanya. Però no se n’amagava gens. I tampoc no semblava que el fet que els seus dos països estiguessin en guerra des de feia més d’un any l’amoïnés gaire. Havia passat pel tema gairebé de puntetes. Només l’imprescindible per fer-li saber que ella, aquestes coses, les deixava per als homes. Que, més que alemanya, es considerava súbdita d’allà on posava el cap al coixí cada nit. I que, gràcies a Déu, no tenia ni familiars ni amics involucrats en aquella bogeria que, segons el seu parer, no podia ser bona per a ningú.

			Ho havia explicat tot d’una manera tan natural, que l’havia convidat a creure-la. 

			I ell s’havia relaxat una mica.

			Tot i així, la conversa havia continuat girant sobre temes que no eren els que ell tenia al cap. Ella l’interrogava obstinadament sobre pintures i artistes. S’interessava pel funcionament del museu i volia saber, amb pèls i senyals, les lleis que regien el món del mercadeig de l’art. I el rus li oferia, amb aplom envejable, la coartada que li havien fabricat a la central de Sant Petersburg. Fent bones les hores que havia dedicat a assimilar-la abans i durant el seu llarg viatge a Barcelona. Ni un autèntic marxant hauria dubtat d’estar davant d’un col·lega experimentat.

			Però mentre li explicava la història dels Ous de Fabergé i repassava els Tizianos, Da Vincis i Rafaellos que hi havia penjats en els murs del museu, l’alcohol li anava pujant lentament al cap. I cada vegada li costava més continuar dissimulant el desig que l’abrasava per dins. 

			Només volia deixar de parlar d’aquelles estupideses, endur-se aquella criatura fascinant al seu hotel i fer-la seva d’una vegada per totes.

			I llavors, quan menys s’ho esperava, ella va semblar que hi perdia l’interès.

			Va ser com si una mà invisible hagués polsat un botó que l’obligués a canviar de comportament. Tot d’una, la proximitat que un instant abans hi havia entre ells es va fondre. Els senyals de passeu que li enviava el seu cos es van aturar. I el que un moment abans era una nit jove, sobtadament havia esdevingut un «Déu meu, és tardíssim!».

			El rus amb prou feines va ser capaç de dissimular la seva frustració.

			No entenia pas què havia fet malament. On havia comès l’error fatal que l’havia decidit a barrar-li el pas. Però si aquella noieta es pensava que podia jugar amb ell, dur-lo a l’avantsala del paradís i després deixar-lo plantat tancant-li la porta als nassos, anava ben errada.

			Va insistir a acompanyar-la a buscar un cotxe. Qualsevol cosa abans de deixar-la marxar. Ella va acceptar amb un somrís. Però es va adonar que era una afirmació forçada. Tant li feia! Cap meuca no jugava amb ell d’aquella manera. 

			Mentre caminaven en direcció a l’estàtua de Colom, encara parlant de foteses, el rus tractava de decidir què havia de fer a partir d’aquell moment. El cervell li aconsellava ficar-la dins d’un cotxe i fer-se passar la frustració a base de vodka, fins a caure rodó. Però el baix ventre...

			El baix ventre tenia unes altres urgències.

			Mai no es va veure obligat a triar.

			De no va saber on, va aparèixer un marrec que li va arrencar a ella la petita bossa de mà dels dits. El lladre, un vailet d’encara no quinze anys, va sortir cames ajudeu-me, i l’Shmatikov va reaccionar a l’instant. Convertir-se en un cavaller de blanca armadura era, justament, el que necessitava en un moment com aquell. Si aconseguia tornar amb la bossa, la nit encara podia tenir un bon final. Malgrat la seva corpulència, va córrer com un llebrer darrere del pispa. I en veure que tenia tots els números per ser atrapat, el noi va optar per llençar el botí, esperant que amb allò el seu perseguidor es donés per satisfet.

			Panteixant, el rus es va aturar davant la preuada bosseta. La clau que li havia d’obrir les portes del paradís. Mentre s’ajupia per recollir-la, sentia les passes d’ella, que havia corregut també al seu encalç. Ara l’hi tornaria i ella, impressionada, li...

			I llavors la va veure, dins la bossa, que s’havia mig obert per culpa de l’impacte.

			Una Mauser model 1910. Una arma no com la que duria una aristòcrata dins la bossa per protegir-se en cas d’algun entrebanc. No. Una arma de professional.

			I en va tenir prou per lligar caps.

			La seva actitud al club, destinada únicament a atraure la seva atenció. Les dotzenes de preguntes al voltant de la seva feina, per posar a examen la seva tapadora. I la retirada final quan ell havia aconseguit passar la prova, malgrat l’alcohol i el desig. Una conducta de manual. I ell hi havia caigut de quatre potes.

			La va mirar amb els ulls plens de ràbia. 

			—Kto ti, txort vozmí? — li va escopir, sense molestar-se a traduir del rus.

			Ella era prou bona per, tot i saber-se descoberta, no deixar caure la seva pròpia tapadora. El capítol dos del manual de l’agent.

			—Vitali, no l’entenc. Què...

			Allò no li serviria de res amb ell. Volia fer-li pagar que hagués tractat d’ensarronar-lo. La va aferrar pel braç amb violència i va cridar:

			—Kto ti, suka!

			La seva resposta el va agafar per sorpresa. La darrera cosa que s’esperava d’aquella nineta eixelebrada era que el colpegés al pit amb el cantell de la mà, per fer-li perdre l’alè, mentre li arrencava dels dits la bossa amb l’arma.

			L’Shmatikov va fer dues passes enrere, panteixant per efecte del cop. Van ser un parell de segons angoixants durant els quals es va poder adonar que allò ja no anava de si aconseguiria reduir-la o si ella podria escapar-se. Anava de qui dels dos en sortiria viu.

			Desesperadament, va intentar desenfundar el revòlver que duia sota l’aixella. Però estava massa begut i esbalaït per com havien anat les coses per fer-ho prou de pressa.

			La bala li va entrar pel front. 

			Increïblement, encara va trigar tres o quatre segons a morir. Prou temps per veure per darrer cop el rostre bellíssim de la noia que l’havia matat, mirant-lo amb ulls de gel, darrere del canó de l’arma, encara fumejant.

			Després, va notar com les brutes aigües del port se l’empassaven, i ja no va haver-hi res més.

		

	


	
		
			Vacances sense en Pol

			 

			 

			 

			Des que havia posat els peus fora del llit, en Pol Vidal arrossegava la molesta sensació d’haver trepitjat merda. El dia no podia haver començat pitjor, amb aquella agra discussió amb la Firelight —feia vint-i-cinc anys que eren casats i encara no aconseguia pensar en ella com en l’Eva— que havia sacsejat els fonaments del seu piset del carrer Santa Elena. Ara feia estona que ella feinejava per la cuina, sense dir-li res. Però la coneixia prou bé per estar segur que allò encara no s’havia acabat, que portaria cua. Aquell silenci espès i viciat, tan poc propi d’ella, no era més que la calma que precedia la tempesta. 

			I després d’allò, les coses no havien fet altra cosa que empitjorar.

			Tan bon punt havia obert els ulls, el Lluís ja havia començat a tocar-li el botet a la Clara, el seu passatemps predilecte des de feia setmanes. La nena era de molt bona pasta, però, quan s’ho proposava, el seu germà gran podia ser prou malèvol per transformar un beat en un pinxo de taverna. Resultat: la nena s’havia posat a plorar. I, per solidaritat, en Pol, el petit de la colla, s’havia afanyat a afegir-s’hi, amb aquella ploralla seva capaç d’arrasar la cristalleria més propera. Encara bo que la Sol no havia pres partit per cap de les dues faccions i s’ho mirava tot amb la mateixa impertorbabilitat que gastaven els suïssos mentre els països veïns s’esbatussaven al seu voltant des del juliol de l’any anterior. Allà l’hauria volgut veure, ell, el Papà Joffre, organitzant el front i no pas al Marne!

			La Firelight i ell havien trigat quinze anys a tenir el primer fill. No pas perquè haguessin fet res per impedir-ho —ell recordava més aviat tot el contrari—, però els nens s’havien entestat a no venir. I just quan ja s’havien resignat al fet que no arribarien mai... zas, tres en tres anys! En Pol petit havia estat la cirereta. Des que era pare, en Pol s’havia sorprès més d’una vegada meravellant-se del fet que hi hagués hagut un temps en el qual hauria donat qualsevol cosa per la possibilitat de reproduir-se. 

			Perquè encara no havien tocat les nou del matí i ell ja n’estava fins al capdamunt, d’aquell dia acabat d’encetar.

			Va reprimir les ganes de convertir-se en una versió catalana d’Herodes i es va concentrar a traçar un pla d’actuació. S’haurien d’afanyar, i força, si pretenien agafar el tren de tres quarts de deu a Mataró, com havien previst. 

			Temorós d’encendre una altra vegada l’espurna de les hostilitats si es creuava amb la seva dona, en Pol es va dedicar a posar pau a la sala mentre sentia com ella sortia de la cuina i es ficava a l’habitació per acabar de fer l’equipatge. Encara que era defensor de les noves teories sobre l’educació dels infants, contràries als càstigs corporals, no tenia ni temps ni humor per posar-les en pràctica en aquell moment. Així, en comptes d’una explicació raonada sobre la incorrecció del seu comportament, en Lluís es va endur una galeta al vell estil. Allò el va convèncer de deixar-se d’orgues i, sense arribar a col·laborar amb l’hègira de la família Vidal, a no posar-hi més pals a les rodes. Un parell de carícies i de paraules dolces van ser suficients per calmar la Clara. I, pel que feia a en Pol petit, el gran havia descobert ja feia dies que no hi havia millor remei que aquell xumet de cautxú blanc que un bon amic li havia portat des de Londres encara no feia un mes. Aquell invent era miraculós per a les criatures! 

			Un cop va haver pacificat el menjador, la situació es va convertir en suportable. Llavors, va deixar els nens a punt per sortir cap a l’estació i va fer el cor fort, sabent que ja no tenia més excuses per seguir evitant la conversa amb la Firelight. Ella encara no havia sortit del dormitori.

			Va entrar-hi de puntetes.

			—Has acabat? T’ajudo?

			No va aixecar els ulls dels farcells. L’enuig no li havia passat ni gens, ni mica.

			—Estàs segur de no voler venir amb nosaltres? —li va preguntar al cap d’uns segons que a ell se li van fer llarguíssims.

			En Pol la va contemplar sense saber què més dir-li. Amb els seus ulls nocturns, els llargs cabells color ala de corb, la pell olivàcia i els llavis molsuts, la Firelight continuava semblant-li la dona més bonica que havia vist mai. I en el quart de segle que feia que estaven junts n’havia vist moltes, de dones boniques. Tant li feia que la maternitat li hagués eixamplat una mica els malucs i que els pits comencessin, finalment, a haver d’admetre que existia una cosa anomenada gravetat. En Pol continuava estimant-la com el primer dia que l’havia vist, allà a l’hipòdrom d’en Buffalo Bill. I si hi havia alguna cosa en aquest món que desitjava de veritat era fer-la feliç, tots i cadascun dels dies que passessin plegats.

			Per això se li feia tan feixuc dir-li que no.

			Però ho havia de fer. No tenia pas cap altre remei. L’hi devia al diari i, sobretot, l’hi devia a en Marco.

			Des de la mort d’en Mañé i Flaquer i la posterior marxa d’en Maragall, un parell d’anys més tard, el Diari de Barcelona havia entrat en una espiral de decadència de la qual res ni ningú semblava capaç de fer-lo sortir. Ni Baró, primer, ni Soler Casajoana després havien demostrat estar a l’altura del vell Mañé per connectar amb el pensament dels lectors. I, per acabar-ho d’adobar, tampoc no havien estat capaços de veure cap a on bufaven els nous vents del periodisme. I és que els diaris havien canviat en tots aquells anys. Ara ja no apostaven per la intencionalitat política que havia estat la bandera del Brusi dels dies daurats, i es decantaven cada dia més per oferir al lector un periodisme purament informatiu, com el que feien La Vanguardia o La Veu de Catalunya.

			En Pol tenia clar que aquell era el camí a seguir si volien tornar a ser el que havien estat, però semblava que l’únic de la casa a adonar-se’n era ell. Mentre els altres periòdics creixien, el seu ja havia estat a la corda fluixa una vegada, tant que va obligar el mateix Alfons XIII a intervenir per evitar-ne el tancament, en atenció als serveis prestats per la capçalera a la corona. La cosa havia millorat una mica amb en Soler Casajoana al capdavant, però, en canvi, el nou director, un reconegut maurista, els havia obligat a fer un tomb encara més conservador, que en Pol estava convençut que els acabaria passant factura.

			Si el pobre senyor Marco aixequés el cap!

			En Pol va sentir la dolorosa punxada de la melangia en recordar l’home al qual devia tot el que tenia i, encara més, tot el que era. L’antic redactor en cap del diari havia estat com un pare per a ell i l’havia guiat i protegit, aplanant-li el camí per fer-lo el seu successor el dia que finalment va decidir que ja en tenia prou d’explicar als seus conciutadans el que passava al seu voltant. En Marco no havia arribat a estrenar la nova seu del diari, al carrer Llibreteria amb entrada per Jaume I, però malgrat això a ell molts dies encara li semblava sentir la seva veu enrogallada i teatral per damunt de la remor de la redacció.

			El trobava a faltar, en Marco. Sabia que hauria fet qualsevol cosa per evitar el declivi d’aquella capçalera a la qual havia dedicat la seva vida. I sentia que l’hi devia, intentar-ho ell en el seu lloc.

			Per això no podia marxar de vacances aquell agost de 1915 sense deixar algú al peu del canó en qui confiés de veritat.

			Finalment, es va escurar la gargamella i va gosar respondre-li.

			—No veus que no puc venir, encara que me’n mori de ganes? En Zulueta en té per dies, amb això del fetge. Vés a saber si podrà tornar i si serà mai més el qui era!

			—Que se n’ocupi en Maldaña, doncs —va respondre ella, encara sense voler mirar-lo als ulls—. Tu tens una família.

			—En Maldaña? Però si no sap ni on té la mà dreta, aquest! Si el deixo al capdavant de tot, quan torni en lloc de la redacció m’hi trobaré una fruiteria!

			—Que no dius sempre que te l’hi acabaràs trobant de totes maneres? —es va entossudir ella, apartant d’una vegada els ulls de l’equipatge per dedicar-li una mirada carregada de retret—. Doncs tant se val si acaba sent una mica abans. Mira, potser hi podrem acabant comprant les taronges...

			—Molt graciosa —va exclamar ell, fent una ganyota de disgust només de pensar-hi—. Però a mi no em fa gràcia, saps?

			—Ni a mi tampoc. Ni als nens, que ja comencen a no recordar-se de la cara que fa el seu pare —el va renyar ella. I després va afegir amb expressió maliciosa—: I segur que a la Marta tampoc no n’hi farà gens, de gràcia, quan vegi que no véns.

			En Pol no va poder evitar somriure enmig d’aquell intercanvi de retrets. El tema de la Marta Marco era una vella broma privada entre tots dos. La Marta era la filla petita del senyor Marco i era a la caseta que ella havia heretat del seu pare, a Mataró, on els Vidal anaven a passar les vacances d’estiu des de feia anys.

			Malgrat haver superat amb escreix la trentena, la Marta no tenia ni marit ni pretendent conegut. A en Pol allò sempre li havia semblat estrany, perquè amb els seus cabells llargs i enrinxolats, color caoba, els seus ulls avellana i les seves faccions grosses però agradables, la considerava una dona prou atractiva. A més, la Marta era digna filla del seu pare, de qui havia heretat la intel·ligència i el sentit de la justícia. Gràcies a allò, era una de les sufragistes més actives del panorama català. En Pol era conscient que una dona amb idees i caràcter podia fer tirar enrere més d’un home que estigués pensant a casar-se. Però trobava incomprensible que els hagués foragitat a tots.

			Per a la Firelight, però, la resposta era òbvia: no era pas que la Marta espantés els homes, senzillament els rebutjava. Com que no havia pogut tenir el que de veritat volia, havia optat per no tenir-ne cap, resignant-se a gaudir de les engrunes que podia anar arreplegant de l’únic i veritable amor de la seva vida: en Pol Vidal. Aquell era, entre d’altres, el motiu principal que els obrís la seva casa d’estiueig: augmentar la seva dosi d’engrunes. Ella n’estava ben convençuda, d’allò. Però no la inquietava pas. Amb el pas dels anys havia desenvolupat una amistat sincera amb la Marta, i tot i estar segura que el seu marit li robava el seny, també n’estava que era una dona massa íntegra per permetre’s a ella mateixa que allò anés més enllà del terreny estrictament platònic. 

			De fet, li semblava evident que tenir-los allà a l’estiu la feia ser una mica més feliç. I que la privés d’aquella felicitat era un motiu més del seu enuig cap a en Pol. 

			Per descomptat, ell assegurava que tot allò era absurd i que la Marta Marco era només una bona amiga. Gairebé una germana, ben mirat.

			—Ja hi tornem a ser, amb això de la Marta? —li va dir, esperant que la broma l’ajudés a reconduir la situació—. Mira que n’arribes a ser, de retorçada, tu!

			—I tu tens els ulls plens de lleganyes si no ho veus! —Per un moment va pensar que se’n sortiria amb allò, però el somriure que se li havia començat a dibuixar als llavis va morir abans de néixer, i els núvols de tempesta van tornar a enfosquir–li l’esguard.— No em puc creure que aquest tros de paper imprès sigui més important per a tu que els nens i jo —va tornar a retreure-li.

			No ho era. I, en el fons, tots dos ho sabien. Però ell no tenia una manera convincent d’explicar-l’hi, si ella s’entestava a posar-lo en aquell tràngol. De manera que va desistir de continuar provant-ho.

			 

			 

			Havien perdut massa temps i l’estació era massa lluny del carrer de Santa Elena per pensar a anar-hi a peu. Arrossegant nens i embalums, van recórrer el carrer de Sant Pau el més de pressa que van ser capaços i, en arribar a la rambla del Centre, en Pol va aturar un cotxe de cavalls. Van carregar la impedimenta al darrere amb l’ajut del conductor i després aquest va baixar per les Rambles fins a la plaça de la Pau per, tot seguit, enfilar el passeig de Colom en direcció al Pla de Palau. Aquell 1915 estava fent un estiu inusualment suau, de manera que la temperatura era d’allò més agradable ara que el sol només era a mig camí del zenit. El passeig de les Acàcies es veia net i suggeridor i, de lluny, l’aigua dels molls de Drassanes i de la Muralla brillava con si algú hi hagués estès una catifa de brillants al damunt.

			Van fer tot el camí sense dir-se res. Gairebé sense ni mirar-se. Els nens, en canvi, no van parar. Els encantava anar de vacances a ca la tieta Marta, gaudint d’un luxe a l’abast de molt pocs, i no veien cap motiu per ocultar-ho. El Lluís i la Clara havien fet les paus i ja planejaven en veu alta què farien només arribar a Mataró. La Sol, sempre tan independent, ella, se’ls mirava sense dir res, com decidint si els obsequiaria amb el plaer de la seva companyia o se les apanyaria tota sola, com feia la majoria de les vegades. I en Pol petit, que amb prou feines havia començat a dir els primers mots amb una mica de sentit, hi contribuïa amb un reguitzell de rialles, crits i paraules que només haurien pogut comprendre aquells que parlessin el seu idioma personal.

			Finalment, el cotxe va deixar enrere la duana i es va aturar davant l’edifici de l’estació, dues grans naus aixecades a quatre passes del parc de la Ciutadella, amb els sostres a dues aigües i la façana plena de finestrals en forma de ferradura, coberts amb unes enormes persianes grises. El conductor va aturar els cavalls i va exclamar:

			—Ja hi som! I molt més de pressa que si haguéssim vingut en un d’aquests automòbils del dimoni. —I mentre començava a descarregar l’equipatge, no es va poder estar de fer un auguri:— Aquests artefactes tenen els dies comptats, els ho dic jo! On hi hagi un bon cavall ja es poden anar apartant aquests motors que omplen la ciutat de sorolls i de fum. Quatre dies, i si no, al tiempo!

			Feia anys que en Pol tenia una opinió formada d’aquells que rebutjaven tossudament els avenços que els duia la modernitat, però es va estar prou d’expressar-la en veu alta. En tenia de sobres amb la cara de pomes agres de la Firelight per obrir un segon front amb el cotxer. Va moure el cap en un gest que no volia dir ni que sí ni que no, i va pagar el que havia acordat, afegint-hi una modesta gratificació. Si a l’home li va semblar poc, també s’ho va callar. Es va limitar a posar dos dits a la visera de la gorra a manera de comiat, va fer donar mitja volta al cavall i es va perdre pel passeig de la Duana en direcció a Colom.

			Tenien el temps just de comprar els bitllets i pujar al tren.

			En Pol va córrer a comprar–ne quatre de tercera fins a Mataró. El nen petit no paga, oi? No, home, no. Fins que no fan els tres anyets, els deixem pujar de franc. Satisfet el preu, es va afanyar a tornar al costat de la Firelight. Detestava la idea de deixar-la marxar enfadada i tenia l’esperança d’una reconciliació de darrera hora, a l’andana. Però només per la manera com ella li va arrencar els bitllets dels dits, va comprendre que aquella vegada l’havia fet enfadar de debò.

			Tot i així, va fer una última temptativa:

			—La darrera vegada que ens vam separar en una estació era jo qui estava enfadat amb tu. Te’n recordes?

			I és clar que se’n recordava. No els oblides mai, els moments que et canvien la vida per sempre. Però si es pensava que apel·lant al passat l’estovaria, anava llest.

			—Hauria d’haver marxat i deixat que aquell animalot t’esberlés el cap. Potser així ara no el tindries tan dur. Au, corre i torna al teu estimat diari. No cal que perdis el temps esperant amb nosaltres que surti el tren. Els nens i jo ens apanyem bé sols.

			Ell va estar a punt de dir-li que no hi havia pressa, que al diari la feina de veritat no començava fins al migdia tocat. Però es va adonar un instant abans que aquella era la manera que ella tenia de dir-li que toqués el dos abans que les coses es posessin encara pitjors. 

			No hi havia res a fer. Haurien de fer les paus per telèfon.

			—Et trucaré, d’acord? Aquest vespre. —Aquella era la més recent de les meravelles de les quals la Marta no havia volgut privar-se: s’havia fet instal·lar una línia telefònica a casa. Ell podria trucar sense despesa des del diari. El sou d’un redactor en cap amb quatre criatures tampoc no donava per gaires alegries, i avui ja havien fet un extra amb el cotxe i els bitllets.

			—Si tens temps, només. Sobretot, que no et destorbi la feina —li va respondre ella, càustica. 

			I va girar la cara expressament quan ell va fer per besar-la, de manera que el petó anés a parar el més lluny possible dels llavis. Gairebé a l’orella.

			En Pol va sortir de l’edifici de l’estació ben trist per no haver pogut fer-hi les paus. Però alleugerit per no haver de seguir patint el seu rebuig.

			 

			 

			El camí més ràpid per anar al diari hauria estat travessar el Pla de Palau fins al carrer de la Plateria i pujar tot recte fins a la plaça de l’Àngel, on desembocava Llibreteria. Però com que no feia calor i encara no eren tres quarts de deu, va decidir tornar a peu per on havia vingut, gaudint del gregal i de la visió del mar. Aviat, però, es va haver de rendir a l’evidència que, d’aigua, en veuria poca. La guerra havia multiplicat el tràfic al port de Barcelona i els vaixells s’amuntegaven als molls, esperant el moment de ser carregats per anar a portar les seves mercaderies, ja fos als aliats o als seus rivals de l’imperi alemany.

			Des que la guerra havia esclatat ara feia poc més d’un any a Europa, la vida havia canviat radicalment a Barcelona. L’avenç implacable de les tropes del kàiser sobre París havia fet fugir de la capital francesa bona part de la burgesia i la intel·lectualitat que feia de la Cité Lumière, la seva llar. I la majoria dels qui havien sortit d’allà, cames ajudeu-me, havien anat a espetegar a Barcelona. De la nit al dia, el modest Cap i Casal de Catalunya, amb els seus poc més de sis-cents mil habitants, la meitat dels quals analfabets, havia esdevingut la nova capital oficiosa d’Europa. La ciutat respirava, finalment, aquell cosmopolitisme pel qual maldava des de feia dècades, i els seus restaurants i cafès anaven plens de brillants pensadors exiliats, burgesos desitjosos de posar terra entre ells i el clamor de les bombes alemanyes, vedets i artistes a la recerca de nous públics i dones de moral tan llicenciosa com sobrades de bellesa. Sopant als salons sumptuosos del Lion d’Or, el restaurant que el magnat Enric Vilalta havia obert a tocar de l’Ateneu, t’hi podies trobar personatges tan dispars com el deposat dictador mexicà, Victoriano Huerta, el campió del món dels pesos pesants americà, Jack Johnson, o el poeta egipci exiliat Ahmad Sawqi.

			Però la guerra entre aliats i alemanys havia tingut encara un altre efecte molt més important per a la ciutat: els dos bàndols necessitaven desesperadament tota mena de material i forniments per als seus exèrcits i els compraven allà on estiguessin disposats a vendre. 

			I als catalans, vendre els havia agradat sempre molt. 

			En qüestió de mesos, un autèntic riu d’or havia començat a córrer pels carrers de Barcelona. Els fabricants i burgesos catalans s’enriquien gairebé tan de pressa com es dessagnaven els exèrcits enfrontats als camps de Bèlgica i de la llunyana Rússia. Tant era que la qualitat de bona part dels seus productes fos infame. Els contendents els ho compraven tot sense mirar el preu, conscients que en aquella guerra hi havia molt més en joc que en les deu anteriors.

			D’aquesta manera, el frenesí del diner fàcil havia fet enfollir els qui, fins aleshores, havien passat per assenyats empresaris catalans, que s’havien entregat a una carrera delirant d’ostentació i d’acumulació de béns immobles. En pocs mesos, els preus dels lloguers a la ciutat s’havien multiplicat i convertit en prohibitius per a la majoria de la seva població. 

			Encara no del tot guarits dels efectes de la Setmana Tràgica, els obrers veien, amb odi creixent, com els seus patrons es gastaven fortunes en dones i xampany, sense ni tan sols plantejar-se millorar les condicions dels seus empleats o modernitzar les seves indústries i preparar-les per quan haguessin de tornar a competir de veritat amb les de la resta del món. La desigualtat social creixia com l’escuma del Bolinger o la vídua Cliquot en les copes de cristall de Bohèmia, i els líders del moviment obrer serraven les dents i esmolaven les navalles, cada cop més impacients per passar comptes amb aquells que s’enriquien de manera obscena gràcies al seu treball.

			La Rosa de Foc es preparava per tornar a incendiar-se en qualsevol moment, però la majoria dels seus prohoms estaven massa ocupats lloant les virtuts de la neutralitat per voler-se’n adonar.

			Mentre s’acostava a la plaça de la Pau, en Pol va observar tots aquells vaixells carregats amb material destinat al front i no va poder evitar pensar que aquelles no eren les úniques mercaderies de valor que sortien de la ciutat cap allà. Barcelona s’havia convertit en un proveïdor de primer ordre per als contendents, sí. Però no només de béns d’equip. La ciutat era també un autèntic niu d’espies d’ambdós bàndols, que feien arribar tota mena d’informació valuosa als seus serveis respectius. Agents de l’MI6 britànic, del Deuxième Bureau francès i de l’Abteilung IIIB alemany es passejaven per la capital catalana com a cal sogre, recopilant fins al darrer bocí d’informació secreta que després els pogués ajudar al camp de batalla. Una indiscreció sobre la data de sortida de port d’un vaixell carregat de material de guerra podia ajudar decisivament a fer que fos interceptat per un dels temibles U-Boote alemanys, que impediria que el vaixell arribés mai al seu destí. La nova arma preferida de la Kaiserliche Marine, els submergibles, disparaven primer i preguntaven després. I si no, que els ho diguessin als mil dos-cents pobres desgraciats que s’havien enfonsat amb el Lusitania encara no feia ni tres mesos...

			En aquesta lluita més o menys soterrada, cadascú s’aprofitava de les simpaties que despertava el bàndol per al qual treballava. Els aliats comptaven amb les simpaties del proletariat, no en va França encara era vista com a bressol de les idees revolucionàries. Per contra, clergues, militars i funcionaris eren declaradament germanòfils, pensant que l’autoritarisme del qual Alemanya era el mirall era la millor manera de garantir que es mantingués l’ordre social. De forma que, encara que escrupolosament neutral sobre el paper, a Barcelona no hi havia ni una ànima que no prengués partit d’una manera o d’una altra en aquella guerra que havia de durar tres mesos i posar fi a totes les guerres per sempre més, i que ja feia més d’un any que es lliurava, sense que, de moment, es veiés un final proper per a la carnisseria.

			Com més coses havia anat aprenent de la vida i de la política, en Pol més s’havia anat apropant a les tesis que defensava el moviment àcrata. De tots els sistemes de govern inventats per l’home, aquell li semblava, de llarg, el menys susceptible de ser corromput. Però mentre esperava que triomfessin les idees del senyor Bakunin, no tenia dubtes sobre quin dels dos bàndols comptava amb les seves simpaties per guanyar la guerra. I no només per les seves arrels britàniques. Ni el de vegades brutal i manipulador Guillem II, ni el seu canceller, l’influenciable i fins feia poc anglòfil Theobald von Bethmann-Hollweg, gaudien de les seves simpaties. I encara menys tota aquella patuleia de bel·licosos militars prussians encapçalats per Hindenburg i Ludendorff, que feia dècades que somiaven a dirimir d’una vegada per totes la qüestió de la supremacia europea amb els seus veïns francesos. En Pol dubtava molt que l’anarquisme fos plat del gust dels senyors Asquith i Poincaré, però creia que sota els seus governs tenia moltes més opcions de prosperar que asfixiat per la mà de ferro dels alemanys. Només per això, hauria pagat perquè els aliats clavessin una bona rebolcada als seus enemics teutons.

			Cosa que, a aquelles altures, no estava gens clara que hagués de passar, per cert.

			No va poder evitar un somriure en pensar què haurien opinat del tema en Mañé i Flaquer o el mateix senyor Marco. I encara més en imaginar-se què haurien dit si haguessin sospitat mai que un simpatitzant de Bakunin arribaria mai a ser redactor en cap del Brusi. Déu nos en guard!

			Valia més no pensar-hi. Ja en tenia prou amb la mala maror real que hi havia al seu voltant per ofegar-se en una d’imaginària.

			Caminant a bon pas, en Pol va anar deixant enrere el moll de la Muralla, pres d’una activitat febril, i es va anar acostant al de Drassanes, no gaire més ociós. Mentre s’hi atansava, es va fixar en una petita aglomeració de gent que s’havia congregat molt a prop d’on s’estenien les taules d’El Chiringuito, un quiosc del port que s’havia posat de moda els darrers temps. No només hi havia els curiosos que era d’esperar, també va distingir un parell de policies d’uniforme i alguns funcionaris del dipòsit de cadàvers municipal que coneixia vagament.

			Sense ni adonar-se del que feia, els peus el van dur cap allà. 

			Deformació professional, li semblava que en deien.

			Li faltaven una dotzena de passes per arribar a la vora de l’aigua quan va veure una cara que es va alegrar de reconèixer. Es tractava d’en Lluc Cors, un inspector de policia amb qui havia coincidit un grapat de vegades al llarg dels darrers anys i amb qui havia desenvolupat una relació semblant a l’amistat. Alt i esprimatxat, amb els cabells curts i prematurament canosos i els ulls d’un blau glaçat, en Cors exhibia unes maneres suaus i un somriure d’aquells dels quals seria incapaç qualsevol que no tingués la consciència tranquil·la. De fet, fins on havia pogut esbrinar en Pol, era dels pocs agents que no estaven barrejats amb els tripijocs d’en Manuel Bravo Portillo, el sinistre comissari de la Brigada Especial que tot Barcelona sabia a sou dels boches. Ans al contrari, en Cors devia ser l’únic policia obertament francòfon de la seva comissaria.

			En Pol i ell s’havien entès des del primer dia, i havien establert una relació de respecte i confiança mútua que els havia estat prou profitosa, a tots dos. Quan el periodista volia saber qualsevol cosa relacionada amb el món de l’hampa barceloní, sabia que el policia l’hi diria tot fins allà on pogués. D’altra banda, quan en Cors necessitava mantenir alguna informació controlada o valorar fins on arribaria la repercussió social de tal delicte o tal altre, podia confiar en el bon criteri del redactor en cap del Brusi.

			Obrint-se pas lentament entre els curiosos i els funcionaris, en Pol va arribar al costat de l’agent.

			—Bon dia, Cors! —el va saludar amb un somriure cordial—. No és una mica d’hora, per vostè? Em pensava que als caçadors els agradava més sortir de nit.

			El policia li va tornar el somriure.

			—Se’l saluda, Vidal. M’havien dit que ja no el tornarien a deixar sortir mai més del seu cau del carrer Llibreteria!

			—No es cregui tot el que diuen. Un matí de cada tres surto per un finestró trencat del magatzem i m’escapo a prendre l’aire. Què tenim? —va preguntar, fent un cop de cap en direcció a l’aigua.

			—Un ofegat —va respondre en Cors fent una ganyota de disgust—. L’han trobat surant al mar uns estibadors encara no fa ni una hora. Hem tingut la sort que aquests dos agents passaven pel davant fent la ronda en aquell mateix moment i han pogut avisar de seguida a comissaria. Si tenim sort, encara estarà fresc.

			I en aquell moment, gairebé com si haguessin estat esperant les paraules de l’agent per fer-ho, els empleats del dipòsit de cadàvers van hissar el cos, abillat amb un elegant vestit fosc, de l’home que havien trobat mort a l’aigua.

			Fins i tot en Cors, que les havia vist de tots els colors, es va quedar parat quan, en donar-li la volta, van descobrir el forat de bala que tenia al bell mig del front.

			—Una cosa la sabem segura —va dir el policia fent gala d’aquell humor negre tan arrelat en els de la seva professió—: no ha mort ofegat. 

		

	


	
		
			L’home de Sant Petersburg

			 

			 

			 

			L’infortunat banyista va resultar ser un fill de la Mare Rússia de nom Vassili Vertov que s’allotjava al Grand Hotel de las Cuatro Naciones sota el nom fals de Vitali Shmatikov. Havia arribat a Barcelona, via Le Havre, feia només dos dies. En Cors li va filtrar aquella nova, per telèfon, a penes una hora després que s’haguessin separat, un cop finalitzada la retirada del cadàver. 

			—Un rus? —va preguntar en Pol, sorprès per la notícia—. I què se li havia perdut tan lluny de casa?

			En Cors va semblar dubtar un moment a l’altre cantó del fil telefònic i, finalment, va decidir donar-li una mica més d’informació.

			—Oficialment, era un marxant d’art que havia arribat a la ciutat a la recerca de peces per a la seva galeria...

			—I extraoficialment?

			—Okhrana.

			La simple menció d’aquella paraula va fer que en Pol es remogués al seu seient. L’Okhrana era el malnom amb el qual els russos coneixien l’Okhrannoe Otdelenie, l’expeditiva policia secreta tsarista. El principal objectiu d’aquest cos era vetllar per la integritat física de la família imperial russa, però, per extensió, s’havia convertit en el principal adversari dels moviments anarquistes i comunistes que maldaven per derrocar la dinastia dels Romanov. Per fer-ho, es deia que l’Estat els autoritzava sovint a prémer el gallet sense haver de donar gaires explicacions i a utilitzar tota mena de tortures per obtenir la informació que necessitessin.

			Aquesta vegada, però, la bala havia recorregut el camí a la inversa.

			—N’està segur? —va preguntar en Pol, incrèdul—. Som molt lluny de Sant Petersburg.

			—Tan segur com se’n pot estar en aquests casos, n’estic —va replicar el policia—. Els seus papers falsos eren impecables, tan bons com els de veritat. I sota l’aixella hi duia una pistolera amb un Nagant model del 1895, l’arma reglamentària de l’Okhrana. Blanc i en ampolla. A més, m’han dit que la Brigada Especial havia rebut una delació sobre la presència d’un agent rus a la ciutat.

			En Pol va fer una ganyota. La ciutat n’anava plena, d’espietes, delators i informants de tota mena. Corria el rumor que a Barcelona no volava ni una mosca sense que en Bravo Portillo i els seus esbirros sabessin d’on sortia i cap a on anava. I del modus operandi, gairebé sempre brutal, que els permetia saber-ho. Però cada vegada que constatava que el rumor era una realitat, se li posaven els pèls de punta. 

			Aquells tipus li feien venir calfreds a l’esquena.

			—Cada dia estan més ben informats —va acabar dient.

			—Ja sap què en penso jo, de tota aquesta manera de procedir. Més enllà d’això, poca cosa hi puc fer.

			—Sí, sí, perdoni. No volia pas insinuar...

			—Deixi-ho córrer, Vidal. Ens coneixem prou —el va tranquil·litzar l’altre—. Si decideix estirar el fil i s’assabenta de res, ja sap que la seva obligació és informar les autoritats, oi?

			—Per descomptat, agent.

			—Ja, per descomptat. Cuidi’s, Vidal.

			I va penjar.

			En Pol es va arrepapar al seient. Un agent de l’Okhrana assassinat al port de Barcelona dos dies després de la seva arribada. I, a més, en exclusiva! Aquella era un notícia tan digna de ser seguida que estava segur que el seu diari no n’hi faria gens de cas. Un breu enterrat a les darreres pàgines, si aconseguia fer-li un lloc.

			Però, a ell, el cor li feia mal només de pensar-hi. La sort li havia posat aquella història en safata, i si no la treballava, encara que només fos una miqueta, el periodista que duia dins es moriria de pena.

			O de fàstic.

			Va prendre una decisió.

			Es va aixecar de cop de la cadira, va agafar la jaqueta que havia deixat penjada al respatller i va sortir a la redacció, buscant a dreta i esquerra fins que va localitzar l’home que volia.

			—Maldaña! —el va cridar, mentre pregava interiorment per no haver de penedir-se del que estava a punt de fer—: Tinc coses a fer i potser trigaré. Encarregui’s de tot mentre sigui fora, vol?

			L’interpel·lat, un home grassonet i galtavermell, de mitjana edat i amb el front eternament encastat de gotetes de suor, el va mirar amb cara de no acabar de creure-s’ho.

			—Sí, sí, és clar. No s’amoïni, que jo me n’ocupo.

			Justament això és el que m’amoïna, va pensar. Però en comptes de dir-l’hi, li va regalar un somriure resignat i va enfilar cap a la sortida.

			No tenia ni un segon per perdre.

			 

			 

			El Cuatro Naciones continuava al lloc de sempre, al capdavall de les Rambles, gairebé davant per davant del Teatro Principal. Des que el destí i una bala disparada amb poca punteria per un sicari l’havien convertit en un dels seus hostes, vint-i-cinc anys enrere, la vida no havia tractat gaire bé aquell establiment selecte. Els dies de luxe i esplendor, quan els barcelonins exclamaven: «a l’hotel Quatre Nacions, tot són balcons», havien quedat enrere, aparellats amb el progressiu desplaçament del centre neuràlgic de la ciutat, de Ciutat Vella cap a l’Eixample. Amb tot, l’hotel es resistia amb ungles i dents a caure en l’oblit, i si la solicitadíssima Maison Dorée dels germans Pompidor cobrava l’astronòmica suma de setze pessetes per una pensió completa, la del Cuatro Naciones es feia cotitzar en unes gens menyspreables dotze amb cinquanta.

			Malgrat el temps transcorregut, en Pol encara conservava coneixences a l’hotel. L’Aureli, a penes un grum quan ell hi va ser convalescent, per compte del gran Bill Cody, ara era l’home que feia rutllar la casa, i, igual que en Pol vivia a la redacció, a ell se’l podia trobar sempre a l’encara luxosa recepció. 

			Si aconseguia entabanar-lo bé, segurament li deixaria fer una ullada a l’habitació d’en Vertov abans que hi arribessin en Bravo Portillo i els seus xacals. En Pol sabia com actuava en Cors, i si li havia deixat caure el nom de l’hotel on s’allotjava la víctima era perquè esperava que hi anés a fer un cop d’ull i després l’informés del que havia vist —d’allà l’al·lusió que havia fet al final al seu deure d’informar les autoritats—. Si ho feia ell mateix, no tindria més remei que després informar de tot el seu superior. En canvi, si retardava una mica l’escorcoll i li donava l’oportunitat a en Pol d’arribar primer, l’únic de què després podria acusar-lo el comissari seria d’excessiva indolència. 

			És clar que aquella manera de procedir tenia un problema: li deixava a ell la patata calenta d’haver de torejar en Bravo Portillo si les coses es complicaven.

			Llàstima que amb el comissari les coses es complicaven gairebé sempre.

			Veterà de la guerra de Filipines, on havia arribat al grau de tinent a còpia d’esbatussar de valent els tagals independentistes, en Bravo Portillo semblava més un obscur inspector d’hisenda que no pas el cap de Brigada Especial de Barcelona. Baix i de complexió prima, tenia els ulls grossos i molt foscos i un mostatxo descomunal que componia amb les puntes mirant cap al cel. Els cabells, també negres, havien iniciat la retirada cap al clatell des de ben jovenet i ara, a punt d’entrar en la quarantena, ja eren gairebé a mig camí. Com que els duia pentinats de costat, l’efecte que aconseguia era el d’un front amplíssim, emmarcat per dues orelles que recordaven dos aventadors. Era només quan et clavava el seu esguard negre i inquisidor que t’adonaves que aquell no era el funcionari insignificant per qui l’havies pres, sinó una d’aquelles persones a qui no et convenia ni gens ni mica fer enfadar.

			I, els darrers anys, en Pol l’havia fet enfadar més d’un cop.

			Ja durant els fets de la Setmana Tràgica, des de les pàgines del Brusi el periodista havia cridat l’atenció sobre els mètodes gens ortodoxos del llavors jove inspector en cap contra sindicalistes i anarquistes, malgrat que li valguessin una condecoració i convertir-se en el comissari més jove d’Espanya. I, des de feia un any, no deixava escapar cap oportunitat per assenyalar-lo públicament com un home a sou de l’espionatge alemany a la ciutat, a més de cervell i instigador d’una lucrativa xarxa de tràfic il·legal d’immigrants. Per tot això, sabia del cert que el comissari l’hi tenia jurada i que només estava esperant el moment oportú per passar comptes, amb interessos de demora.

			Enxampar-lo regirant les coses d’un home que acabaven de pescar al moll de les Drassanes amb una bala a la closca era la mena de cosa en què el comissari somiava cada nit, n’estava segur. Malgrat els riscos, però, no podia deixar passar l’oportunitat de fer-ho.

			Va travessar a bon pas la plaça de Sant Jaume i va enfilar el carrer Ferran fins arribar a la cruïlla amb la rambla del Centre, i tot seguit fins al Cuatro Naciones. El sol era ben amunt al cel i la temperatura, tot i que suau per l’època, havia pujat bastant, de manera que aviat va notar la desagradable sensació de la suor humitejant-li l’esquena.

			Es va preguntar si era a causa de la calor o de la perspectiva d’haver d’explicar a en Bravo Portillo què hi feia, ell, a l’habitació d’un home que acabaven d’assassinar.

			Li faltava mitja illa de cases per arribar a la porta del Cuatro Naciones quan va veure com un Ford T negre arribava a tota velocitat i frenava en sec davant de l’edifici. Les portes es van obrir alhora, vomitant quatre homes amb idèntics vestits foscos, bigotis espessos i canotiers esbiaixats. L’últim a baixar de l’automòbil va ser en Bravo Portillo.

			Com si hagués sabut on havia de mirar, el comissari va detectar de seguida en Pol, que desaccelerava el pas a mesura que s’acostava cap a on eren ells. El policia va fer un somriure de llop dolent, ensenyant els ullals en una ganyota que en Pol hauria jurat que era de desil·lusió. 

			Era possible que sabés que arribava massa d’hora?

			Vencent la basarda que li inspirava aquell individu, s’hi va acostar caminant tranquil·lament, com el qui no té res per ocultar.

			—Vidal, ¡dichosos los ojos que le ven!

			—Comissari, ¿com està el seu amo, el kàiser Guillem? —va respondre ell sense estar segur de què el molestaria més, si l’al·lusió als alemanys o el fet que se li adrecés en català.

			Els ulls del policia van espurnejar d’odi en sentir la frase, però es va controlar de seguida i va continuar amb el seu to, falsament cordial.

			—¿Iba al hotel, quizá? Por nosotros no se prive, ¿eh? Como si no estuviéramos.

			En Pol ja no en va tenir cap dubte: l’altre sabia alguna cosa. Però havia tingut sort. Eren al mig del carrer, envoltats de testimonis, i ell no havia fet res.

			Va decidir jugar una miqueta més amb foc. Total, ja estava ben socarrimat...

			—Gràcies, però un altre dia. No voldria destorbar l’esforç de guerra alemany. He sentit a dir que els prussians es posen molt desagradables quan no reben el seu informe diari a les cinc en punt. És veritat que si arriba tard, encara que només sigui cinc minutets, li fan pam-pam al cul amb una fusta per a cavalls? 

			El comissari li va dedicar una mirada desdenyosa. 

			—El bueno de Vidal, siempre tan bromista. Vaya con cuidadito, amigo mío. No sea que algún día alguien se tome sus bromitas por insultos y le meta la fusta esa que dice por donde yo me sé...

			En Pol va aconseguir sostenir-li la mirada, tot i que no li va ser fàcil.

			Ara ja no hi havia dubtes sobre a què es devia la suor de l’esquena.

			 

			 

			La breu conversa amb el comissari va ser suficient per deixar-li el cos malament el que quedava de jornada. Frustrat per haver perdut l’oportunitat d’or d’escorcollar l’equipatge de l’agent rus i amb la desagradable sensació d’haver atiat innecessàriament la foguera de l’odi d’en Bravo Portillo en contra seu, en Pol va tornar al diari i es va dedicar en cos i ànima a l’elaboració del número del dia.

			Constatar que encara sabia fer diaris va ser tot un consol després d’una jornada tan nefasta.

			El socors va ser efímer, però. Li va durar només fins a les deu de la nit, quan va mirar el rellotge per primera vegada en tot el dia i es va adonar que havia fet tard per trucar a la Firelight, com li havia promès abans que pugés al tren.

			Llavors es va clavar una clatellada de frustració al front.

			Com podia haver estat tan imbècil d’oblidar-se de trucar?

			Va estar temptat d’aixecar l’auricular i marcar el número de totes maneres. Però se’n va desdir a mig fer-ho. La Firelight el coneixia massa per no adonar-se que si trucava a aquelles hores era perquè s’havia oblidat de fer-ho quan tocava. I ell la coneixia massa a ella per ignorar que entestar-se a trucar seria pitjor que no fer-ho.

			Podia passar-li res pitjor, encara? Va consultar una altra vegada el vell rellotge del seu pare. Al dia, li quedava una horeta i mitja ben bona. Si s’ho proposava, encara li podia caure una cornisa al cap, camí de casa!

			Com cada dia, va esperar que no quedés ningú a la redacció per apagar els llums i va sortir de l’edifici en silenci. Feia una nit ben agradable, gens calorosa. Fins i tot li va semblar que l’aire portava un record de l’olor del mar, que tampoc no era tan lluny.

			Es va ficar les mans a les butxaques i va caminar sense pressa, camí del pis. L’estómac li va fer un rau-rau per recordar-li que des del matí no li havia donat ni una mica de menjar. Va pregar perquè la Firelight li hagués deixat alguna cosa al rebost. No eren hores per anar a prendre res enlloc i, a més, ja havien fet prou despesa per un dia.

			Va fer drecera pel carrer de la Boqueria fins a les Rambles i després va enfilar per Sant Pau. Era tard i els carrers estaven gairebé deserts. 

			Se li va acudir que si en Bravo Portillo se’l volia treure del damunt, aquell era un moment que ni fet d’encàrrec.

			Instintivament, va girar-se per comprovar si el seguia algú, però el carrer estava igual de desert pel davant que pel darrere. Just en aquell moment, des de la cantonada del carrer Robador, li va arribar la cantarella del sereno, anunciant l’hora:

			—Alabado sea Dios. Las once han dado. ¡Sereno!

			Un instant després, l’home va aparèixer per la cantonada, amb el seu grapat de claus dringant a l’extrem de la cadena que duia lligada a la cintura i el xuixo amenaçador a la mà dreta. Alleugerit, en Pol li va dedicar un somriure de salutació que l’altre va respondre amb un cop de cap gairebé imperceptible, que va semblar més un: «no són hores d’anar pel carrer», que no pas un desig de bona nit.

			En Pol va esbufegar. Fins i tot el sereno li girava la cara. Que s’acabi aviat aquest dia horrorós, per favor!

			Una sensació de triomf gairebé absurda el va envair quan va arribar, finalment, al portal de casa seva. Va fer una darrera ullada a banda i banda per estar segur que no l’havien seguit i va pujar els graons de dos en dos.

			Ja ni gana tenia. Només volia agafar el llit i esperar que el sol del matí ho arreglés tot. L’endemà les coses milloraran. Per força. No podien anar pitjor...

			El dia, però, encara no s’havia acabat.

			Quan va arribar a la porta del seu pis va veure, amb esglai, que estava oberta. La llum del passadís estava apagada i a dins no s’hi sentia cap soroll.

			Se la podien haver deixat oberta amb les presses al matí?

			El cor volia donar a la situació el benefici del dubte, però el cervell li cridava que un be negre. Que si corria encara atraparia el sereno i el seu xuixo punxegut.

			Tot i així, va empènyer la porta per entrar i va fer girar la clau de la llum.

			Va recórrer el passadís molt lentament, preparat per repel·lir qualsevol agressió sobtada. Però ningú no el va atacar i va poder arribar al menjador sense entrebancs.

			Assegut a la seva butaca preferida l’esperava un home ros i d’aspecte juvenil, que el va rebre amb un somriure amable, de dents perfectes.

			—Disculpi la intromissió, mister Vidal —li va dir en un anglès de dicció quasi shakespeariana—, però vostè no arribava mai i jo m’he afartat d’esperar-lo assegut a l’escala. —I, amb un to lleugerament irònic, va afegir:— Per favor, no faci aquesta cara d’esglai. Sóc dels bons, jo. Necessito que m’ajudi a salvar el món.
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