



     [image: cover]








		

			

			Gracias por adquirir este eBook


			

			Visita Planetadelibros.com y descubre una
nueva forma de disfrutar de la lectura




			

					

					¡Regístrate y accede a contenidos exclusivos!


					Primeros capítulos


					Fragmentos de próximas publicaciones


					Clubs de lectura con los autores


					Concursos, sorteos y promociones


					Participa en presentaciones de libros


					 


					[image: ]


		

			


		

				Comparte tu opinión en la ficha del libro


					y en nuestras redes sociales:

				


				

				

					[image: ]

					[image: ]

					[image: ]

					[image: ]

					 [image: ]

					 [image: ]

				


				

			

				Explora

				Descubre

				Comparte

			


			

		


	 	

	    

             




			
SINOPSIS 




			 




			El humilde granjero Glen Clayton descubre que la escritora Evelyn Tower ha narrado su historia de un modo un tanto grosero en una novela de éxito. Molesto y curioso, deja su ciudad natal para buscar a la escritora y tenderle una trampa. ¿Qué sucederá entre ambos cuando se conozcan? 




			



	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 1 




			 




			Silvia Wigan se quedó un segundo con la tarjeta en la mano. 




			Miraba a la doncella, que acababa de entregarle aquella tarjeta, y miraba la tarjeta que aún sostenía entre sus dedos. 




			—¿Está usted segura de que este señor desea verme, Key? 




			—Eso ha dicho, señorita Silvia. Le he dejado en el recibidor. ¿Qué hago? ¿Le despido o le recibe usted? 




			Silvia continuaba mirando la tarjeta. 




			—Señorita... 




			—¡Ah!, sí, Key. Ya te he oído. No, no —sacudió la cabeza—. Despedirlo, no. Es un buen amigo mío. Será mejor que le hagas pasar a mi saloncito particular. ¿Ha regresado mamá? 




			—No, señorita. No vendrá hasta la noche. Ha ido a buscar al señor. 




			—De acuerdo. Haz pasar a míster Clayton a mi salita. Bajaré en seguida, Key. Díselo así al señor Clayton. 




			La doncella se giró alejándose. 




			Silvia lanzó otra viva mirada sobre la tarjeta blanca impresa en letras oscuras corrientes, y se miró al espejo con esa superficialidad de quien no es coqueta. 




			Estaba bien. 




			Glen Clayton era un excelente amigo. Un maravilloso amigo, pero... ¿Por qué dejaba Manchester un hombre que tenía tantas ocupaciones en su granja? ¿No sería por... aquello? 




			Pasó los finos dedos por la frente y se dirigió a la escalinata que conducía al vestíbulo inferior. 




			Bajó despacio. 




			Toda la culpa la tenía Evelyn, seguro. ¿Por qué fue ella tan débil refiriéndole aquella historia? Por ser precisamente de su amigo, debió respetarla. Claro que Evelyn nunca respetaba nada. Tenía demasiadas cosas en la vida para respetar las de los demás. 




			Un poco encogida cruzó el vestíbulo y se internó en la salita. 




			De espaldas a la puerta se hallaba Glen Clayton. Alto, fornido, exento de elegancia, pero rebosante de salud, de fuerza, de humanidad. 




			—Glen... 




			Este se giró rápidamente. 




			Vestía un pantalón gris, una chaqueta de ante marrón, camisa blanca, sin corbata. Era moreno. Tenía el cabello negrísimo, igualmente negros sus ojos penetrantes. La boca grande. Los dientes inmaculados, contrastando con el mate casi cobrizo de su piel curtida por el viento y el sol. 




			—Silvia... 




			Tenía una voz fuerte. Poderosa. Igual que su enorme figura ofensivamente masculina: 




			—Glen, qué alegría verte por aquí. ¿Qué es de tu vida? 




			Glen tenía las manos fuertes, poderosas como su figura. Apretó la manita de Silvia con suma delicadeza. Parecía imposible que aquel hombre de aspecto rudo tuviera tanto cuidado en oprimir los dedos femeninos. 




			—¿Te asombra que haya salido de mi agujero? 




			—Un... poco. 




			—¿No sabes por qué? 




			—Es... posible. Siéntate, Glen. Mis padres no están. Les hubiera gustado mucho verte. 




			—No he venido a verlos a ellos —dijo con la franqueza que le caracterizaba y que Silvia ya conocía—. He venido a verte a ti. Primero pensé llamarte por teléfono. Invitarte a alguna parte. Pero luego, pensé que era una incorrección por mi parte, obligarte a salir de casa si tú no lo deseabas. Y decidí que quizá fuera mejor hablar aquí. 




			—Siéntate, Glen. 




			Lo hizo. 




			Ella se acomodó frente a él. La salita era acogedora. La chimenea chisporroteaba al fondo. Corría el frío mes de diciembre. 




			—Creo que he dejado bien aparcado el jeep —dijo Glen acomodándose en el sillón—. No estoy habituado a rodar por la ciudad de Boston, la verdad. He venido un poco encogido, pero creo que acerté maravillosamente —y sin transición, entrando de lleno en el asunto que le llevaba allí—: Ayer he visto la televisión... 




			—¡Ah! 




			—Me asombré mucho. 




			—Sí, claro. 




			—¿Sabes? He leído el libro Una familia rural. 




			—Glen... yo nunca pensé que Evelyn Tower... 




			—Me lo imagino —y sin transición otra vez—: ¿Puedo fumar, Silvia? Ya sabes que soy un gran fumador. No me encuentro sin la pipa entre los dedos. ¿Te molestará el olor de este tabaco acre? 




			—Fuma, Glen. Te aseguro que estoy consternada. Por supuesto que fui yo... Tuve un motivo, ¿sabes? Evelyn Tower tiene demasiadas cosas y piensa que no existe en la vida alma que se sacrifique por los demás. Es una gran muchacha, pero... la educaron para ser una reyezuela. Hija única de millonarios, se independizó pronto... Sus padres viven su vida y no impiden que la hija haga otro tanto con la suya... 




			—No tengo cigarrillos rubios que ofrecerte —dijo Glen, cortando las explicaciones—. Solo te ruego que me perdones y me permitas... conocer a la famosa novelista. 




			—No fue famosa hasta que escribió tu... historia.  




			—La que tú le referiste. 




			—Hube de hacerlo... —se sofocó Silvia. 




			Glen se acomodó mejor. Cruzó sus largas piernas y fumó con avidez. 




			Después, entre voluta y voluta, miró a Silvia fija y quietamente. 




			 




			* * *




			 




			—Tengo que referirte cómo fue, Glen. 




			—¿Sí? ¿Crees que... tiene mucha importancia? 




			—Debí suponer, que si un día se decidía a escribir lo que yo le contaba, tú tenías que leer el libro. Cuando eras niño y tenías que levantarte a las cinco de la mañana con tu padre para trabajar en los campos, ya leías. Yo veía luz en tu cuarto. Recuerdo una vez que quise saber exactamente hasta qué hora leías. Me senté junto a la ventana de mi cuarto, frente al pabellón que tú ocupabas con tu familia. Sé que me dormí acurrucada en la ventana, y que cuando dos horas después desperté, tú seguías leyendo, puesto que aún tenías luz. Aquel día te levantaste para ir al trabajo sin haber dormido. Tu pasión por los libros se mantuvo siempre incólume. Es decir, que cuando Evelyn lanzó el libro que le dio fama, yo supe inmediatamente que tú lo leerías. 




			—Nunca leo cosas superfluas —dijo Glen inalterable, chupando la pipa—. Jamás he leído novelas de escritores anónimos. Si me decidí a leerla, fue debido al comentario que levantó en los periódicos. A la forma en que se hicieron comentarios críticos de la obra. A lo que la autora se burló ante las cámaras de televisión, de sus propios personajes. Ayer mismo, cuando le hicieron aquella interviú ante las cámaras, y dijo que la historia carecía de interés, porque ella no era capaz de comprender a los protagonistas, añadiendo que la historia era real porque se la refirió una amiga, y que, pese a ser real y saberlo, desconocía a los seres que le dieron vida al libro, fue cuando decidí leerla. Lo hice en una noche. Vi que era yo, mis padres muertos, mi hermana viva y hasta mi cuñado Ted... Por eso estoy aquí, Silvia. 




			—Muy... ofendido —dijo tímidamente, sin preguntar. 




			Glen sacudió su poderosa cabeza. 




			Quitó la pipa de los dientes y miró a su amiguita de la infancia con insistencia. 




			—Si no te conociera es posible que lo dudara. Pero hemos crecido juntos. En distintas esferas sociales, por supuesto. Tú eres una chica culta. Yo soy poco menos que un patán. Tú tienes veinte años, yo treinta... Pero te conozco. Sé que fue una cosa accidental. ¿Quieres referirme cómo fue y por qué? Después... te pediré que me presentes a la soberbia escritora. 




			—Aún no me has dicho qué opinión sacaste del libro.  




			—Nunca leí nada de Evelyn Tower. La verdad es que ni siquiera la oí nombrar. 




			—Es que antes era una escritora anónima. En realidad, Evelyn jamás escribió por vocación, creo yo. Escribe porque le gusta hacer todo lo contrario de lo que les agrada a sus padres. Es..., ¿cómo te diré? Espíritu de contradicción. Ella tiene demasiadas cosas en la vida para comprender la amargura de un hogar corriente y moliente —hizo una pausa—. Verás, Glen. Un día por semana, ella y yo nos reunimos. Siempre fuimos muy buenas amigas. Evelyn Tower es hija de padres acomodados, muy metidos en la sociedad bostoniana. Estos padres viajan continuamente. Evelyn se crio entre regalos, pero carece de eso tan bello que es ternura maternal. Parece ser que Evelyn no echó de menos esa ternura. Cuando dejó el pensionado suizo y se instaló en Boston, los padres dieron una fiesta por todo lo alto. La reseña de esa fiesta salió en todos los periódicos locales y algunos otros. Total, que una vez ambientada en su nuevo mundo, en esa sociedad que, por ser heredera de un buen nombre y una fortuna colosal, la mimaba en exceso, Evelyn echó de menos su propia vida. Dijo que no pensaba someterse a los gustos de los demás, incluyendo los de sus padres. Se entrevistó con su padre y dijo a este que deseaba vivir su propia vida. Que deseaba asimismo un apartamento para recibir a los amigos que le agradaban, y que no pensaba hacer de su propia vida una parodia o una comedia. Su padre accedió a ello. Le compró un apartamento y Evelyn se pasaba escasos días en el palacio de sus padres, y se pasa, porque su vida se desarrolla en su apartamento particular, tiene dos autos, un pequeño yate. Y como tenía demasiadas cosas, decidió un buen día ponerse a escribir. Sus obras, tres en total, aparte de tu historia..., no dijeron nada al mundo literario. La crítica ni se ocupó de ellas. El padre, al saber las aficiones literarias de su hija, decidió comprar la crítica. Es decir, pensó hacer algo por la fama de su hija, Evelyn se enteró y fue a su palacio a poner verde a su padre. Ella dijo pretendía subir por sí misma, no empujada por los millones de su papá. 




			—Eso es algo que dice mucho en bien de ella. 




			—Evelyn no es superficial, aunque lo parezca. Evelyn es una chica de pensamientos profundos. Le gusta todo lo diferente. Pero, repito, tuvo demasiado en este mundo para tomar en cuenta una historieta sentimental llena de humanidad. Por eso se burla de las personas de su propia historia. 




			—No es su historia, Silvia —dijo Glen sin inmutarse—. Es la mía referida por ti. ¿Por qué lo has hecho? 




			Silvia quedó unos segundos pensativa. Guardó silencio. 




			Después dijo tímidamente: 




			—Fue sin querer... 




			



	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 2 




			 




			—No te guardo rencor por ello, Silvia —dijo Glen gravemente—. No me ha traído aquí la indignación contra ti. Supuse inmediatamente, cuando ante las cámaras de televisión dijo ayer, que fue una historia real referida por una amiga cuyo nombre silenciaba, que dicha amiga eras tú. Nadie en este mundo supo jamás que en la enfermedad de mis padres, yo hacía las camas y limpiaba el suelo y fregaba los platos... Solo tú. Por eso estoy aquí. ¿Indignado contra ti por ser sincera? No. Indignado contra una persona que no sabe comprender, valorar el esfuerzo de un ser humano normal, amante de su familia. 




			—Evelyn tiene disculpa —se sofocó—. Ella nunca tuvo que hacer nada. Todo se lo dieron hecho. No te extrañe, pues, que… se mofe un poco de quien lo hace. 




			—Eso no es humano. ¿Tú qué opinas? 




			—Yo no me burlaría jamás —se apresuró a exclamar—. Pero es que a mí, teniendo tanto como ella, me enseñaron a ser de otra manera. 




			—Claro. La falta siempre la tienen los padres, eso al menos es lo que se dice, mas yo te aseguro que no pienso así. La culpa la tienen los padres de los errores de sus hijos, entre tanto estos no tienen uso de razón. Entre tanto son inconscientes. Pero luego, cuando llegan a la mayoría de edad, o edad adulta, o son idiotas o no tienen ojos en la cara para valorar la humanidad y los méritos del prójimo. 




			—Comprendo, Glen —y sin transición añadió—: Un día fui a ver a Evelyn a su apartamento. Siempre que puedo me reúno con ella. Hemos sido muy buenas amigas, y si algo tengo en su contra, es el abuso de la historia que le conté. Aquella tarde, Evelyn estaba insoportable. Decía que todo en este mundo era una basura, que nada merecía la pena. Que carecía de alicientes la vida. Que los hombres eran todos idiotas y las mujeres marionetas en sus manos. Yo quise darle ejemplo de una verdad humana, y de súbito me encontré refiriéndole tu historia. Desde que apareciste en el valle de Manchester, hasta que compraste un terreno. Desde que tú bregaste día y noche siendo apenas un muchacho, hasta que nació tu hermana, con muchos años de diferencia. Cuando falleció tu madre, al traer a tu hermana al mundo. Cuando enfermó tu padre y tú lavabas a tu hermana y hacías la comida, y luego te ibas al campo y pasabas días y semanas durmiendo solo dos o tres horas por la noche. Tu afición a leer buenos libros... 




			—Lo cual causa la mofa de mi creadora —rio con rudeza—. Ella, según dice en las entrevistas que le hacen, y ante las cámaras de televisión, no concibe que un ser humano de mi calibre, pueda asimilar lo que lee. Dice que tengo que ser por fuerza un ignorante, y que la lectura no puede representar un lenitivo para mi espíritu. 




			—Sí, ya sé. Se lo he censurado aún esta mañana. 




			—¿Y qué dice la famosa? 




			—Estás muy herido. 




			—Un poco nada más. Dime, ¿qué dice? 




			—Que por mucho que yo quiera hacerle comprender la grandeza de espíritu de su protagonista, ella no la comprende. Un hombre que friega, que brega con la tierra, que lava a una niña, que hace la comida para su padre y lava la ropa de su familia... no lo puede imaginar leyendo un libro de Sholojov y Maughan. 




			—Es poco inteligente. 




			—Lo es mucho —adujo Silvia con calor—. Pero supongo yo que en esta cuestión está atrofiada. 




			—O tal vez tú le has referido la historia con escaso calor. 




			—La referí a modo de ejemplo. Como no creía en la humanidad de la gente... 




			—De acuerdo. Ella escribió el libro y lo publicó y contra lo que ella misma suponía, colocó, la publicación del libro en el pináculo de la gloria. Es más, dicen que piensan llevar la obra al cine. 




			—Eso dicen. Está ganando un dineral. 




			—Lo cual supondrá una gran satisfacción para la chica soberbia y altiva. 




			—Si no es soberbia ni altiva —defendió Silvia—. Es intolerante únicamente. Intolerante para la clase inferior a la suya. Ella no ve mérito alguno en las acciones del protagonista. Se limitó a llevarlo al papel como si llevara un ser imaginario. 




			—Solo que este ser tiene más fuerza que los que ella imagina. 




			—Eso sí. Pero Evelyn jamás se dio cuenta, hasta que la crítica empezó a fijarse en el libro. 




			Glen se puso en pie. 




			—Una cosa, Silvia. En resumidas cuentas, solo he venido a eso. Ahora no friego platos ni plancho ropa de mi hermana, ni trabajo de colono en las tierras de los demás. Tu padre me ayudó mucho al fallecer el mío. Me vendió unas tierras cerca de su finca. Ya no soy el colono que vela por vuestros intereses. Me ocupo de la buena marcha de vuestra hacienda, pero a la vez llevo la mía con mano dura. Mi hermana se ha casado con un buen chico, dueño de unas tierras colindantes. Criamos ganado, vivimos mejor, trabajamos menos, pero en el fondo sigo siendo el muchacho que planchaba la ropa de su hermana pequeña. Y, por supuesto, lo conciba o no la famosa escritora, sigo leyendo todo lo bueno que cae en mis manos. Es..., ¿cómo te diré? Mi único vicio. Es por eso que estoy aquí. ¿Sabes? —rio de aquella forma suya tan humana—. En toda mi vida, es la primera vez que me tomo vacaciones. Un mes. Sí. Me voy a quedar un mes entero en Boston. 



OEBPS/images/logo_p.jpg





OEBPS/css/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/images/logo_in.jpg





OEBPS/images/logo_y.jpg
e





OEBPS/images/logo_t.jpg





OEBPS/images/pl.jpg
Planetadelibros





OEBPS/images/cover.jpg





OEBPS/images/logo_f.jpg





OEBPS/images/logo_b.jpg





