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			La tercera muerte de Nikolái Sokolov

			Años después, cuando el hombre llamado Max N. N. tuvo en sus manos la grabación que mostraba la agonía de Alexandra Ivanova, no pudo más que sentir alivio por no recordar cuánto había amado a aquella mujer, y tuvo que alegrarse de que la bala que le atravesó la cabeza y no le mató le hubiese dejado al menos sin recuerdos.

			Antes del disparo, Nikolái miró sin emoción el suelo oscilante del barco. Al otro lado de la borda, las oscuras aguas marinas se agitaban impacientes, como si ansiasen tragarse su cuerpo y llevarlo hasta el fondo.

			Después le devolvió una mirada derrotada al atardecer que explotaba tras el horizonte, convencido de que no volvería a ver aquel sol anaranjado que se hundía en el agua, sumergiéndose en un océano violáceo, ni disfrutaría nunca más de la suave brisa cargada de salitre que le acariciaba las mejillas.

			Vio entonces cómo el sol explotaba ante sus ojos, despacio y en silencio, hasta que todo se convirtió en luz.

			La bala entró por la parte de atrás de la cabeza, detrás de la sien, perforando el hueso occipital por el lado izquierdo, lo que dio lugar al primer traumatismo craneal. El impacto contra el hueso desplazó la bala unos centímetros a la derecha antes de adentrarse en la masa gris y comenzar su viaje en el cerebro a través del lóbulo occipital, lo que le causó un daño temporal en la comprensión de la visión, del que se recuperaría totalmente antes de salir del coma.

			El proyectil giró entonces levemente hacia la derecha, esquivó los lóbulos parentales, apenas rozó el ventrículo izquierdo y dejó minúsculos residuos de plomo cerca del tálamo, rasgando la superficie del cerebelo.

			Finalmente, tras un levísimo giro hacia la izquierda y hacia abajo, la bala alcanzó el lóbulo temporal.

			A estas alturas, aunque Nikolái seguía perfectamente erguido, ya había perdido el conocimiento y comenzaban a derrumbarse sus noventa kilos.

			Por suerte para él, la bala no alcanzó la zona de Wernicke ni la de Broca, lo que le hubiera causado perder la capacidad de entender y expresarse con palabras en su idioma materno, pero sí perforó lateralmente el hipocampo, dañando asimismo la corteza entorrinal, lo que le hizo olvidarlo todo.

			Se esfumaron todos sus recuerdos.

			Se borró para siempre Eduard Sokolov, su padre, junto a sus palizas, sus insultos y sus vejaciones.

			Desapareció su madre, Asenka Sokolov, que nunca hizo nada por corregir la conducta de su esposo con sus hijos ni con ella misma.

			La bala hizo añicos su angustiosa adolescencia en Kiev, así como la muerte de su único hermano.

			Un milímetro tras otro, la bala fue aniquilando los años que pasó en San Petersburgo hasta acabar convertido en un fantasma, un oscuro agente anónimo de las fuerzas de seguridad rusas.

			Desaparecieron sus dos grandes amigos, el borracho Tarasov y el enclenque Joseph Dziuk, acompañados de sus consejos y del recuerdo ignominioso de su traición.

			Como un árbol que pierde sus hojas, fueron desprendiéndose de su memoria las flores más hermosas, como los atributos de su amada Alexandra Ivanova, la inteligencia de su mirada, la cadencia elegante y melódica de su voz, aunque quedaron sus ojos.

			Ya no resonaban en su mente los gritos agónicos de Alexandra, pero siguieron resonando en su subconsciente.

			El traumatismo general causado por la entrada de la bala, así como la hemorragia producida por la perforación en su zigzagueante viaje, alcanzó la duramadre del sistema nervioso central, lo que tuvo como resultado el estado de coma en el que lo encontraron unos pescadores a la deriva en el mar.

			Por suerte para él, lo que quedaba de la bala volvió a girar bruscamente hacia la izquierda y alcanzó el hueso temporal justo por encima de la oreja izquierda, atravesándolo limpiamente sin causar más daños.

			El mar lo envolvió como una madre arropa a un hijo largamente ausente.

		

	
		
			PRIMERA PARTE

		

		
			En la venganza, como en el amor, la mujer es más bárbara que el hombre.

			Friedrich Nietzsche

			Cinco años antes de los sucesos narrados en
Todo lo que nunca hiciste por mí

		

	
		
			CAPÍTULO I: AVE FÉNIX o EL FABULOSO RENACER DE ALEXANDRA IVANOVA
1. ALEXANDRA

			Londres

			El hotel Hilton Metropole de Londres tenía aquella tarde más ajetreo del habitual. Por una parte, estaba el cóctel de bienvenida de la nueva edición de la London Fashion Week, un evento que había atraído a diseñadores, modelos y periodistas de todo el mundo; por otra, daba la casualidad de que un grupo de al menos doscientos españoles había llegado al hotel hacía unas dos horas y se amontonaba en el lobby esperando a los autobuses que los llevarían al estadio de Wembley.

			En el hall, llegaron a mis oídos algunas de las cosas que aquellos españoles gritaban (porque a lo que hacían no podía llamársele «hablar») y pensé, con una mueca en los labios, lo simples y básicos que son los hombres, que han sublimado sus ancestrales instintos de lucha en la competición deportiva.

			En aquel hotel se notaba el dinero, pero también la inteligencia. Los televisores estaban situados en diferentes puntos, en los pasillos, en la recepción, con una economía pasmosa: no sobraba ninguno, pero desde cualquier punto podías ver alguno de ellos. Estaban sintonizados en canales deportivos (el verde césped del campo, los hombrecillos corriendo tras el balón) o en canales de moda donde chicas pálidas y extremadamente delgadas se contoneaban por la pasarela. ¿Es así como se divide el mundo, entre trogloditas y esnobs?

			Uno de los televisores tenía puesta TVE (Televisión Española), sin duda para regocijo de la multitud de españoles que se hospedaban en el hotel en aquel momento.

			Aquellas frases sueltas que alcancé a escuchar en español hicieron que se evocase en mi mente, como un visitante inesperado, el recuerdo de otras palabras en ese mismo idioma, las que pronunciara en mis oídos un jovencísimo Nikolái Sokolov hablándome en la lengua de su abuelo, cuando le conocí en la residencia de ancianos, mil años antes. Como quien se topa con un desagradable fantasma en una pesadilla, empujé los recuerdos a lo más profundo del olvido, en la categoría de aquello que jamás ha ocurrido.

			De repente me invadió esa extraña sensación de que alguien te está escrutando, mirándote fijamente. Me volví a mi derecha y me di cuenta de que los ojos que me querían atravesar eran los de una fotografía enmarcada en la pared.

			«Joseph Jacobson - Director.»

			Guau, para ser director de semejante hotel, el señor Jacobson parecía bastante cabreado en aquella fotografía.

			Miré el reloj y solté una maldición, tenía que estar arreglada en media hora como mucho, lista para el trabajo. ¡No era plan de presentarme con aquel pantalón de chándal, aquellas zapatillas sucias y aquella camiseta empapada de sudor!

			Me lancé entonces escaleras arriba.

			Entre la primera planta y la segunda me crucé con dos españoles que me soltaron lo que parecían ser piropos, tal vez un poco fuera de tono. Me limité a fulminarlos con la mirada y a seguir corriendo escaleras arriba.

			El ajetreo no bajaba de intensidad mientras ascendía a otras plantas: abrir y cerrar de puertas, pasos, gritos, risas, el ding de los ascensores, el sonido de los autobuses desde la calle a través de los ventanales. Subí a grandes zancadas.

			De repente, cuando pasaba la cuarta planta y todos los sonidos quedaron atrás, llegó hasta mis oídos una melodía cantada por una voz de mujer:

			Cuando la luna te sirva de manto, mi niño,

			no te olvides de las estrellas.

			Me detuve en seco cinco peldaños por encima de la cuarta planta. La melodía era una nana cantada en ucraniano, mi lengua materna. Era una canción que conocía muy bien. Se la había cantado a mi hermano pequeño cada noche antes de dormir. Eso fue antes de que nos separásemos. Se me encogió el estómago.

			Debido a la escasez de tiempo con la que contaba, dudé entre seguir subiendo o detenerme para ver quién cantaba aquella canción. Acabé optando por lo segundo. Bajé los cinco peldaños y me encontré con que la voz provenía de una chica de unos 20 años, vestida con el uniforme de limpiadora del hotel, con la piel muy blanca y el pelo dorado como el oro.

			—Perdona —le dije en ucraniano.

			—¿Puedo ayudarte? —respondió la chica en inglés.

			—La nana que entonabas, en Ucrania todas las madres se la cantan a sus hijos.

			—Así es, ¿tú también eres de allí?

			—Soy de Ivano Frankivsk —le dije.

			—Oh, ¡cuánto me alegro! —La chica desplegó una amplia sonrisa que le iluminó los ojos azules, abiertos como platos—. Yo también. ¿Cómo te llamas?

			—Alexandra —respondí. En la chapa que colgaba de su uniforme pude ver que ella se llamaba Svetlana.

			La observé detenidamente. Era muy guapa y demasiado joven (probablemente apenas pasaba de los 18).

			—¿Tienes hijos pequeños, Svetlana?

			—Una niña de tres años —respondió con una sonrisa que no correspondía con la tristeza que irradió su mirada—. Está en Ucrania, con su abuela. Yo vine a trabajar a Londres para ganarme la vida. Le envío todo lo que gano. ¿Y tú, Alexandra, tienes hijos?

			—No, pero cuidé de mi hermano pequeño durante un tiempo…

			La chica depositó el bote de lejía que llevaba en la mano sobre el carrito de limpieza. Tenía las manos enfundadas en guantes de látex, que también se quitó y dejó sobre el carrito.

			—Tu hermano ¿está aquí también, en Londres?

			—No. Vive en Ucrania —respondí con un nudo en la garganta. No pude evitar que los ojos se me humedecieran. Hacía años que no veía a mi hermano. Instintivamente me llevé una mano al pecho, sobre el corazón.

			—Oh, espero que pronto puedas reunirte con él —me dijo Svetlana.

			La chica me abrazó como si yo fuera un familiar al que no viese desde hacía años. Nos quedamos unos instantes abrazadas, en silencio. Svetlana desprendía un aroma a dulce de leche, a comidas caseras. Me trajo recuerdos de infancia que casi había olvidado. Una casita junto a un río, un campo de espigas doradas mecidas por el viento, el sabor del verano interminable en el aire. Casi pude escuchar la voz de mi madre cantando viejas canciones de un tiempo remoto y fenecido mientras susurraba que yo era su niña preciosa, su tesoro, su estrella en el firmamento.

			—¡Eres guapísima! —me dijo mirándome de arriba abajo cuando nos separamos del abrazo. Ladeó la cabeza hacia un lado, como si quisiera encontrar el mejor ángulo para mirarme; su boca se ensanchó en una gran sonrisa—. ¡Y tan alta! Aunque ese chándal sucio no te luce… ¡Si te arreglas, seguro que encuentras trabajo como modelo!

			—No creas…

			—Bueno, ¿y qué haces aquí?

			—Tengo trabajo…

			—¡OOOH! ¡No me digas que vamos a ser compañeras! ¡Qué alegría me das! —Svetlana me cogió las manos entre las suyas y las meció como si fuésemos dos colegialas.

			—Bueno…

			—¡Yo te ayudaré en lo que quieras! Mira, lo más importante es saber con según qué personal puedes tratar, cuáles sí y cuáles no, los que debes evitar… El gobernante de esta planta es muy estricto… ¿Y en qué área vas a trabajar?

			—Bueno, esta noche, en la sala de fiestas…

			—¡Ay! —respondió la chica echándose las manos a la cabeza—. No has tenido suerte, no. Para ser un hotel tan prestigioso no tienen aspiradores a la altura, y la sala de fiestas es muy difícil, con tanto cortinaje y tanta alfombra, y luego esa moqueta dichosa. ¡Esta noche parece, además, que van a celebrar una fiesta, date prisa! ¡Viene hasta la BBC!

			Justo en ese momento irrumpió William, el gobernante de la cuarta planta, un tipo vestido con traje y repeinado hasta el paroxismo, con su cabello color mostaza brillando como una babosa.

			—Pero ¡qué es esto! ¡¿Qué estáis haciendo, holgazanas?!

			A Svetlana aquello la pilló por sorpresa y dio un respingo hacia atrás. Golpeó con el codo el carrito de la limpieza y volcó un bote de desinfectante, que se derramó sobre la moqueta. Se formó una mancha blanca y humeante. Svetlana palideció. El gobernante tensó el labio inferior y comenzó a gritar, enseñando los dientes superiores, como un perro enrabiado.

			—¡Maldita rusa del demonio! ¡Ten más cuidado! ¿Sabes cuánto va a costarte limpiar eso? ¡Puede que tengamos que cambiar la moqueta de todo este pasillo por tu torpeza!

			—¡Esa no es manera de hablarle a una señorita! —salté yo.

			—Vaya, vaya, mira lo que tenemos aquí, otra inmigrante con ínfulas. Te he escuchado decir, niñata, que empiezas a trabajar hoy. Pues mira, lo siento, pero no va a ser así, y me voy a ocupar de que despidan también a la idiota esta que tienes por amiga.

			Svetlana comenzó a llorar. Le cogí la mano para consolarla.

			—¡Por favor, señor, no me despida! —imploró ella—. Necesito este trabajo, por favor. Tengo que mantener a mi familia.

			Quiso agarrar al gobernante por las manos en gesto de súplica, pero este se apartó airado, haciendo una mueca de soberbia con un lado de la boca.

			—No puedo permitir ineptas en mi hotel. Las dos estáis despedidas.

			Conocía muy bien la angustia de aquella chica. Si la despedían, la única alternativa que le quedaba para seguir mandando dinero a su familia era la prostitución.

			—¿Puedo hablar con el director? —pregunté sin alterarme lo más mínimo.

			—¿Qué te crees, mocosa? Yo mando en esta planta —me dijo el gobernante, cuyas cejas ahora se habían levantado horizontalmente, dibujando líneas paralelas en su frente.

			No contesté. Me limité a sacar mi iPhone del bolsillo del chándal y marcar un número. Contestaron a los pocos segundos.

			—Hola, señor Jacobson, soy Alexandra Ivanova. ¿Cómo está?

			—…

			—Sí, sí, la suite es maravillosa, aunque ya sabe que no la necesitaba, ¡vivo a dos manzanas de aquí, pero ha sido todo un detalle!

			—…

			—Bueno, el gimnasio es de categoría…

			—…

			—Sí, solo tengo que ducharme, vestirme y estaré lista. Pero lo llamo por otra cosa… El gobernante de la cuarta planta, un tal…

			Entorné los ojos teatralmente para leer el nombre de la placa en la solapa de aquel tipejo, que mostraba un gesto del más absoluto horror.

			—… William Stanley, sí, un tipo medio calvo…

			—…

			—Exacto, ese. Mire, señor Jacobson, acabo de tener un incidente con él. La señorita Svetlana trabaja en su planta y ha sufrido un percance por mi culpa, ha derramado un bote de desinfectante en la moqueta. Todo ha sido por mi culpa, la distraje. El señor William se empeña sin embargo en despedirla. Su actitud está resultando muy humillante para nosotras.

			—…

			—Se lo agradezco. Debe usted replantearse muy seriamente tener bajo su cargo a gente como William Comosellame trabajando para usted. Es un machista.

			—…

			—Gracias, señor Jacobson, sé que lo tendrá en cuenta.

			—…

			—¡Muchísimas gracias! ¡Hasta pronto!

			Svetlana tenía los ojos tan abiertos que mostraba toda la circunferencia del iris. El idiota del gobernante, que tenía los hombros levantados como si quisiera esconder la cabeza dentro de su cuerpo, balbuceaba sin saber qué decir. En cuanto colgué, salió un timbrazo del bolsillo de su chaqueta.

			—Sí, señor Jacobson… —respondió pálido como un fantasma.

			Se dio la vuelta y desapareció. Svetlana fue capaz, por fin, de recobrar el aliento y articular palabra.

			—Alexandra, ¿qué trabajo es el que vas a hacer en el hotel?

			—La fiesta de inauguración de la Fashion Week de esta noche; soy la presidenta del comité organizador. Me encargué yo misma de seleccionar el hotel del evento. Al director le interesa estar a buenas conmigo. Espera que el próximo año vuelva a elegir su hotel.

			—Entonces, el trabajo en el salón de fiestas…

			—¡Oh!, eso…, bueno —respondí tras hacer una pausa, apretar los labios y levantar las cejas mientras inhalaba un suspiro hacia dentro—. Deséame suerte, porque me temo que me voy a meter en un lío de los grandes.

			 

			* * *

			 

			Lección n.º 2: No es cierto en absoluto que necesitas que te quieran y que aprueben lo que haces. Si lo crees, te sentirás insegura y frustrada. No te atreverás a ser tú misma en muchas ocasiones. Repítelo una y otra vez: no necesitas que te quieran y que aprueben lo que haces. Realmente no lo necesitas para vivir y ser tú misma.

			La suntuosa sala de eventos del hotel estaba repleta de mujeres ataviadas con vestidos de fiesta y hombres con esmoquin. La alta sociedad europea se había reunido allí aquella noche en un evento que era mitad negocios, mitad ostentación. En el aire flotaba una melodía suave, música en directo que un concertista ataviado con pajarita arrancaba de un piano de cola ubicado en una plataforma en el centro de la sala. Las copas de champán brillaban bajo las luces de las lámparas de cristal de Bohemia. Los uniformes del personal, incluidos los trajes de lana con abrigos azules y alfileres dorados, habían sido diseñados por Hugo Matha, con sede en París. El espléndido salón tenía un suave brillo violeta, con mesas de café de oro rosa macizo, asientos de color lavanda y malva, suelos de mármol pulidos inmaculados y paredes también de mármol con vetas doradas. Candelabros de oro y cristal colgaban del techo, y los impresionantes arreglos florales de Djordje Varda se exhibían en mesas de amatista.

			Cada pulgada rezumaba resplandor, que se reflejaba en las lentejuelas de mi vestido mientras me desplazaba entre la multitud caminando con suavidad, mientras notaba las pupilas de los hombres moviéndose en mi dirección como pequeños pedazos de metal atraídos por un imán. Pese a que la sala estaba repleta de bellas mujeres, muchas de ellas modelos profesionales, era mi figura la que atraía todas las miradas. Había elegido para la ocasión un diseño de Givenchy, un vestido rojo palabra de honor con abertura central en la falda, con encaje y detalles de raso en la cintura.

			No obstante, la sonrisa que afloraba en mi rostro no tenía nada que ver con la fiesta. Todavía perduraba la satisfacción por mi pequeña victoria minutos antes en los pasillos del hotel. Recordar la cara de pavor del idiota del gobernante de planta me ensanchaba la sonrisa.

			Una pequeña satisfacción totalmente inesperada.

			Creedme, chicas, no hay nada tan satisfactorio como destruir a un hombre que abusa de su posición de poder sobre una mujer. Aplastarlo con el tacón del zapato como una colilla. Ocurre ese momento mágico cuando su mirada refleja el pánico al comprender que la mujer que tiene ante sí es más poderosa que él. Es un placer observar la rabia efervescente en sus pupilas, la impotencia.

			Ejercer el poder sobre los hombres es y debe ser la meta de cualquier mujer. Me esfuerzo cada día por que así sea.

			Si pensáis que mi actitud es cruel, creedme, cuando un hombre tiene poder sobre ti, lo que hará contigo es mucho peor, infinitamente más denigrante. Sé de lo que hablo. No hace mucho que algunos de ellos me dominaban a mí.

			Por supuesto, humillar a un simple gobernante de hotel resultó ridículamente sencillo. No sería tan fácil hacer lo mismo con Richard Byrne. Sí, el mismo, el afamado empresario propietario de la tercera cadena de tiendas de moda más grande del Reino Unido. El hombre que se encontraba a pocos metros de mí y hacia el que me dirigía en esos momentos con paso firme.

			Svetlana no será despedida, si bien eso ya no importa, porque tampoco seguirá trabajando en este hotel. Antes de regresar a mi habitación le di mi tarjeta comercial, forrada en terciopelo y letras de oro:

			Alexandra Ivanova

			Directora General de Zhinky10

			Al coger la tarjeta, Svetlana me miró con la boca abierta. Zhinky10 es una cadena de tiendas de moda (aún modesta), pero ya conocida entre la mayoría de las jóvenes del país. Yo puse en marcha esa franquicia desde cero. Mi mayor orgullo. Ya son más de treinta tiendas en Inglaterra, y pronto nos expandiremos por España, Francia y Alemania. Vendemos nuestra propia línea de ropa joven. Tengo en nómina a mis propias diseñadoras. Incluso tengo mi propia fábrica textil en Bangladesh.

			Por supuesto que Svetlana conocía Zhinky10 (el nombre de la cadena, «Mujer10» en ucraniano, no pasaría inadvertido para una chica de aquel país). Svetlana habrá comprado ropa en una de mis tiendas, o al menos habrá admirado el escaparate desde la calle con deseo. Ahora, ella misma trabajará en uno de mis establecimientos. Svetlana no se merece ser limpiadora en un hotel, humillada por tipejos como William. Se merece ser una de mis chicas. Se merece formar parte de mi familia. En mi empresa trato a las mujeres con la dignidad que se merecen. Ellas son el centro de mis negocios, lo más importante. Ellas lo saben. Por eso nuestras ventas han crecido tanto en los últimos años. Un éxito que tiene perplejos a todos nuestros competidores.

			Más sorprendidos aún se hubiesen quedado de haberme conocido hace solo diez años, cuando malvivía con un miserable trabajo de quince horas sirviendo menús en un grasiento bar de Kiev, cuando me arrastraba agotada después hasta un mugriento piso que compartía con otras cinco chicas (tan miserables como yo) y necesitaba aspirar una dosis de morfina para poder dormir, para poder simplemente respirar un día más.

			Si no sabéis lo que es tocar fondo, mis queridas amigas, si no conocéis la oscura noche del alma, entonces me compadezco de vosotras. Porque solo cuando has llegado a lo más profundo, solo cuando te despojan de todo, absolutamente de todo, incluida la dignidad, es cuando comprendes el verdadero sentido de la vida.

			Tomad nota de mis lecciones.

			Tendríais que haberme visto hace diez años, cuando me escapé de un prostíbulo manejado por la mafia de San Petersburgo. No os imagináis lo que es ser tratada como un despojo. Como si no fueras nada. Aproveché un incendio que arrasó el lugar para escapar del burdel, y entonces me juré a mí misma que jamás volvería a ejercer la prostitución. Es fácil hacerse promesas y juramentos. Lo difícil es vivir con las consecuencias de cumplirlos. El tiempo pasaba y yo no era nada. Ni siquiera tenía sentimientos. Me sentía como un pedazo de carne vacío. Alexandra Ivanova era una sombra pálida y anoréxica que trabajaba quince horas en un restaurante para obreros a las afueras de Kiev, sirviendo mesas, limpiando suelos, fregando platos. Me drogaba y bebía para soportar el paso del tiempo. ¿Adónde iba? ¿Qué sentido tenía mi vida?

			Mi jefe, el dueño del restaurante, era un hijo de puta gordo y asqueroso llamado Taras que me trataba como si yo fuera basura. Lo peor es que, idiota de mí, llegué a creerme que realmente era basura, que si me despreciaban era porque yo resultaba despreciable. Taras se sentía muy macho humillándome. Me hacía vestir un uniforme con una falda ridículamente corta, según él para agradar a los clientes, aunque en aquel entonces yo estaba tan delgada y demacrada que apenas se fijaban en mí. Parecía una de esas chicas anoréxicas que se maquillan como esperpentos. Taras, por supuesto, anhelaba follarme. Nunca se lo permití. Me quedaba una gota de dignidad. Mi rechazo lo enfurecía. Me acosaba continuamente, me humillaba con insultos delante de los clientes. Yo se lo permitía, bajaba la mirada y me tragaba sus ofensas. ¿Os parece increíble, verdad? Sobre todo viéndome ahora. Pero cuando estás ahí abajo, en el infierno de las drogas, el alcohol y la miseria, acabas creyendo ser lo que los demás dicen que eres.

			Entonces llegó el día en el que toqué fondo. Mi oscura noche del alma. Había empezado a beber por la mañana, en el trabajo, y para mediodía estaba tan borracha que trastabillé y se me derramó un plato de sopa sobre un cliente. Taras montó en cólera. Me arrastró hasta la cocina de los pelos y empezó a pegarme. Se excitaba con cada golpe. Vi cómo se le ponía dura. Me llamaba zorra barata mientras me pegaba. El hijo de puta llegó a creerse que podía hacer conmigo lo que quisiera. Lo vi en sus ojos. De no haber salido de allí pitando, Dios sabe lo que aquel desgraciado hubiese hecho conmigo.

			Me largué del restaurante con la firme determinación de no volver. Me juré a mí misma que no volvería a dejarme humillar. Antes me mataría. En mi apartamento seguí bebiendo. Esnifé toda la morfina que me quedaba. Quería escapar del dolor. Quería morir. El mundo era un lugar tan injusto. No paraba de repetirme eso mientras me deshacía en lágrimas. Que el mundo era un lugar muy injusto.

			¿Qué ocurrió aquella noche de hace diez años que me cambió por completo? Es difícil de explicar. Si fuese una mujer religiosa, diría que fue algo místico. Mientras deliraba entre escalofríos y sudores, después de beberme media botella de vodka y aspirar tanta morfina que casi acabó conmigo (quería morir), en el vértigo de la más absoluta desesperación, me asomé a la ventana y contemplé las luces de la ciudad a mis pies. Quería saltar al vacío y acabar con mi vida miserable.

			Y entonces tuve esa experiencia. Fue como salir de mi propio cuerpo y contemplarme desde fuera. Me di cuenta de lo rematadamente idiota que estaba siendo.

			¿La vida era injusta conmigo? ¡No! Todo era exactamente como debía ser.

			Así es. ¿Necesito repetirlo?

			Lección n.º 1: Todo es exactamente como debe ser.

			No os engañéis. No existen las condiciones ideales que hacen que todo sea como nos gustaría que fuera, que las personas actúen como nosotras creemos que deben actuar, o que las circunstancias se amolden a nuestros deseos. Las cosas son como son. Si de algo podemos estar seguras es de que la vida va a intentar jodernos. No podemos generar expectativas vinculadas a nuestros sueños mientras ignoramos los acontecimientos de cada día. Mirad a vuestro alrededor. Observad lo que les ocurre a vuestros semejantes. Cómo la vida les machaca. ¿Por qué tiene que ser diferente para nosotras? ¿Por qué todo tiene que configurarse según nuestros deseos? La realidad ignora nuestras pretensiones. Entonces, ¿por qué frustrarnos? ¿Por qué sentirnos culpables?

			Deja de sentirte frustrada. Deja de lloriquear por las esquinas.

			Aquella noche en un sucio piso de Kiev toqué fondo. Y eso me cambió. Podría haber muerto. Tenía 20 años y quería morir. Pero elegí ser la dueña de mi destino.

			Tuve una revelación. Miré en mi interior y comprendí unas cuantas verdades. Las verdades que voy a compartir con vosotras. Las verdades que os harán más fuertes, mis queridas amigas, mis queridas pupilas.

			Verdades. Reglas que jamás olvido, que nunca me permito olvidar. Las recuerdo cada día, las repaso mentalmente y medito sobre la esencia que hay detrás de cada una de ellas. Mi guía espiritual, mis leyes. Vuestras leyes.

			Si las seguís sin vacilar, si no os permitís olvidarlas, llegaréis muy alto. ¿Acaso dudáis? Aquí me tenéis. Miradme ahora. Soy una empresaria de éxito, rica y famosa (y pronto seré aún mucho más rica y famosa; solo tengo 30 años y una larga vida por delante). Poseo una cadena de tiendas de moda que cuenta con tres docenas de establecimientos en Reino Unido. Tengo mi propia fábrica textil en Bangladesh. Vivo en un lujoso piso en el centro de Londres, ciudad en la que soy respetada y admirada.

			Ya os he contado de dónde vengo.

			¿Queréis ser como yo?

			Empezad por libraros de vuestras cadenas. Yo tomé la decisión de reinventarme, de empezar de nuevo. Una nueva vida lejos de todo lo que conocía hasta el momento. Ya no era la chica que se miró al espejo y vio un mechón azul, ya no era la esclava de nadie, ahora era libre. Y cuando tuviera el éxito que sin duda iba a ganarme, sería más libre todavía.

			Esto es lo que hice: reuní el poco dinero que tenía, compré un billete de avión y me fui a Londres. Estaba dispuesta a cualquier cosa por alcanzar mi meta. Me visualicé a mí misma en el futuro: una mujer de éxito, con poder, y, sobre todo, una mujer respetada. Solo tenía que ponerme en marcha y lograr llegar hasta aquí. ¿Dispuesta a cualquier cosa? Sí, pero con tres excepciones:

			No beber ni una sola gota de alcohol.

			No drogarme.

			No dejar que un hombre me tocase, jamás.

			El primer trabajo que encontré en Londres fue como dependienta en una tienda de ropa para mujer. La tienda pertenecía a una exitosa cadena textil que tenía su origen en España. Mientras trabajaba allí, empecé a informarme sobre cómo funcionaban aquella clase de establecimientos. Desde luego, no iba a prosperar quedándome como dependienta el resto de mi vida. Así que tenía que observar, analizar, tener los ojos bien abiertos y buscar mi oportunidad.

			Lo que averigüé fue que parte del éxito de aquella cadena de tiendas de moda se debía a que fabricaban la ropa en países asiáticos a muy bajo coste, haciendo mucho énfasis en las tendencias del diseño. Así, vendían las prendas a precios muy altos con unas ganancias fabulosas. Un vestido de cien libras se fabricaba por menos de una libra. La tienda en la que yo empecé a trabajar vendía decenas de aquellos vestidos cada día. Cientos de prendas. La caja cerraba diariamente con miles de libras en ventas. Y el 99  % era margen de ganancia. Parecía una buena forma de ganar dinero, y pensé: ¿por qué no intentar hacer lo mismo?

			Lección n.º 7: Si buscas el éxito, no trates de inventar nada. Las ideas originales tienen mucho riesgo. Nadie las ha probado antes. Tal vez te salga bien, pero tienes muchas probabilidades de que sea un desastre. Mi consejo es este: ¡copia!

			Elige un sector donde hacer negocios. Busca a quien esté haciéndolo mejor ¡y cópialo! Simplemente cópialo. ¿Quieres innovar? Pues empieza haciendo lo mismo que hace el mejor. Solo tienes que imitar, y estarás haciéndolo tan bien como el número uno. Y después innova. Piensa en aquellas mejoras que personalmente te gustarían para que todo fuese aún más perfecto. Siempre hay algo que se puede hacer mejor para satisfacer al cliente. Ese «sería maravilloso si además…». Y ese además es la clave de tu propio éxito.

			Yo empecé como una simple dependienta en una tienda de ropa de chica. Observé todo lo que pasaba a mi alrededor y leí mucho acerca del mundo de la moda. Estudié cómo trabajaban las cadenas de ropa que estaban triunfando en todo el mundo. Me fijé en cómo funcionaba aquella tienda en particular.

			Lección n.º 8: Estudia, analiza, infórmate. Conviértete en una verdadera experta en el campo en el que quieres triunfar. Te sorprenderá descubrir que no es tan difícil volverse una auténtica experta en cualquier cosa. Tardarás solo unos meses. Después de leer todo lo que encuentres en internet y unos cuantos libros especializados, descubrirás que sabes tanto como quien se las da de experto en ese mismo campo.

			¿Quieres saber qué hice yo? Así empecé: desde mi humilde puesto de dependienta, me di cuenta de que la tarea principal de las chicas que trabajábamos allí era doblar las prendas que las clientas desordenaban al manosearlas y probárselas. Íbamos de aquí para allá poniendo orden en el caos. Mientras hacía mi trabajo, también observaba el comportamiento de las clientas. Los momentos más provechosos tenían lugar cuando me tocaba vigilar los probadores. Veía a chicas combinando ropa con pésimo gusto o utilizando modelos que no iban para nada con su cuerpo. ¿Por qué nadie le dice a esa chica bajita que esa falda larga le queda fatal? ¿Por qué no recomendar unos tacones para ese pantalón en lugar de esas horribles botas?

			En una revista leí que las mujeres adineradas contrataban a su propio estilista personal para que las aconsejara en sus compras. Personal shopper lo llamaban.

			¿Por qué no poner a un personal shopper en el probador? Y, además, gratis. Haciendo discretas preguntas, descubrí que ninguna de las chicas que trabajaba en la tienda tenía la más remota idea sobre moda o estilismo. No les interesaba para nada su trabajo. Para ellas, aquella era una ocupación temporal por unos meses para ganarse unas libras mientras estudiaban o encontraban algo mejor pagado. Se limitaban a doblar prendas y a tenerlo todo tan ordenado como era humanamente posible. Lo que comprasen o dejasen de comprar las clientas les importaba un pimiento. Entonces, pensé: ¿y si alguien le dijese a esa chica que el fucsia le favorece más que el amarillo? ¿Y si alguien le dijese lo guapa que está con ese vestido rojo?

			Cuanto más leía por mi cuenta sobre estilismo, más obvios me parecían los trucos que utilizaban en la tele para favorecer a las actrices, a las presentadoras de televisión, a las modelos. En el fondo, todo es muy sencillo. La belleza se basa en la armonía y en la simetría. La ropa, el peinado y el maquillaje se aplican buscando esa simetría. Un rostro ovalado y simétrico nos parece hermoso. Así que una chica con una cara cuadrada necesita sombras en la mandíbula y en los pómulos para esconder las formas pronunciadas y redondear las facciones. Una chica con el rostro alargado necesita sombras arriba y abajo, y luz a los lados. En estilismo, todo se reduce a esconder lo que sobresale y a resaltar lo que queda escondido, en pos de la simetría.

			Como casi todo en la vida, cuando lo comprendes, es sencillo. Lo difícil, lo que casi nadie hace, es hacer el esfuerzo para llegar a comprenderlo.

			Me fijé mi primer objetivo. Trabajé duro durante un largo año. Hacía mi turno en la tienda, y por las noches trabajaba en un pub del centro sirviendo copas. Comía de lo que robaba en la cocina del pub, me vestía con prendas robadas del fondo del almacén de la tienda que nadie echaba en falta, y mi único gasto se reducía al alquiler de la habitación más barata que encontré a veinte kilómetros de Londres.

			En la superficie, yo seguía siendo la misma chica sin futuro que había sido en Kiev. Trabajaba quince horas al día y sin dinero. Pero en mi interior palpitaba una nueva determinación. Cuando tienes un objetivo en la vida, cualquier penuria es soportable. Una vez que le damos un significado a la vida, no solo nos sentimos mejor, sino que además encontramos la fuerza para lidiar con el sufrimiento. Teniendo un «porqué» es posible hacer frente a todos los «cómo», porque cualquier sufrimiento se convierte en un desafío.

			Viviendo con la mente completamente enfocada en mis metas, con dos trabajos y sin apenas gastar un centavo, en un año logré ahorrar lo suficiente como para alquilar un pequeño local y montar mi propia tienda de ropa. No fue fácil, porque los alquileres son muy altos en las zonas comerciales como Knightsbridge o Covent Garden. Una vez más, analizar la situación con calma fue la clave. Leí en internet aburridos tratados sobre desarrollo urbanístico. Estudié los planes del ayuntamiento de Londres. Identifiqué un pequeño barrio en decadencia que iba a recibir una fuerte subvención para rehabilitar el área. Elegí un local en ese barrio y logré un contrato de alquiler de un año por un precio irrisorio. Meses después, cuando los planes del ayuntamiento se materializaron, los precios se dispararon en la zona. La actividad comercial del vecindario se reactivó. Mi tienda estaba lista y con un alquiler bajísimo.

			Yo misma seleccioné todas y cada una de las prendas que puse a la venta en aquella mi primera tienda. Analicé las tendencias de aquel año. Estudié las revistas de moda como si de textos académicos se tratase. Memoricé los colores y los tejidos que los diseñadores estaban presentando en las pasarelas de todo el mundo. Gracias a que la ropa que puse a la venta anticipaba las tendencias de moda que estaban por venir (para lo cual solo tenía que guiarme por las publicaciones especializadas del sector), mi tienda empezó a tener un éxito moderado. Las chicas acudían a mi establecimiento para comprar a precios económicos lo que estaba a punto de ponerse de moda en las grandes cadenas. Además, tenía una regla de oro: hacer por mis clientas todo lo que me hubiese gustado que en otras tiendas hiciesen por mí. Me convertí en su personal shopper. Les aconsejaba sobre las prendas que mejor les sentaban. A veces no era el vestido más caro, sino el más barato, con el que se veían más guapas. A veces nada les favorecía y yo prefería que la chica se fuese con las manos vacías antes de engañarla diciéndole lo bien que le quedaba una prenda. En esos casos perdía una venta, pero ganaba una clienta.

			Trabajé duro. Además de atender mi tienda, por las noches estudiaba sobre teorías de diseño textil hasta que se me cerraban los ojos de sueño. En unos meses me convertí en una experta en tejidos, confección, tintes, manufactura… También leí mucho sobre estrategia comercial y sobre estrategia en general. El conocimiento me sentaba de maravilla. Pruébalo. Sea lo que sea a lo que te dediques, el conocimiento te sentará bien. Yo me sentía bien. Me sentía viva. Me sentía libre.

			Aunque mi primera tienda ya empezaba a darme unos beneficios más que holgados, seguí viviendo en la misma miserable habitación durante otro año más. Gastaba lo justo para alimentarme, siempre economizando al máximo. Viviendo de ese modo, en otros doce meses reuní un pequeño capital. Con ese dinero abrí un segundo local en una zona del Soho. Contraté a tres dependientas. Una para que se ocupase de la primera tienda, y dos para ayudarme en la nueva, que era más grande y en una zona más concurrida. Eran chicas ucranianas. Las seleccioné entre más de cien candidatas. Elegí a las que me parecieron más listas. Las tres eran chicas que, como yo, habían sufrido abusos y humillaciones y trataban de salir a flote fuera del mundo de la prostitución. Les ofrecí un trabajo, pero no un trabajo cualquiera. En mi empresa, lo más importante sois vosotras. Lo más importante somos nosotras. Ellas y todas las que vinieron después tuvieron que formarse como yo me había formado. Tuvieron que estudiar duro. Tuvieron que seguir mis reglas. Lo primero que les dije fue que aquella tienda no iba a ser para ellas un trabajo cualquiera: era el modo de alcanzar el éxito en sus vidas. Si las ventas subían, no solo me iría bien a mí, sino a todas. Les conté mis planes de expansión (planeaba abrir más tiendas por todo Londres). Les prometí que, si el negocio prosperaba, contrataríamos a más chicas y ellas ascenderían a puestos de gerencia dentro de la empresa.

			Trabajamos duro, las cuatro, codo con codo, durante otro largo año. Motivadas, mis chicas se dejaron la piel en lo que hacían. A mis ojos, ellas no eran simples dependientas. Eran mis socias, mis amigas, mis compañeras en este viaje. Y así fue. La tienda no fue para ellas un trabajo más. Era el vehículo para mejorar sus vidas. No te imaginas cómo se dejaron la piel en el trabajo. Tanto o más que yo misma. Ellas también habían perdido mucho en la vida y no desaprovecharon la oportunidad que les ofrecí. Ahora aquellas chicas son gerentes y directoras comerciales que viajan por el país gestionando mis tiendas y ganan salarios de seis cifras al mes.

			No te puedes imaginar la gran diferencia que hay entre un empleado que hace su trabajo a disgusto, a cambio de un mísero salario, contando los minutos para la hora de salida, y alguien que se apasiona por su trabajo y hace de este su razón de ser. Dos dependientas trabajaban como cuatro, y cuatro como diez. Las clientas salen satisfechas, compran más y vuelven.

			Trabajamos con enorme ilusión y entusiasmo. Con alegría y una sonrisa perenne en la cara. Tres años después de abrir mi primera tienda ya había acumulado una pequeña fortuna en beneficios. Era el momento de seguir creciendo. Pero expandirse no resultaba fácil. Yo compraba la ropa a bajo coste a distribuidores internacionales, pero aun así el margen de beneficio no me permitía cubrir los costes de los altísimos alquileres de las zonas más céntricas de Londres. Una vez más, ¿cómo lo hacían los demás? Descubrí que el secreto está en tener tu propia fábrica. Los costes de producción sin intermediarios son tan bajos que el margen de beneficio roza el 100  %. Así que viajé a Bangladesh. Negocié con proveedores locales. Comencé invirtiendo en un pequeño taller con diez trabajadoras. Todas ellas eran chicas que no llegaban a los 15 años. Algunas ni siquiera habían cumplido los 13. Quizás estés pensando que me aprovecho de ellas como hacen los demás, pero en mi taller impuse una gran diferencia respecto a otras fábricas de aquel país: aunque las chicas pasan allí quince horas al día, cinco de esas horas se invierten en su educación. Contraté a un profesor que las instruye allí mismo, en el propio taller, para asegurarme de que no faltan a clase. Me juré a mí misma que aquellas niñas no iban a quemar sus vidas en un taller de confección. No en mi taller. En un puñado de años tendrían una educación y podrían emplearse en otros trabajos cualificados.

			Desde que monté mi primer taller de confección han pasado siete años. Muchas de las chicas que empezaron allí han seguido trabajando conmigo como capataces y gerentes, promocionando cuando el taller fue creciendo y se convirtió en una pequeña gran fábrica. Otras han emprendido sus propios negocios locales y están cosechando el éxito. Siempre han contado con mi ayuda, intelectual, moral o financiera.

			Pero volvamos a mi pequeña historia personal: una vez solucionado el problema de la fabricación, puse en marcha mi tercera tienda. Contraté más chicas, siempre bajo los mismos criterios. Mujeres de origen ucraniano, guapas, inteligentes y con ambición. No solo les ofrecía un trabajo, les ofrecía una forma de vida. Bajo mi tutela se formaron en todas las disciplinas necesarias (confección, diseño, marketing, contabilidad…) y aprendieron mis reglas. Reglas que siguen todavía hoy en día. Todas ellas. Somos un grupo de mujeres cuyo empuje y disciplina han convertido una modesta tienda de moda en una de las cadenas más prósperas de Londres.

			Cuando inauguré el sexto establecimiento, cambié el modelo de empresa. Zhinky10 ya no es una sociedad anónima, sino una sociedad limitada. Utilicé la fórmula de dividir la sociedad en participaciones. Yo me quedé con el 51  %, que me otorga el control. El otro 49  % está dividido entre todas y cada una de las trabajadoras de la cadena, proporcionalmente a su nivel de responsabilidad. En mi empresa no hay empleadas. Todas somos propietarias.

			Como ya habrás adivinado, en mi empresa no trabaja ni un solo hombre.

			El crecimiento de la cadena ha sorprendido a muchos. Desconocen nuestra fórmula del éxito. Los competidores se fijan en nosotras. Tarde o temprano tenía que pasar. Intentarán copiarnos. O destruirnos. Así funciona la competencia. En el libre mercado impera la ley de la selva. El pez grande se come al chico.

			Lección n.º 11: Para competir no solo basta con hacerlo mejor, tienes que trabajar activamente para destruir a tu competidor. «Hacerlo mejor» es solo una de las herramientas para destruirlo.

			El momento de la confrontación había llegado. La competencia, como si de un barco pirata se tratase, había puesto rumbo hacia mi negocio para asaltarlo. Alguien trataba de arrebatarme todo lo que había creado. Ese alguien tenía nombre y apellidos. Se llamaba Richard Byrne: el propietario de la tercera cadena más grande de tiendas de moda del Reino Unido.

			Era el hombre que se encontraba a pocos metros de mí en la glamurosa convención del hotel Hilton, mi objetivo aquella noche, el hombre hacia el que me dirigía directa con paso firme y una sonrisa encantadora en el rostro.

			Junto a Richard Byrne estaba lady Amber Leighton, una aristócrata cincuentona, divorciada y muy rica, que conocí hace dos años y con la que mantengo cierto trato. Me aproximé a ella fingiendo una sonrisa de alegre sorpresa, como si encontrármela allí fuese lo mejor que podía pasarme aquella noche.

			—¡Alexandra, querida! ¡Estás guapísima! —exclamó lady Amber cuando me vio.

			Bajé la mirada fingiendo que me avergonzaban los halagos.

			—Usted también está muy elegante, como siempre —respondí.

			—Estoy en compañía de un buen amigo —dijo lady Amber—. ¿Os conocéis?

			Negué con la cabeza, fingiendo timidez, sin atreverme apenas a levantar los ojos, como si temiese deslumbrarme con el brillo de su mirada. Claro que sabía quién era aquel imbécil. ¡Era el tipo que quería joderme los negocios! Richard Byrne se había convertido en uno de los hombres más ricos de Londres gracias a una exitosa cadena de ropa de mujer y a una estrategia empresarial muy agresiva. Sus métodos para hundir a la competencia eran bastante feroces.

			—No tengo el placer —dijo él con una voz más atiplada de lo que anticipaba su aspecto varonil.

			—Alexandra Ivanova, es Richard Byrne —me lo presentó lady Amber—. Por si no lo sabes, Richard es el propietario de la cadena YLC.

			—Oh —exclamé ruborizándome—. ¡Por supuesto que sé quién es! ¿Cómo no le he reconocido? —Lo miré con ojos chispeantes de emoción.

			—Alexandra también tiene negocios en el mundo de la costura —explicó lady Amber, quien parecía encantada de presentarnos.

			—¿Ah, sí? —inquirió Byrne fingiendo que no tenía ni idea de quién era yo.

			Por supuesto que el muy capullo lo sabía. Su juego era hacerse el idiota. Bien, en eso estábamos empatados, porque el mío también lo era.

			—Alexandra es la propietaria de la cadena Zhinky10 —dijo lady Amber—. Una joven promesa en el mundo del retail.

			—Esta fiesta está llena de jóvenes promesas, pero ninguna tan bella —dijo Richard Byrne mirándome de arriba abajo.

			Los hombres son tan patéticamente predecibles… Especialmente los que poseen cierto atractivo y mucho dinero. Les pones delante una chica joven y despampanante y en su mente solo se ilumina una idea, como un rótulo de neón en mitad de la noche: fóllatela.

			Pero antes de follarme, o tal vez después, Richard pretende arruinarme.

			Lo descubrí hace un par de meses, cuando empecé a tener algunos problemas de abastecimiento de materias primas. Los precios estaban subiendo, y sufría escasez de ciertos tejidos para mi fábrica de Bangladesh. Sondeé a los proveedores y descubrí que alguien estaba acaparando los mismos tejidos que yo demandaba para los diseños de mi colección de otoño. No era casualidad. Hice un pedido para un tipo de tela que no estaba en absoluto de moda, y al poco las existencias se habían agotado porque alguien había hecho un pedido de ese mismo tejido. Estaba claro que pretendían provocar un desabastecimiento y hacer que subieran los precios de las materias primas que yo demandaba. Me costó algunos sobornos y utilizar mis mejores dotes de persuasión, pero finalmente descubrí que detrás de aquellas compras estaba Richard Byrne, el propietario de la cadena de tiendas de moda joven YLC. ¿Casualidad? En el mundo de los negocios no existen las casualidades.

			YLC es una cadena de más de cien tiendas en el Reino Unido, Francia e Italia. No está entre las cinco grandes del mundo, pero su tamaño aún me quedaba muy lejos. Investigando sobre la historia de YLC, descubrí que su crecimiento se debía a una política agresiva de adquisiciones. Primero hundía a la competencia, después la compraba a precio de saldo.

			Richard Byrne no jugaba limpio. Aprovechaba su mayor músculo financiero para elevar artificialmente los precios de algunas materias primas y ahogar económicamente a las pequeñas cadenas, cuyos dueños se veían obligados a vender para no entrar en pérdidas y acabar arruinados. Byrne utilizaba la guerra sucia en los negocios. Como cualquier otro empresario que se precie, por otro lado.

			Pero esta vez Byrne se había equivocado al elegir a su víctima. Mi pequeña cadena de tiendas se le iba a atragantar.

			Cuando llegan los problemas, la mayoría de la gente suele repetir la misma manida frase: «Una crisis es una oportunidad». Pero lo dicen como una especie de consuelo, sin entender realmente lo que significa. Los más enterados incluso explican que el ideograma que los chinos usan para nombrar «crisis» se construye por yuxtaposición de los correspondientes a «peligro» y «oportunidad».

			Yo me lo tomo muy al pie de la letra.

			Mi firme y profunda determinación es transformar cada crisis en una oportunidad.

			Si crisis es igual a oportunidad, después de tocar fondo solo puedes aspirar a lo más alto.

			Richard Byrne pretende arruinar mi modesta cadena de tiendas y comprarla después a un precio irrisorio. El tamaño de su empresa es diez veces el de la mía. Pero seré yo quien acabe adquiriendo sus tiendas. Será él quien se quede sin nada. Paradójicamente, es el empujón que yo necesitaba. Multiplicaré el tamaño de mis negocios por diez. Un salto que no hubiese ocurrido si ese imbécil no hubiese decidido atacarme. Es mi oportunidad.

			Recordadlo bien: para triunfar necesitáis dominar el arte de convertir cada crisis en una oportunidad.

			Quizás os estéis preguntando cómo lo haré.

			 

			* * *

			 

			Somos criaturas sociales, y nuestra supervivencia depende de comprender lo que piensan los demás. Pero como no podemos meternos en sus cabezas, nos vemos obligados a interpretar los signos de su conducta exterior. Examinamos sus palabras, sus gestos, el tono de su voz y ciertas acciones que parecen cargadas de significado. Todo lo que hace una persona en el ámbito social es un signo de alguna clase. Al mismo tiempo, hay miles de ojos observándonos a nosotras, interpretándonos y queriendo percibir nuestras intenciones.

			Es una batalla interminable sobre la apariencia y la percepción. Si los demás son capaces de interpretar lo que nos proponemos, predecir adónde vamos, y, en cambio, no disponemos de ninguna pista sobre ellos, entonces tienen una ventaja sobre nosotras que no dejarán de explotar.

			Mi consejo: explora el placer creativo de manipular las apariencias. La apariencia de debilidad saca el lado agresivo de los demás, haciéndoles abandonar la prudencia para emprender un ataque emocional y violento. Si pareces astuta, todos se pondrán a la defensiva y será imposible cogerlos desprevenidos. En cambio, si se creen superiores a ti, los cogerás desarmados, con la guardia baja. Si te estás preparando para atacar, muéstrate poco preparada para el combate, demasiado cómoda y relajada como para estar tramando un asalto.

			Cuando descubran que después de todo no eras tan débil, será demasiado tarde para ellos.

			Todo el mundo tiene un punto débil. Solo hay que encontrarlo. Antes de mi fingido encuentro casual con Richard Byrne en el hotel Hilton, averigüé todo lo que pude sobre él. Recabé datos sobre sus empresas, su biografía, incluso pagué un detective privado para que investigara y preparase un dosier completo con toda su vida.

			Descubrí que Richard Byrne no iba a ser un enemigo fácil. Mi primera decepción fue saber que no tenía familia. Ni esposa, ni hijos. El punto débil más obvio de cualquier hombre es su bragueta. Hubiese sido tan fácil seducirlo, grabar una buena sesión de sexo y chantajearlo después con mostrarle las fotos a su familia… Pero Byrne era soltero.

			Peor aún fue descubrir que era un hombre hecho a sí mismo. El pequeño de cinco hermanos, hijos de un carpintero de un pueblecito del sur de Gales. Al parecer, su padre era un hombre rudo que mantenía una férrea y anticuada disciplina familiar. Probablemente, el pobrecito Richard fue víctima de castigos severos y maltratos, porque huyó de casa a los 14 años. Se estableció en Londres, donde comenzó a trabajar como chico de los recados para una sastrería. Fue allí donde empezó a interesarse por el mundo de la moda. Al parecer, se ganó la confianza del sastre (un hombre anciano y sin hijos): Richard heredó la sastrería cuando el viejo murió. Empezó entonces a modernizar la antigua sastrería y la convirtió en una tienda para vestir a jóvenes ejecutivos. Tuvo tanto éxito que pocos años después amplió el negocio y abrió nuevas tiendas bajo el nombre de YLC (Young London Clothes). Amplió su línea de ropa para jóvenes ejecutivos a otros estilos urbanos y cosechó mucho éxito.

			Reconozco que hay que ser hábil para transformar el negocio de una vieja sastrería en una moderna y exitosa cadena de ropa juvenil. Significa que Richard Byrne es un individuo inteligente. Significa que para llegar hasta donde ha llegado desde la nada ha librado muchas batallas, y las ha ganado todas.

			No, Richard Byrne no es un enemigo fácil. Alguien que logra crear un imperio de la nada domina el sutil arte de la estrategia. Eso significa que, antes de atacarme, Byrne ha estudiado mi vida tal y como yo he estudiado la suya. Afortunadamente, me he tomado el trabajo de crearme un pasado falso. La Alexandra Ivanova que él ha conocido a través de sus informes no es la Alexandra real. He invertido mucho tiempo y dinero en borrar mi pasado y crearme una nueva identidad. La Alexandra que Byrne ha investigado es hija de un empresario ruso de la construcción. Una niña de papá que ha estudiado en los mejores colegios y que jamás ha sufrido dificultades en la vida. Una niña pija adicta a las pasarelas de moda de París, Londres y Nueva York. Una niña rica cuyo padre le permitió el capricho de abrir una tienda de moda en Londres, una tienda que ha tenido un éxito inesperado. Un golpe de suerte. La Alexandra que Byrne ha investigado no entiende de negocios ni de estrategia empresarial. Solo es una de esas personas que nacen con estrella y que viven toda su vida guiadas por la fortuna que les otorga el dinero. Una presa fácil, a los ojos de Byrne.

			Conoce a tu enemigo antes de atacar. ¿Qué se puede temer de una mujer como la Alexandra Ivanova que él cree que soy? Seguramente, nada.

			Esta noche, en la fiesta, quiero que Byrne confirme por sí mismo lo que ya cree saber a través de sus informes sobre mí. Así que debo mostrarme como la niña rica que piensa que soy. Ingenua hasta la extenuación. Desenfadada y despreocupada. Extremadamente sexy.

			En el salón de fiestas del hotel Hilton, rodeados de lujo y de personajes ricos y famosos, veo cómo el deseo se instala en sus ojos y se activa en su entrepierna. Los hombres son tan básicos…

			Por supuesto que no voy a dejar que la rata de Byrne me ponga un dedo encima. Le devuelvo una mirada con ojos arrobados de admiración. Me hago la tonta fingiendo que él es un ídolo para mí. ¡El fundador de YLC, ni más ni menos! (Si supiera que dentro de poco YLC será mía…)

			—¿Sabes que en el máster de administración de empresas que hice en Oxford estudiamos el caso de éxito de YLC? —le digo comiéndomelo con los ojos—. ¡Nunca imaginé que un día te conocería en persona!

			Byrne se hincha como un pavo real dentro de su esmoquin. Hay que reconocer que es un hombre guapo. Tiene una mandíbula fuerte, ancha y grande, cubierta por una fina y tupida barba, la piel tersa y bronceada, y unos ojos claros cuyo iris celeste rodeado por un finísimo círculo negro destaca sobre el blanquísimo globo ocular. Es alto, y debajo de la camisa se le marcan los pectorales trabajados en el gimnasio.

			—¿Así que hiciste un máster en Oxford? Yo nunca fui a la universidad —me dice.

			—¿Ah, no? ¿Y cómo sabes tanto de negocios?

			—Soy autodidacta. Verás. —Se inclina hacia mí en tono confidencial y puedo oler su aliento a enjuague bucal—. Los verdaderos trucos de los negocios no se enseñan en la universidad.

			—Entonces, ¿dónde?

			—En la guerra —responde con una sonrisa ufana.

			Lo miro parpadeando repetidamente, fingiendo incomprensión.

			—Sí, me has oído bien. En la guerra —recalca guiñándome un ojo mientras me hace un gesto con el dedo índice y el pulgar, apuntándome como si me disparase con una pistola—. Estudiar a los grandes estrategas militares de la historia te enseña más sobre negocios que cualquier máster de Oxford. ¿Sabías que el libro El arte de la guerra de Sun Tzu es el más vendido entre los jóvenes ejecutivos?

			—No tenía ni idea —miento poniendo cara de boba.

			—Pues así es. Te recomiendo leerlo.

			—Pero…, vamos a ver, ¡qué tiene que ver la guerra con la moda! —exclamo con el tono de una maestra recriminando a un niño—. A mí me interesa la ropa. Los colores, las telas, los diseños…

			—Si quieres prosperar en este mundo de los negocios, debes tener los ojos abiertos y aprender unas cuantas cosas —me conmina apretando los labios mientras sonríe y vuelve a apuntarme con el dedo índice. Empiezo a pensar que el muy imbécil tiene un tic con ese gestito del dedo. Eso, o se permite tratarme como si yo fuera retrasada, lo cual es la mejor noticia.

			—La verdad es que estoy un poco agobiada —digo bajando la mirada y entrecruzando las manos en el regazo—. Al principio todo era muy fácil. Tenía mi tienda, elegía los diseños en las pasarelas. Pero ahora mi director financiero me agobia con cuentas de resultados y balances. A mí no me gustan los números. Por más que lo he intentado, todavía no soy capaz de leer un balance.

			—Yo podría ayudarte. Enseñarte unas cuantas cosas —se ofrece él, tal y como yo esperaba.

			—¿Sí? —Lo miro con ojos arrobados—. ¿Tú…? O sea, quiero decir, ¿tú estarías dispuesto a enseñarme?

			—Por supuesto. Lo que necesites —responde ensanchando la sonrisa y mostrando una dentadura de valla publicitaria.

			La enorme ventaja que tenemos las mujeres es que podemos lograr fácilmente que un tipo se considere intelectualmente superior a nosotras y nos brinde caballerosamente su ayuda. Obviamente, la finalidad de su ayuda no es otra que meter su polla dentro de mí, pero se ha tragado el anzuelo hasta el fondo. Si yo fuese un tipo calvo y gordo fingiendo ser estúpido, Byrne no me hubiese dedicado ni cinco minutos de su tiempo. Pero ser una chica imponente y tonta me garantiza su atención. De hecho, no me lo quito de encima durante toda la fiesta. De pronto es como si estuviese encadenado a mí. Allí donde voy, siempre le tengo a mi lado.

			—No sabes la suerte que he tenido al conocerte aquí esta noche —le digo tomándolo del brazo y rozando conscientemente mis caderas con su pelvis, mientras le doy un sorbo a una copa de champán—. Porque necesito que alguien me ayude…

			—¿Por qué? ¿Qué te ocurre? —pregunta poniendo cara de circunstancias.

			—Bueno, verás… —frunzo el ceño y vuelvo a beber champán—, no sé si debería contarte esto… Pero es que estoy desesperada.

			Hago un mohín como si estuviese a punto de echarme a llorar. Busco un pensamiento triste para que se me humedezcan ligeramente los ojos.

			—¿Por qué? ¿Tienes problemas? —Me mira alarmado.

			—Pues algo está pasando que no acabo de comprender… Y he pensado que a lo mejor tú, que sabes tanto de negocios, podrías entenderlo —digo con una vocecita tímida.

			—Pues cuéntame —se ofrece sacando el varonil pecho.

			Le doy otro trago a la copa de champán, vaciándola, como si tratase de infundirme valor.

			—Verás, de pronto, los precios de las materias primas se han disparado, y los balances están entrando en números negativos —recito mirando hacia arriba—. Eso dice mi contable. Tiene que ver con el stock, y algo que se llama «apalancamiento financiero». Mi contable me lo ha explicado mil veces, pero no lo consigo entender. —Hago un puchero y doy un taconazo en el suelo—. Y, al parecer, estamos pidiendo créditos para los pedidos, y ahora, en fin, mi contable dice que si no logramos liquidez vamos a tener problemas. Yo, la verdad, no sé qué hacer. Ni siquiera entiendo a qué se refiere con eso de tener liquidez. ¡Solo entiendo lo que es retener líquidos!

			—Vaya, es una situación preocupante —dice Byrne acariciándose teatralmente la barbilla con dos dedos.

			—¿Lo es? —Lo miro con gesto de pánico, como si estuviésemos a punto de ser bombardeados.

			—Creo que tienes un problema grave de financiación. Pero tendría que ver vuestros balances para comprender exactamente el problema.

			El muy hijo de puta acaba de pedirme acceso a los balances de mi empresa. ¡El lobo entrando en la madriguera! Cuando tenga acceso a los balances de cuentas podrá conocer exactamente mis puntos débiles y darme el golpe de gracia.

			—¿Y si vieses esos balances, podrías ayudarme a entender lo que pasa? —le pregunto haciéndome la tonta.

			—Por supuesto. Estoy a tu disposición.

			—¡Hoy es mi día de suerte! —exclamo dando una palmada y un saltito idiota.

			Byrne sonríe de oreja a oreja. Ahora que me ha conocido en persona, acaba de convencerse de que es superior a mí en todos los sentidos. Que soy una presa fácil. No me considera un rival dispuesto a oponer resistencia. Y justo en el momento en el que piensa que va a ganar, acaba de sellar su perdición.

			 

			* * *

			 

			Tuvimos un par de encuentros antes de que le dejase poner un pie en mis oficinas. Primero dejé que me invitase a cenar en un lujoso restaurante de Londres. En aquella velada me esforcé por parecer absolutamente ignorante y estúpida en casi todas las facetas de la vida, especialmente en lo relativo a temas financieros. Mis opiniones sobre política eran simples e ingenuas. Mi visión del mundo, inocente y confiada. Solo demostré cierta agudeza cuando la conversación derivaba hacia temas relacionados con el mundo de la moda y el diseño textil. De haberme mostrado completamente ignorante también en esa materia, Richard no se hubiese tragado el éxito de mis tiendas. A sus ojos, yo era una chica boba que, además de contar con el dinero de su papá, tenía un poco de intuición y mucha mucha suerte. Una suerte que estaba a punto de acabárseme, o eso creía él.

			Un par de días después nos vimos en su propio despacho. Fue allí donde le entregué una copia de los balances de cuentas de mi empresa. Los balances que le mostré, evidentemente, eran falsos. No reflejaban el estado real de mis finanzas. Los había preparado con ayuda de un contable experto para que reflejasen exactamente la situación que yo quería mostrar: un desastre lleno de deudas y malas decisiones financieras. Ni que decir tiene que Richard se comprometió a estudiarlos y a ayudarme.

			Poco después, era él quien me visitaba en mis oficinas. Cuando entró, su rostro fingía preocupación. Yo simulaba encontrarme al borde de la histeria. Le recibí con la cara lavada y abundante sombra oscura bajo los ojos para dar la impresión de que había pasado una mala noche. Al recibirlo casi sollocé en su regazo como una niña pequeña que se arroja en brazos de su salvador.

			—Dime que esto tiene solución —le pedí al borde de las lágrimas.

			Suelo mantener mi despacho pulcro y ordenado. Para la visita de Byrne lo preparé todo para que pareciese desmañado. Llené la mesa de montañas de informes financieros desordenados. Libros de contabilidad abiertos y apilados. Notas garabateadas con innumerables tachones.

			—Bien, la situación es complicada —respondió mientras su mirada se paseaba por mi caótico despacho—. Estás al borde de un default.

			—¿Y eso qué es? —pregunté abriendo mucho los ojos.

			—Bueno, es complejo de explicar, pero básicamente significa que no tienes liquidez. Digamos que hay un desfase en el tiempo entre los ingresos y los gastos. Hasta ahora he observado que lo has ido solucionando con créditos, pero la subida de materias primas ha vuelto la situación insostenible.

			Una subida de materias primas que él mismo había provocado. Aunque, por supuesto, eso no lo dijo. Era buen actor. El desgraciado me miraba como si realmente estuviese preocupado por mí.

			—¿Y qué tengo que hacer? —gemí desesperada. Me sujeté la cabeza con las manos y me tiré, literalmente, de los pelos—. ¿Pedir una demora de crédito al banco? ¿Vender activos inmobiliarios? —declamé señalando los libros de contabilidad desperdigados por mi escritorio, como si fuese algo que acabase de leer allí mismo.

			Richard palideció durante un instante. Las dos medidas que yo acababa de mencionar, aparentemente al azar, eran exactamente las que requería la situación que mostraban mis falsos balances financieros. Aunque el desgraciado de Richard, obviamente, iba a proponerme una solución totalmente diferente.

			—No, eso solo empeoraría las cosas —mintió poniéndose un poco tenso.

			—Entonces, ¿qué? —grité mirando al cielo, como si esperase una respuesta divina—. Por favor, dime que se puede salir de esta crisis.

			—La verdad, tienes una situación jodida, Alexandra —respondió negando con la cabeza.

			Comenzó a dar paseos por mi despacho, con las manos metidas en los bolsillos y los hombros encorvados. Meneaba la cabeza y se mordía el labio inferior. Me miraba, y cuando parecía que iba a decir algo, volvía a morderse el labio. Yo fingía estar al borde de las lágrimas.

			—Verás, querida, hay una salida —dijo después de unos instantes de pantomima en la que aparentaba debatirse consigo mismo—. Pero es una salida compleja. Y arriesgada. En todos los sentidos.

			—¿Cuál? —grité.

			—He observado que tu empresa tiene estatus de sociedad limitada. Eso ayudará. Una forma de lograr liquidez es vender participaciones en el mercado secundario.

			Lo miré como si no comprendiese una palabra de lo que me decía, aunque en mi fuero interno sentí como si tuviese poderes de adivinación. Estaba pronunciando exactamente las palabras que yo había anticipado que iba a decir. Conoce a tu enemigo.

			—Una forma rápida de conseguir liquidez es salir a bolsa —explicó—. Sin embargo, los requisitos para salir a bolsa son muy estrictos. Una empresa pequeña e inestable como la tuya jamás lograría las aprobaciones del organismo regulador. Pero hay otras opciones —dijo achicando los ojos y apuntándome con el dedo. Dios, cómo odiaba aquel gesto suyo—. Está el mercado secundario de acciones, que es como la bolsa, pero más flexible. En el mercado secundario también se pueden vender participaciones y lograr liquidez, y los requisitos no son tan estrictos.

			—¿Salir a bolsa? —repetí como si no hubiese escuchado más allá.

			—No exactamente a bolsa. Hablo de vender participaciones de tu empresa en el mercado secundario. Por supuesto, tendrías que conservar el 51  % para mantener el control de la sociedad, pero puedes deshacerte del otro 49  % y lograr así la liquidez que necesitas.

			—Entonces, ¿estoy salvada? ¿Es eso lo que tengo que hacer? —Lo miré como un niño que aguarda el perdón.

			—Bueno, hay un ligero problema técnico. Tu empresa sigue siendo demasiado pequeña para vender participaciones en el mercado secundario.

			Puse la cara de alguien que acaba de recibir un jarro de agua helada por la cabeza.

			—Pero ¿entonces? —pregunté con un hilo de voz.

			Richard permaneció unos segundos pensativo, acariciándose la barbilla, moviendo la cabeza, como si debatiese algo consigo mismo. Se pasó la mano por el pelo. Hizo ademán de sentarse en el sofá, pero volvió a ponerse en pie.

			—No sé si debería proponerte esto. Hay una forma de salvar ese problema —dijo finalmente—: Creando una unión temporal de empresas. Es decir, asociándote con otra entidad mayor para alcanzar el tamaño mínimo necesario para salir al mercado secundario. Obviamente me estoy refiriendo a mi propia empresa.

			—No estoy segura de entender. ¿Asociarnos, nosotros? —dije alzando las cejas.

			—Así es. Una asociación temporal. Durante el tiempo que necesites para solucionar tus problemas de liquidez.

			—¡Eso sería maravilloso! —exclamé dando saltitos de alegría como una colegiala idiota.

			Richard no pudo contener una sonrisa de satisfacción. Desde su punto de vista, me había tragado su anzuelo.

			Y él se había tragado el mío, que estaba envenenado.

			 

			* * *

			 

			Firmamos el acuerdo una semana después. El contrato establecía una unión temporal de nuestras empresas. A continuación emitiríamos una serie de participaciones en el mercado secundario de valores que me aportarían una inyección de liquidez, la cual me permitiría hacer frente a mis supuestas deudas. El plan de Richard era exactamente el que yo había imaginado que intentaría para hacerse con mis negocios. En realidad, yo lo había conducido hasta allí. Entre las diferentes opciones de las que disponía para atacarme, aquella era la táctica más adecuada para una propietaria inexperta que no tiene ni idea de finanzas. Richard creía conocerme, pero solo estaba ante una falsa fachada. Yo, en cambio, sí lo conocía a él realmente bien. Aquella guerra solo podía tener un vencedor. Mejor dicho, una vencedora.

			Conoce a tu enemigo.

			Cuando me puso el contrato delante, fingí grandes dificultades para entenderlo. Comencé a leerlo con el ceño fruncido mientras jugaba con un mechón de mi cabello y parpadeaba repetidamente.

			—No hay nada de qué preocuparse. Mis abogados lo han redactado meticulosamente —me dijo con una sonrisa abierta que estaba totalmente fuera de lugar, dadas las circunstancias. A estas alturas, ya apenas podía contener la satisfacción por el triunfo.

			Asentí mientras mis ojos volaban sobre la letra pequeña. Allí estaba lo que buscaba. Una cláusula inusual y cuidadosamente redactada que habilitaba a las partes a comprar las acciones de la otra parte si el valor caía por debajo de cierto umbral. Lo que Richard planeaba era hundir el precio del valor para, después, haciendo uso de aquella cláusula, comprar mi empresa a precio de saldo. Por unos cuantos cientos de miles de libras podría adquirir una compañía que podría haber llegado a valorarse en millones en el mercado.

			Firmando aquel contrato estaba firmando mi sentencia de muerte. Yo también estampé mi firma con una gran sonrisa. Richard tuvo el descaro de brindar con champán.

			—Por nuestros negocios juntos —dijo alzando su copa.

			 

			* * *

			 

			Lamentablemente, ocurrió algo que estuvo a punto de echar por tierra mis planes: la policía estaba metiendo las narices en mis negocios.

			La policía no formaba parte de mis planes, y la irrupción de aquellos dos agentes de Scotland Yard en mi despacho me cogió totalmente por sorpresa. Uno de ellos era un cincuentón corpulento, con una cara mofletuda y porosa como una patata cocida. El otro era joven, no demasiado alto, bien parecido. Ambos vestían idénticos trajes azul marino, aunque las corbatas y camisas eran de diferentes colores. Cuando le mostraron la placa a mi secretaria, les dejó pasar sin más.

			—Queremos hablar contigo unos minutos —me dijo el cincuentón, que llevó la voz cantante, pues el joven apenas habló durante nuestra conversación.

			Me molestó su forma de irrumpir en mi despacho como si tuviesen todo el derecho del mundo. Y aún más me irritó que me tutease con la misma superioridad con la que se le habla a la cajera de un supermercado. Pero me mostré serena y educada como la mismísima reina en una recepción real.

			—Caballeros, ¿en qué puedo ayudarles? —pregunté con candor.

			—Queremos hacerte unas preguntas —respondió el policía gordo—. ¿Puedo? —preguntó señalando el sofá de mi despacho.

			Se dejaron caer en mi asiento sin esperar la respuesta. Miraban a su alrededor con curiosidad, aunque sus miradas acabaron recayendo en mi figura, plantada de pie frente a ellos como una idiota. Tuve que coger una silla y sentarme al otro lado de la mesita de té.

			Llevaba pantalones, botas altas y blusa de cuello de encaje, así que no había mucha piel que mirar. Aun así, aquellos dos imbéciles me devoraron con los ojos. Seguramente en toda su vida habían visto una mujer como yo tan cerca. Les dediqué una sonrisa obsequiosa.

			—Ustedes dirán.

			—Esta no es una visita oficial —dijo el cincuentón mientras su compañero me miraba fijamente—. No tenemos una orden judicial ni es nuestra intención llevarte arrestada a comisaría.

			—¿Arrestada a comisaría? ¿Por qué? —exclamé abriendo mucho la boca.

			—Se trata de una conversación amistosa —respondió ignorando mis preguntas—. Entre nosotros, en confianza. Solo queremos saber un par de cosas. Si colaboras, nos llevaremos bien y evitarás que te pasen cosas desagradables.

			El modo de tratarme de aquel tipo estaba a punto de hacerme perder los estribos. Me limité a mirarlo con las cejas alzadas y la boca entreabierta de incredulidad.

			—No te hagas la tonta —me dijo—. Sabemos muy bien los negocios que te traes entre manos. Sabemos que todo este negociete de la moda es una tapadera para blanquear dinero de la prostitución.

			—¡Qué estupidez! —grité ofendida.

			—No te hagas la inocente con nosotros —dijo entrelazando los dedos de las manos sobre su gran barriga—. Te hemos investigado. Tienes contratadas a más de cien chicas de menos de treinta años, todas de nacionalidad ucraniana. ¿Crees que nos vamos a tragar que todas son dependientas de ropa?

			—¡Claro que lo son! ¡Está ofendiendo a mis empleadas! —exclamé apretando los puños.

			—Ya, claro. —Me miró con una sonrisa cínica—. ¿Y cómo explicas el hecho de que todas sean jóvenes, guapas y ucranianas?

			—Son dependientas de una cadena de moda para adolescentes, por el amor de Dios —respondí con una mueca de obviedad—. Tienen que ser chicas jóvenes y guapas.

			—Ya. Y todas ucranianas, casualmente el país que provee de prostitutas a toda Europa.

			—Precisamente uno de mis objetivos es ayudar a las chicas de mi país —repliqué apretando los dientes—. Darles una oportunidad laboral para evitar que caigan en las garras de las mafias de la prostitución. Por eso solo contrato a mujeres de Ucrania.

			—Ya, nos ha salido una filántropa —dijo en tono burlón—. ¿Es que no me has oído antes? Te he dicho que te hemos investigado. Conocemos tu pasado. Sabemos que mientes.

			Por primera vez comencé a preocuparme de verdad. ¿Es que los errores del pasado me iban a perseguir siempre?

			—Sabemos que no eres hija de un empresario ruso de la construcción —prosiguió—. Nos fue muy fácil comprobar que el tipo que sale en las fotos de tu perfil de Facebook no es tu papaíto. No te graduaste en el Westminster School, ni estudiaste arte en Oxford.

			—Bueno, ya saben que en Facebook se intenta mostrar una vida idílica. Puede que haya exagerado un poco, pero eso no es un delito.

			—No, no lo es. Pero sí es un delito la posesión de drogas. Te arrestaron en Kiev.

			—Tenía dieciséis años, por el amor de Dios —resoplé—. Todos los jóvenes tomábamos drogas por aquel entonces. Tuve mala suerte y me pilló la policía en una discoteca.

			—Claro, eres un angelito. Sabemos que te detuvieron por prostitución. No me digas que también era la costumbre entre las adolescentes ser putas.

			Lo dijo con tal tono de desprecio que me dolió en lo más profundo de mi ser. Tuve que recurrir a mi autocontrol para contenerme. Me juré en ese mismo momento que le haría pagar caro su desprecio, por muy policía que fuese. Apreté los dientes.

			—Cometí algunos errores en mi juventud —dije con voz de hielo cruzándome de brazos—. Me acosté con algunos hombres por dinero. Lo reconozco. Y no estoy orgullosa de eso. La necesidad nos obliga a hacer cosas desesperadas. Hace tiempo que todo eso quedó atrás.

			—Por supuesto, ya no te abres de piernas, es mejor que se follen a tus empleadas y llevarte la pasta por ellas, ¿no es eso?

			Me quedé mirándolo fijamente. Tardé un instante en comprender lo que estaba sucediendo. Aquel desgraciado intentaba provocarme. Sus humillaciones y sus insultos eran demasiado directos. Su estrategia era hacerme perder los nervios. Y casi lo consigue.

			Lección n.º 15: Cuando alguien te ataque, intenta comprender su motivación, su estrategia. Una vez que la descubras, contrarresta la estrategia, no el ataque.

			Me tomé unos instantes para inspirar y soltar el aire lentamente por la nariz, empujando con el diafragma. Si alguna vez estás nerviosa, respira tres veces con el diafragma, expulsando el aire lentamente por la nariz. Verás como te tranquilizas como por arte de magia.

			Entonces comencé a comportarme no como si estuviese ante dos zafios policías, sino ante la mismísima reina de Inglaterra.

			—Me van a disculpar, caballeros, pero soy una maleducada. ¡No les he ofrecido té! —exclamé como si acabase de caer en la cuenta de una falta imperdonable.

			—No es necesario —gruñó el policía con la cara de patata cocida—. Estábamos hablando de tus negocios…

			—No, no, para mí la cortesía es muy importante. Déjenme avisar a mi secretaria.

			—Oye, te digo que no es necesario —me dijo con brusquedad.

			Sonreí para mis adentros. Cuanto más burdos y maleducados fuesen ellos, más exquisita en mis modales sería yo. Eso invertía sutilmente la presión que estaban ejerciendo sobre mí hacia ellos mismos. En su fuero interno, aquellos dos sabían que no estaban a la altura de los modales de la alta sociedad, y con mi actitud los estaba ridiculizando.

			Me levanté y pulsé el botón del interfono que comunicaba con mi secretaria. Le pedí que trajese un servicio de té.

			—Podemos seguir charlando mientras nos sirven —les dije con una sonrisa educada—. ¿Por dónde íbamos?

			—Como te decía, sabemos que este negocio que te traes entre manos es una tapadera para blanquear dinero de la prostituc…

			Mi secretaria entró en ese momento; el policía dejó la frase en el aire. Con exquisita parsimonia, sirvió el té bajo la mirada de los policías. El que me estaba interrogando comenzó a tamborilear con los dedos en el muslo. Yo tomé mi taza humeante y le di un sorbo. El policía aguardó a que mi secretaria abandonase el despacho para proseguir.

			—Estás blanqueando dinero de la prostitución —dijo por fin.

			—Oh, qué ocurrencias tiene usted —dije mirándolo con el ceño fruncido y llevándome una mano al mentón, como si acabase de oír la mayor excentricidad del mundo.

			El idiota esperaba que yo siguiese hablando, pero me limité a mirarlos expectante, como si estuviese esperando el final del chiste.

			—Estás blanqueando dinero —repitió como un idiota.

			Yo seguía mirándolos educadamente, dando sorbos a mi taza de té, con la cabeza ligeramente inclinada hacia ellos. Los dos tipos se miraron el uno al otro. Una vez que ya no encontraban respuesta emocional a sus provocaciones, su estrategia había quedado anulada por completo.

			—Te estamos investigando —dijo el otro después de un silencio incómodo para ellos—. Te llamaremos para hacerte unas preguntas.

			—Por supuesto, ni lo duden, estaré encantada de colaborar con la policía.

			Finalmente se pusieron en pie y se largaron. Solo cuando comprobé a través de la cámara de seguridad que habían abandonado el edificio, me permití el gesto de estrellar la estúpida taza de té contra el suelo.

			 

			* * *

			 

			Y he aquí, queridas amigas, que por fin llegó el momento de hacer morder el polvo a Richard Byrne.

			Atardecía. La luz del ocaso se filtraba por la ventana formando un charco de luz sobre el peludo cuerpo de Richard, que yacía desnudo sobre mi cama, en posición fetal y simiesca. Yo aguardaba frente a él, a contraluz, vestida con un elegante traje de sastre. Un traje poco apropiado para aquella hora del día, que ya empezaba a ceder paso a la noche. Parecía más bien una ejecutiva lista para iniciar la jornada bien temprano por la mañana. Esa era la impresión que quería causar. Richard se despertó poco a poco, me miró con los ojos entrecerrados y un fortísimo (imagino, por la fruncida expresión de malestar de su cara) dolor de cabeza.

			—¿Qué ha pasado? —preguntó.

			—Bebiste demasiado —respondí.

			—¿Bebí? —dijo con voz pastosa. Su cuerpo desnudo se retorció en mis sábanas, buscando asidero para incorporarse. Me miró como si mirase directamente al sol—. No recuerdo nada.

			—Anoche, en la cena —respondí—, bebiste. Después vinimos a mi casa y bebiste más. Entonces vinimos a mi dormitorio para follar. Pero te quedaste dormido.

			Me miró con expresión que anticipaba el horror del que intuye que le ha ocurrido algo terrible mientras duerme (una extirpación de un órgano, el asesinato de su familia). Mi forma dura y rotunda de hablarle lo desconcertó. Lo miré con severidad, deleitándome en lo que iba a ocurrir a continuación.

			—No recuerdo nada —repitió restregándose los ojos con las palmas de las manos—. Mierda. ¿Qué hora es? —Se fijó en la luz del ocaso que se filtraba a través de la ventana—. ¿Está amaneciendo? No, esa ventana da al oeste.

			—Chico listo.

			—¿He dormido todo el día?

			—Eso parece. Ya te he dicho que bebiste demasiado.

			—Yo nunca bebo tanto… —dijo mirándome desconcertado—. Ni siquiera recuerdo haber bebido tanto. —Buscó a su alrededor—. ¿Y mi móvil?

			Consulté mi reloj de muñeca. Eran exactamente las siete de la tarde. Las siete en punto. Ya podía devolverle su teléfono. Salí del dormitorio, cogí su ropa que descansaba en un montón en el suelo y se la arrojé a la cara. En el bolsillo del pantalón estaba el teléfono. Richard lo sacó. Cuando empezó a leer los mensajes, el rostro se le desencajó.

			—¿Qué demonios significa esto?

			—Que has perdido —le dije guiñándole un ojo y apuntándole con el dedo índice—. La próxima vez que intentes hundir a alguien, no te dejes engañar por las apariencias. Supongo que esta lección no se te va a olvidar en la vida.

			—Pero ¿cómo…? No puede ser… —Me miró incrédulo, y después al teléfono, sin poder creerse lo que estaba viendo.

			La jugada se le había vuelto en contra. Richard había intentado engañarme utilizando el acuerdo de asociación temporal de empresas. Su supuesta ayuda consistía en unir nuestras sociedades para que yo pudiera vender participaciones en el mercado secundario de valores y así lograr liquidez para pagar mis supuestas deudas. Su plan era seguir presionando con los precios de las materias primas para que yo siguiera perdiendo dinero. Mientras eso ocurría, el valor de la acción continuaba cayendo de precio. El contrato que firmamos incluía una medida de seguridad: una cláusula que permitía a una de las partes comprar a un precio muy bajo las acciones de la otra parte, siempre y cuando el precio de la acción cayese por debajo de un cierto valor. Y eso es lo que había ocurrido hacía solo veinticuatro horas. Richard estaba listo para adquirir todas las participaciones y hacerse con el control total de mi empresa.

			Pero la cláusula también funcionaba en el sentido opuesto. Si él podía comprar mis participaciones en unas condiciones especiales, ¡yo también podía comprar las suyas cuando se dieran esas mismas condiciones! La cláusula habilitaba la compra mutua, no especificaba quién podía adquirir a quién.

			Richard jamás hubiese esperado tal cosa de la persona que yo le había hecho creer que era. Para empezar, pensaba que estaba arruinada, así que era imposible que pudiese siquiera optar a comprar sus participaciones. Además, yo era una tontita sin malicia que se dejaba ayudar por el experimentado empresario. ¿Cómo iba a soñar siquiera con que pudiera devolverle la jugada?

			—¿Cómo has podido? —balbuceó frente a mí, totalmente desnudo, ridículo—. ¿De dónde has sacado el dinero para comprar mis acciones?

			Así es, queridas amigas, esa era mi jugada. He sido yo quien ha comprado sus acciones, y no al revés. ¿El dinero? En realidad, no estaba tan endeudada como le había hecho creer con mis falsos balances. Al contrario, disponía de una buena liquidez. Además utilicé todos mis contactos en los bancos para conseguir créditos en buenas condiciones y acumular más dinero.

			Aun así, no iba a ser suficiente, así que tuve que parar la producción de mis fábricas en Asia. Le había hecho creer a Richard que seguía comprando materias primas a precios altísimos, lo cual contribuía a mi endeudamiento, pero en realidad paralicé la producción durante un trimestre entero, de modo que los costes de producción se convirtieron en ahorros. Richard no hubiera podido descubrir el parón de mis fábricas ni aunque hubiese enviado a alguien a espiarlas (y tal vez lo hizo). Durante un trimestre, mis trabajadoras han estado acudiendo a su puesto de trabajo, pero en lugar de coser durante siete horas y asistir a clase durante cinco, se han pasado la jornada completa en clase. Ninguna se ha quejado. Con la producción parada y sin gastos, el dinero ha seguido aumentando en mi cuenta hasta acumular lo suficiente para adquirir el 51  % de YLC a un precio irrisorio, haciendo uso de la cláusula de nuestro acuerdo.

			A nivel financiero, lo tenía todo controlado. Aunque todavía me quedaba una pequeña dificultad que solventar.

			Al dar la orden de compra, se enviaba un aviso al propietario de las acciones. La cláusula estipula que las partes disponen de veinticuatro horas para aceptar la venta. La falta de respuesta en ese plazo se considera una aceptación. Así que yo debía mantener a Richard fuera de juego durante ese tiempo (y de haber sido él quien hubiese ejecutado la compra, hubiese tenido que hacer lo mismo conmigo; me pregunto qué tendría planeado). Aunque es fácil de imaginar, lo mismo que hice yo: invitarlo a cenar, darle a entender que estaba deseosa de acostarme con él, venir a mi casa y darle un narcótico en la bebida que lo ha tenido inconsciente todo ese tiempo. Ahora ya no hay marcha atrás. La cadena YLC me pertenece. Acabo de multiplicar el tamaño de mi empresa por diez. Richard no tiene nada.

			Hacía tiempo que no disfrutaba tanto.

			—¡Hija de puta! ¡Me has engañado! —grita fuera de sí.

			Oh, sé que ahora viene la parte violenta. Es un hombre, así que intentará pegarme. Obviamente, estoy preparada.

			Mis guardaespaldas irrumpen en la habitación en cuanto oyen los gritos, a tiempo de inmovilizar a un furibundo Richard que se abalanza sobre mí. Ni siquiera me inmuto. Me limito a mirarlo con la sonrisa más cruel que soy capaz de componer en mi rostro. Él no para de gritarme y de insultarme.

			—Sacad a esta basura de aquí —ordeno a mis guardaespaldas.

			Todavía desnudo, lo arrastran fuera de la habitación mientras grita como un poseso. Mal perdedor. Acabo de hacerle lo mismo que él pensaba hacerme a mí. Podría tomarse la derrota con un poco de deportividad. Los hombres son patéticos.

			El poder nos sienta tan bien.

			 

			* * *

			 

			Lección n.º 16: Cuando estás en lo más alto, tienes que estar preparada para volver a caer.

			Y yo no lo estaba.

			Habían transcurrido ya dos semanas desde mi victoria y seguía sintiendo una euforia constante dentro de mi pecho, había alcanzado todas mis metas, y nada me ligaba ya a la esclavitud del pasado, a la chica de Kiev. Era libre del pasado, era libre del presente, y el futuro me pertenecía, o eso pensaba.

			Fue entonces cuando un hombre irrumpió en mi despacho para poner mi vida patas arriba. Reconozco que aquello me pilló de improviso. Tardé varios segundos en reconocerle. Él estaba muy cambiado; habían pasado casi quince años desde que lo vi por última vez. Cuando me di cuenta de quién era, la sangre se me heló en las venas.

			—¿Qué haces aquí? ¿Cómo has entrado? —balbuceé sin poder creerme todavía que fuera él.

			Llevaba un reloj de pulsera Panerai, traje de Gucci, camisa de Armani, unos zapatos Cole Haan que desentonaban con el resto y un corte de pelo de no hacía más de dos días. Costaba reconocer en aquel hombre al matón que me había llevado hasta el puesto militar de Chernóbil para prostituirme. El malnacido que luego intentó violarme.

			Serguéi Aksionov.

			Parecía una persona totalmente diferente. Aunque en eso estábamos igualados. Yo también era una persona totalmente diferente de la que él conoció entonces.

			—¿Cómo has entrado aquí? —repetí con más energía mientras descolgaba el teléfono para llamar al personal de seguridad de mi oficina.

			—No te molestes, tus matones no van a venir —dijo Serguéi con una sonrisa torcida que irradiaba seguridad.

			Sentí que algo frío me agarraba del pelo. Serguéi se sentó en el sofá de mi despacho como si se encontrara en su casa. Puso los pies encima de la mesita de té.

			—Alexandra Ivanova —me dijo observándome fijamente—. Quién lo iba a decir. Te has convertido en toda una mujercita de negocios.

			Me miró con una mueca de diversión, como quien contempla a una niña que se ha vestido con las ropas de su madre.

			—La verdad es que a mí tampoco me ha ido mal —suspiró—. Ahora dirijo los negocios de mi familia. Parece que nuestro encuentro en Chernóbil nos trajo suerte a los dos.

			Durante unos instantes me debatí en una liturgia silenciosa de recuerdos y conmoción.

			—¿Qué has venido a hacer aquí? —logré preguntar con voz de hielo. Traté de mantenerme serena. Autocontrol. Alejar las emociones. Tenía que averiguar por qué la persona menos probable del mundo había venido a verme. Tenía que lograr el control de la situación.

			—He venido a verte por negocios —respondió—. Quiero pedirte que hagas algo por mí.

			—¿Algo por ti? —repetí con el mismo gesto que hubiese puesto al chupar un limón.

			—Sí, no pongas esa cara. Te conozco. Eres una mujer ambiciosa, así que te interesa lo que voy a proponerte porque también saldrías beneficiada.

			Tuve esa sensación de que lo que estaba diciendo o haciendo ya lo había dicho y hecho antes, en una época remota; de haber estado inmersa, hace tiempo, en la misma compañía, rodeada de los mismos objetos y circunstancias; de saber perfectamente lo que iba a decir a continuación:

			—Yo no hago negocios con la mafia. Todos mis negocios son legales.

			Serguéi Aksionov soltó una carcajada áspera.

			—No me hagas reír. Nadie se hace rico de forma legal. Y tú has amasado una fortuna de la nada.

			—Te lo repito por última vez. ¿Qué quieres?

			Serguéi quitó los pies de la mesa y los puso en el suelo. Se inclinó hacia delante, mirándome desde su asiento.

			—Vas a hacer algo por mí. Algo que tiene que ver con una persona que ambos conocemos: Nikolái Sokolov.

			Escuchar el nombre de Nikolái hizo que los ojos se me empañasen con una confusión animal. Respiré hondo. Durante un instante pensé: «¿Cómo es que reconozco lo que está pasando? ¿Por qué todo es tan parecido a un recuerdo?».

			—¿Nikolái? Hace años que no sé nada de él —dije. Las palabras brotaron de mi boca quebradas y metálicas.

			—Lo sé. Puede que te hayas olvidado de él. Pero él no te ha olvidado a ti. Él, de hecho, te ha estado manteniendo viva todos estos años.

			—¿De qué hablas? —pregunté sintiendo que cada palabra me bifurcaba hacia una realidad alternativa de la que no tenía constancia y que sin embargo siempre había habitado.

			Serguéi se recostó en el asiento, los brazos extendidos en el respaldo, la actitud de alguien cómodo que no tiene prisa.

			—Verás, te contaré una pequeña historia —dijo—. Érase una vez una puta de Kiev que trabajaba en un burdel de San Petersburgo. Y érase una vez un idiota llamado Nikolái Sokolov que se enamoró de la pobrecita prostituta. Nuestro joven idiota, Nikolái, por aquel entonces era el chico de los recados de alguien con bastante poder en la mafia rusa, un individuo llamado Magno. Nikolái, enamorado de la joven y desvalida puta, quiso librarla de su yugo. Así que no se le ocurrió otra cosa que denunciar al individuo que manejaba aquel burdel, un político comprado por la mafia llamado Vladimir Sdorenko. Pero he aquí que el jefe de Nikolái, Magno, tiene oídos y ojos en todas partes. Al saber que uno de sus muchachos se había ido de la lengua, ordenó quemar el prostíbulo con todas las chicas dentro para así borrar las pruebas que le involucraban. Solo una de las putas, oh, milagro, se salvó. Fuiste tú.

			Le escuchaba con los puños apretados. Me temblaba todo el cuerpo. El corazón me latía tan deprisa que notaba el sabor de la sangre bajo la lengua.

			—Una puta se salvó —prosiguió Serguéi—, pero nuestro querido Nikolái creyó que estabas muerta y enloqueció de rabia. Irrumpió en el acto de campaña de Vladimir Sdorenko y lo cosió a tiros, a él y a algunos miembros de su familia. En fin, te ahorraré los detalles sangrientos. Basta saber que cuando nuestro joven Nikolái mató a un político, que a la sazón era un importante jefe de la mafia rusa, firmó su sentencia de muerte. Sin embargo, Magno no lo mató, como era de esperar. Digamos que Nikolái había realizado un importante servicio para Magno. Digamos que las habilidades de Nikolái resultaban muy valiosas para Magno. Así que decidió dejarlo vivir. Y no solo eso. Lo enroló en un grupo de élite del ejército para que recibiese entrenamiento militar. Mi tía Ulya diría que para convertirlo en un hombre hecho y derecho. Y así llegamos al presente, donde Nikolái Sokolov es un valioso miembro de las fuerzas de seguridad rusas. Aunque, en realidad, es un agente doble que está a las órdenes de Magno.

			—¿Por qué me cuentas todo esto? —dije con la voz hueca.

			—Oh, porque Nikolái no sigue todas y cada una de las órdenes de Magno voluntariamente. Digamos que Magno le hizo un pequeño chantaje. Nikolái haría todo lo que le pidieran, o tú morirías.

			—¡Eso es una locura!

			El desgraciado de Serguéi esbozó una sonrisa de diversión.

			—Estás viva porque Nikolái ha obedecido ciegamente a Magno durante todos estos años. Ha hecho lo que se le pedía como un perrito faldero. Se ha tragado su orgullo. Ha soportado padecimientos inenarrables. Todo por ti. Deberías estarle agradecida.

			—¡Eso es mentira! —grité. Reuniendo hasta la última gota de autocontrol, logré mirar a Serguéi a los ojos—. Fuera de aquí, hijo de puta.

			Serguéi se levantó muy despacio y se acercó a mí. Me agarró la cara con una mano de hierro. Me hizo daño. Le así el brazo con fuerza para soltarme. Entonces me empujó violentamente hacia atrás y caí sobre la butaca de mi despacho como una muñeca deslavazada.

			—Te crees muy lista. Has creado una burbuja a tu alrededor —dijo extendiendo teatralmente los brazos—. Te crees poderosa porque has engañado a unos cuantos hombrecitos de negocios que se creen muy duros bebiendo champán en sus despachos de lujo. Pero yo vivo en el mundo real —dijo golpeándose el pecho con el puño—. El mundo de los verdaderos hombres. El mundo violento. Podría matarte con mis propias manos ahora mismo y no ocurriría nada. Tu burbuja no te va a proteger de mí ni de Magno.

			—¿Qué quieres de mí?

			—Nikolái no te ha olvidado. Ahora que está en Londres, necesito que te encuentres con él. Necesito que averigües lo que se trae entre manos. Recuerda que Nikolái trabaja para Magno.

			—¿Y si no lo hago?

			—Vamos, Alexandra, no quiero amenazarte —respondió con tono falsamente conciliador—. Te dije que iba a proponerte un negocio que nos beneficiaría a los dos. Magno te ha estado controlando todo este tiempo. La policía ha estado husmeando recientemente en tus negocios, ¿no te has preguntado por qué? Magno ha estado filtrando indicios de que trabajas para la mafia rusa. Es un hombre cuidadoso. Es probable que planee matarte y, cuando lo haga, quiere que la policía piense que se trata de un ajuste de cuentas de la mafia por tus negocios con ellos. Eres una mujer conocida en ciertos círculos. Si mueres asesinada o desapareces, se armará mucho revuelo. En cambio, si la policía considera que estabas involucrada en la mafia, apenas removerán el asunto. Todos los días desaparece gente vinculada a la mafia rusa.

			Apenas podía respirar. ¿Era posible que hubiese vivido estos años bajo la amenaza de Magno sin saberlo? La vida que tanto esfuerzo me había costado construir estaba a merced de la decisión de un criminal. La idea era intolerable.

			—¿Qué es lo que quieres de mí? —pregunté reprimiendo el temblor de la mandíbula.

			—Ya veo que empiezas a entrar en razón —dijo con una sonrisa que comenzaba a darme náuseas—. Necesito que te veas con Nikolái. Está aquí, en Londres. Necesito que estés cerca de él. Que tengas los ojos y los oídos abiertos. Eso es todo.

			—¿Y si Nikolái se niega a verme?

			—No lo hará. Nikolái está loco por ti.

			—¿Cómo lo sabes? Han pasado muchos años.

			—Él no te ha olvidado. Ha estado siguiendo tus movimientos. Ha estado más cerca de ti de lo que crees. Quizás simplemente para asegurarse de que seguías viva. Quizás porque no puede olvidarte. El amor es un sentimiento extraño. Puede llevarnos a cometer locuras. Puede llegar a obsesionarnos. Eres una mujer especial, Alexandra. No hay más que verte. Nikolái hará cualquier cosa que le pidas.

			Serguéi se marchó. Cuando se cerró la puerta, me tapé la cara con las manos y rompí a llorar. No podía creerme lo que acababa de pasar. Mi vida se acababa de desmoronar a mi alrededor, la libertad que había creído alcanzar, mis grandes horizontes, se habían convertido en una nueva prisión, en un camino estrecho que tenía que seguir sin salirme un milímetro, como un trapecista sobre la cuerda, a kilómetros del otro lado.

			Las palabras de Serguéi me quemaban por dentro. Las cosas de este mundo no significaban nada. Lo único que quería era paz. Pero había una nueva realidad donde tenía que vivir ahora. Serguéi tenía razón. Había estado jugando con hombres que no eran de verdad. Aplastar a individuos como Richard Byrne me había hecho creer poderosa, invulnerable. Pero los hombres de verdad, los hombres que controlan el mundo real, son los individuos como Serguéi Aksionov, violentos, asesinos.

			¿Estaba yo a la altura de esos hombres? Crisis significa oportunidad. Y aquella era la peor crisis a la que me había enfrentado en mi vida. Debía ser entonces la mayor oportunidad de mi vida.

			Me sequé las lágrimas con el dorso de la mano, endurecí el gesto y empecé a planear mi estrategia.

		

	
		
			CAPÍTULO II: VIDA Y OBRA DE NIKOLAY SOKOLOV
2. NIKOLAY

			Un momento indeterminado, en una realidad sin consecuencias

			Tantos años después, Nikolái no podía dejar de admirarse de lo muchísimo que puede beber un ucraniano en una noche. Celebraba en un club nocturno junto a su odiado Serguéi Aksionov una operación que había sido un éxito. Serguéi no se fiaba de él, por supuesto, pero Nikolái sabía que su desconfianza, más que ir diluyéndose, no haría sino ir creciendo con el paso de las horas.

			Según ese razonamiento, el mejor momento para matarlo era siempre el ahora mismo.

			Pero no podría matarlo con todos sus lacayos, malditos perros, rodeándoles, gritando vivas en la penumbra del reservado, rodeados de mujeres semidesnudas que iban pasando de regazo en regazo, entre risotadas, champán francés y cocaína.

			¡Viva nuestro nuevo camarada Nikolái Sokolov!

			¡Viva nuestro jefe Serguéi Aksionov!

			Esa costumbre de llamar a todo el mundo con nombre y apellidos.

			No es que temiese por su vida. Le importaba poco morir con tal de que Serguéi le precediese en las puertas del infierno. Pero estaba desarmado, y si intentaba arrebatarle la pistola a Serguéi o a cualquiera de los otros, se le echarían encima antes de que lograse siquiera apuntar con éxito.

			De vez en cuando, alguno de los malditos perros se ausentaba con una prostituta a un reservado, del que salía diez minutos después más eufórico de lo que había entrado. La música estaba alta, pero permitía la conversación. Serguéi seguía bebiendo, toqueteando mujeres que iban y venían. De vez en cuando se le abría la chaqueta y le asomaba la pistola; una de las prostitutas llegó incluso a sacársela de la cartuchera y jugar con ella entre risas, pero la volvió a guardar. En una ocasión, al agacharse Serguéi a esnifar cocaína del cristal de la mesa que mediaba entre ellos, se le cayó la pistola al suelo. Nikolái la recogió despreocupadamente y se la puso en la mano. Ninguno de los perros se inmutó.

			A las cuatro de la mañana, Nikolái se dio cuenta de que solo quedaban tres perros, haciendo un total de cinco personas en la semioscuridad del área reservada del club. Había bebido menos de la mitad de lo que había aparentado, y estimó que estaba en condiciones de eliminar a dos y tal vez escapar. Recordaba todos los accesos al club, y había encontrado una vía de escape en una de sus idas al cuarto de baño.

			Se fueron dos perros, ya solo quedaba Serguéi, que estaba medio tumbado en el sofá, y uno de sus perros, que se disponía a meterse una raya de cocaína.

			En una realidad sin consecuencias para Alexandra, Nikolái supo que había llegado el gran momento de su venganza tantos años después.

			Nikolái estimó que Serguéi, que bostezaba soñoliento con una media sonrisa de borracho, estaba a punto de anunciar su retirada. Nikolái le devolvió la sonrisa mientras palpaba un cuchillo curvado que siempre llevaba adherido al interior de su cinturón, a su espalda.

			Mientras el perro esnifaba la coca, Nikolái, en un movimiento simultáneo, sustrajo la pistola de la cartuchera de Serguéi con la mano izquierda y con la derecha deslizó el cuchillo fuera del cierre de seguridad que lo mantenía adherido al cinturón. Mientras su mano izquierda elevaba en el aire la pistola de Serguéi, la amartilló y, con la mano derecha, cortó el humo que flotaba en la estancia con el cuchillo curvado, en dirección parabólica hacía el cuello de Serguéi.

			Serguéi reaccionó abriendo los ojos intensamente, mientras el lacayo seguía aspirando el primer tiro de coca.

			La luz, como un guiño largo y brillante, se posó en la hoja del cuchillo al hundirse en el cuello de Serguéi antes de que sus pobres manos tuvieran tiempo de reaccionar; en el mismo instante, Nikolái disparó con la mano izquierda a la cara del perro. Dos fuentes de sangre explotaron simultáneamente, algunas gotas se cruzaron y colisionaron en el aire.

			Ahora solo quedaba escapar de allí.

			 

			* * *

			 

			A menudo me hacía esta pregunta: ¿quién rayos eres realmente, Nikolái Sokolov?

			No es fácil saber quién eres cuando has muerto dos veces y en cada una de esas ocasiones te han obligado a comenzar una nueva vida pretendiendo ser alguien que en realidad no quieres ser.

			Hace muchos años, mi padre insistió en que escribiera un diario para que nunca olvidase al pobre y desdichado Nikolái. Después de provocar aquella masacre en San Petersburgo y morir por segunda vez, confiscaron mi diario y me prohibieron que siguiera escribiendo.

			Les hice caso durante un tiempo. Ahora he decidido no hacer caso a nadie y volver a escribir. Escribir es la única manera que encuentro para no volverme más loco, supongo, de lo que ya estoy.

			Porque, vamos a ver. ¿Quién demonios se supone que soy ahora, diez años después? Siento que en el fondo sigo siendo el mismo imbécil que casi murió achicharrado en una silla electrificada en Kiev, el mismo imbécil que se enamoró perdidamente de una prostituta llamada Alexandra Ivanova en San Petersburgo, el mismo imbécil que la sigue amando, el mismo imbécil que se odia a sí mismo tanto como llegó a odiar a Serguéi Aksionov por hacer lo que nos hizo a mi hermano y a mí, el mismo imbécil que no deja de odiarse a sí mismo tanto como odia al maldito relojero Andreyev por haberle convertido, por segunda vez, en alguien que no quiere ser.

			Siento que soy el mismo y, a la vez, siento que soy una persona totalmente distinta de todos esos imbéciles que fui en el pasado. Miro hacia atrás y me río de mí mismo. Siento pena de mí mismo. Pobrecito Nikolái Sokolov. ¡Cuánto has sufrido! No sabes la pena que me das. Soy una maldita bomba de autocompasión y de rabia.

			Quiero dejar una cosa bien clara: mientras escribo estas palabras, Nikolái Sokolov está muerto. Lo que vas a leer, si es que tienes la disposición y el ánimo necesarios, son mis aventuras y desventuras, todos los acontecimientos que me vieron caminar, los que me llevaron, paso a paso, desde que llegué a Londres hasta el fin de mi vida.

			Este final de mi nueva vida que me propongo relatar comienza para mí con un billete de avión desde Kabul, donde había desempeñado mi última misión. Destino: Londres. Una nueva ciudad. Eso es todo lo que sé al principio. Siempre es así. Un billete de avión, solo de ida, es la señal de que mi vida está a punto de dar un nuevo giro.

			Siempre es igual, así ha sido durante la última década, desde que fui reclutado a la fuerza por los servicios de seguridad rusos y me convertí en una marioneta en manos del relojero Andreyev.

			Ya que has empezado a leer con la historia empezada, tal vez debería contarte lo que ha sido de mi patética vida en estos últimos diez años. Primero fueron dos de demencial entrenamiento militar en todo tipo de disciplinas, desde la supervivencia en situaciones extremas, combate con armas, sin armas, y resistencia mental a situaciones de máximo estrés.

			Después comenzaron a asignarme a misiones de inteligencia que me obligaban a viajar a diferentes lugares del mundo, misiones coordinadas por los servicios secretos rusos, misiones aparentemente reales, y digo aparentemente porque me enfrentaba a cada situación de peligro arriesgando al máximo la vida, con el firme propósito de que me mataran a la primera oportunidad. Quería morir, cuanto antes, de la manera más rápida posible. Sin embargo, por más que me exponía al peligro, nunca resultaba muerto. Era como si un ángel de la guarda planease sobre mí o como si todo fuese una farsa, parte del entrenamiento, o una prueba de mi lealtad, hasta el punto de que nunca supe a ciencia cierta en qué momento habían dejado de entrenarme y había pasado a ser una especie de agente ya oficial en misiones auténticas, un agente anónimo al servicio de las fuerzas de seguridad rusas. No hay papeles, no hay identificadores, soy una especie de persona fuera de la realidad, invisible a efectos fiscales, a datos del censo, a organigramas de cualquier tipo. Las órdenes oficiales siempre vienen de mi superior inmediato, un tal teniente Vorobiov del SVR ruso. Sin embargo, sé que es el relojero Andreyev quien mueve los hilos, quien decide el verdadero propósito de cada una de mis acciones.

			Invisible para todos, pero vigilado por Andreyev a cada paso que doy.

			He llegado a odiarlo tanto como odié en su día al mismísimo Serguéi Aksionov.

			A menudo, las instrucciones que recibo consisten simplemente en asistir a una reunión y observar las reacciones de los presentes, como antaño, cuando cumplía órdenes del viejo relojero en San Petersburgo. En otras ocasiones, acabo infiltrado en una operación policial de los propios servicios de seguridad contra la mafia, con el fin de que cierto cabecilla mafioso resulte muerto en la refriega, evitando así cualquier posibilidad de que declare en contra de sus jefes. A veces, las misiones tienen lugar en zonas de conflictos realmente jodidas, como Iraq o Siria. Otras, todo sucede en lugares tranquilos: una plácida villa de Italia, España o Francia.

			En ciertas ocasiones, nada más acabar una misión, me llegan nuevas órdenes para viajar. Otras, pasan semanas o incluso meses. Cualquier persona normal disfrutaría de esas vacaciones pagadas, sin escatimar en lujos, pero son precisamente esos periodos de inactividad lo que más odio, porque es entonces cuando, más que nunca, tengo tiempo de reflexionar, de analizar en lo que se ha convertido mi vida.

			Una vida vacía que no me pertenece.

			El relojero Andreyev me lo dejó muy claro. Si no le obedecía, Alexandra moriría. Así de fácil. Así de complicado.

			¿He dicho ya cuánto odio al viejo relojero?

			He llegado a ver a Alexandra en persona, al otro lado de la calle, primero en Kiev, luego en Londres, y el corazón siempre se me acelera. No puedo acercarme a ella bajo ningún concepto.

			No sabes lo que es vivir sintiendo el poder de manos invisibles sobre ti. Ha habido épocas en mi vida en las que he pensado en simular mi propia muerte y que Alexandra corriera con su suerte. Es posible que conmigo muerto ya no le hicieran nada; solo yo conozco el chantaje, si yo estoy muerto, no tendría sentido hacerle daño, supongo. Ha habido momentos incluso en los que he llegado a odiarla, liberándome así de su yugo sobre mí, llegando a convencerme de que no me importaría nada verla muerta, y esas ocasiones son las peores, porque entiendo que no tengo nada por lo que vivir sin ella. Es entonces cuando me doy cuenta de que la amo más que nunca porque su amor es lo único que me apega a la vida. Lo extraño es que cuando me asaltan las dudas, milagrosamente, me la encuentro, como si la mano invisible que maneja mis días me la pusiera delante: ahí la tienes, Nikolái, tu amor, esa es la razón por la que debes seguir obedeciéndome.

			¿Me estoy volviendo loco? Por supuesto que sí.

			Amar a Alexandra, claro que la amo, solo me basta con recordar su manera de mirarme con suspicacia cuando fantaseábamos sobre el futuro, dudando ella entre si yo era un loco o un genio; me basta con recordar el brillo ilusionado en sus ojos cuando le juré junto al río Nevá que seríamos invencibles (la historia la escriben los ganadores), cuando le prometí que nosotros dos les acabaríamos ganando la partida a todos, así lo creía yo, pobre idiota.

			Últimamente he fantaseado con formar una familia, con establecerme en algún lugar. Huir con Alexandra, fugitivos del mundo en un pueblo perdido junto a la playa. El pueblo del que me hablaba mi abuelo tal vez, en la costa española. Todo en secreto, sin que nadie se entere. Fingir una vida. Tener hijos. Ser mejor padre de lo que lo fue el mío.

			Las líneas entre lo posible y lo imposible, entre mis sueños, mi imaginación, mi realidad.

			Es cierto que podría desaparecer, pero hay tres problemas que me lo impiden.

			Tengo que proteger a Alexandra, el viejo Andreyev me lo dejó muy claro: Alexandra seguirá viva mientras yo haga lo que el viejo espera de mí. ¿Hasta cuándo?

			El segundo problema es que, si consigo esconderme en un sitio olvidado en el fin de la tierra, se desvanecerá para siempre la posibilidad de matar a Serguéi Aksionov, el asesino de mi hermano. Ya había perdido la cuenta de cuántas veces había fantaseado con asesinar a Serguéi en una realidad alternativa, una realidad sin consecuencias. Le había matado clavándole un cuchillo en un club de Londres; le había disparado a la cara en Ámsterdam, después de cruzarme con él por la calle; incluso imaginaba que lo mataba en un pasado más remoto, antes incluso de que muriera mi hermano. En mis primeros diarios, en Kiev, imaginaba entrevistas que me hacían siendo un pianista famoso en un futuro indeterminado, ahora me consolaba imaginando que terminaba con la vida del desgraciado de Serguéi Aksionov.

			El tercer problema es que sé que jamás seré capaz de engañar a nadie, y mucho menos a mí mismo. Llevo diez años viviendo sometido a una disciplina militar regida por esos principios y siento que soy ya incapaz de llevar una vida normal, y no lo seré nunca en el futuro.

			Así que, responde a una pregunta: ¿quién es ahora Nikolái Sokolov?

			Jamás hubiese imaginado que la vida iba a dolerme tanto.

			En el aeropuerto de Heathrow dejé caer mi macuto en el suelo y mis doloridos huesos en una de las butacas junto al punto de encuentro. Estaba agotado. Acababa de volar desde Kabul, donde acabé metido en un lío con unos traficantes de opio y donde lo había pasado realmente mal. Después, un billete de avión con destino a Londres, ciudad en la que me aguardaba una nueva misión. Eso es todo lo que supe al principio. Siempre era así. Un billete de avión, solo de ida, la señal de que mi vida estaba a punto de dar un nuevo giro.

			Nada más sentarme, apareció un hombrecillo menudo, de nariz prominente, envuelto en un abrigo de paño negro que le quedaba varias tallas grande, cargando los enseres de un limpiabotas.

			—Limpio el calzado, señor, ¿desea una limpieza? Solo una libra.

			Le dije que sí con gesto cansado. El hombrecillo se arrodilló a mis pies. Colocó la caja de limpiabotas y yo acomodé el zapato sobre el reposapiés. Sentí un poco de tristeza ante la genuflexión del hombre, la bondad que irradiaba en contraste a la indignidad intrínseca que acompaña el arrodillarse frente a un semejante.

			—Todavía no me hago a la idea, Joseph —le dije en ruso.

			—¿A qué te refieres, querido camarada? —respondió el hombrecillo sin levantar la vista mientras sacaba un cepillo y lo untaba con crema de calzado.

			—Que vayas por ahí limpiando zapatos. ¿No se te ha ocurrido otra manera de pasar desapercibido?

			—No seas tan superficial, Nikolái. No juzgues a la gente por su apariencia. Soy muy consciente de mi importancia, de la importancia de estar aquí, contigo. ¿Cuánto tiempo ha pasado?

			—Esta vez han sido apenas un par de meses —respondí un poco avergonzado de mi primer comentario.

			Cada vez que nos veíamos, me preguntaba por la clase de vida que llevaba mi viejo amigo. Lo único que sabía de Joseph era que se había convertido en un emisario de Magno. ¿Lo hacía, al igual que yo, por obligación, sometido a alguna clase de chantaje? No lo parecía, más bien daba la impresión de que Joseph aceptaba sin cuestionarse su vida al servicio de la mafia, yendo de aquí para allá, portando órdenes de Magno mientras se hacía pasar por un desharrapado donde quiera que aterrizaba.

			En los últimos diez años nos habíamos mantenido en contacto gracias a aquellos encuentros esporádicos en los que Joseph me trasladaba las instrucciones de mi próxima misión encubierta a las órdenes de Magno. A veces pasaban meses entre encuentro y encuentro, a veces solo semanas. Breves conversaciones, siempre inesperadas, en diferentes rincones del mundo, encuentros en los que apenas había tiempo para intercambiar unas frases, nunca sobre nuestras vidas privadas; tal vez esa era mi sospecha, porque ninguno de los dos teníamos vida privada.

			A pesar de todo, seguía apreciando a mi amigo de juventud, el único amigo que había tenido. El único amigo que tenía. Joseph Dziuk.

			—Tienes una pinta horrible —me dijo Joseph, todavía sin mirarme, mientras me frotaba el zapato con el cepillo—. Y hueles fatal —añadió arrugando la prominente nariz.

			—Ya veo que te alegras de verme.

			—Siempre me alegro de verte, camarada —replicó Joseph levantando la vista apenas un segundo—, y de que sea yo y no otro el que te traiga las instrucciones de cada misión.

			Intenté sonreír. Lo cierto es que llevaba tres días sin dormir. Las últimas horas en Kabul habían sido realmente duras, formando parte de un comando secreto ruso que trataba de negociar una vía segura para el tráfico de opio.

			—¿No te cansas un poco de todo esto, Joseph?

			—¿Qué es lo que te aflige, querido camarada?

			Suspiré y en ese un suspiro sentía que se me escapaba el alma.

			—Me refiero a la sensación de ser un simple peón en un tablero de ajedrez, de estar siempre cumpliendo las órdenes de alguien que te controla.

			Joseph detuvo un instante su labor de sacar brillo a mis gastados zapatos.

			—Mira a esos viajeros, obsérvalos bien —me dijo atisbando a su alrededor desde el suelo, como una especie de rata inteligente.

			Los viajeros iban de un lado a otro. Resultaba evidente quién estaba a punto de volar y quién acababa de aterrizar: todo el mundo tenía al menos una pizca de ansiedad antes de volar, lo que le provocaba una respiración más agitada y se traducía en un ligero temblor en las aletas de la nariz; todo el mundo estaba feliz de liberarse de esa ansiedad después de volar.

			—¿Qué pasa con ellos? —pregunté sin saber bien adónde quería ir a parar.

			—Todos ellos son peones de jefes invisibles, Nikolái, todos están sometidos a un gran esquema Ponzi que planea sobre cada una de sus almas. Sujetos al mercantilismo, al egoísmo de grandes magnates, trabajan para cosas que no necesitan, y ni siquiera lo saben. Tú y yo, al menos, sabemos a quién servimos.

			Para Joseph saber quién era su amo era una ventaja, cuando lo que yo envidiaba de todos aquellos viajeros era precisamente que no sabían nada. La felicidad de la ignorancia. Lo había descubierto en mis viajes por el mundo: personas con sus necesidades cubiertas por una dictadura se sentían desgraciadas, mientras que otras más pobres, en una democracia, donde se creen libres, a pesar de estar sometidas a análoga tiranía del mercado y del capitalismo, son felices aunque vivan peor.

			—¿Qué me espera en Londres? —quise saber, volviendo al asunto que nos ocupaba, mi nueva misión.

			Joseph se metió la mano en el bolsillo interior del abrigo y sacó un sobre. Lo cogí y me lo metí en el bolsillo. La era de internet había llegado, como el propio Joseph había vaticinado diez años antes, cuando vivíamos en «el hormiguero», y sin embargo el viejo relojero seguía comunicándose mediante pedazos de papel con mensajes encriptados.

			—Ahórrame el tedioso trabajo de descifrarlo —le dije.

			—Hay una operación conjunta de la Interpol con el SVR ruso para desmantelar el tráfico ilegal de armas que fluye desde Rusia a varios países africanos —respondió Joseph.

			Tras años siendo mensajero de Magno y decodificando en secreto sus mensajes, Joseph sabía tantos detalles de las operaciones de la mayor organización criminal del mundo que me preguntaba con asombro cómo es que seguía vivo.

			—La Interpol sabe que está a punto de llevarse a cabo un importante trato de venta de armas. Pretenden infiltrar a un agente entre la organización mafiosa que está detrás de la venta —me explicó—. Ese agente les dará información clave para desmantelar la trama y detener a sus cabecillas.

			—Y ese agente soy yo —dije.

			La esencia del contraespionaje. No podía dejar de admirar la astucia de Magno. La Interpol infiltra un agente en la mafia, que a su vez es un infiltrado de la mafia en la Interpol.

			—Exacto. Tu trabajo es hacer que esa operación de la Interpol acabe siendo un fracaso.

			—Algún día, alguien caerá en la cuenta de que todas las operaciones policiales en las que participo son un fracaso —dije.

			—Por eso hay que mantenerse en movimiento, viejo amigo. Nunca dos trabajos iguales. Nunca en el mismo país.

			—Tú y yo somos la única constante —repliqué—. Dime lo que tengo que hacer de una maldita vez. Necesito dormir.

			—Tu superior en el SVR, Vorobiov, te contará la versión oficial. Han preparado un operativo para hacerte pasar por un negociador ruso, un intermediario entre los africanos interesados en las armas y los ucranianos. Los primeros creerán que vienes de parte de los segundos, y viceversa. Lo que Magno espera es que la policía crea que te ganas la confianza de los ucranianos.

			—Pero no tengo que ganarme la confianza de nadie, porque ellos ya saben para quién trabajo en realidad.

			—Así es. Todo es un teatrillo de cara a la Interpol. Todo tiene que resultar verosímil para ellos.

			—Entendido. ¿Algo más que deba saber? —pregunté poniéndome en pie.

			—Sí, hay una cosa más… —Joseph titubeó. Se mordió los labios.

			—Suéltalo —le conminé.

			—La persona a quien intenta capturar la Interpol, quien dirige ahora el negocio de las armas en Europa…, pertenece al clan de los Aksionov… —Sentí que me derramaban un jarro de agua fría en la espalda—. Es alguien que conoces. Me hablaste de él muchas veces —dijo Joseph.

			Pude anticipar el nombre completo en mi cabeza, como un eco inverso en el que ese nombre se repetía cada vez a mayor volumen, desde un susurro, hasta que Joseph transformó el aire que salía de sus pulmones en aquel nombre y aquel apellido.

			—Serguéi Aksionov. Él es el cabecilla en Londres al que pretende atrapar la Interpol.

			—No es posible. —Negué con la cabeza.

			—Lo es. Serguéi ha ascendido en la familia. Ahora maneja los negocios aquí. Tiene mucho poder entre los clanes de la Europa occidental.

			Joseph se metió una mano en el bolsillo de su abrigo y sacó un pequeño sobre cerrado.

			—Es un mensaje cifrado para Serguéi —dijo tendiéndomelo—. Directo del propio Magno. Dáselo cuando lo veas.

			—Serguéi por fin se cruza en mi camino —musité entre dientes.

			—Nikolái, no hagas tonterías, por favor. Serguéi está bajo la protección de Magno. Si intentas algo contra él, ya sabes lo que le harían a Alexandra.

			—Magno conoce mi vida, igual que tú —respondí fulminándolo con la mirada—. Sabe que odio a Serguéi a muerte. ¿Por qué, entre todos los infiltrados en las fuerzas de seguridad rusas que el maldito viejo tiene, me ha elegido precisamente a mí para ayudarle?

			—No ha sido Magno el que te ha elegido —respondió Joseph—. Ha sido el propio Serguéi Aksionov.

			De haber sido puñales directos al corazón, aquellas palabras no me hubiesen dolido más. No hay estocada más mortal para un hombre que la que va directa a su orgullo. Solía imaginar mi vida como un teatrillo de marionetas, como aquellas de la historia del borracho Tarasov, un teatrillo en el que ninguno de los que interveníamos en la función tenía voluntad propia, manejados por manos invisibles que tiraban de los hilos y nos dirigían de aquí para allá, haciéndonos decir cosas como ventrílocuos y utilizándonos para cometer actos horribles sin mancharse las manos. Siempre pensé que las manos que movían los hilos eran las de Magno y las de algunos otros hombres poderosos que rivalizaban entre sí. Y en ese teatrillo siempre había imaginado a Serguéi Aksionov al mismo nivel, como una marioneta más en manos de los de arriba. Pensar que Serguéi pudiera ser uno de los que movían los hilos, pensar que pudiera estar dirigiendo mis pasos precisamente ahora, me provocó una sensación de humillación y derrota como jamás había experimentado en mi vida. Y lo dice alguien que se ha sentido derrotado a cada paso que ha dado.

		

	
		
			3. JUAN PABLO GUERRERO

			Juan Pablo Guerrero, teniente del Grupo de Respuesta Especial para el Crimen Organizado (GRECO) de la Policía Nacional española, observaba a través de los prismáticos la llegada del vehículo de los rusos al punto de encuentro en el puerto de Algeciras.

			Se encontraba en el interior de un contenedor camuflado, sobre una hilera que dominaba la zona portuaria. A su lado, Pyotr Vorobiov, su enlace en el SVR (antaño conocido como el KGB), no paraba de mascullar palabras incomprensibles en ruso. No había dejado de farfullar en los últimos quince minutos, hablando consigo mismo, como un demente. A Guerrero no le gustaba el sonido de sierra metálica de su voz. Cada vez que le escuchaba hablar sentía el deseo de carraspear y beber agua. También le provocaba dolor de cabeza. Pero era mucho peor cuando gritaba.

			Desgraciadamente para él, Vorobiov era el agente de enlace entre la Interpol y la agencia de seguridad rusa en la denominada Operación Perro. Guerrero se temía que iban a tener que pasar mucho tiempo juntos.

			La Operación Perro consistía en infiltrar un agente ruso del SVR en la organización mafiosa del sur de Europa. El objetivo era conseguir pruebas incriminatorias contra Serguéi Aksionov, a quien se consideraba líder de la organización y que, hasta el momento, había logrado salir impune de todas las acusaciones de la policía.

			Guerrero mantenía los prismáticos de visión nocturna enfocados en el vehículo recién llegado. Allí abajo, de pie, fuera de su coche, aguardaba el agente ruso, Nikolái, el hombre que trataban de infiltrar en la organización haciéndolo pasar por un mediador.

			Vorobiov le pidió que mantuviera la calma, asegurándole que estaba todo bajo control. Pero Guerrero no estaba tan seguro.

			—Ese hombre se está metiendo en la boca del lobo, no tenemos manera de organizar un equipo de rescate para esa área en menos de media hora. Solo hay un acceso. Si sospechan de él, lo van a matar.

			—Nuestro agente sabe lo que hace, conoce a esa gente, y conoce el terreno que pisa. Si ha accedido a presentarse es porque sabe que es seguro.

			Guerrero observó cómo se bajaban cuatro hombres del vehículo. A través del visor de visión nocturna solo podía identificar sus siluetas perfiladas por manchas rojas y azules, como un collage articulado en movimiento. Vorobiov realizaba las fotografías con la cámara especial.

			—Ahí está el propio Serguéi Aksionov en persona —dijo—. A los otros tres nunca los había visto.

			Guerrero vio cómo Nikolái, el agente infiltrado, se acercaba hasta los recién llegados y le estrechaba la mano a Serguéi Aksionov. Ambos hombres permanecieron frente a frente durante varios segundos.

			—¿Y si sospechan de él? —preguntó Guerrero.

			—Su historial como negociador corrupto del ejército es sólido, créeme. Les va a abrir la puerta a un negocio millonario con los africanos. No tienen por qué sospechar nada. Tranquilo.

			—Ahí vienen los africanos —dijo Guerrero observando un coche que emergió tras la hilera de contenedores.

			Del interior se bajaron otros cuatro hombres. Si sus informaciones no le fallaban, uno de ellos debía ser Mungutu Seko, el líder de la guerrilla revolucionaria congoleña. Los africanos se colocaron frente a los rusos como si fuesen dos equipos a punto de iniciar un juego infantil. El agente infiltrado, Nikolái, como un árbitro entre ambos grupos.

			—No me gustaría estar ahora mismo en la piel de ese tío —resopló Guerrero—. Es como mediar entre una manada de lobos y otra de hienas.

			—Te aseguro que los lobos y las hienas son más compasivos que esos de ahí abajo.

			Las siluetas apenas se movían. Lamentablemente, habían decidido no colocarle micrófonos ocultos a Nikolái: el riesgo de ser descubierto era demasiado alto. Uno de los del bando de los africanos empezó a gesticular con aspavientos. Hacía señales al cielo y a los contenedores que había a su alrededor.

			—Mierda, ¿qué está pasando? Tendríamos que haberle puesto un micro a tu hombre —gruñó Guerrero.

			—¿Estás loco? Si se les hubiera ocurrido cachearlo, ahora estaría muerto. Tendremos que esperar a que nos cuente él mismo lo que está pasando.

			De pronto, los rusos sacaron las armas. Pistolas. Los africanos alzaron en ristre sus fusiles, probablemente Kalashnikov rusos.

			—Joder, creo que la cosa no va bien —resopló Guerrero.

			Entre los dos bandos, Nikolái Sokolov, con los brazos abiertos en cruz, trataba de poner paz, como si fuera el árbitro en un partido de fútbol intentando detener una pelea entre los jugadores.

			—Hay que reconocer que tu hombre tiene huevos —dijo Guerrero.

			—Todo va mejor de lo que pensábamos —respondió Vorobiov—. Si consigue salir de esta, se habrá ganado definitivamente la confianza de los rusos.

			Si consigue salir, se repitió mentalmente Guerrero. Vio entonces cómo uno de los africanos abría el maletero del coche y sacaba una especie de saco. Al abrirlo, derramó por el suelo un puñado de lo que parecían pelotas de baloncesto.

			—¿Y ahora qué demonios está pasando? ¿Van a jugar un partido?

		

	
		
			4. NIKOLAY

			Me encontraba de pie en la zona de carga portuaria, entre dos hileras de contenedores marcados con inscripciones soviéticas en caracteres cirílicos, gigantescos cubos metálicos de más de tres metros de alto, apilados unos sobre otros hasta alcanzar la altura de un edificio de cinco pisos, lo que me hacía sentir como una hormiga dentro de un juego de bloques infantil.

			La luna brillaba suspendida en el cielo sobre los contenedores cuando apareció el primer coche, el de los rusos. El Mercedes negro de cristales tintados se detuvo a una docena de metros. Se abrieron las cuatro puertas a la vez, como accionadas por un mecanismo simultáneo, y de su interior se bajaron cuatro hombres al unísono, como si ejecutasen una coreografía ensayada.

			—Comienza el teatro —me dije.

			A tres de ellos los reconocí por las fotografías y vídeos que había visto. La Interpol los tenía bien fichados:

			Anton Yelchin, un ucraniano del tamaño de una furgoneta de reparto, era el tipo de matón hipermusculado dispuesto a dar la vida por su jefe sin dudar un instante.

			Roman Aksionov, el más joven, se comportaba con la arrogancia de quien ha crecido teniendo bajo sus órdenes a hombres más fuertes y experimentados que él.

			Grigori Puskepalis, alto y pálido, con el pelo blanco y nariz ganchuda, era quien lucía un aspecto más siniestro, como un sórdido actor de películas de terror de los años sesenta. Encajaba con la imagen de un sicario encargado de hacer el trabajo sucio, llevaba la palabra «asesino» escrita en la frente.

			Y, por supuesto, mi odiado Serguéi Aksionov, que no necesitaba presentaciones. Según las informaciones de la Interpol, en los últimos años, Serguéi se había ganado la confianza de Ulya, la matriarca del clan Aksionov, hasta el punto de que se había convertido en su mano derecha.

			—Eres Nikolái Sokolov —me repetía mentalmente mientras me aproximaba a él.

			Hacía años que había dejado de repetirme mi propio nombre, desde que escribía aquel diario en el internado. Ahora volvían los temores de que me reconociesen, de que me tomasen por la persona que ya no era, que ya no quería ser.

			Los focos del vehículo aún encendidos me deslumbraban mientras el rostro de Serguéi flotaba ante mí, las caras de los otros tres mirando desde atrás en consustancial monstruosidad, tríada macabra que observaba afable en silencio. La escena se comprimió en mi visión, de modo que de las hileras de contenedores flotaban ante mis ojos opresivamente y Serguéi parecía desplazarse levitando inexorablemente sobre las luces del vehículo.

			Mientras Serguéi se acercaba, me di cuenta de que no me sentía más alterado que un marido que sale al encuentro de su mujer tras llevar veinte años casados. Así había fraguado mi odio por Serguéi, un odio curtido a través del tiempo, profundo pero calmado, paciente, como los latidos sordos del corazón, como la caricia de la brisa, un odio destilado, cocinado a fuego lento, carente de arrebatos, carente de sensiblerías, nada de «te sacaría el corazón con mis manos», un odio más profundo que todas esas chiquilladas. Se había convertido en algo tan íntimo como un beso en la mejilla de tu esposa. Por supuesto que la amas, de hecho, la adoras mucho más que cuando no podías vivir sin echarte encima de ella a cada oportunidad, solo que ahora no te salta el corazón en el pecho ante su presencia.

			Ya no soñaba con asesinarlo, soñaba con hacerle sufrir indefinidamente, si bien, dadas las circunstancias, volarle la tapa de los sesos era una satisfacción menor que estaba dispuesto a aceptar.

			Cuando llegó a mi lado, Serguéi me ofreció la mano con la palma hacia abajo. Si le ofrecía la mía con la palma hacia arriba, el apretón de manos se convertiría en un gesto de dominación por su parte. Algo que mi orgullo no podía permitirse, pero tampoco podía mostrar falta de cortesía ante sus hombres no aceptando el saludo. Lo que hice fue dar un paso adelante con el pie izquierdo, adelantando después el derecho para finalmente desplazar el otro frente a él, entrando así en su espacio personal. Acerqué entonces la pierna izquierda a la derecha para completar el juego de piernas y darle la mano, forzando de ese modo un apretón vertical.

			Como resultado de la maniobra, nuestras caras quedaron apenas a diez centímetros de distancia. Debía admitir que la visión tan cercana de aquellos ojos grises, fríos como el cielo del Ártico, me produjeron una pequeña conmoción.

			—Así que tú eres… Nikolái.

			—Así es, Serguéi, soy yo…

			—Te recuerdo bien.

			—Yo también te recuerdo a ti.

			Nuestras manos seguían estrechadas, ambos rostros a menos de quince centímetros.

			Lo observé minuciosamente. Llevaba un reloj de pulsera Panerai, traje de Gucci, camisa de Armani, unos zapatos Cole Haan que desentonaban con el resto y un corte de pelo de no hacía más de dos días. No pude dejar de pensar en mi traje de doscientas libras que no había pasado por la tintorería en un mes, en mis zapatos gastados; incluso la corbata que llevaba era de saldo. Y ni siquiera tenía el consuelo de ser mejor persona que él. En los últimos diez años había hecho cosas de las que no me sentía orgulloso.

			—No has cambiado tanto desde aquella noche —me dijo tratando sin duda de devolverme a nuestro último encuentro, cuando asesinó a mi hermano.

			—Tú tampoco has cambiado, sigues siendo el mismo gilipollas.

			Serguéi soltó una carcajada.

			—Tienes cojones, tengo que reconocerlo. Nadie se atreve a hablarme así.

			—No estoy aquí para exhibir mis atributos, sino para hacer un trabajo.

			—Así que Magno te envía a trabajar para mí.

			—A trabajar contigo. No para ti. Contigo.

			—No recordaba lo orgulloso que eras… Dime una cosa: ¿por qué no te has puesto otro nombre?

			—El nombre de pila no le importa a nadie.

			—Cuando Magno me hizo saber que tenía un hombre infiltrado en la policía rusa llamado Nikolái Sokolov, no me podía creer que fueses tú… —dijo con gesto divertido.

			—¿Qué te hacía difícil creerlo?

			—Que fueses precisamente tú…, Nikolái. Después de tantos años, después de nuestro pequeño incidente en Chernóbil…

			—Para hacer el sencillo gesto de estrecharte la mano he tenido que recorrer un duro camino.

			—Un camino solo es duro cuando la meta que se persigue es inalcanzable.

			—Si no te fías de mí, ¿por qué me has hecho venir?

			—No me fío de nadie. Si Magno no te avalase, ya estarías muerto.

			—Si Magno no te avalase a ti, el muerto serías tú en estos momentos.

			—Vamos, no me hagas perder el tiempo. Sabes que no puedes matarme, aunque todavía sueñes con vengarte de mí por lo que pasó en Chernóbil. Éramos unos críos, y tu hermano… se merecía lo que le pasó. Casi me abrió la cabeza, y todo por ayudar a una putilla sin importancia. Tuvieron que reconstruirme la nariz con cirugía, ¿lo sabías? Además, Nikolái, ¿no te parece que tu hermano podría estar vivo si tú hubieses querido? Si no hubieses sido un débil cobarde incapaz de soportar un poco de dolor, ahora él estaría vivo.

			Serguéi disfrutaba torturándome. Serguéi conocía mi secreto. Era la única persona en este mundo capaz de avivar en mí la llama de la culpabilidad por la muerte de mi hermano.

			—Mírame a los ojos, Nikolái —me dijo—, mírame a los ojos y dime si estoy mintiendo.

			No mentía. Así que guardé silencio. El desgraciado sabía muy bien cómo sacarme de mis casillas. La sangre se me agolpaba en las orejas, las notaba calientes y estaba medio sordo. No tuve más remedio que apartar la mirada.

			Tengo que reconocer una cosa: si quería matarlo, no era solo por venganza, también porque él era la única persona, aparte de mí, que sabía lo que había ocurrido con las sillas electrificadas. Su memoria era un testigo vivo de mi vergüenza. Pensé en la pistola que llevaba en el cinto, mi GSh-18 semiautomática de 9 mm, la pistola reglamentaria de los servicios de seguridad rusos, la misma que me habían entregado diez años atrás cuando fui reclutado y adiestrado en un cuartel ignoto de Siberia. En un universo sin consecuencias, nada me impediría sacarla, pegarle un tiro en la cabeza y acabar de una vez con él.

			—¡Camaradas! ¡Este es Nikolái! —dijo a los otros rusos que lo acompañaban—. Nos conocemos desde hace mucho. Alguien de total confianza.

			Me guiñó un ojo apretando los dientes con una sonrisa cínica. Se había levantado un viento que arrastraba el hedor de las algas y el salitre y nos agitaba las ropas como banderolas. A lo lejos se escuchaba el sonido del mar. Los rusos se acercaron y me estrecharon la mano. Todos sudaban bajo los trajes de lana, más apropiados para el invierno británico, no para aquel calor húmedo y sofocante.

			—¿Y dicen que el clima de Londres es malo? —gruñó uno de ellos.

			Se desabrochó el último botón de la camisa y estiró el pescuezo, sorbiendo por la nariz como si esnifase cocaína.

			—Las cosas se han torcido, Nikolái —me dijo Serguéi—. Ha desaparecido el contenedor que cargaba la munición. Los africanos están furiosos. Creen que pretendíamos timarlos.

			—Mierda —mascullé—. ¿Cómo ha podido desaparecer? ¿Nadie sabe dónde está?

			Serguéi se encogió de hombros.

			Joseph me había explicado los entresijos de la delicada operación en la que yo debía actuar como mediador. Un cargamento de armas procedentes de los antiguos arsenales soviéticos iba a ser comprado por las milicias congoleñas. La venta era altamente beneficiosa para Serguéi Aksionov y, por ende, para Magno. La mayor parte del cargamento consistía en viejos fusiles, ametralladoras o lanzacohetes que llevaban años acumulando polvo en almacenes ucranianos y que apenas tenían ya ningún valor o utilidad. El precio de venta sin embargo era muy alto: millones de dólares en diamantes procedentes de las minas del Congo.

			El trato se había cerrado gracias a que el cargamento incluía cincuenta mil rifles de precisión para comandos de élite, los cuales provenían de las modernas fábricas de armas de Kiev. A pesar de que esos rifles le habían costado muy caros a Aksionov, el trato global seguía siendo muy rentable para él, pues el resto del arsenal no valía prácticamente nada. Para conseguirlo solo había tenido que sobornar a un puñado de políticos y militares de Ucrania para que hiciesen la vista gorda a la salida de las armas.

			Lo mejor de todo para Serguéi era que, si aquella operación salía bien, sería la primera de una serie de ventajosos negocios con la guerrilla congoleña. Serguéi planeaba utilizar una flota propia de barcos de carga para desplazar las armas desde la antigua Unión Soviética hasta África, para lo cual aquel puerto de Algeciras era una escala básica en la travesía.
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