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SINOPSIS 


			 


			Franz Kafka (Praga, 1883-Viena, 1924), escriptor central del segle XX, és considerat un mestre en l'art d'iniciar un text i en aquesta frase primera condensa una imatge pura, per bé que tèrbola, que regirà la narració que teniu a les mans en cada un dels seus incidents, circumstàncies o detalls. La insòlita transformació de Gregor Samsa constitueix un relat emblemàtic de la nostra època, majestuós en la seva simplicitat, i dur i descarnat en el retrat de l'alienació i de la intempèrie a què es troba llançat l'individu en societat. Aquesta història és protagonitzada per uns insectes que s'allotjaran, lector, en el teu imaginari, i que respiraran en el teu record amb uns pessigolleigs i uns xiulets tan contorbadors que mai més no els podràs oblidar. 
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		Estudi preliminar i propostes de treball a cura d’Abraham Mohino i Balet
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			Quan, un matí, Gregor Samsa va despertar-se d’uns somnis neguitosos, es va trobar al llit transformat en un insecte monstruós. Jeia damunt l’esquena dura, com una closca, i, si aixecava una mica el cap, es veia la panxa de color marró, segmentada per estreps arquejats, com una volta, tan prominent que el cobrellit, a punt de relliscar del tot, amb prou feines s’aguantava. Les cames, molt nombroses i dolorosament primes en comparació amb la grandària habitual de Samsa, s’agitaven indefenses davant els seus ulls.

			«Què m’ha passat?», va pensar. Allò no era un somni. La seva habitació, una habitació normal per a un home, per bé que una mica petita, es veia endreçada entre les parets tan ben conegudes. A la paret, damunt la taula on hi havia un mostrari de teixits desmanegat –Samsa era viatjant– hi penjava una imatge que feia poc havia retallat d’una revista il·lustrada i havia emmarcat amb un marc daurat molt bonic. Representava una dona asseguda, encarcarada, guarnida amb un barret i un boà de pells, que escometia l’espectador amb un immens maniguet de pells en el qual s’amagava tot l’avantbraç. La mirada de Gregor es va dirigir cap a la finestra, i el mal temps –se sentia com repicaven les gotes de pluja contra l’ampit de zinc de la finestra– el va fer posar molt melancòlic. «I si dormia una mica més, i em treia del cap aquestes fantasies?», va pensar, però això era del tot impracticable, perquè tenia el costum de dormir del costat dret, i en el seu estat actual no podia posar-se d’aquella manera. Amb quina força no va girar-se cap a la dreta!; però es gronxava per tornar a quedar sempre d’esquena. Ho va intentar un munt de vegades, va tancar els ulls per no veure les cames bellugant-se, i només va desistir quan va notar un dolor en un costat, un dolor suau i sord que sentia per primera vegada.

			«Déu meu!», va pensar, «quin ofici més esgotador he triat. Un dia sí un dia no de viatge. Aquests afers porten pitjors maldecaps que si es té un negoci propi, a casa; i al damunt aquesta plaga dels viatges, la preocupació per l’enllaç dels trens, els menjars irregulars i dolents, els contactes efímers amb persones sempre diferents, que mai no us tracten amb cordialitat. Que se’n vagi tot al carall!» Va sentir una lleugera punxada a la panxa; i movent l’esquena es va acostar al capçal del llit per poder aixecar millor el cap; va localitzar l’indret que li feia picor –era ple de nítids puntets petits i blancs que no va saber explicar-se–, i volia gratar-se’l amb una cama, però la va enretirar de seguida perquè aquell contacte va produir-li esgarrifances.

			Es va esmunyir altra vegada cap a la primera posició. «Això de llevar-se d’hora –va pensar– ens fa tornar ben ximples. La gent ha de poder descansar de tant en tant. Hi ha viatjants que viuen com les dones d’un harem. Per exemple, quan a mig matí torno a l’hostal per transcriure les comandes que m’han fet, aquells tot just seuen a taula esmorzant. Si jo fes una cosa així, amb el director que tinc, em farien fora de la feina immediatament. Fet i fet, qui sap si això no seria el millor per a mi. Si no fos que em continc a causa dels meus pares, ja faria temps que m’hauria acomiadat de la feina. M’hauria presentat davant el director i li hauria dit sense embuts tot el que penso. Segur que hauria caigut d’aquell seu pupitre tan alt! També és una cosa ben curiosa, això de seure damunt del pupitre i conversar des d’allà dalt amb els empleats, que, a més, s’han d’acostar molt al director, perquè sordeja. Bé, encara hi ha esperances. Quan hagi reunit els diners que em fan falta per acabar d’eixugar el deute que tinc amb els meus pares –és cosa de cinc o sis anys més–, llavors, ja ho crec que ho faré. Això assenyalarà la separació definitiva. De moment, però, el que he de fer és llevar-me, que el tren surt a les cinc.»

			I va donar un cop d’ull al despertador, que tictaquejava damunt el bagul. «Redéu!», es va dir. Eren dos quarts de set i les agulles del rellotge continuaven avançant tranquil·lament; ja eren fins i tot dos quarts tocats, gairebé tres quarts de set. Potser no havia sonat el despertador? Del llit estant es veia que el despertador estava correctament posat a les quatre. Segur que havia sonat. Sí, però, com podia ser que hagués continuat dormint com si res, després d’aquell soroll que arribava a sacsejar els mobles? Bé, un son tranquil, no l’havia tingut; possiblement per això havia dormit tan profundament. I què havia de fer, ara? El pròxim tren sortia a les set. Si volia agafar-lo, havia de córrer com un ximple, i el mostrari encara no estava lligat; i ell mateix tampoc no es trobava especialment espavilat. I encara que atrapés el tren, no hi hauria manera d’evitar els crits del director, perquè el noi dels encàrrecs, que l’acompanyava cada dia en el trajecte, devia haver anat a esperar el tren de les cinc, i ja devia fer estona que havia comunicat la negligència de Gregor. Aquell vailet estava fet a la mida del director: era ximple i sense empenta. Què passaria si trucava dient que estava malalt? Això seria molt penós i despertaria sospites, perquè Gregor no havia estat malalt ni una sola vegada durant els cinc anys de servei en aquella casa. Segur que vindria el director, amb el metge de l’assegurança, i faria retrets als pares per tenir un fill tan mandrós, i el director rebutjaria qualsevol objecció dels pares recolzant-se en les indicacions del metge, segons el qual la gent mai no està malalta, sinó que és gandula. I el cert és que, en aquest cas, no s’hauria equivocat gaire. De fet, tret d’una somnolència poc explicable després d’un son tan llarg, Gregor es trobava molt bé, i fins i tot tenia una gana molt poc habitual.

			Mentre aquests pensaments se succeïen ràpidament en el seu cap sense que se pogués resoldre a sortir del llit –acabaven de tocar tres quarts de set– algú va picar suaument a la porta, de la banda del capçal del llit. «Gregor», va dir la veu –era la mare–, «són tres quarts de set. Que no havies de sortir de viatge?». Aquella veu tan dolça...! Gregor es va espantar quan va sentir la pròpia veu que responia i que era, sens dubte, la seva veu de sempre, però que sortia des de molt endins, embarbollada per un piulet dolorós i incontenible, que feia que les paraules només s’entenguessin amb claredat al principi, però que després, mentre ressonaven, quedessin deformades de tal manera que un no sabia si les havia sentides correctament. Gregor hauria volgut respondre extensament i aclarir-ho tot, però ateses les circumstàncies va limitar-se a dir: «Sí, sí, gràcies, mare, ara mateix em llevo.» La porta de fusta que els separava devia haver fet que des de fora no es notés gens el canvi de veu de Gregor, ja que la mare es va quedar tranquil·la amb aquell aclariment i es va retirar tot arrossegant els peus. Però aquesta petita conversació havia fet que els altres membres de la família s’assabentessin que Gregor, contràriament al que creien, encara era a casa; i tot seguit el pare va picar a una de les portes, suaument però amb el puny. «Gregor, Gregor», va dir, «què passa?». Immediatament, amb una veu més greu, va tornar a fer: «Gregor! Gregor!» En canvi, a l’altra porta, la germana es planyia en veu baixa: «Gregor, que no et trobes bé? Necessites res?» «Ja estic a punt», va respondre Gregor a tots dos, i va procurar que no notessin res d’estrany en la seva veu, pronunciant les paraules amb cautela i separant-les amb pauses llargues. El pare va tornar a taula, on esmorzava, però la germana va murmurar: «Gregor, obre la porta, per favor.» Però Gregor no tenia cap intenció d’obrir, i fins estava ufanós de la precaució –costum adquirit durant els viatges– de tancar les portes mentre dormia, fins i tot a casa.

			El primer que volia fer era llevar-se tranquil·lament, sense presses, vestir-se i, abans de res, esmorzar. I, només després d’això, pensar en les coses que havia de fer; perquè al llit, ja se n’havia convençut, les seves cabòries no arribarien a cap solució raonable. Recordava haver sentit força sovint, al llit, una mica de dolor, potser a causa d’una positura incòmoda, un dolor que després, un cop llevat, demostrava ser pura imaginació; i estava intrigat per veure de quina manera s’esvanirien les seves fantasies d’aquell dia. Quant al canvi de la veu, no dubtava gens ni mica que es tractava solament del primer símptoma d’un bon refredat, una malaltia molt comuna entre els viatjants.

			Desprendre’s del cobrellit va ser molt senzill: només es va haver d’arquejar una mica i el cobrellit va caure per si sol. Però la resta va ser difícil, a causa sobretot de la seva amplada extraordinària. Hauria necessitat braços i mans per incorporar-se, però, en comptes d’això, només tenia les nombroses cametes que no paraven d’agitar-se en totes direccions i que no podia dominar de cap manera. Si provava de plegar una cama, aquesta es redreçava tot seguit; i quan, finalment, aconseguia amb una cama allò que volia, llavors les altres es bellugaven lliurement amb una excitació extrema i dolorosa. «No penso quedar-me al llit sense fer res», es va dir Gregor.

			Primer va pensar que podria sortir del llit començant per la part de baix del cos, però aquesta part –que, d’altra banda, encara no havia vist, i de la qual no es podia fer cap idea precisa– va resultar molt difícil de moure. Tot va anar molt a poc a poc. I quan, finalment, gairebé enrabiat, va reunir totes les forces i va agafar embranzida cap endavant sense miraments, va equivocar la direcció, es va donar un cop molt fort contra els peus del llit, i la coïssor que va sentir li va demostrar que precisament la part de baix del seu cos potser també era, en aquell moment, la més sensible.

			Va provar, doncs, de treure primer la part de dalt del cos, i va girar el cap, amb precaució, cap a l’espona. Ho va aconseguir fàcilment i, malgrat l’amplada i la pesantor, la massa del seu cos va començar a seguir, lentament, el moviment del cap. Però quan, per fi, el cap li va penjar en l’aire, fora del llit, va tenir por de continuar amb aquell mètode perquè, si es deixava caure així, seria ben bé un miracle que no es fes mal al cap. I ara sí que no podia perdre per res del món el coneixement; era millor quedar-se al llit.

			Però quan, després dels mateixos esforços, entre sanglots, va tornar a quedar ajagut com abans i es va veure les cametes lluitant altra vegada entre si encara amb més braó, si això era possible, i no va veure cap possibilitat de posar pau i ordre en aquell esgavell, es va tornar a dir que no era possible quedar-se al llit i que el més raonable seria arriscar-se del tot per sortir-ne, malgrat que les esperances fossin mínimes. Al mateix temps, no es va oblidar de fer memòria, de tant en tant, que és millor la reflexió serena, i la més serena, que no les decisions desesperades. En moments com aquells dirigia la mirada a la finestra amb la màxima agudesa possible; però, per desgràcia, es podia esperar ben poc encoratjament i reconfort de la visió d’una boira matinal que fins i tot ocultava l’altre costat del carreró. «Ja són les set», es va dir quan el despertador va tornar a sonar, «ja són les set, i encara tanta boira». I durant una estona es va quedar quiet, respirant fluixet, com si esperés d’aquell silenci que les coses tornarien al seu estat natural i veritable.

			Però després es va dir: «Abans que toqui un quart de vuit, sens falta, he d’haver sortit del tot d’aquest llit. I, a més, mentrestant arribarà algú de l’oficina per preguntar per mi, perquè obren abans de les set.» I es va posar a bellugar tota l’estesa del cos rítmicament, amb la intenció de balancejar-se per saltar del llit. Si es deixava caure d’aquesta manera, el cap, que mantindria vigorosament alçat en el moment de caure, quedaria probablement indemne. L’esquena semblava molt dura; segur que no es ressentiria del cop contra l’estora. El que més el preocupava era pensar en el terrabastall que originaria i que, possiblement, provocaria inquietud, si no angoixa, al darrere de totes les portes. Però s’havia d’exposar a aquest risc.

			Quan Gregor ja tenia mig cos fora del llit –el nou mètode era més un joc que un esforç, només calia anar-se gronxant cap endarrere– se li va acudir que tot seria molt fàcil si algú venia a ajudar-lo. Dues persones robustes –pensava en el pare i la minyona– haurien estat suficients; haurien fet lliscar els braços per sota de la seva esquena bombada, l’haurien alçat del llit, s’haurien ajupit amb la càrrega, i llavors només haurien hagut d’esperar, prudentment, que ell, girant-se, completés aquella operació a terra, on era d’esperar que les cametes trobarien la funció que els esqueia. Ara bé, a part del fet que les portes estaven tancades amb clau, havia de demanar cap ajuda, realment? Malgrat la seva desgràcia, no va poder reprimir un somriure davant d’aquesta idea.

			Ja s’havia desplaçat tant, que aviat perdria l’equilibri si continuava el balanceig; i no podia trigar gaire a prendre una decisió definitiva, perquè faltaven cinc minuts per un quart de vuit... I en aquell moment va sonar el timbre de la porta de casa. «Deu ser algú de l’oficina», es va dir, i el cos se li va quasi enravenar, mentre, en canvi, les cametes es bellugaven encara més de pressa. Es va fer un gran silenci per uns instants. «No van a obrir», es va dir Gregor, sorprès per una sospita tan poc raonable. Però, com era d’esperar, de seguida es van sentir els passos decidits de la minyona que anava a obrir. Gregor en va tenir prou amb la primera paraula de salutació del visitant per saber qui era: l’encarregat en persona. Per què havia d’estar condemnat a treballar en una empresa en la qual la més petita negligència despertava immediatament el recel més gran del món? És que tots i cada un dels treballadors havien de ser per força uns dròpols? No podia haver-hi entre ells ni un sol home lleial i fidel que, encara que hagués malversat al matí un parell d’hores de feina, es turmentés amb uns remordiments de consciència tals que, precisament per això, li resultés impossible llevar-se? És que no n’hi hauria hagut prou enviant un aprenent a preguntar què passava? –suposant que aquesta mena d’indagació fos necessària–; per què havia hagut de venir el mateix encarregat i fer evident a tota una família sense cap culpa que la investigació d’aquell afer sospitós només es podia confiar al discerniment d’una persona com ell? I, més a causa de l’excitació en què va caure mogut per aquests raonaments, que impulsat per una ferma decisió, Gregor es va llançar amb totes les seves forces daltabaix del llit. Es va sentir un cop sec, però no va ser, pròpiament, un terrabastall. L’estora va amorosir una mica la caiguda, i també l’esquena era més elàstica del que Gregor havia pensat; per això es va produir aquell soroll sord, no massa perceptible. Però no havia tingut prou compte a mantenir el cap alçat, i s’hi va fer mal; el girava i el fregava a l’estora amb ràbia i amb dolor.

			«Allà dins ha caigut alguna cosa», va dir l’encarregat a l’habitació veïna de l’esquerra. Gregor va intentar d’imaginar si a l’encarregat no li podia passar algun dia una cosa semblant a la que avui li havia passat a ell; es podia acceptar que això era del tot possible. Però, com una resposta brutal a aquesta suposició, l’encarregat va fer dues gambades a l’habitació del costat picant el terra amb les botes de xarol que portava. Des de l’habitació veïna de la dreta, la seva germana posava Gregor al corrent de la situació xiuxiuejant: «Gregor, hi ha l’encarregat.» «Ja ho sé», va dir Gregor en veu molt fluixa; però com que no s’havia atrevit a alçar la veu, la germana no va sentir-lo.

			«Gregor», deia ara el pare des de l’habitació veïna de l’esquerra, «ha vingut el senyor encarregat, i pregunta per què no has agafat el primer tren. Nosaltres no sabem què dir-li. I, a més, vol parlar amb tu personalment. O sigui que fes el favor d’obrir la porta. Ja tindrà la bondat de disculpar el desordre». «Bon dia, senyor Samsa», li deia mentrestant l’encarregat, amb amabilitat. «No es troba bé», va dir la mare a l’encarregat mentre el pare parlava encara a través de la porta, «no es troba bé, cregui’m, senyor encarregat. Si no, no hauria pas perdut el tren... Si el noi no pensa en altra cosa que en la feina. Gairebé m’amoïna, que no surti mai de nit; ara ha estat vuit dies seguits sense viatjar i s’ha quedat a casa tots els vespres. Seu a taula al costat nostre i llegeix el diari sense dir res o estudia els itineraris. Una de les poques coses que el distreu és fer treballs manuals a casa. Ara, per exemple, en dos o tres vespres, s’ha fet un marquet de fusta. Ja veurà que és bonic, quedarà bocabadat. El té penjat a l’habitació. El podrà veure així que Gregor obri la porta. Sigui com sigui, estic contenta que hagi vingut, senyor encarregat! Nosaltres sols no hauríem aconseguit que Gregor obrís la porta; és tan tossut! Estic segura que es troba malament, encara que al matí ho hagi negat». «Ja vinc», va dir Gregor a poc a poc i amb esment, sense bellugar-se gens per no perdre’s ni una paraula d’aquella conversació. «Certament, senyora, no m’ho sabria explicar de cap altra manera», va dir l’encarregat, «i espero que no sigui cap cosa seriosa. Encara que, d’altra banda, he de dir-li que nosaltres, els homes de negocis, per sort o per desgràcia segons com es miri, sovint hem d’ignorar qualsevol petita indisposició perquè els negocis reclamen la nostra atenció d’una manera prioritària». «Així, ja pot entrar l’encarregat?», va fer amb impaciència el pare de Gregor, i va tornar a picar a la porta. «No», va dir Gregor. A l’habitació de l’esquerra un silenci penós va seguir la resposta; a l’habitació de la dreta la germana va començar a sanglotar.

			Per què la germana no es reunia amb els altres? De fet, s’acabava de llevar i encara no s’havia vestit. Però, per què plorava? Perquè ell no s’havia llevat i no havia deixat entrar l’encarregat, perquè corria el perill de perdre la feina, perquè el director començaria a molestar els pares amb la qüestió dels deutes endarrerits? Ara com ara, aquestes preocupacions eren del tot absurdes. Gregor encara era allà, i no tenia ni la més petita intenció d’abandonar la família. De moment estava prou bé, estirat damunt l’estora, i ningú que conegués la seva situació li hauria exigit seriosament que deixés entrar l’encarregat a l’habitació. Però a causa d’aquella petita descortesia, per a la qual no li costaria gaire trobar més tard alguna excusa, no podien acomiadar Gregor d’un dia per l’altre. I a Gregor li va semblar que seria molt més enraonat deixar l’encarregat en pau, en comptes de molestar-lo amb plors i amb arguments. Però era precisament la incertesa allò que neguitejava els altres i allò que justificava la manera com es comportaven.

			«Senyor Samsa», va fer llavors l’encarregat amb veu més alta, «vol fer el favor d’explicar-me què li passa? S’ha atrinxerat a la seva habitació, només respon amb sí i amb no, crea als seus pares preocupacions greus i innecessàries, i negligeix els deures professionals –i dic això de passada– d’una manera certament inaudita. Li parlo en nom dels seus pares i del director, i li demano seriosament una explicació immediata i aclaridora. No me’n sé avenir, no me’n sé avenir. Jo el considerava una persona correcta i assenyada, i ara, de sobte, sembla com si volgués vanagloriar-se d’una actitud del tot extravagant. El director m’ha insinuat aquest matí una possible explicació de la seva absència –en relació amb els cobraments que se li havien confiat recentment–, però jo he compromès quasi la meva paraula d’honor assegurant que no podia tractar-se d’això. Però ara, davant d’aquesta obstinació inconcebible, ja no tinc cap ganes d’interessar-me gens ni mica per vostè. I la seva situació a l’empresa no és que sigui gaire segura. Quan he arribat tenia la intenció de dir-li tot això en privat, però, com que em fa perdre el temps inútilment, ja m’és igual que els seus pares també ho sàpiguen. Des de fa un temps, el seu rendiment ha estat molt poc satisfactori; és cert que ara no és la millor època per als grans negocis, ho reconeixem, però una època en què els negocis estiguin totalment aturats, això no passa, senyor Samsa, no ha de passar».

			«Però, senyor encarregat», va dir Gregor fora de si, oblidant-se de qualsevol altra cosa a causa de l’excitació, «ara mateix obriré la porta, immediatament. Una lleugera indisposició, un esvaïment m’han impedit de llevar-me fins ara. Encara sóc al llit. Però ja em trobo bé. Ara mateix em llevo. Només un moment de paciència! Encara no em trobo tan bé com em pensava. Però estic més bé. Com pot aixafar una persona, una cosa així! Ahir al vespre em trobava la mar de bé, els meus pares ja ho saben. O, més ben dit, ahir al vespre ja vaig tenir un petit pressentiment. Segur que se’m notava. No entenc per què no vaig dir res a l’oficina! I és que un sempre pensa que una malaltia es podrà suportar sense necessitat de quedar-se a casa. Senyor encarregat, no faci patir els meus pares! Els retrets que m’adreça no tenen cap fonament; ningú no me n’havia dit res, tampoc. Que potser no ha llegit les últimes comandes que vaig trametre? De totes maneres, encara agafaré el tren de les vuit; aquestes dues hores de descans m’han revifat. No s’entretingui més, senyor encarregat; de seguida seré a l’oficina; i tingui la bondat d’explicar-li tot això al director i demanar-li excuses de part meva!».

			I mentre deixava anar impetuosament aquest mar de paraules sense saber gairebé el que es deia, Gregor, potser gràcies a la pràctica adquirida al llit, s’havia acostat al bagul sense dificultats i mirava d’enfilar-s’hi. Certament, volia obrir la porta, deixar-se veure i parlar amb l’encarregat. Sentia curiositat per saber què dirien, en el moment de veure’l, aquells que el reclamaven tant. Si s’espantaven, Gregor no assumia cap responsabilitat i podia estar tranquil. I si, al contrari, s’ho prenien tot amb calma, llavors tampoc no tenia cap raó per neguitejar-se; i aleshores, si s’espavilava, podria realment ser a les vuit a l’estació. Primer va relliscar unes quantes vegades per les parets del bagul, però per fi, donant-se un últim impuls, va aconseguir pujar-hi damunt. No es va preocupar més del dolor que sentia a la part de baix del cos, encara que li coïa. Es va deixar caure contra el respatller d’una cadira que hi havia prop del bagul i, amb les cames, es va agafar amb força al caire del respatller. Això li va restituir el domini de si mateix i va guardar silenci per poder sentir què deia l’encarregat.

			«Han entès alguna cosa del que ha dit?», va preguntar l’encarregat als pares, «no serà que ens vol fer ballar el cap?». «Per l’amor de Déu», va fer la mare entre sanglots, «potser està malalt de debò i nosaltres l’estem turmentant. Grete! Grete!», va dir llavors. «Què hi ha, mare?», va preguntar la germana des de l’altra banda. S’entenien a través de l’habitació de Gregor. «Vés a cridar el metge ara mateix. En Gregor està malalt. Corre a buscar el metge. L’has sentit, ara, com parlava?» «Era una veu d’animal», va dir l’encarregat amb una veu sorprenentment fluixa comparada amb els crits de la mare. «Anna, Anna!», va cridar el pare des del rebedor en direcció a la cuina i picant de mans, «vés corrent a buscar un manyà!». I les dues noies van arrencar a córrer, travessant el rebedor, fent soroll amb el frec de les faldilles –com havia pogut vestir-se tan de pressa, la germana?–, i van obrir d’una revolada la porta de l’escala. No es va sentir cap cop de porta. La devien haver deixada oberta, com se sol fer a les cases on hi ha hagut una desgràcia molt gran.





OEBPS/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/images/cover_fmt.jpg
Educacis






OEBPS/images/cap_01.jpg
educaulaé2





