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			Introducción

			Prima donna

			Victoria Eugenia Villarruel nació el 13 de abril de 1975, unos veinte minutos antes de las 13, con el sol en Aries. Cincuenta años más tarde, festejó su medio siglo de vida cantando con su círculo íntimo. Recibió de regalo una máquina de karaoke. 

			Cantó canciones de Cristian Castro, León Gieco y Silvio Rodríguez. Su repertorio incluyó también temas de Almafuerte —la banda de heavy metal de su amigo fallecido, Ricardo Iorio—, Los ratones paranoicos y Andrés Calamaro. No se privó de entonar la marcha peronista y la canción del Mundial de 1990, “Un’estate italiana”. 

			Del himno peronista pasó a “Cara al Sol”, la canción de la Falange española. 

			Estaba encantada con la cantidad de correos electrónicos y mensajes que recibió por su cumpleaños. Su equipo realizó una campaña en las redes para incentivar los saludos. Victoria Villarruel es vicepresidenta pero a veces parece reducida a una función meramente protocolar, como una princesa en un reino hostil. Sin embargo, detrás de esa cara pública hay una historia mucho más profunda que cuenta cómo la derecha construyó a su mejor vocera. También, cómo la resistió.

			Es la historia de un plan, de una estrategia, de una mujer dispuesta a vencer a los enemigos de un pasado que, para ella, es el presente. Es un capítulo del negocio del odio, ese que atraviesa las décadas argentinas, sembrada de tormentas y traiciones, de revanchas y figuras ocultas, que giran en torno a la violencia. Villarruel no puede escapar de las guerras. Tampoco parece querer hacerlo.

			Su padre, militar, se negó a enseñarle a disparar un arma y a manejar un auto. Cuando viaja, Villarruel prefiere sentarse en el asiento del copiloto. Nunca aprendió a conducir un vehículo, pero sí aprendió a tirar. Se considera una buena tiradora. Aunque no tan buena como cuando dispara con las palabras. Argumentar desde la oralidad es su estado puro: en soledad y con las municiones precisas. Como un francotirador. 

			Además de la consulta a documentos, libros, expedientes judiciales y la revisión de archivos, este libro implicó alrededor de 60 entrevistas. Muchos entrevistados, incluso abiertamente enemistados con ella, pidieron que no se los nombre. Villarruel despierta miedo en sus adversarios. Otros debieron pedir permiso. La necesidad de controlar.

			Villarruel tiene el don de la palabra. Mira a los ojos sin respiro, transmite seguridad y franqueza. También que es capaz de todo con tal de lograr su objetivo. El gobierno de Javier Milei la dejó ciega, no puede ver hacia dónde van, qué planean. Ella se propuso sobrevivir al Presidente, su compañero de fórmula. “Ya superó el divorcio”, afirma Emilio Viramonte Olmos, su amigo cordobés, quien asumió como mano derecha y secretario Administrativo del Senado y continuaba en el cargo al menos hasta mayo de 2025. 

			La vicepresidenta, quien no tiene un trabajo registrado hasta su ingreso en la cámara de Diputados en diciembre de 2022, está convencida de que puede gobernar la Argentina. ¿Qué hizo antes de ser diputada nacional? Victoria Villarruel llegó al poder luego de recorrer un camino consistente dentro de la derecha más conservadora, de ganar la confianza de los hombres que la financiaron y de relacionarse con militares acusados de delitos de lesa humanidad cometidos durante la última dictadura. ¿Es un mascarón de proa?

			—Yo le pido a Victoria que todas las noches piense para qué está acá y si quiere ser Presidente, para qué quiere serlo. Si es una muestra de egoísmo y vanidad no tiene sentido. Que escuche su voz interior. El tiempo dirá si tiene o no futuro político —afirma Viramonte Olmos.

			“Hace veinte años que me preparo para esto”, suele decir Villarruel. A mediados de 2025, se propuso volver a rearmar su equipo, negocia traer de nuevo a Claudia Rucci, una de sus armadoras políticas, reconstruir alianzas frustradas, superar la ruptura con Milei. ¿Cómo construye poder? ¿Cómo maneja la tensión permanente con el Presidente? 

			Está esperando que aparezca un espacio que la cobije. No se resigna al destierro libertario. Recién llegó y está dispuesta a quedarse. Su ambición es crecer políticamente. Como dice Whitesnake, una de las bandas de rock que escucha, “here I go again”. Su peor pronóstico es que se cumpla la premisa del himno franquista, aquel que cantó en su cumpleaños: “Si te dicen que caí, me fui al puesto que tengo allí”.

			La Virgen es la Generala del Ejército Argentino. Manuel Belgrano declaró a la Virgen de la Merced como Generala y Patrona del Ejército, luego de la batalla de Tucumán, en 1812. José de San Martín también proclamó a la Virgen del Carmen de Cuyo como Generala y Patrona de su Ejército de los Andes. Eduardo Villarruel, padre de la Vicepresidenta, llevó a la Virgen del Valle a la guerra de Malvinas. Victoria Villarruel le reza. La difunde. Le es devota. Su padre le inculcó una visión épica, el deseo de ser la protagonista de su propia vida. La generala de su propia batalla.

			

		


		
			

			Capítulo I

			El problema de ser vicepresidente

			“El voto ya demostró que a mí los argentinos no me repudian”.

			V. E. V.

			Gomina para la peluca

			En 2021 Javier Milei buscaba a su compañera de fórmula para competir como diputado de la Nación por la Ciudad de Buenos Aires, su primer cargo político y electivo. El encargado de elegir a la segunda de la lista de La Libertad Avanza era su asesor de campaña, el politólogo Mario “Pato” Russo. 

			Russo viene del peronismo bonaerense, es un conservador nacionalista y peronista, un provocador, batallador de la guerra cultural de la derecha. Nació en 1981. Hizo un posgrado en Etología (estudio del comportamiento animal) en la Universidad Nacional de La Plata y se especializó en comunicación no verbal. Siempre está con un libro en la mano. Se parece a Milei. Pero se parece más a Villarruel.

			El armador, que le había entregado al economista libertario la estrategia para ganar las elecciones legislativas de 2021 en el distrito porteño, recibió tres opciones: la humorista y conductora Lizy Tagliani —nunca trascendió por qué—, la comunicadora libertaria Rebeca Fleitas y la presidenta de la organización civil Centro de Estudios Legales sobre el Terrorismo y sus Víctimas (Celtyv), Victoria Villarruel. No dudó ni un segundo. Se había formado en la batalla cultural, era estructurada, sólida y rápida para contraargumentar. Y conservadora, como él, no “grasa, como Milei”. Se acercó a ella con una premisa natural para un bilardista: lo importante siempre es ganar.

			Llegó a ella rápidamente porque comparten un conocido en común. Más que conocido, para Russo es su padrino político: el también bahiense Vicente Massot. Abogado, empresario y el primer periodista en ser acusado por supuestos delitos de lesa humanidad durante la última dictadura, Massot es uno de los hombres detrás de la construcción de Villarruel como figura pública y como presidenta de la organización que lucha por los derechos de las víctimas de las organizaciones armadas de los años 70. Al menos, eso es lo que cuenta él, aunque ella no lo reconozca.

			Russo llamó a Massot y le consultó al exdueño del diario La Nueva Provincia si creía que Villarruel aceptaría ser candidata a diputada junto con Milei. Massot se comunicó inmediatamente con ella: “Está yendo ‘Pato’ Russo a verte, recibilo”. Habían esperado ese momento durante años.

			Lo conquistó de inmediato. Villarruel recibió a Russo en su hogar, en Recoleta. Estaba sentada en un sillón. Se paró cuando lo vio entrar en la habitación. “No sabía que eras amigo de Vicente”, le dijo. Charlaron un buen rato. Él le preguntó cuáles eran sus “muertos en el placard”. Ella le aseguró que no era una negacionista de la dictadura de 1976. Él se quiso asegurar: “¿Estás segura de que nunca, en ninguna entrevista, dijiste que a los guerrilleros habría que haberlos matado a todos o algo así?”. No, le aseguró ella. “No, nunca porque no lo pienso”. Él la probó otra vez: ¿estaba dispuesta la chica de Recoleta a hacer campaña comiendo un choripán en el barrio de Constitución? “Me encanta”, le respondió ella con una sonrisa. Russo no lo sabía, pero Villarruel pasó sus primeros ocho años en ese barrio porteño. Ella afirmó: tenía muy en claro lo que quería en política. Así nació la alianza entre Milei y Villarruel.

			Russo había encontrado la “novia de Recoleta” para el “motoquero sureño”. Una referencia que hizo pública más tarde y que molestó a Villarruel. “¿Así que soy la novia de Recoleta?”.

			“Siempre quiso ser diputada”, recuerda Sergio Maculan, quien la trató entre 2012 y 2016, cuando iban juntos a las cárceles a visitar a los militares presos por delitos de lesa humanidad. Su esposa y socia, Josefina Margaroli, asiente y confirma. Villarruel había comenzado a hacer política en el Colegio Público de Abogados de la Capital Federal. En 2014, fue candidata suplente de la agrupación de abogados Bloque Constitucional. La lista buscaba llegar a la silla que ocupan los abogados en el Consejo de la Magistratura de la Nación, el organismo que elige y controla a los jueces nacionales y federales.

			Cuando Russo apareció, Villarruel estaba en un momento bisagra. Se había instalado como figura pública a través de las redes sociales pero, sobre todo, con su participación en programas de televisión como Intratables. Desde hacía años guardaba un plan B, en caso de que el Celtyv no pudiera seguir sosteniéndose económicamente: trabajar en la agencia de seguridad de su padre, en Rosario. Por eso estudió la tecnicatura en Seguridad Urbana y Portuaria en la Universidad Tecnológica Nacional (UTN), donde se recibió en 2015. Nunca debió activar ese plan. El tiempo de la política llegó antes.

			Había intentado incursionar en el terreno partidario con anterioridad. Los primeros pasos fueron frustrados. En 2019, el militar retirado Juan José Gómez Centurión, alumno de su padre en la escuela de comandos del Ejército y veterano de la guerra de Malvinas, le ofreció ser candidata de su espacio en la Ciudad de Buenos Aires. Se conocían de las marchas contra el aborto. Había que formar el partido, salir a buscar afiliaciones a la calle. Villarruel rechazó la oferta. Le dijo que no estaba preparada. 

			A la semana siguiente, anunció que se sumaba al espacio de Darío Lopérfido y la coalición “Republicanos” en la ciudad de Buenos Aires. “Con Darío tenemos una amistad en la cual él valora la lucha por las víctimas del terrorismo y acuerda con mi militancia provida, la cual además comparto con varios miembros del espacio”, escribió entonces Villarruel en Facebook. Un mes más tarde, Lopérfido renunció a su candidatura para “no perjudicar” al PRO en la Ciudad.

			En diciembre de ese año, Javier Milei y Victoria Villarruel coincidieron en un encuentro en Santa Fe, organizado por la entidad de derecha LiberAR Argentina. Los invitados estrella eran Ricardo López Murphy y Gómez Centurión. Una postal de la derecha previa a la pandemia por el Covid-19. Todo cambiaría rápidamente. 

			Antes de Milei, Villarruel también intentó acercamientos con López Murphy pero no hubo compatibilidades. Cuando Russo la llamó, estaba tratando de formar un espacio con otro economista liberal, Roberto Cachanosky.

			En 2021, el economista libertario era la esperanza de un sector de la derecha porteña que buscaba enfrentar al jefe de Gobierno de la Ciudad, Horacio Rodríguez Larreta. Lo consideraban el próximo presidente de Argentina y querían evitarlo. El dirigente del PRO terminaría muy lejos de esa proeza. Uno de los hombres que apostaba a Milei era el militar retirado Gómez Centurión. En sus acuerdos para construir apoyos a la candidatura, le pidió meter dos mujeres en la lista: la segunda y la cuarta candidata a diputados nacionales por la Ciudad. 

			Gómez Centurión propuso a Villarruel, con el objetivo de introducir en la agenda el debate sobre los 70. En el cuarto lugar pidió a María Fernanda Araujo, para el tema de Malvinas. Además las dos defendían la causa de “las dos vidas” contra la legalización o despenalización del aborto. Así fue como Villarruel terminó en esa lista de tres opciones para Russo.

			—No podés llevar a una candidata libertaria como segunda de la lista, tenés que abrirte hacia este lado, esto no es liberalismo, es otra cosa —le planteó Gómez Centurión.

			—¿A quién sugerís?

			—A Victoria Villarruel. No la tenés que fabricar, ya está fabricada, le va muy bien en televisión, es un perfil fuerte y te va a terminar de consolidar como un candidato de la derecha.

			—Me encanta Victoria —respondió Milei. 

			Tras la reunión, Gómez Centurión le escribió a Villarruel:

			—Te acabo de presentar como candidata con Milei.

			—Gracias —le respondió a secas.

			Desde hace rato, Villarruel ya no le contesta los mensajes. Pero sí al consultor político Mario “Pato” Russo. Russo tuvo una fuerte pelea con Milei. El economista lo expulsó del espacio por desarreglos profesionales, explica un hombre de La Libertad Avanza. Russo, por su parte, dice que se fue por decisión propia. En 2025, el politólogo al que le adjudican la idea de la “casta” está donde siempre apostó: al lado de Villarruel. Aseguran, muy cerca de él, que la asesora para la construcción de su candidatura presidencial. Siempre creyó en ella.

			Russo está convencido de que Villarruel es el futuro y que Milei tiene un techo, que el Presidente caerá por su propio peso. Suele decir en las charlas sobre el libertario: “Yo construí el monstruo, pero le puse la bomba adentro”.

			Puede haber abismos entre un liberal libertario y una conservadora católica. Pero Milei y Villarruel encontraron puntos inexplicables y hasta sentimentales en común. La intransigente posición en contra de la legalización y despenalización del aborto, la “batalla cultural” contra el progresismo, su desprecio por el ambientalismo, una relación estrecha y profunda con sus hermanas, el amor por los perros. 

			La campaña de 2021 los mostró unidos, sin rencillas ni desconfianzas. Los ejes de La Libertad Avanza eran la libre portación de armas para defensa personal y el empoderamiento de las fuerzas de seguridad, la reducción del Estado y del gasto público, la dolarización y la mano dura.

			—¿Qué le aportaba Villarruel a Milei?

			—Para el conservadurismo, el liberalismo es pecado. Es un concepto que se repite mucho en los ámbitos en los que estamos —explica el ultraconservador Francisco Sánchez, primer secretario de Culto del gobierno de Milei, hasta su expulsión en agosto de 2024—. Ella lo que le ha aportado es esa capacidad de adaptarse y decir que posiblemente no tengamos un grado de adhesión absoluto pero que en este momento se necesita esto. Vamos a adaptar la forma que tenemos de ver el mundo para llevar una propuesta política que aglutine gente de los dos campos. Creo que (Juan José) Gómez Centurión intentó a través de un partido político y su candidatura a Presidente una base filosófica y política, esa base se termina desplazando hacia La Libertad Avanza a través de la figura de Victoria. Para mucha gente que lo veía a Javier como alguien disruptivo y una persona histriónica y fácilmente alterable, ella, con su tranquilidad pero firmeza le aportó muy bien a la fórmula.

			Sánchez es un duro que admira a Villarruel. Es un hombre con vínculos con el sector evangélico y se hizo conocido porque en agosto de 2022 pidió la pena de muerte para Cristina Fernández de Kirchner. Llegó al gobierno de Milei con la pretensión de derogar la ley del aborto y cuestionó el divorcio y el matrimonio igualitario. Oriundo de Neuquén, se convirtió en uno de los detractores de los grupos mapuches en litigio por la titularidad de tierras en la Patagonia que han protagonizado presuntos ataques a productores y propietarios de estancias, una pelea en la que también se involucró Villarruel. 

			Sánchez sería el diputado del PRO que oficiaría como uno de los nexos entre el bloque macrista y la dupla de La Libertad Avanza. Los macristas lo enviaban a dialogar y negociar los votos de los recién llegados al Congreso. 

			—Creo que es una persona con potencial para ser Presidente de la Nación. El tiempo dirá, las circunstancias dirán —afirma Sánchez. 

			Antes de las elecciones de 2021, cuando Milei encabezaba la lista libertaria a diputados nacionales por la ciudad de Buenos Aires, su hermana, Karina, creía que no sacaría más de siete puntos, lo que dejaría a Villarruel, segunda en la lista, fuera del Congreso, escribió la periodista Victoria De Masi en su libro Karina. La hermana. El Jefe. La soberana. Por esa razón, no batalló para que esa mujer de la que siempre desconfió no fuera la compañera de lista. Jamás pensó que ganaría una banca.

			Las proyecciones de Karina eran mucho más optimistas que las de las encuestas, pero aun así, eran moderadas. La realidad superó sus expectativas. Las de todos. En las primarias de septiembre, La Libertad Avanza obtuvo el 13,66% de los votos y en las elecciones generales del 14 de noviembre, superó el 17%. Fue un batacazo. Los Milei gozaban, pero el triunfo vino con un “paquete” para la hermana: Victoria Villarruel era diputada nacional. 

			Ingresaron a la Cámara de Diputados como dos marginales de la política. Nadie los vio venir, pero, por entonces, tampoco les daban importancia. Ocupaban las últimas bancas del recinto, al fondo, junto a los diputados de la izquierda.  

			Estaban aislados, en una Cámara bajo el comando del todopoderoso Sergio Massa, entonces uno de los hombres fuertes de la coalición gobernante, que lideraban Alberto Fernández y Cristina Fernández de Kirchner. No importaba. Quince años antes, investigaba los archivos de la hemeroteca del Congreso para reconstruir las historias de las víctimas de las guerrillas. Ahora, ocupaba una banca. 

			Villarruel había sido elegida, algo a lo que su sector ideológico no está acostumbrado. Ser elegido. La hija del postergado comando del Ejército, al que le habían negado los honores, había triunfado. “El voto ya demostró que a mí los argentinos no me repudian”, le dirá a La Nación a finales de 2023.

			El paso de Milei y Villarruel por Diputados fue intrascendente desde el punto de vista legislativo. No asistían a las comisiones, no participaban de los debates —a excepción de algunas intervenciones de ella—: pasaban inadvertidos. Villarruel asistía a las reuniones de los bloques con la diputada Carolina Píparo. Milei se dedicaba a los medios.

			Durante sus dos años como diputada, Villarruel presentó 16 proyectos, según el archivo del Congreso. La mayoría son pedidos de informes sobre decisiones del gobierno de Fernández, una solicitud para declarar persona non grata al mandatario venezolano Nicolás Maduro y al expresidente boliviano Evo Morales, dos propuestas de derogación de leyes (la de competitividad y la emergencia territorial indígena) y un proyecto para modificar una ley tributaria. Acompañó otros 40 proyectos.

			Con Milei tenía buena relación. Incluso demostraciones de cariño. Le quitaba la caspa de la solapa del saco, lo asistió con gestos maternales cuando se sintió mal durante una sesión. Conversaban de cosas personales (de él, ella no habla de su vida personal), Villarruel le sugería que le regalara flores a la humorista Fátima Florez. Había afecto real entre ellos. Pero tenía fecha de vencimiento.

			La batalla cultural

			“¿Por qué los progres nos impusieron la dictadura de lo correcto, nos miran desde su dudoso pedestal de superioridad moral y nos callan? Estamos defendiendo nuestra forma de vida, nuestra libertad de pensamiento y expresión”, dijo Villarruel durante el cierre de campaña del 5 de septiembre de 2021, previo a las elecciones primarias en las que La Libertad Avanza daría el batacazo. 

			La Vicepresidenta se hace llamar “vicepresidente”. Además de denostar el lenguaje inclusivo —ni hablar de la e—, está en contra del cupo femenino. Aquel que obligó a Milei, como a todos los candidatos cabeza de listas, a incluir mujeres en las nóminas. Aquel que garantizó que las mujeres ingresaran al Congreso de forma equitativa.  

			Antes de la ley de cupo femenino, de 1991, la representación de las mujeres en la Cámara de Diputados era de apenas el 4%. Cuatro años después de la sanción de la norma, en 1995, las diputadas llegaron a ocupar el 38% de las bancas. Cuando asumió Villarruel, las mujeres eran el 43% de la Cámara Baja.

			—Ella cree que puede encabezar el modelo de la derecha, cree que puede hacer su propio Vox —cuenta un libertario de la primera hora.

			Villarruel tiene un buen amigo en el espacio político de Vox, la ultraderecha española: Javier Ortega Smith, quien llegó a diputado nacional, vicepresidente y portavoz del partido en el Ayuntamiento de Madrid. Es hijo de una argentina. Con Villarruel comparte el don de la palabra.

			Cada vez que un conocido en común viaja a España desde Argentina, Ortega Smith envía saludos para la Vicepresidenta y ella lo visita cuando coinciden en la capital española. En el espacio de Villarruel le atribuyen haber introducido a Milei en ese mundo de aliados que ahora ostenta el Presidente. 

			En agosto de 2019, durante una visita en Buenos Aires, Ortega Smith y Villarruel compartieron una charla en el Palacio Paz, sede del Círculo Militar, organizada por ella. El encuentro se denominó “Desafíos de la batalla cultural”. Vestida con una blusa amarilla radiante, aseguró que la decadencia de la sociedad actual comenzó cuando Cuba se alineó con la Unión Soviética durante la Guerra Fría y ante una “necesidad de revancha que encarnaba el mediocre médico argentino Che Guevara”.

			“Después fueron por las instituciones”, dijo Villarruel, y criticó la reforma constitucional de 1994: “Fue modificada para incluir mucho de lo que sería la batalla cultural de las décadas siguientes”. Hablaba del “socialismo del siglo XXI”. “La izquierda fue tornándose en progresismo”. “Ahora la cuestión es imponer una agenda internacional de nuevos derechos, que en realidad son la base de la desigualdad y la discriminación que van a sufrir una gran cantidad de otros ciudadanos: derechos como los de los pueblos originarios, el lobby LGBT, la ideología de género, el supuesto derecho al aborto, el rechazo a las Fuerzas Armadas, la aplicación de la Justicia transicional, la legalización de las drogas, la eutanasia, el animalismo, etcétera”. Un combo de enemigos invisibles, instigados, repitió, por Cuba.  

			Ortega Smith aprovechó la charla para alentar a la derecha argentina: explicó que cinco años antes eran “25 locos” en Vox y que para 2019 tenían 50.000 afiliados, tres millones de votantes, eurodiputados, bloque propio en las Cortes y algunos cientos de alcaldías. 

			“Por fin, después de tantas décadas, se empieza a respirar libertad”, dijo cuando viajó a Argentina para la asunción presidencial de Milei, en diciembre de 2023. “Ojalá lo entendamos también en España: hay que sacarse de encima a los progres, al socialismo y al peronismo”. 

			“A mí me llevó dos años, casi tres, estudiar cómo lo habían hecho los españoles. Cómo era el enfoque. Cómo era el derecho en este tema. O sea, yo esto lo aprendí después de recibida en la Facultad (…) Nosotros nos inspiramos en la lucha que llevaron adelante los españoles, las víctimas de la ETA para lograr ser reconocidas por el Estado español. La ONG [por el Celtyv] replica en lo que se puede el modelo de los españoles”, le contó Villarruel al sociólogo Cristian Nicolás Palmisciano en una entrevista para su tesis en 2017.

			En España, Villarruel se hizo su lugar no solo entre las organizaciones de víctimas de la ETA sino en especial entre la derecha y ultraderecha. En 2022, por ejemplo, fue invitada a exponer en el panel “Soluciones políticas: la reconquista de la libertad”, por el Grupo de Acción Política ECR-Eurolat del Parlamento Europeo, un sector de la derecha conservadora en lo político y liberal en lo económico. 

			El Senado es escenario habitual para propagar los ejes de la batalla cultural de Villarruel. El aborto, ese otro punto de conexión con el Presidente, tuvo una serie de jornadas oficiales durante marzo de 2025. En la primera charla del ciclo “Políticas para cuidar la vida”, organizado por la Dirección de Cultura de la Cámara, los expositores hablaron sobre el niño por nacer. 

			El primero en tomar la palabra fue Miguel Ángel Schiavone, rector de la Universidad Católica Argentina (UCA), quien declaró que la disminución de la tasa de nacimientos es una “epidemia” que debe ser combatida, criticó a las personas que optan por la soltería y viajar o tener hijos después de los 40, y consideró que la inserción laboral de la mujer es un “fracaso”. También dijo que la inserción de la mujer en el deporte es para vender más botines (más tarde tuvo que disculparse). Luego contó cómo en 1967 un personaje de Disney, el Pato Donald, imponía el control de la natalidad a América Latina.

			Otro médico, el pediatra Abel Albino, presidente de la Fundación Cooperadora Nutrición Infantil (CONIN), cantó la canción de los Tres Chanchitos luego de pedir a las autoridades que, si están tan preocupados por los niños, que se encarguen de hacer cloacas para que no mueran por enfermedades infecciosas (cordura, al fin).

			Villarruel cerró el encuentro. “Ofrecer el aborto es abandonarnos a la mediocridad y desaliento”, afirmó. “Poner vida y familia en el centro de las preocupaciones políticas es revolución moral y política”, aseguró frente a un auditorio de académicos alineados y referentes religiosos. 

			Tácticamente Villarruel

			Fue en marzo de 2017. En dos semanas, Villarruel cumpliría 42. Estaba por protagonizar su duelo más famoso, que hizo reconocer hasta a sus detractores que era la mejor vocera de la derecha. Hasta el último debate con Agustín Rossi, en noviembre de 2023, cuando se superó a sí misma. 

			Aquel 23 de marzo de 2017, la periodista Clara Mariño, histórica productora de Bernardo Neustadt en Tiempo Nuevo, la llamó por teléfono. Había dialogado con varios referentes de la derecha y nadie quería aceptar lo que proponía: un debate con el exnúmero dos de Montoneros, Roberto Perdía, y el exdirigente del ERP Luis Mattini (Arnol Kremer). Cuando Clara Mariño llamó a Villarruel se disculpó: “No consigo a otra persona para que puedan ser dos de un lado y dos del otro”. “No importa”, le contestó la presidenta del Celtyv. “Yo voy”. “Vas a estar sola”, le advirtió Mariño. “No tengo ningún problema”, retrucó Villarruel. 

			Lo que vendría después para Mattini y Perdía sería como el nombre del programa lo indicaba: “A fuego lento”. Villarruel acaparó la discusión, defendió a las víctimas civiles de las organizaciones armadas, contraargumentó cuando la acusaban de defender a los “genocidas” y sus oponentes no pudieron superar cierta endeblez argumental.

			Mattini, para justificar los crímenes de las guerrillas, dijo: “San Martín mató a un montón de gente”. “Se han cometido un montón de errores”, trató de corregirlo Perdía. Villarruel no interrumpió, los dejó hablar, hasta que Mariño y el coconductor, Ceferino Reato, le cedieron la palabra. Tiene la habilidad de responder sin enojarse y al mismo tiempo demostrar su indignación.

			“Me resulta sorprendente —afirmó Villarruel— estar con dos personas que fueron los principales líderes, junto con otros, de las dos más importantes organizaciones terroristas que hubo en este país, y que denominan errores a los 1094 asesinatos, las 4380 bombas que se pusieron en nuestro país, los 2368 heridos que causaron los atentados terroristas, los 756 secuestros, los copamientos de pueblos, unidades militares, comisarías, todo eso no fueron errores. Me gustaría mostrar uno de los errores de estos señores, el asesinato de un contador de la empresa Bunge y Born —muestra la foto—, un simple contador que fue asesinado por estos señores, por la organización Montoneros. Me gustaría mostrar al Capitán Viola, con su hija menor que fue asesinada a los tres años, y con su hija de cinco que resultó herida —muestra la foto—. Me gustaría mostrar los partes de guerra —los muestra a cámara— que estos señores lanzaban en la guerra que ellos iniciaron durante la década del 70, y de la cual no son responsables [sic]. De este lado hay muertos, heridos, mutilados, personas que tienen hasta el día de hoy secuelas psicológicas gravísimas. Del otro lado, hay dos personas que están impunes hasta el día de hoy”.

			Villarruel era la portavoz de una causa difícil de denostar, incluso para dos altos cuadros formados en la adversidad y de gran experiencia política: víctimas de atentados con bombas, civiles —incluso niños— asesinados durante tiroteos entre guerrilleros y policías o en represalias de las organizaciones armadas, secuestrados en “cárceles del pueblo” a cambio de millones de dólares. La mayoría de los hechos, como suele resaltar, fueron cometidos durante el gobierno democrático de Perón-Perón (1973-1976).

			Otra oportunidad en la que lució su bravura y una notable consistencia en la argumentación fue el 8 de noviembre de 2023. Era candidata a vicepresidenta de la fórmula que competía contra Sergio Massa y Agustín Rossi (Unión por la Patria). Tenía 48 años. Se había preparado unas horas antes en el estudio jurídico de su mano derecha de entonces, su jefe de Despacho en Diputados, Guillermo Montenegro, un ex PRO. Vistió jeans azul claro, camisa blanca, con su costumbre de dejar solo la mitad de la prenda dentro del pantalón, y un sello personal que empezó a hacerse ver: prendedores en forma de escarapela. Rossi asistió con su familia y aliados políticos. Ella, solo con integrantes de La Libertad Avanza.

			“A partir de ahora todo lo que vas a escuchar de [parte de] Agustín Rossi es mentira”, arrancó Villarruel. Le achacó a la fórmula oficialista el aumento de la pobreza, el ajuste a los jubilados, el aumento de los alquileres. Increpó a Rossi sobre los problemas cotidianos de los argentinos. Miró firme a cámara. Apenas consultó sus anotaciones. Guillermo Montenegro la asesoró durante los cortes. 

			Los kirchneristas no podían disimular las caras largas entre el público del estudio de televisión. “¿Sabés qué, Rossi? Estoy indignada, indignada del nivel de pobreza que hay en este país. Tenemos 40 por ciento de pobres, 20 por ciento en la indigencia. Gente que hoy no va a comer, mientras nosotros estamos haciendo este debate, cuando termine, va a haber 200 pobres nuevos. Cómo no voy a estar indignada. Sangre de pato tenés que tener para no indignarte”. Su desempeño en el debate tuvo una enorme repercusión. Demostró que su mejor arma son las formas, que además de poder encarar estrategias, sabe de táctica. Es determinada a la hora de estructurar una argumentación agresiva, decisiva para asegurar un resultado favorable. 

			Rossi apenas pudo defenderse. Intentaba no agredirla, mostrarse tranquilo, racional, pero se lo veía molesto y abatido. Le estaban ganando por knock out.

			—Victoria, más allá del fenómeno Milei, sumaba, le acercaba una cantidad de gente que no necesariamente se correspondía con la juventud libertaria y los independientes. Es el sector nacionalista, católico, conservador, que la veía a Victoria con una larga trayectoria —explica Vicente Massot.

			La decisión de que Villarruel sea su vice fue de Milei. Surgió casi por necesidad, pero con convencimiento, dice uno de los hombres que acompañó al libertario durante toda la campaña presidencial. 

			—Había otros candidatos y no se definieron —cuenta el integrante de la campaña de La Libertad Avanza—. [La conductora] Viviana Canosa, por ejemplo, fue pensada como vice y como candidata a gobernadora, pero no quiso. Diana Mondino —que más tarde sería canciller— fue pensada como vice pero no se definía y cuando Javier la voltea y decide que sea Villarruel, Diana dijo que quería ser, pero ya era tarde. Era un candidato de 20 puntos en las encuestas y esperábamos 12 puntos en las PASO. Sacó 30. Nadie se lo esperaba. 

			Milei le contó su decisión a Villarruel meses antes de anunciar públicamente que sería su compañera de fórmula. Le pidió que no dijera nada. Dicen que se enteró incluso antes que Karina, a quien él define como “el Jefe”.

			Con Mario “Pato” Russo fuera de escena, Milei ponderó como armador de su campaña presidencial a Carlos “Chino” Kikuchi, exjefe de prensa y de campaña de Domingo Cavallo, el superministro de Economía de Menem y padre de la convertibilidad del peso en los años 90.

			Al principio, todo fue cuesta arriba en la campaña 2023. Tenían poco dinero. Kikuchi recurrió a empresas y sindicatos para apuntalar la fiscalización: necesitaban 100.000 viandas para los fiscales, carpetas y lapiceras. Necesitaban logística. El sindicato gastronómico de Luis Barrionuevo puso la comida. También aportó en el armado el gremialista Gerardo Martínez, de la construcción. 

			Las estructuras locales bancaban los gastos de las caminatas. Por ejemplo, en Mendoza y Córdoba, las solventó el Partido Demócrata. En Salta, el dirigente Alfredo Olmedo. En Tucumán, Ricardo Bussi, hijo del comandante del Operativo Independencia y gobernador de facto, Antonio Bussi. Antes de las elecciones primarias, muchos gobernadores también colaboraron en las sombras: “Los gobernadores necesitaban a Javier, por eso colaboraron cuidando los votos de La Libertad Avanza. A cambio, solo exigían que haga campaña en el territorio para garantizarse los 20 puntos que le daban las encuestas. Cuidar los votos de Javier les permitía aplacar al principal espacio de oposición que buscaba ganarles en sus provincias”, cuentan aliados del Presidente. Salió todo mal.

			Después de la sorpresa de las PASO, aparecieron empresarios y más sindicatos. El espacio contó incluso con su propia estructura de fiscalización. Sacaron 30 puntos en la primera vuelta y entraron al ballottage.

			Durante la campaña de 2023 y ante la ausencia de equipo propio, Villarruel se rodeó de hombres clásicos tanto de las bambalinas como de las primeras filas peronistas de siempre. Estaban nucleados en Encuentro Federal, la fundación del espacio político Peronismo Republicano, que tiene como principal referente a Miguel Ángel Pichetto. Entre sus colaboradores se encontraban la exdiputada Claudia Rucci y Miguel Ángel Toma, secretario de Inteligencia durante el gobierno de Eduardo Duhalde, entre 2002 y 2003, y exsecretario de Seguridad de Menem en los años 90. 

			Toma y Villarruel se conocen desde hace dos décadas, cuando la presidenta del Celtyv pidió conocerlo a través de un conocido en común. Él es un todoterreno, con excelentes relaciones en la embajada de Estados Unidos y el sector de la Inteligencia. Hablan cada tanto y él le aconseja cómo diferenciarse de Milei, cómo construir su espacio.

			Durante la campaña, los peronistas la ayudaron a conseguir dinero para la logística porque el espacio de Milei no le daba ni para los pasajes de avión. Esa exclusión, digitada por Karina Milei, se fue haciendo más manifiesta a medida que pasaban los meses. 

			Aquellos hombres tenían un plan para Villarruel en tres áreas de gobierno —Seguridad, Defensa e Inteligencia— y unos 30 técnicos dispuestos a ejecutarlo. Ella ya tenía dos asesores en la materia: el coronel retirado y especializado en Inteligencia, Jorge Vives, y el también militar Claudio Gallardo, exdirector general de Inteligencia del Ejército durante el gobierno de Macri. A principios de 2025, ambos todavía la acompañaban en el Senado. Gallardo era una especie de jefe de Gabinete.

			Sin embargo, los hombres de Peronismo Republicano no querían a ninguno de ellos dos como tomadores de decisiones. Consideraban que los exmilitares de confianza de Villarruel son estructurados y están “desactualizados”. “Se quedaron en Malvinas”, dicen los peronistas. Tenían otros nombres en mente. Vicente Massot era el candidato a ministro de Defensa. Miguel Ángel Toma estaría a cargo de la secretaría de Inteligencia. Seguridad era una incógnita aún.

			—Quien más la ayudó a pensar fue alguien que nadie conoce y que fue un oficial de Inteligencia muy bueno. No puedo dar su nombre —dice un allegado a la Vicepresidenta. Siempre la Inteligencia dando vueltas por ahí.

			—¿Se conocen por el padre?

			—Se conocen desde hace tiempo pero no por el papá. Son amigos.

			Nada de lo que planearon fue posible. Tras la primera vuelta electoral, Milei pactó el apoyo de Macri para garantizarse los votos en la segunda contienda contra Massa. El acuerdo tiró el plan de Peronismo Republicano y Villarruel por la borda, cuando el economista libertario anunció que Patricia Bullrich y Luis Petri asumirían en los ministerios Seguridad y Defensa. Nicolás Posse, por su parte, tomaría el control de la secretaría de Inteligencia. Es una historia de tormentas y traiciones.

			
El Senado


			—La conducción siempre tiene que tener dos alas: la izquierda, que abre caminos, y la derecha, que negocia. Milei tiene solamente la que golpea, la izquierda. Les falta un ala negociadora, institucional, para que se discutan las leyes. Martín Menem no está cumpliendo ese rol en Diputados. Sí lo hacía Victoria Villarruel en el Senado. Se lo pierde Milei —dice uno de los hombres que aconseja a la Vicepresidenta. 

			El Senado de la Nación es una de las instituciones más rígidas, conservadoras y elitistas del Estado argentino. Es territorio peronista por excelencia. Villarruel estaba feliz cuando asumió como vicepresidenta pero preocupada porque debía asumir como Presidenta del Senado. ¿Cómo haría para manejar la Cámara siendo una outsider de la política? Una completa desconocedora de la dinámica de “la Casa”, donde conviven 4500 empleados.

			No le costó mucho tiempo. El diputado Guillermo Montenegro hizo nombrar a un viejo compañero de colegio, Agustín Giutinián, como secretario Parlamentario, en rigor, el que le dice a Villarruel qué hacer y qué no hacer durante una sesión del Senado. Pero no lo trajo por su pasado escolar sino porque conoce a la perfección cómo funciona la Cámara Alta. Además, aunque no es de su extrema confianza, encaja muy bien en el equipo de Villarruel. Es conservador, católico y le abrió las puertas con los senadores. Viene de trabajar con Federico Pinedo, del PRO, etapa en la que afianzó su relación con Montenegro.

			—Victoria aprendió muy rápido a manejar la Cámara —dice un radical experimentado en el Senado.

			A Villarruel le cuestan las sesiones maratónicas. Suele desconectarse, estar pendiente del teléfono celular. Se levanta y deja al senador Bartolomé Abdala presidiendo la sesión.

			En pocas semanas, comenzó a construir con algunos senadores lo que no logró con los Milei: lealtad.

			—Tiene una visión mucho más institucionalista que Milei —asegura un hombre del peronismo que está muy cerca de Villarruel—. Y más vinculada a las estructuras políticas —lo que los libertarios llaman “casta”—. En un momento de crisis de los partidos políticos, lo que ella está haciendo es recuperar la vinculación con las personas que provienen de esas estructuras. Lo ves en el Senado, con su vinculación incluso con tipos de Unión por la Patria. La relación es institucional y de respeto. No va a la confrontación brutal de decir “es un nido de ratas”, como Milei. Creo que lo ha incorporado a partir de entender rápidamente cómo es el juego, el mecanismo del Senado. 

			Tiene buena relación con senadores muy dispares como Luis Juez, Martín Lousteau, Carolina Losada o José Mayans.

			“Yo no estoy de acuerdo con el DNU, no coincido en muchas cosas con Milei, no estoy de acuerdo con la motosierra, pero no me voy a mover un centímetro de la voluntad del Presidente”, les aseguró a los senadores de los distintos bloques en una de las primeras reuniones. Luego fue a lo que les preocupaba a muchos: “Yo no vengo a echar a nadie. Quiero que el Senado funcione”. Ella marcaba las diferencias con Milei pero reafirmaba su lealtad. Un juego difícil de sostener en el tiempo con ultras como los Milei. Cuando todo es blanco o negro, no hay lugar para la política.

			Villarruel también les aseguró a los senadores que no venía a repetir la estrategia de Cristina Fernández de Kirchner: el bloqueo parlamentario. Cerrar el Senado, no sesionar.

			La Libertad Avanza llegó a la Cámara Alta con menos del 10 por ciento de los senadores: apenas siete de 72 representantes, número que se reduciría a seis rápidamente, con la expulsión de Francisco Paoltroni. Es inédito, explican en el Senado, que el oficialismo sea la última minoría en la Cámara.

			Los primeros tres meses, Villarruel y Guillermo Montenegro, ya electo diputado por el mismo espacio, eran inseparables. Él estaba siempre en su despacho, hablaba muchas veces más que ella en las reuniones con los senadores. Ella lo presentaba como su mano derecha.

			—Durante la campaña, Montenegro era quien la conducía políticamente, es un político clásico, bicho, inteligente —afirma el hombre que participó activamente en la etapa previa al triunfo. 

			Villarruel lo pensó como secretario Administrativo del Senado, el que maneja la caja y tiene el poder de decidir sobre los contratos de personal, clave en la relación de poder con los senadores. Finalmente, Montenegro —dicen en su espacio que por decisión propia— resolvió continuar en las sombras y no formalizar su desempeño en la Cámara Alta. 

			Era inexperta, no tenía senadores propios en quienes apoyarse para aprender y su gobierno, inexperto también, ya le había cortado la cara. Tenía que lograr voluntades y necesitaba aliados.

			Conquistó rápidamente a la mayoría de los senadores. Cuando les habla, Villarruel mira a los ojos, transmite franqueza. Les abre la puerta de su despacho. Los escucha. Lo opuesto a Fernández de Kirchner, cuentan en la Casa. Sin embargo, también les deja la sensación de que oculta algo profundo. Hay algo más, creen muchos en el Senado. Algo que no se deja ver.

			Los kirchneristas a veces se sienten desconcertados con Villarruel, que intenta diálogo, alianzas. Por momentos mide cada palabra que dice y otras veces se suelta demasiado.

			—¿Tu Twitter lo manejás vos? —le preguntó en una primera reunión a la senadora Juliana Di Tullio frente a José Mayans y Anabel Fernández Sagasti.

			—Sí.

			—Porque vos sos una gran twittera y yo lo que más voy a extrañar es no poder manejar mi Twitter —lo que finalmente nunca entregó a su equipo y mantuvo para sí.

			Les quedó claro desde un principio. Villarruel no muestra sus cartas. Como en la pelea con Karina Milei, juega a que sea difícil sacarle la ficha. Hacerse la tonta. Un muro. No muestra quién es. Así, no se puede construir confianza, piensan del otro lado.

			“Preguntame”, le ordenó Cristina Fernández de Kirchner durante la reunión que tuvieron en el Senado para el traspaso de mando, antes de que Villarruel asumiera. La vicepresidenta electa eligió una pregunta para romper el hielo: cómo iba a ir vestida a la jura de Milei en el Congreso. No quería que estuvieran las dos del mismo color. La expresidenta quedó desconcertada. Villarruel se quiso sacar una foto para documentar el encuentro. Su antecesora se negó.

			La reunión comenzó en un clima tenso, que se fue distendiendo con la conversación. Villarruel estaba junto al diputado Montenegro, entonces su mano derecha. Fernández de Kirchner, rodeada de cuadros de caudillos en la pared, hizo un crítico diagnóstico de Macri y Milei.

			—Falta el más importante —le dijo Montenegro.

			—No sé cuál falta —le respondió Fernández de Kirchner.

			—Rosas.

			—¿Sos rosista? —preguntó con leve entusiasmo.

			—Sí. 

			—Lo contrario a tu jefe —por Milei.

			—Yo no tengo jefe. 

			Ella se rio. La reunión se distendió. Luego, ambas mujeres hablaron de Malvinas y de religión.

			Las mujeres kirchneristas son un hueso duro de roer para la Vicepresidenta, pero muchos de estos hombres viejos y jóvenes de la política están encantados. Resaltan su simpatía, su belleza —siempre tiene a su estilista a tiro—, su amabilidad. El formoseño Mayans, uno de los kirchneristas con más peso en el Senado, era uno de los encantados.

			“Milei cree que entiende más de economía que los veinte zorros que tiene atrás, entre ellos [Domingo] Cavallo, [Luis] Caputo. Todos ellos forman parte de un clan. Él es un pobrecito. Es un jamoncito, diría la Vicepresidenta. ¿Verdad?”, dijo el senador en una sesión. Villarruel, sonriente, le respondió: “Gracias por el favor, Mayans”, “gracias por traerme a colación. Un amigo”, le facturó, entre risas. Villarruel había tenido que disculparse por llamar “jamoncito” al Presidente durante una entrevista televisiva. “A mí me gustó el adjetivo calificativo”, le aseguró Mayans, cómplice. “Tenemos que profundizar la amistad, Presidenta”, remató el formoseño. También la llamó “compañera”. “Gracias por su incendiario discurso, senador”. 

			La escena con Villarruel le costó a Mayans tener que pedir disculpas puertas adentro del interbloque. Había demostrado la capacidad de penetración de la Vicepresidenta entre los hombres fuertes del Senado.

			El idilio con Mayans terminó cuando Villarruel firmó un decreto echando a personal de planta permanente que había ingresado durante la gestión de Fernández de Kirchner. La Vicepresidenta violó uno de los mandamientos del Congreso: no se despiden empleados con protección política de los senadores. “Que eche gente sin protección”, pide uno de los senadores aliados en la Cámara.

			Villarruel elige con quién pelear. Con Juliana Di Tullio y Anabel Fernández Sagasti mantiene las formas y la cordialidad, pero se desconfían mutuamente. En cambio, elige para las cachetadas a Eduardo “Wado” De Pedro, por su historia como hijo de desaparecido, y a María Eugenia Duré, por sus mociones permanentes sobre Malvinas en el recinto. Sabe que con ellos sí puede arriesgar: ni De Pedro ni Duré pueden levantarle una sesión. Pero sí Di Tullio, Mayans o Fernández Sagasti. 

			Con De Pedro acciona, le corta el micrófono, lo corre, lo expone, le responde. Pero con Silvia Sapag, por ejemplo, que también prefiere el discurso combativo en el recinto y tiene dos hermanos víctimas de la dictadura, jamás confronta.

			Con Duré, reacciona. Pidió incluso que alguien del bloque kirchnerista intercediera ante la senadora de Tierra del Fuego para que se terminaran las mociones sobre Malvinas. Le molestan sobremanera. Es un dedo en la llaga que una kirchnerista hable de la guerra de su padre.

			Mientras el kirchnerismo desconfía y espera, otro sector del peronismo se siente a gusto con Villarruel. Persiste aquella alianza con Peronismo Republicano y la fundación Encuentro Federal. Uno de los referentes de ese espacio en el Senado es el salteño Juan Carlos Romero, pieza clave en lo que Villarruel necesitaba cuando asumió: conformar una mayoría de 39 senadores para poder contar con quórum propio a pesar de que el oficialismo solo tenía siete representantes en la Cámara. Romero y Villarruel tienen un objetivo común: destruir al kirchnerismo.

			Si alguien conoce el Senado, además de Eduardo Menem, es Romero. Nació en 1950, en Salta. Es abogado y fue elegido senador por primera vez en 1986, a los 36 años. En 1995 asumió como gobernador de su provincia y ocupó dicho cargo durante tres periodos consecutivos, desde diciembre de 1995 hasta diciembre de 2007. Este es su cuarto período en el Senado, donde también ocupó cargos centrales, como vicepresidente primero y segundo de la Cámara. 

			Fue candidato a vicepresidente de la Nación en la fórmula con Carlos Menem, que perdió frente a Néstor Kirchner en 2003. Su padre fue un histórico dirigente del Partido Justicialista, empresario de medios y también gobernador de Salta entre 1983 y 1987. Muchos integrantes de la familia Romero son parte del sistema político en la provincia. También ostentan un poder económico envidiable en Salta. Es dueño de El Tribuno, el principal diario salteño y factor de poder. Es lo que Milei llama la “casta”.

			Gobernó el Partido Justicialista (PJ) salteño durante el menemismo y parte del kirchnerismo. Tuvo relación con Néstor Kirchner pero todo se complicó con la asunción de Cristina Fernández, en especial a partir de la 125. En el Senado, todos los espacios políticos coinciden: para Villarruel fue un gran aliado, aunque ella nunca lo vaya a reconocer. 

			Romero utilizó una vieja táctica para ayudar a Villarruel a gobernar el Senado: la unión por espanto. Más que adversarios políticos, Fernández de Kirchner y sus aliados dejaron heridos en la Cámara Alta. Todavía se quejan porque nunca trataron sus proyectos durante los cuatro años de gestión (2019-2023), porque no hicieron funcionar las comisiones donde la oposición pretendía que se trataran ciertas cuestiones esenciales para sus provincias, porque no les dieron cabida a sus referentes en las secretarías clave de la Cámara, porque sesionaron muy pocas veces en el último año —algunos no se quejaron— y porque paralizó sus intereses. No se repartió poder, se concentró. 

			Con Villarruel, inexperta y alineada ideológicamente, Romero vio la posibilidad de que los senadores como él recuperaran el control de la Casa. Se repartieron las vicepresidencias —como solía hacerse antes de Fernández de Kirchner— y corrieron al kirchnerismo de las secretarías y prosecretarías, lugares que permiten manejar el poder interno.

			No hubo discusión con el kirchnerismo sobre la composición de las comisiones, les tiraron un papelito con lo que les tocaba. La opción era ir a la Justicia, pero el espacio de Fernández de Kirchner eligió no hacerlo. Esa mayoría comandada por Romero incluso le puso freno a los senadores de La Libertad Avanza en el reparto de las comisiones, donde se define qué proyectos avanzan en el recinto. Les reservaron solo las áreas que tienen que ver con la gestión.

			Cuando acordaron aumentarse las dietas, los senadores le avisaron antes. 

			—Entiendo, sé que ganan muy poco, y si lo tratan en una sesión, no me voy a oponer —les respondió Villarruel. Así fue.

			Cuando hablan, ella se queja de los destratos del Ejecutivo, aunque nunca les pide consejos. Romero le dice que aguante, le recuerda que es joven, que tiene tiempo, que no se apure. Que ponga “al mal tiempo buena cara”. Sin polemizar con el Ejecutivo. Con solo mantenerse, bastante bien le va. Es momento de trabajar en las sombras, visitar las provincias, que la gente la conozca, construir, “estar, estar”. Solo le falta tiempo.

			Los hombres como Romero creen que Villarruel puede encabezar un frente de centroderecha con un sector del peronismo adentro.

			Otros, la subestiman. Una senadora estaba furiosa con Villarruel por una decisión relacionada con la caja. Levantó el teléfono y llamó a su entonces jefe de asesores, Emilio Viramonte Olmos. “En política se necesitan tres cosas: voluntad, decisión y suerte. Tu amiga lo único que tiene es suerte porque si no hubiese sido por Milei no llegaba”.

			Villarruel también debe lidiar con los ataques de Milei a los senadores, a los que el mandatario llamó “ratas” públicamente. Cuando el Presidente los insultó, Villarruel y los senadores estaban reunidos, en plena negociación para el tratamiento del Decreto de Necesidad y Urgencia (DNU) número 77, que pretendía instalar un plan de desregulación de la economía y desguace del Estado. “No ayudan para nada”, se quejó Villarruel delante de los jefes de bloques.

			Al principio, intentaba mediar entre los senadores y el Ejecutivo, en el escaso margen que le quedaba. “Voy hasta donde puedo, hago lo que está a mi alcance. Siempre voy a defender al Senado pero también apoyo las decisiones del Presidente”, les decía.

			El distanciamiento con Milei ya se sentía desde finales de la campaña. Los senadores de la mayoría hacen su juego para no quedarse afuera de nada. Tienen línea directa con el Ejecutivo a través de Guillermo Francos, y, últimamente, con Santiago Caputo, y segundas líneas como Lisandro Catalán, vicejefe de Gabinete del Interior, y Sebastián Amerio, viceministro de Justicia. 

			Los senadores saben que cualquier arreglo que necesiten hacer con el Ejecutivo debe hacerse frente a Santiago Caputo, no ante Villarruel. A pesar de que prefieren los métodos de la Vicepresidenta, que no impone sus ideas, las plantea y los deja pensar. Caputo, puentea a Villarruel, los manda a llamar a su despacho en la Casa Rosada y les hace sentir que no tienen muchas opciones. Es el guionista de Milei, le dicen el “monje negro” de La Libertad Avanza, no tiene cargo formal en el Gobierno pero integra el triángulo de hierro junto con Karina y el Presidente. Es el que toma las decisiones cruciales en materia de política, el instigador del odio que caracteriza al estilo presidencial, aseguran.

			El drama del equipo propio

			Villarruel llegó al poder con un reducido equipo de confianza, básicamente amigos o allegados. Incluso, debió repatriar heridos que dejó en el camino, como Guadalupe Jones, quien asumió como secretaria administrativa de la Presidencia del Senado, en rigor, su secretaria privada.

			La conformación de equipos fue un problema constante para Villarruel desde su llegada al Senado. Muchos se fueron y otros fueron despedidos. Al menos durante el primer año y medio, el clima que se vivía puertas adentro era de confrontación. La líbido no estaba puesta en la política, sino en los conflictos cotidianos entre los integrantes del plantel. 

			Su primer equipo fue organizado por Guillermo Montenegro, su mano derecha durante la campaña. Jones es una de las pocas que sigue a su lado, tras un año y medio de gestión. Son amigas. Cuando Villarruel viajaba a Salta, se hospedaba en su casa. Con los años, se distanciaron, cuando Villarruel dejó de hablar de los militares presos por lesa humanidad para concentrarse solo en la defensa de las víctimas de las guerrillas. Jones es hija de Juan Carlos Jones Tamayo, un militar salteño detenido por violaciones a los derechos humanos, que murió cumpliendo prisión perpetua. Se sintió traicionada.

			“Si el Estado cometió abuso, el Estado debe reparar y juzgar”, le dijo Villarruel a La Nación en 2010. En 2018, afirmó sobre Astiz: “Tiene que responder por sus crímenes”.

			El político de izquierda Gabriel Solano, su contraparte en un debate televisivo, la acusó de estar financiada por “genocidas”. Villarruel estaba tomando de la copa de agua, tragó para reírse a cámara. Eduardo Feinmann intervino en su defensa.

			—¿Cómo vas a decir que es financiada por genocidas? Es una acusación terrorífica…

			—Tal como el terrorista te ponía una bomba y te mataba, él hace lo mismo pero con la palabra —respondió Villarruel.

			—Hay una campaña establecida —interrumpió Solano— en la que ella participa activamente para que los genocidas estén en libertad.

			—Por favor, mostralo ya, acá, en vivo, te pido por favor que muestres en vivo dónde está [esa prueba], yo no me manifesté a favor de ninguna libertad sino de la aplicación de la ley.

			Pero Jones y tantos otros familiares de militares presos pretendían más de ella. Ahora pasan doce horas diarias juntas. Llegan juntas al Senado alrededor de las 11 horas y se van alrededor de las 23. Esa es la rutina de los martes, miércoles y jueves, los días más activos de la Vicepresidenta. Jones es también una de las personas que figuran en el contrato de alquiler de la casa del barrio privado El Encuentro, que habitó Villarruel durante 2024, pero no porque haya vivido allí, sino porque aparecía para proteger la identidad de su jefa y amiga. “Victoria no habla de dónde vive por seguridad”, dicen en su círculo íntimo.

			Jones siempre fue una activa militante contra el proceso de juicios por lesa humanidad contra militares en Salta, su provincia. Por eso, estuvo enojada durante años con su amiga, la presidenta del Celtyv, por no defender públicamente a los “presos políticos” del kirchnerismo, como los llama.

			En 2019, le preguntaron en España por el “costo personal” de su misión como presidenta del Celtyv. “Relaciones y amistades que no han fructificado”, respondió, y “teniendo que elegir mucho quiénes son las personas con las que puedo relacionarme porque no sé quiénes están detrás de estas personas. Teniendo que cuidar mucho mi seguridad personal, no teniendo oportunidades laborales de todo tipo”. 

			Marcelo Cinto Courtaux es otro hijo de militar preso por lesa humanidad convocado para trabajar en el Senado. Colaboró también en Diputados. Su padre lleva el mismo nombre y se encuentra detenido por la represión a la Contraofensiva montonera, a finales de los años 70. Cinto Courtaux padre era miembro de inteligencia del Ejército: fue jefe de la sección I del Destacamento 201 de Inteligencia del Comando de Institutos Militares de Campo de Mayo, entre 1979 y 1980.

			Otra hija de un militar preso la acompañó al comienzo de la gestión, María de las Mercedes Torres, a quien nombró en la dirección General de Ceremonial. Villarruel suele usar los objetos de bijouterie que vende en su tienda de la avenida Alvear. Es hija de Fernando Torres, condenado a prisión perpetua por su actuación en Tucumán durante la dictadura. Torres también fue oficial de inteligencia. Otra amiga que estuvo enojada por la falta de defensa pública de los presos por lesa humanidad. Como con Jones, mantuvieron una relación ambivalente durante años, hasta que fueron convocadas al Senado.

			Pero el equipo de Villarruel no está dividido entre hijos de militares e hijos de civiles. Está atravesado por una pugna generacional. Dos grupos se disputaban el ascenso a su lado: los más veteranos —en realidad, tienen su misma edad— y los villarruelines, como ella misma bautizó a los jóvenes de su equipo. 

			—No hay juego de equipo, cada uno tiene su idea —dicen adentro.

			La Derecha Argentina es el nombre de la agrupación que nuclea a los veinteañeros y algunos treintañeros que la siguen como fans de una rockstar. “Somos la juventud de Victoria Villarruel”, se presentan en las redes sociales. Defienden los postulados de la batalla cultural contra el progresismo. Su principal referente es Juan Martín Donato, nacido en diciembre de 1994. Llegó de la mano de Montenegro. Se habían conocido militando con Diego Santilli en el PRO dos décadas atrás. Cuando se forma La Libertad Avanza, Donato migró junto a Montenegro, quien lo llevó como su ladero cuando Villarruel lo convocó en 2021.

			En el Senado, Donato asumió como director de Atención Ciudadana. Al principio, lo llamaban “el cafetero” porque la única actividad que le conocían era llevarle el café a Montenegro, contó la periodista Giselle Leclercq. En los medios, trascendió otro apodo para Donato, “el cocinero”. ¿Qué cocina Juan Martín Donato?

			Tras la salida de Montenegro en marzo de 2024, el joven saltó de asistente cafetero a principal consejero político de la Vicepresidenta en pocos meses. Casi amigos, dicen. Terminó jugando al paddle los fines de semana con su jefa política.

			Los veteranos que pasaron por el equipo ven en Donato y los villarruelines un grupo de oportunistas inexpertos. Creen que si realmente fueran “La Cámpora de Villarruel” tendrían mil jóvenes en la provincia de Buenos Aires. Pero sostienen que se quedaron en un grupo pequeño, una treintena, cerrado, conforme con sus cargos y direcciones en el Senado. No tienen trabajo territorial. No saben quién fue Arturo Frondizi, cuenta un miembro ofuscado del equipo.

			Los jóvenes piensan que los veteranos son la “vieja política”, que no entienden lo que Villarruel necesita: redes sociales, redes sociales y redes sociales. Les adjudican el manejo de trolls para defender a la Vicepresidenta de los ataques libertarios y promover su figura. Tienen orden de no hablar con los periodistas.

			Durante 2024, los villarruelines se acomodaron muy bien, incluso como directores de distintas áreas y la jefatura del Despacho de la Presidencia del Senado. Pero a principios de 2025, Villarruel pensó que había elegido mal. Decidió inclinarse por los veteranos de su equipo. Para entonces, ya había perdido a dos mujeres centrales: Claudia Rucci, directora del Observatorio de Derechos Humanos, que en la práctica la conectaba con el peronismo de derecha y el territorio, y María Laura Izzo, secretaria Administrativa. En menos de un mes, ambas dejaron sus cargos, cansadas de lidiar con los exponentes de la juventud, con sus pretensiones. 

			—Muy buena persona y muy eficiente, hubo desinteligencias con el equipo de Victoria, no con Victoria, chocaba con otras áreas. Los primeros meses se imponía pero después fueron ganando espacio los más jóvenes —explica el abogado Emilio Viramonte Olmos sobre Izzo.

			Ahora, los veteranos tienen su oportunidad, nuevamente. Viramonte Olmos, su amigo cordobés, trató de mediar entre los dos grupos, pero se inclina siempre por sus coetáneos. Fue nombrado secretario Administrativo del Senado, en lugar de Izzo. Donato fue desplazado de su cargo y como consejero político. Al menos, por ahora. Los constantes vaivenes de Villarruel a la hora de conformar equipos pueden surgir en cualquier momento.

			Viramonte Olmos tiene una visión del Estado diferente a la de los libertarios. Nunca contrataría un ñoqui pero tampoco está dispuesto a echar “padres y madres de familia” a la calle. De alguna forma, en el Senado de Villarruel se ve al Estado como una especie de subsidio al desempleo. No busca perseguir gente pero busca un equilibrio. Mientras se mantenga cierto nivel de empleados capacitados técnicamente, se conforma. Es decir, mientras la máquina funciona, se toleran excesos.

			La revancha del dolor

			El sábado 25 de octubre de 1975, Alicia Longinotti, de 19 años, salió de su casa en Castelar, en el oeste del Gran Buenos Aires, para encontrarse con excompañeras del colegio. Cuando regresó, encontró la calle de su domicilio cortada. Debió insistir ante la policía para poder pasar. Cuando lo logró, vio a su madre parada y un reguero de sangre que se extendía desde el umbral hasta la calle.

			—No entrés —le advirtió.

			Vio cómo sacaban el cuerpo de su padre tapado con papel de diario.

			Habían tocado a la puerta del comodoro retirado Arturo Leopoldo Vicente Longinotti, formado en el sector de Comunicaciones de la Fuerza Aérea. El militar abrió, preguntaron por él y se identificó.

			En el living, había un gran sillón. El hijo varón, de 24 años, llegó a tiempo a gritarle:

			—¡Mamá, tirate!

			La madre se protegió detrás del sillón y salvó su vida. Su hijo fue herido de bala. Una vecina lo trasladó desangrándose hasta un sanatorio. Murió una semana más tarde.

			Su madre no resistió la tragedia. Tres meses después, falleció. Alicia Longinotti quedó sola, con su perro. No podía salir a la calle. Tenía fobia. Sentía terror.

			“¿Qué sucede cuando desaparecen todos menos uno? Es lo que ocurre muchas veces en las grandes catástrofes naturales, en las guerras o en las persecuciones colectivas. Es lo que sucedió también al otro lado de la confrontación. Es cierto”, escribieron Villarruel y Manfroni en Los otros muertos, cuando relataron el caso de Longinotti. “Pero la diferencia es que para miles de víctimas, como Alicia, no existe siquiera la memoria distante del reconocimiento público. Su tragedia ha sido borrada de la historia; no existe, no existe para los demás, solo para ella. Alicia fue dejada nuevamente sola”.

			Alicia Longinotti estuvo en el acto convocado por Villarruel en el Salón Azul del Senado el 21 de agosto con motivo del Día Internacional de Conmemoración y Homenaje a las Víctimas del Terrorismo, establecido por la ONU. Cuando Villarruel la divisó entre la multitud, se fundieron en un abrazo.

			—Es un cambio de época. Venimos hace muchos años luchando, ignorados, pisoteados, sin ningún tipo de reconocimiento —afirma Longinotti—. En mi caso particular, se suma que los que asesinaron a mi familia no fueron ERP ni Montoneros, fue una organización muy siniestra que ni siquiera tuvo un accionar muy notorio: la Organización Comunista Poder Obrero (OCPO). Entonces quedé todavía más invisibilizada. Vino el kirchnerismo, empezó a vender lo de los 30.000 y los chicos idealistas pobrecitos. Decían que antes de 1976 no había pasado nada. Fue muy duro para nosotros. Hasta que conocí a Victoria. Yo confío en ella, es una mujer muy íntegra. En 2008, me buscó Arturo Larrabure, me presentó a Victoria, tomamos el té y me renovó la esperanza. Era como salir de la oscuridad de golpe. Las víctimas, la verdad, no hicimos mucho hasta que Victoria apareció en nuestras vidas. Hay gente que no puede tocar el tema, muchos se fueron del país. Cada uno respondió a su tragedia como pudo. Existió FAMUS pero duró poco porque se quedó sin financiamiento del Ejército y la Fuerza Aérea. Y vos ves que a los otros los indemnizan, les dan cargos. Yo le dejo el perdón a Dios, todavía no he podido. Victoria es un encanto de persona, la quiero mucho y no puedo ser objetiva. Se ha puesto un objetivo en su vida y lo está cumpliendo.

			FAMUS eran las siglas de la organización Familiares de Muertos por la Subversión, otra organización del espectro de la derecha durante la década de 1980.
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