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			dedication

			
				A quem depois de mil e uma quedas mantém a coragem de continuar a tentar.

				A quem na própria fragilidade encontrou a força para reagir.

				A quem lutou por amor, mas não foi suficiente.

				A quem trava uma guerra constante com os próprios demónios.

				E a quem acabou por se deixar despedaçar por esses demónios, perdendo para sempre uma parte de si.

				Lembrem-se: existe um raio de Sol pronto a brilhar para cada um de vós.

				Só precisam de erguer os olhos para o céu e deixar-vos iluminar.

			

		


		

		
			Prólogo

			Lembro-me bem do dia do meu sétimo aniversário.

			Tínhamos organizado uma festa em casa com os meus colegas de escola. Enquanto as outras crianças brincavam no jardim, eu mantive-me afastada, à parte. O Alex tinha tentado fazer-me rir, sujando-me o nariz com terra, mas não logrou o seu intento. O Sol começava a pôr-se e a minha mãe tinha-nos convidado para entrar a fim de apagar as velas do bolo. Nesse momento, comecei a protestar. Os convidados queriam comer o bolo, e na sala de estar já estava tudo preparado para o ponto alto da festa.

			Contudo, eu queria o meu pai.

			Era-me indiferente que ali estivesse a minha mãe. Os meus avós. Todos os meus colegas de escola e alguns amigos do bairro.

			Eu queria-o a ele.

			Tinha-me prometido que viria.

			E ele cumpria sempre as suas promessas.

			Lembro-me de ter perguntado à minha mãe onde ele estava.

			Respondeu-me que havia ficado retido no emprego por um imprevisto de última hora, mas que devia estar prestes a chegar.

			E como que por artes de magia, naquele exato momento ouvi a fechadura da porta abrir-se e o vulto do meu pai surgiu na soleira.

			Com os olhos iluminados de alegria e um sorriso de orelha a orelha corri ao seu encontro, pulando para os braços dele. Os longos caracóis claros que me caíam pelas costas ondulavam e a barba muito bem cuidada do meu pai roçava-me pela face ao mesmo tempo que ele me enchia de beijos, fazendo-me rir a bandeiras despregadas.

			Estava feliz.

			

			O meu pai pendurou o sobretudo no bengaleiro do vestíbulo. Cumprimentou a minha mãe com um beijo na face e o resto dos convidados com um sorriso caloroso, enquanto eu me entretinha a brincar com os seus caracóis escuros. Gostava imenso deles. Em seguida, pousou-me no chão e levou-me até junto da mesa. Só nesse momento é que deixei que a minha mãe fosse buscar o bolo, de pistacho como manda o figurino, a fim de apagar as velas.

			Inflei as bochechas e soprei com força. E, com os olhos fechados, formulei um desejo: que tudo permanecesse tal como estava.

			 

			 

			No dia seguinte, passei toda a tarde fora de casa com a minha mãe, distraindo-me a brincar no parque infantil, empanturrando-me de caramelos e passeando ao ar livre pelo campo. Era um dia de abril azul e ameno.

			Assim que regressámos a casa, vi que o meu pai já ali estava à nossa espera. Pegou-me ao colo e disse-me que tinha uma surpresa. Eu soltei gritos de alegria e comecei a bombardeá-lo com perguntas. Ele ria, ria com gosto. A minha incapacidade de refrear a curiosidade divertia-o. A minha mãe olhava para nós um tanto ou quanto aborrecida com toda aquele alvoroço lamechas, como sempre. O meu pai começou a subir as escadas, a surpresa aguardava-me no meu quarto. Parou diante da porta fechada e pousou-me de novo no chão. Estava a tremer e tinha os olhos brilhantes.

			Então, enxuguei-lhe uma lágrima e tranquilizei-o, tal como ele sempre fazia comigo quando me sentia triste. Depois, deu-me um beijo na testa e disse-me para contar até três.

			Um…

			Dois…

			Três…

			Abriu a porta, deixando-me estarrecida.

			Era um sonho.

			Entrei e girei sobre mim mesma, pensando que aquele não podia ser o meu quarto.

			O meu quarto sempre foi desguarnecido, despojado de cortinas, apenas com uma caminha de ferro forjado e um guarda-roupa em terceira mão, as paredes descascadas por causa das infiltrações de humidade; cestos de roupa suja faziam as vezes de recipientes para arrumar os meus brinquedos. O quarto que se abria diante dos meus olhos, ao invés, parecia saído de uma revista de decoração: paredes cor de glicínia, rodapés brancos assim como o gigantesco guarda-fatos, uma cama de dossel, repleta de peluches. E na parede defronte da porta, uma grande estante para os livros.

			Senti-me como uma princesa no seu castelo, tão feliz que desatei a chorar.

			Graças a uma recente promoção no emprego, o meu pai conseguiu remodelar o meu quarto, transformando-o numa obra de arte.

			Ele ajoelhou-se de modo a ficar à minha altura, e perguntou-me se tinha gostado da surpresa. Anuí e abracei-o com todas as forças que possuía. Nessa noite, depois de jantar e de brincar com alguns dos presentes recebidos no dia anterior, corri até junto da janela – o meu lugar preferido – e afastei o cortinado novo, perdendo-me a observar o céu estrelado.

			Adorava assomar à janela. Fazia-o todas as noites quando o meu pai chegava do trabalho e todas as manhãs quando saía de casa. Contemplava o seu carro estacionado no caminho de acesso. E ele já sabia que me iria encontrar ali, à sua espera. Levantava a cabeça todas as vezes e sorria-me.

			Tinha-se tornado um ritual só nosso.

			Um ritual que deveria ter durado para sempre.

			Ao invés, oito anos depois, vi-o afastar-se daquele caminho de acesso pela última vez, acompanhado por duas pesadas malas de viagem. Ergueu os olhos para mim, mas já não sorria.

			Foi o dia em que decidiu abandonar-nos.

			Abandonar a minha mãe.

			Abandonar a nossa casa.

			E abandonar-me a mim.

			Foi-se embora.

			Para sempre.

		


		

		
			Primeira parte

		

		


		

		
			Capítulo 1

			Ainda aqui estou, com lágrimas nos olhos e folhas secas coladas às solas dos sapatos. Fito o ponto vazio na minha frente onde até há poucos minutos atrás se encontrava o Thomas.

			Foi-se embora.

			Incapaz de processar o que acabara de acontecer, arrasto-me até ao alpendre de casa, tiro a mochila do ombro, pouso-a no primeiro degrau e sento-me. Fecho os olhos por um instante, mas ainda assim tudo o que vejo é ele. O seu olhar a transbordar de desilusão, ressentimento e culpa. A minha culpa. Culpa por não lhe ter dado ouvidos. Por não ter confiado nas suas palavras. Por ter sido tão ingénua e sempre demasiado boa.

			O vento húmido despenteia-me os cabelos, caracóis negros e rebeldes que me cobrem o rosto. Faço os possíveis por prendê-los num rabo-de-cavalo, mas dou-me conta de que já não tenho o elástico no pulso. Que maravilha, devo tê-lo perdido algures.

			Meu Deus, que estúpida.

			Como é que fui acabar numa situação como esta? Como foi que pude permitir que tal acontecesse?

			Massajo as têmporas sentindo uma enxaqueca começar a instalar-se, ao mesmo tempo que tento encaixar todas as peças das últimas horas. Tudo parece confuso e desprovido de sentido. Lembro-me do momento em que confessei ao Logan nutrir sentimentos pelo Thomas, de me ter dirigido à porta indignada depois das palavras mesquinhas que proferiu sobre ele, mas também me lembro de me ter convencido a ficar. Não queria ficar sozinho, foi o que me disse. E eu deixei-me persuadir por aquele tom de voz suplicante. Então fomos ver televisão e depois… o vazio mais absoluto…

			

			Um relâmpago ilumina a escuridão do céu rasgando-o ao meio. O trovão que se segue faz vibrar a balaustrada de madeira do alpendre. Ergo os olhos a fim de observar a chuva a cair, copiosa.

			Onde é que ele terá ido?

			A resposta possível a esta pergunta aterroriza-me. Uma pequena parte de mim receia já a conhecer.

			Mais um poderoso trovão faz-me sobressaltar, como se até mesmo o céu parecesse estar de acordo com o meu tácito e angustiante palpite. Com a mente tomada por imagens repugnantes e a alma em alvoroço, pego no telemóvel e ligo para Thomas, mas depois de apenas dois toques vai parar à caixa de correio.

			Fito o ecrã incrédula.

			Recusou a ligação?

			Tento uma vez mais, mas a gravação do correio de voz recorda-me de novo o quanto odeio falar ao telefone. Suspiro e fecho os olhos tomada pela frustração, e depois começo a martirizar as unhas. Calma, Vanessa. Calma. Ele não é o Travis. Não vai acabar na cama com outra enquanto eu derramo lágrimas amargas.

			Não o fará.

			… certo?

			Agarro de novo no telemóvel, mas desta vez experimento ligar para a única pessoa que poderia dar-me as respostas que procuro. Ou pelo menos é o que eu espero.

			– Nessy?

			Tiffany atende depois de alguns toques, com um tom de voz alarmado. Não posso censurá-la, também eu ficaria preocupada se recebesse um telefonema dela a meio da noite. Como pano de fundo, contudo, apercebo-me de uma barulheira composta de música e vozes confusas. Tal como imaginava, está numa festa.

			– Olá, Tiff, tens um minuto?

			– Claro, estás bem? Aconteceu alguma coisa?

			Por uma fração de segundo sinto-me tentada a contar-lhe tudo, mas apresso-me a mudar de ideias e limito-me a perguntar-lhe o mínimo indispensável. Amanhã logo terei oportunidade de lhe dar mais explicações.

			– Nada com que devas preocupar-te, na realidade, só queria saber… – Fungo e tento recompor-me. – Enfim, parece que estás numa festa, certo?

			

			– Sim, a Carol organizou uma festa temática de cinema, deveria ser um serão tranquilo, mas não demorou a transformar-se numa selva – lamenta-se, afastando-se da chinfrineira. – Mas porque é que me perguntas isso?

			– Pois então, eu… queria saber se por acaso o Thomas não estaria por aí.

			– Por aqui? – replica, confusa. – Por que carga de água é que ele deveria estar aqui, sem tu saberes? – Faz uma pausa de reflexão. – Espera aí, não me digas que se armou em idiota de novo! – explode. – Foi isso, não é verdade? Meu Deus, se o vir juro que é um homem morto! Agarro-o por aquela guedelha à John Travolta e faço-o arrepender-se de…

			– Sou eu – interrompo-a, hesitante. – Desta vez a idiota sou eu.

			– Desculpa?

			– Fiz uma estupidez, para ser franca, algo muito estúpido mesmo – confesso. – Ele chateou-se e levou-me a casa sem me dirigir a palavra uma única vez. Desde então está incomunicável. – Tapo os olhos com uma das mãos e, devastada e abatida, inclino a cabeça. – Quando se foi embora, estava fora de si, deixou de atender as minhas chamadas, e já sabes como ele é… sabes bem o que acontece quando se chateia. Não raciocina e acaba por fazer alguma asneira. Receio que ele possa… – As palavras morrem-me na boca só de pensar no Thomas na cama com outra. Respiro fundo, obrigando-me a banir da minha mente esse cenário horrível.

			– Está certo, já percebi – responde a Tiffany, intuindo os meus receios. – Escuta, quando eu cheguei, o Thomas não estava aqui. Chegou pouco depois das onze e meia, e limitou-se a ficar apenas umas duas horas, mas depois foi-se embora. Parecia nervoso, de facto, mas nunca mais voltei a vê-lo desde essa altura.

			Deveria sentir-me aliviada ao saber que ele não se encontrava na festa da Carol, mas ao invés sinto-me mais inquieta do que nunca. Se não está ali, nesse caso está onde? Excluo a priori a hipótese de ter voltado para casa, uma vez que estava demasiado zangado para se trancar entre as quatro paredes do seu quarto.

			– Sabes de algum outro sítio para onde ele possa ter ido? Quero dizer, é segunda-feira, suponho que não deva haver muitas mais festas por aí, certo?

			– Talvez esteja na república. Ouvi dizer que o Finn organizou qualquer coisa para comemorar o aniversário.

			Isto vai de mal a pior. Se o Finn deu uma festa, o Thomas com certeza que deve ter ido, e não apenas ele. Um pensamento terrível começa a ganhar forma na minha cabeça.

			

			– Tiff, por acaso… sabes se a Shana está aí? – pergunto, envergonhada de mim mesma, ao mesmo tempo que mordo a parte interior da bochecha.

			– A Shana? Não, nunca a vi por aqui, sabes bem que ela não frequenta os mesmos meios que eu.

			Eis então o momento em que o meu coração para de bater. Ela não está ali. Ele não está ali. Meu Deus, por favor, faz com que esta seja apenas uma horrível coincidência.

			– Ainda estás aí? – pergunta-me, depois de um prolongado silêncio.

			– Estou – respondo, inspirando fundo.

			– Ei, sossega, verás que vai ficar tudo bem. – Tenta reconfortar-me o melhor que pode mas é inútil, e ela também sabe disso. Despeço-me dela e desligo, ao mesmo tempo que o turbilhão dos pensamentos me atropela até me enlouquecer.

			Terá ido ter com ela?

			Estarão juntos, neste momento?

			Não deveria ficar surpreendida, caso assim fosse. A Shana fez questão de mo deixar bem claro algumas horas antes: ele volta sempre para ela. E o pior é que desta vez fui eu mesma que o empurrei para os seus braços.

			Com os dentes fincados no lábio, os dedos trémulos e os olhos marejados de lágrimas, ligo-lhe mais uma vez, recusando-me a acreditar que possa estar a acontecer o que estou a pensar, mas ele não atende.

			 

			 

			Pouco depois, a luz do alpendre acende-se, a porta da rua entreabre-se e a minha mãe espreita atrás de mim.

			– Vanessa, o que é que estás a fazer aqui fora? São duas e meia da manhã, estás toda encharcada, vem para dentro. – Tem a voz pastosa por causa do sono.

			– Não, estou bem aqui – respondo-lhe com secura, sem sequer me virar para trás. Não faço a mínima tenção de fingir que as coisas vão bem entre nós, porque na verdade não é nada assim. Ainda me sinto mal por causa da discussão que tivemos e pelas ameaças absurdas que me fez, exigindo-me que expulsasse o Thomas da minha vida. Tenho a certeza de que daria pulos de alegria se soubesse da nossa situação neste momento.

			– Com este frio, corres o risco de adoecer – insiste, sentando-se ao meu lado e aconchegando-se no roupão polar. Ignoro-a e ligo para o Thomas pela enésima vez. Segue-se uma série de toques, até que a chamada vai parar à caixa do correio e eu mergulho numa nova vaga de desalento.

			

			– Escuta, Vanessa – começa por dizer a minha mãe. – Sei que andamos de candeias às avessas nos últimos tempos. Esta manhã não me deste oportunidade de te explicar como está a situação com o Victor, mas lamento muito que tenhas sabido da sua mudança para esta casa por ele e não por mim. Só queria que tu entendesses que…

			Deixo escapar uma gargalhada infeliz e viro-me para ela, interrompendo-a.

			– De candeias às avessas, dizes tu? Que ideia, limitaste-te a enfiar um homem na nossa casa a título permanente, sem ter a mínima consideração por mim, só isso. Um homem que conheces desde quando? Há alguns meses? E depois, pensando bem, puseste-me entre a espada e a parede, ameaçando tirar-me tudo apenas porque não aprovas o rapaz com quem ando. – «Ou andava», sublinho para com os meus botões.

			– Temos mesmo de voltar a falar nesse assunto? – retruca, endurecendo as feições.

			– Adiantaria de alguma coisa? É óbvio que não, porque já decidiste que o Thomas não serve para mim e ninguém será capaz de te fazer mudar de ideias, não é verdade?

			– Calculo que não estivesse de todo errada acerca desse rapaz se venho encontrar a minha filha debulhada em lágrimas, a meio da noite, recusando-se a entrar em casa – diz-me, num tom de desprezo, falando comigo como se eu ainda fosse uma criança.

			Bufo com enorme ruído.

			– Julgas que sabes tudo, não é verdade? – pergunto, semicerrando as pálpebras. – Não é assim. Não sabes nada a meu respeito e não sabes nada a respeito dele!

			– Eu não sei nada a teu respeito? Não me faças rir. És minha filha, ­ninguém te conhece melhor do que eu. Achas que o Victor não me pôs ao corrente da visitinha de ontem à noite? – dispara, dirigindo-me um olhar repleto de reprovação. Em seguida, fecha os olhos, aperta a cana do nariz entre os dedos, respira fundo, como se quisesse manter a calma, e prossegue. – A despeito dos meus avisos e das minhas recomendações, estou a tentar ser compreensiva contigo, mas assim não dá. Não podes fazer o que bem entendes. Esta casa é minha, e as regras que eu imponho são para ser cumpridas e respeitadas, caso contrário…

			– Caso contrário o quê? – desafio-a, farta de todo este abuso. – Vais impedir-me de usar o telemóvel? Vais proibir-me de ver televisão? Sou adulta e gostaria que começasses a tratar-me como tal!

			

			– Adulta? – escarnece de mim. – Vai por mim, estás a revelar-te tudo menos adulta!

			– Só porque não me vergo à tua vontade?

			– Não, porque ainda não és capaz de distinguir o que é certo do que é errado!

			– E tu és capaz? Decidiste trazer para dentro da nossa casa um homem que vi apenas uma vez e com quem me vejo agora obrigada a partilhar o teto! Estás a dar um passo gigantesco por alguém sobre quem sabes muito pouco. Isto faz de ti uma pessoa mais adulta ou mais sensata do que eu?

			– Se não confiasse cem por cento no Victor, nunca o teria deixado entrar na nossa casa. É uma boa pessoa.

			– O que significa que tu podes afirmar isso em relação a ele, mas eu não posso fazer o mesmo em relação ao Thomas? A minha opinião é completamente irrelevante?

			– Não é irrelevante, mas a mãe sou eu, por conseguinte eu é que mando. – Ergue o queixo com ar pedante, convicta da sua atitude.

			Abano a cabeça, sentindo a raiva incendiar-me as faces.

			– Como sempre, quem deve renunciar ao que quer para se submeter à vontade dos outros sou eu, não é verdade?

			O seu silêncio vale mais do que qualquer resposta.

			– Se te importasses comigo nem que fosse um bocadinho, nunca me colocarias nesta situação… Meu Deus – digo, com um suspiro exasperado. – Sou tua filha, deverias apoiar-me, defender-me, ficar feliz por mim e querer o meu bem. Porque é que isso é assim tão difícil para ti?

			A minha mãe leva as mãos ao peito com uma expressão consternada no rosto.

			– Eu quero o teu bem, mas tu estás demasiado envolvida para compreender que ele não é bom para ti. Lamento muito, mas não vou mudar de ideias a respeito desse rapaz, e muito menos sobre o que espero de ti! – O tom autoritário com que profere estas palavras é a gota de água que faz transbordar o copo.

			Inspiro pelo nariz, rangendo os dentes.

			– Se a tua intenção é a de fazer com que te odeie, fica desde já a saber que estás a consegui-lo. No entanto, isso não é novidade nenhuma, porque ao que parece fazer com que as pessoas te odeiem é a coisa que sabes fazer melhor. Basta olhar para o papá: estava tão farto de ti, das tuas contínuas opressões, da tua necessidade incontrolável de mandar na vida dos outros, a tua e a dele, que assim que teve uma oportunidade de se ir embora, fugiu a sete pés! Refez a vida dele. Uma vida em que tu não estás presente. E sabes que mais? É feliz! Longe de ti qualquer um é feliz! Isso deveria ser suficiente para compreenderes que estragas tudo aquilo em que tocas! – Com uma crueldade que não condiz comigo, as palavras saem-me da boca antes de ­conseguir controlá-las. E com a mesma imprevisibilidade, numa fração de segundo sou atingida em plena cara por uma bofetada tão forte que sinto a face incendiar-se. Entreabro a boca de espanto e a minha mãe faz o mesmo, à primeira vista chocada com o seu próprio gesto.

			– De onde é que vem toda essa maldade? – pergunta, com voz trémula e olhos enfurecidos. – Não acreditava que fosse possível, mas quanto mais cresces, mais te pareces com ele… – Examina-me com desdém durante o que me parecem ser uns segundos intermináveis. Em seguida, desvia o olhar, ajeita o roupão polar à altura do peito e, depois de ter enxugado uma lágrima com as costas da mão, exclama: – Queres ser adulta? Pois muito bem. Vejamos por quanto tempo és capaz de resistir. No máximo até amanhã quero-te fora desta casa, desse modo poderás por fim ser feliz. Trabalhas, tens dinheiro, podes desenvencilhar-te muito bem sozinha.

			Com uma mão sobre a face que ainda arde, vejo-a pôr-se de pé, ir-se embora e bater com a porta atrás de mim.

			Não pode ter falado a sério…

			Sei que exagerei. Sei que falei sem pensar. Sei o quanto a minha mãe viveu o fim do casamento como um fracasso. Vi-a trancar-se em casa devido à humilhação de ter sido traída, enquanto o meu pai se dedicava à sua nova família, consagrando-lhes as mesmas atenções que nos dispensara a nós e de que nos privou depois. Sei muito bem que o culpado em toda esta história é ele. E que o mais provável é que, se ela é assim tão cínica e eu tão insegura, a culpa também seja dele. Sei disso porque sofri tanto quanto ela, e continuo a sofrer. No entanto, a sua contínua vontade de se impor na minha vida fez-me perder o controlo. É injusto da parte dela encostar-me à parede. Estava tão zangada que uma parte de mim queria feri-la. E pela primeira vez fico a pensar que talvez eu e o Thomas, no fundo, não sejamos tão diferentes, afinal de contas.

			Quando a luz do alpendre se apaga, os olhos enchem-se-me de lágrimas outra vez, o lábio inferior treme e sinto uma pontada no estômago.

			Fecho os olhos, dando-me conta de que em menos de uma hora consegui a proeza de ser abandonada pelo Thomas e ser expulsa da casa da minha mãe. Quando assimilo tudo o que perdi numa única noite… sinto o mundo desabar em cima de mim.

			Exausta e incapaz de fazer o quer que seja, alcanço o pequeno sofá que se encontra ao lado da porta da rua e aninho-me nele em posição fetal. Com a face pousada na almofada, esforço-me por reprimir os soluços que me sacodem o corpo, mas fracasso redondamente.

			É tudo culpa minha.

			A culpa é sempre minha…

		


		

		
			Capítulo 2

			Não sei quanto tempo se passou, quando sinto que alguém me abana um ombro com delicadeza. A chuva parou de cair, deixando no ar o inconfundível odor a petricor. O vento transformou-se numa brisa bastante forte, mas o céu ainda está escuro. Devagar, abro os olhos que ardem devido às lágrimas derramadas e uma imagem desfocada materializa-se na minha frente. Enrugo a testa e na escuridão da noite, iluminados apenas pelo reflexo de um candeeiro de rua, dois olhos profundos fitam-me preocupados, ao mesmo tempo que uma mão tatuada pousa na minha anca, agora tapada por um pesado blusão de cabedal negro.

			– Thomas? – murmuro, confusa, sentando-me. – O q-que é que fazes aqui?

			– Estás a tremer – constata, com o sobrolho franzido. Ajoelha-se e esfrega-me os braços com as mãos a fim de me aquecer. – Porque é que estás aqui fora?

			– Adormeci – respondo, ainda um tanto ou quanto desnorteada. Volto a olhar para ele tentando descortinar o seu estado de espírito. Neste momento, já não me parece zangado, apenas cansado e inquieto.

			– Cá fora? – replica, contrariado, ao mesmo tempo que me ajeita o blusão sobre os ombros. Agora que se encontra tão próximo, uma baforada de cerveja e cigarros invade-me as narinas.

			Terá estado a beber? É mau sinal.

			– Precisava de apanhar ar – minto. Não me apetece falar com ele sobre o que aconteceu. Só quero saber onde é que esteve e o que andou a fazer. Preparo-me para lhe perguntar isso mesmo, mas bloqueio quando me apercebo do modo como franze a testa, à medida que pousa os olhos na minha bochecha direita. Cerra o maxilar de repente e passa os nós dos dedos por cima dela causando-me uma fisgada de dor. Não demoro a compreender que a marca da bofetada ainda ali deve estar, bem gravada. Por conseguinte, calculo que não se deve ter passado muito tempo depois da discussão com a minha mãe. Consulto as horas no telemóvel que deixei ao meu lado e constato que já passa das três da manhã.

			– Quem foi? – pergunta com dureza.

			– Foi a minha mãe. – Ele ergue as sobrancelhas, surpreendido. Mas, antes que tenha tempo de me perguntar mais alguma coisa, eu parto para o ataque. – Onde é que estiveste? Liguei-te um monte de vezes e nunca me atendeste… – digo, sem conseguir ocultar o receio na voz.

			Ele inclina a cabeça, passando o polegar pela sobrancelha esquerda, e depois volta a erguê-la.

			– Tive de resolver um assunto.

			Engulo em seco com dificuldade e aconchego-me mais no seu blusão a fim de me proteger do frio cortante.

			– Que assunto?

			– Confia em mim, não vais querer saber.

			O coração martela-me no peito com tanta força que o sinto vibrar inclusive na garganta, à medida que o terror se alastra dentro de mim. Fê-lo. Esteve com outra. Tenho a certeza. Percebo isso pela maneira como não olha para mim, pelas feições tensas e por aquela expressão mortificada de quem cometeu um erro e agora não sabe como confessá-lo.

			– Quero saber, sim senhor. Depois da experiência com o Travis, já nada me assusta – acrescento com secura, afastando o seu blusão de cima de mim.

			– O quê? – pergunta ele, perplexo.

			– Vamos, anda, Thomas, desembucha.

			– Desembuchar o quê?

			– Pois então, ontem saíste daqui furioso, não voltaste a dar notícias e agora voltas com as roupas a tresandar a álcool, recusando-te a contar-me o que andaste a fazer. Está certo, afinal, não me deves nada, nenhuma justificação ou explicação, porque nós os dois não estamos juntos, mas já passei por isso, sei muito bem como funcionam estas coisas, e se tu… – Sinto o estômago contrair-se como um torno. – Se voltaste para ela, gostaria de saber.

			O silêncio impregna o espaço que nos rodeia durante vários segundos, durante os quais o Thomas não para de parecer confuso. Em seguida, semicerra as pálpebras. – Espera aí, que filme é esse que estás a fazer na tua cabeça?

			

			Baixo os olhos e não respondo. Não sou capaz.

			Então ele levanta-me o queixo com delicadeza, obrigando-me a fitá-lo, e prossegue:

			– Achas que estive com outra?

			– Estou certa?

			– Santo nome de Cristo, não.

			– Então… não estavas em casa do Finn? – Abana a cabeça. – E não estavas com outra rapariga? – sussurro.

			Parece-me vê-lo hesitar por um brevíssimo instante em que sinto que me falta o ar, mas depois nega de novo. Fito-o olhos nos olhos com a máxima atenção, mas tudo o que vislumbro dentro deles é a verdade.

			– Estava convencido de que tinha sido bem claro quando disse que não o faria.

			– Com as palavras dizem-se muitas coisas, Thomas.

			– Nunca te faria uma coisa dessas.

			– Nesse caso, porque é que não me atendeste? Porque é que não me queres dizer onde estiveste e o que andaste a fazer este tempo todo?

			– Porque há coisas de que deves manter-te longe, para o teu bem.

			Deveria estar habituada à sua constante vontade de me manter afastada e à margem dos seus assuntos. No entanto, o meu coração despedaça-se em milhares de fragmentos todas as vezes que isso acontece. Como se pudesse ler-me os pensamentos, Thomas toma-me o rosto entre as mãos, acaricia-me as faces com o polegar, desliza os outros dedos por entre os meus cabelos, e em seguida aproxima-me dele. Fecho os olhos assim que sinto o ardor das lágrimas. Como se não tivesse já chorado o suficiente.

			– Quando me fui embora, é verdade que estava fora de mim. Mas quero que metas bem uma coisa na cabeça: não importa o quanto eu esteja furioso nem o quanto tu me irrites… estarás sempre no topo das minhas prioridades. – Fita-me com intensidade, apoiando a testa na minha, ao mesmo tempo que eu tento reprimir a custo a emoção. As nossas bocas roçam uma na outra e os batimentos cardíacos aceleram cada vez mais, até que o Thomas pressiona os lábios nos meus, beijando-me com um misto de doçura e determinação.

			E se antes tinha dificuldade em compreender e aceitar a sua vontade de me manter afastada de certas situações, agora começa a ser um pouco mais claro para mim o motivo que o impele a agir deste modo. Quer proteger-me.

			Tomo-lhe as mãos entre as minhas, entrelaço os nossos dedos e afasto-os do meu rosto de modo a pousá-los nas minhas coxas. Ele observa-me com o rosto inclinado para o lado, numa tentativa de decifrar os meus movimentos.

			– Posso esperar…

			– Esperar? – repete devagar.

			– Pelo momento em que decidirás deixar-me entrar aqui dentro – digo, pousando-lhe uma mão no peito, à altura do coração.

			– Ness…

			– Não – silencio-o, pressionando o indicador sobre os seus lábios, porque não quero ouvir a resposta. Agora é ele quem deve escutar-me. – Posso esperar, Thomas. Não importa se deverei fazê-lo durante um dia ou uma vida inteira. Esperarei… E quando estiveres preparado, quando me permitires por fim entrar, prometo-te que o farei em silêncio, com delicadeza, limitando-me a observar tudo o que não poderei tocar e aprendendo a aceitar tudo o que não serei capaz de compreender. – Baixo a cabeça por um instante e depois levanto-a outra vez, reparando na expressão perdida estampada na cara dele. – Não estou à espera de que o faças agora. Só quero que saibas que, quando estiveres preparado, eu também o estarei junto contigo. Quero que saibas que não deves ter medo de me incluir no teu mundo, porque tu não me destróis, tu ajustas-te a mim, o tempo todo.

			Ele não diz nada. Limita-se a olhar para mim com aqueles seus olhos magnéticos sempre capazes de me intimidarem, e tenho a sensação de que quer dizer-me alguma coisa, mas abstém-se.

			Depois, de súbito, atrai-me a si e abraça-me com força. Apoio a cabeça no seu peito, no local exato em que os batimentos cardíacos ecoam entre as costelas com uma força inaudita. Encosto-me mais a ele e deixo-me envolver pelo seu calor, porque só o céu sabe o quanto preciso disso nesse momento.

			– Desculpa por hoje – digo-lhe em voz baixa.

			– Não penses mais nisso.

			Contudo, é impossível não o fazer, as palavras que o Logan empregou para se referir ao Thomas continuam a atormentar-me, rodopiando de forma confusa na minha cabeça.

			«Não passa de um tarado. Uma nulidade. Um cobarde. És uma vítima que caiu na sua armadilha.»

			Afasto-me do abraço e pouso os olhos nele.

			– Não, eu errei. Nunca deveria ter ido ao quarto dele, ficar com ele até perder a noção do tempo. Fui uma inconsciente. Mas juro-te que não aconteceu nada entre nós, acredita em mim. Deveria ter-te dado ouvidos, e ao invés não fiz outra coisa a não ser preocupar-te, e irritar-te…

			– Basta, Ness. Esquece isso. O mais importante é que estás bem. – Entala-me o cabelo atrás das orelhas com um gesto lento, ao mesmo tempo que as suas pupilas me perscrutam com uma nuvem de apreensão. – Prefiro que me digas porque é que estás aqui fora.

			Reteso-me e sinto o estômago encolher-se. Não posso dizer-lhe que fui expulsa de casa da minha mãe por causa dele. Sentir-se-ia culpado e acabaria por me repelir.

			– Fala, o que foi que aconteceu? – acrescenta com brusquidão.

			Endireito as costas com um profundo suspiro.

			– Discuti com a minha mãe por causa do Victor, o seu novo companheiro, que agora vem morar aqui. Não estou de acordo com esta escolha, mas ela não quer saber. Disse-lhe coisas horríveis, medonhas mesmo, e ela… deu-me a entender que já não sou bem-vinda nesta casa.

			Essa não é toda a verdade.

			No entanto, não deixa de ser uma verdade.

			Thomas afasta um pouco o rosto.

			– Estás a gozar comigo?

			Abano a cabeça.

			– Não, mas seja como for já não importa mais.

			Cerra os lábios numa linha dura.

			– Como é que não importa?

			Encolho os ombros sem saber muito bem o que dizer. É claro que importa. Importa e como, mas falar disso agora não vai mudar a situação. Porque eu não faço tenção de renunciar ao Thomas, tanto quanto a minha mãe não tenciona pôr em causa as suas convicções. Por conseguinte, encolho os joelhos junto ao peito, pouso neles o queixo e encerro-me num doloroso silêncio. Depois de ter compreendido que não vai obter nenhuma explicação a esse respeito, Thomas passa uma mão pelo cabelo com frustração, levanta-se do chão, tira do bolso dos jeans o maço de Marlboro e leva um cigarro à boca. Acende-o, inspira fundo e senta-se ao meu lado com as pernas algo afastadas, sem nunca desviar os olhos de mim.

			– O que é que vais fazer agora?

			Encolho os ombros.

			– Nada.

			– Como assim, nada?

			

			Levanto a cabeça e brindo-o com um olhar atravessado.

			– Não tenho para onde ir. Se tivesse um pai presente, e esse pai morasse em Corvallis, teria uma alternativa, suponho eu. Mas ele não se encontra aqui. Está ocupado a desempenhar o papel de pai com o filho, sabe-se lá onde, e não há espaço na vida dele para mim. O dinheiro que eu ganho no Marsy mal chega para pagar um quarto decadente na periferia da cidade, sem contar com o facto de que não sei como farei para suportar os custos da universidade de agora em diante. Por conseguinte, sim. Não faço tenção de fazer nada. Vou ficar aqui mesmo sem fazer a ponta de um chavelho. – Apoio de novo o queixo nos joelhos, esgotada com toda essa situação.

			Thomas deixa-me desabafar sem dizer nada e, depois de ter terminado de fumar o cigarro no mais absoluto silêncio, põe-se de pé, estende-me a mão e exclama:

			– Anda, vem comigo, vou levar-te a um lugar.

			Olho para ele atónita.

			– Agora?

			Assente.

			– Agora mesmo, a noite ainda é uma criança e ficar aqui não faz mais sentido nenhum.

			Indecisa, observo a sua mão estendida na minha direção e por um momento parece-me estar a viver uma espécie de déjà-vu­. Vem-me à ideia a noite há quase dois meses em que ele me convidou para o acompanhar até à república. Conhecia-o apenas há uma semana, no entanto demorei menos de cinco segundos a aceitar. Até agora nada mudou porque, apesar de tudo, continuarei a segui-lo para onde quer que ele queira levar-me.

			– Está certo – digo, dirigindo-lhe um sorriso ténue. – Vais levar-me para onde?

			Ele olha para mim com os lábios curvados num sorriso de esguelha e o habitual ar arrogante que o torna irresistível.

			– Já vais ver.

			Em seguida, pega-me na mão, apanha a minha mochila do chão e acompanha-me até à mota.

			 

			 

			Depois de ter percorrido as ruas húmidas e escuras de Corvallis, com os braços apertados à volta da cintura dele, chegamos ao campus. Thomas desliga o motor, baixa o cavalete e, pousando um pé no chão, olha em redor como se estivesse à procura de alguém.

			Quem é que ele acha que vai encontrar no campus a esta hora da noite, para além do guarda da segurança?

			Afrouxo o amplexo dos braços à volta da sua cintura. Depois de tirarmos o capacete, pede-me para lhe passar o telefone que se encontra no bolso do blusão de cabedal que me emprestou. Entrego-lho e vejo-o escrever uma mensagem.

			Apeamo-nos da mota e o Thomas mete o telefone no bolso traseiro dos jeans. Antes de ter tempo de lhe perguntar o que é que estamos a fazer aqui, vejo-o arregaçar as mangas do moletão apenas o suficiente para deixar o pulso à mostra. Tira o lenço preto e estende-mo.

			– Põe-no.

			Fito-o estupefacta.

			– Desculpa, mas o que é que é suposto eu fazer com isto?

			– Venda-te – responde, decidido, com um sorrisinho.

			Arqueio uma sobrancelha.

			– Que diabo é que estás a tramar, Collins?

			Ele sorri-me divertido, e depois um assobio chama a nossa atenção fazendo-nos virar para trás. Um rapaz alto, louro, de físico enxuto e atlético sai do dormitório masculino.

			– Preciso de ir buscar uma coisa, e depois logo verás o que é – explica-me o Thomas, antes de chegar junto dele. À primeira vista, parece-me que não o conheço, mas pensando melhor acho que se trata do mesmo rapaz com quem o vi um par de vezes na cantina. Cumprimentam-se, entrechocando os ombros, e vejo-o rir. A dada altura, o amigo olha para mim e dirige-me o clássico sorriso de quem quer dizer «que bela jogada, meu.» Cruzo os braços sobre o peito, ao mesmo tempo que vejo o desconhecido entregar uma chave ao Thomas. Trocam ainda mais umas quantas piadas e despedem-se. Quando chega ao pé de mim, não consigo refrear a curiosidade.

			– Quem era? – pergunto, cautelosa, desenrolando o lenço.

			– Um jogador da equipa de hóquei no gelo.

			– E porque é que te deu aquela chave?

			Thomas suspira com ar teatral, ao mesmo tempo que pega nos dois capacetes, mete-os debaixo do antebraço direito e tira a chave da mota.

			– Estás a fazer demasiadas perguntas, Ness. Demasiadas perguntas. Põe esse lenço nos olhos e confia em mim.

			

			Bufo ruidosamente, sem conseguir reprimir um sorrisinho malicioso.

			– Ouve cá, não vais levar-me para algum quarto de jogos esquisitos, pois não? Porque nesta altura já deverias saber que não vou à bola com o sadomasoquismo e não faço a mínima tenção de deixar que me chegues a roupa ao pelo com um chicote – digo, depois de ter vendado os olhos.

			Ele solta uma gargalhada de tal maneira espontânea que me faz vibrar o peito e esquecer todos os acontecimentos nojentos ocorridos esta noite. Cinge-me a cintura e aproxima a boca do meu ouvido. A sua respiração cálida faz-me cócegas na pele.

			– Porra, isso significa que vou ter de me contentar com o fingering. – Sinto-o rir no meu pescoço e mordê-lo com suavidade logo depois.

			Estremeço e arrepio-me com esse contacto, mas depois franzo a testa.

			– O facto de não fazer a mais pálida ideia do que seja isso do «fingering» faz com que eu seja um pouco otária, não é verdade?

			– Mas tu sabes o que é. E sabes muito bem. – Sinto-o sorrir com sarcasmo uma vez mais.

			– Oh… – Emudeço de vergonha, sentindo as bochechas incendiar-se.

			– Mas podes ficar sossegada, por ora não quero fazer nada disso.

			– E então o que é que queres fazer, Thomas? – pergunto-lhe, num tom de voz cantante e brincalhão.

			Ele toma-me o queixo entre os dedos e obriga-me a virar a cabeça. Sustenho a respiração quando sinto os seus lábios nos meus e a sua voz cálida e rouca a sussurrar-me:

			– Só quero ver-te feliz.

			Enquanto o meu coração entra num torvelinho de emoções, Thomas pousa-me as mãos nos ombros e empurra-me para diante, pronto para me guiar.

			 

			 

			– Espera, vai devagar – diz. – Agora vamos virar à direita. Não, eu disse à direita, não à esquerda. Cuidado, assim vais chocar de encontro à parede.

			– Ei, és tu que estás a guiar-me, és tu quem deve prestar atenção para não me deixar chocar de encontro à parede – refuto, tentando sobreviver aos seus parcos dotes de orientação.

			– Tu não ouves as minhas indicações.

			– Tu não sabes dar indicações – replico, convicta. – Lembro-te que ainda há bocadinho me fizeste esbarrar na porta de vidro, porque te «esqueceste» de me avisar que estava ali, mesmo na minha frente.

			

			– Eu disse-te que estava lá, tu é que tens os reflexos de uma preguiça.

			– Avisaste-me quando a tinha a um palmo do meu nariz. E não bufes – repreendo-o, na brincadeira, assestando-lhe uma leve cotovelada na barriga. – Estou a ouvir-te.

			Percebo um ligeiro sopro no pescoço, sinal de que está a sorrir.

			– Está certo, agora levanta o pé direito, há aí um degrau.

			Faço o que me diz e percorremos ainda mais uns quantos metros, até que ele me detém.

			– Chegámos? – pergunto com um entusiasmo que não sou capaz de ­controlar.

			Não responde. Tira uma das mãos do meu ombro e pouco depois ouço o ruído de uma porta a abrir-se. Uma baforada gelada trespassa-me o corpo.

			Porque é que ficou assim tão frio de repente?

			Thomas obriga-me a avançar mais um pouco, até que me pega nas mãos de modo a pousá-las no que me parece ser uma balaustrada.

			– Muito bem, diria que já chegámos, estás preparada?

			A velada nota de doçura com que me pergunta isso faz-me derreter. É uma novidade.

			– Surpreende-me – incito-o.

			Ele hesita por um momento, e em seguida tira-me o lenço: diante de mim vejo uma enorme pista de patinagem no gelo, completamente deserta, iluminada apenas pelo reflexo de um holofote ligado. Fico encantada. É um lugar lindíssimo e num piscar de olhos voltam a vir à tona as recordações de quando eu era pequena, vislumbres de momentos perfeitos, partilhados com o único homem que eu achava que nunca iria abandonar-me. O som do riso do meu pai ecoa na minha cabeça. As suas mãos grandes e calejadas que apertavam as minhas, prontas para me amparar a fim de não me deixar cair. As suas palavras a encorajar-me: «Coragem, pequenina, agora vou soltar-te e vai sozinha. Tu és capaz. Sei que és.» Os seus dedos que deslizavam afastando-se dos meus, o seu sorriso orgulhoso que me encorajava… Sinto os olhos humedecerem-se ao mesmo tempo que fito maravilhada a pista diante de mim.

			– Lembraste-te? – A voz treme-me, carregada de emoção. Na noite em que o Thomas dormiu na minha casa, eu contei-lhe quando o meu pai costumava levar-me para patinar e o quanto sentia falta de fazer isso.

			Thomas vem colocar-se ao meu lado, afasta-me o cabelo da cara entalando-o com ternura atrás da orelha e, com o polegar, enxuga-me uma lágrima que nem sequer me tinha apercebido de haver derramado.

			

			– Não posso oferecer-te uma solução para o teu problema, mas posso conceder-te um momento de alívio que te ajude a desligar da realidade, e pensei que este… – dirige o olhar para a pista de patinagem na nossa frente –, poderia ser o lugar certo.

			Inclino-me na sua direção e abraço-o com força. Com tanta força quanta a gratidão que sinto. Por uma fração de segundo, Thomas parece ficar surpreendido, como se não estivesse à espera desta minha atitude, mas depois retribui o gesto cingindo-me entre os seus braços, e eu refugio-me no meio deles.

			– Queres ir para a pista? – pergunta, com a voz abafada pelos meus cabelos, ao mesmo tempo que me acaricia a nuca.

			Afasto-me e olho para ele indecisa.

			– Estás a dizer que posso?

			Ele olha em redor, encolhendo os ombros.

			– Quem é que poderia impedir-te?

			– O segurança, por exemplo. Nem sequer devíamos estar aqui – faço-lhe notar, baixando mais a voz, como se alguém pudesse ouvir-nos de um momento para o outro.

			– O segurança deve estar a dormir a sono solto a uma hora destas. Estamos sozinhos. Por conseguinte, se quiseres patinar, podes fazê-lo.

			Mordo o lábio e balanço o corpo entre um pé e o outro, observando a pista de gelo, sem saber o que fazer.

			– Quero fazê-lo.

			Ele parece satisfeito.

			– Força, vai calçar os patins – diz, apontando para o depósito atrás de si. – Mas antes, promete-me que não vais improvisar nenhum Ritter-ou-como-merda-se-chama, não quero ter esse peso na consciência – diz, gozando comigo, recordando o «pequeno» incidente de que lhe falei.

			– Rittberger – corrijo-o, desatando a rir. Depois, com cara de anjinho, acrescento: – Vou portar-me bem, prometo.

			Preparo-me para passar por ele, mas antes de me deixar ir o Thomas agarra-me pelos quadris e atrai-me de novo a si.

			– Sentes-te bem, não é verdade? Quero dizer, tirando a tua mãe, tu… tu estás bem? – pergunta-me, de súbito sério e apreensivo. Sinto os seus braços rodearem-me o busto e o calor do seu corpo aquece-me de imediato.

			– Acho que sim – respondo, por instinto. – Enfim, ainda me sinto bastante abalada, e dói-me imenso a cabeça mas… diria que estou bem.

			

			Reparo no seu olhar enigmático cravado em mim, como se a minha resposta não o convencesse em absoluto.

			– Ei… – Acaricio-lhe o rosto com toda a doçura que possuo, pronta para lhe perguntar o que está a passar-lhe pela cabeça, mas ele não mo permite.

			Aproxima-se e, num instante, a sua boca pressiona a minha. Cálida, suave, delicada. Entreabro os lábios com naturalidade, como se o meu corpo não esperasse outra coisa, ao mesmo tempo que ele me estreita as ancas. Um arrepio de desejo percorre-me as costas de cima a baixo. Porque é este o efeito que ele exerce em mim cada vez que me toca, que olha para mim ou que me beija: arrepios. Tremem-me as pernas, as mãos, inclusive o coração.

			Quando nos afastamos um do outro, perco-me naquelas íris profundas, verdes e brilhantes como esmeraldas, capazes de me fazer sentir protegida, imune a qualquer perigo. E, embora esteja ciente de que o maior dos perigos se encontra aqui mesmo na minha frente, não consigo fazer outra coisa a não ser fitá-lo como se nada neste mundo tivesse importância, para além dele. De repente, não quero mais saber das exigências da minha mãe, de não ter um teto sobre a minha cabeça, nem sequer receio ter de me desenvencilhar por minha conta se o Thomas estiver aqui comigo. Não preciso de mais nada.

			– Obrigada por teres feito isto, por me teres trazido aqui.

			Ele abana a cabeça, enrugando a testa de maneira impercetível, como se não tivesse nada que agradecer-lhe. Como se o facto de me ter trazido aqui fosse a coisa mais natural do mundo, algo que qualquer um teria feito, mas não é verdade.

			Nem toda a gente me teria levado para patinar a meio da noite.

			Mas o Thomas sim, ele fez isso.

			E é agora que sou arrebatada por uma perceção que me atordoa, uma verdade que procurei ignorar durante demasiado tempo, mas que agora já não sou capaz de continuar a reprimir. O facto é que, se o admitir perante mim mesma, nunca mais poderei voltar atrás. Não poderei mais fingir que não é verdade.

			Será o fim.

			O meu fim.

			Contudo, negá-lo não faz o menor sentido.

			Ele sorri-me, alheio à periculosidade dos meus pensamentos. Logo depois dá um passo à retaguarda e faz-me sinal para me dirigir ao depósito.

			Encaminho-me para lá com a cabeça em alvoroço e o coração parece que está prestes a explodir-me dentro do peito.

			

			Santo Deus…

			Estou apaixonada pelo Thomas Collins.

			 

			 

			O gelo infiltra-se na minha garganta. As lâminas dos patins deslizam pela superfície gelada, riscando-a. Com um ligeiro balanço, ergo-me no ar fazendo uma pirueta; estico os braços para cima e respiro bem fundo o ar frio que me fustiga o rosto. Rodopio sobre mim mesma com tanta velocidade que quase me parece que estou a ser sugada para dentro de um remoinho. É o terceiro pião que consigo executar sem cair com aparato no chão. Os primeiros quatro foram constrangedoras tentativas fracassadas. Cada vez que tomei balanço, acabei estatelada de rabo no gelo e o Thomas, como é evidente, não perdeu tempo a troçar de mim. Sentado nas bancadas vazias, dispostas ao longo de uma ampla forma oval em redor da pista de patinagem, ria tirando fotografias de todas as minhas quedas. O grandessíssimo imbecil.

			Depois de mais umas quantas voltas, começo a acusar o cansaço da noite em claro e, pela ligeira vermelhidão dos seus olhos, tenho a certeza de que o mesmo se aplica ao Thomas. No entanto, não diz nada, permanece ali, em silêncio, a ver-me patinar, à espera de que seja eu a pôr um ponto final nesta longa noitada. Vou ter com ele, apoio as mãos na balaustrada e fito-o com atenção olhos nos olhos.

			– Ei, o que é que te parece se nos formos embora?

			– Não queres patinar mais? – pergunta ele, pondo-se de pé.

			– Não, estou cansada. E depois, não tarda amanhece e o campus vai começar a encher-se de gente.

			– Está bem, vamos embora, então.

			Descalço os patins e vou devolvê-los ao depósito. Asseguro-me de que os arrumo no mesmo sítio onde os encontrei para não levantar suspeitas e, quando volto para junto do Thomas, percorremos os corredores desertos da Universidade Estadual de Oregon.

			Esboçando um tímido sorriso, não consigo evitar pensar no quanto me senti bem na última hora. Voltar a patinar depois de tantos anos foi mágico. Ele tornou isso mágico. E sei que esta sensação de tranquilidade absoluta que sinto neste momento é apenas uma fase passageira e que, quando a euforia passar, mergulharei de novo num turbilhão de sofrimento. Contudo, por um breve e maravilhoso instante, o Thomas conseguiu tornar mais suportável a dor que me dilacera.

			

			Caminhamos em silêncio durante todo o trajeto, cada um de nós perdido nos seus próprios pensamentos, e é apenas quando nos aproximamos da entrada que sinto um nó apertar-me o estômago com tanta força que me faz faltar o ar. Porque é o momento em que me dou conta de que não tenho para onde ir, e para casa não posso voltar.

			– O que é que tens? – A voz do Thomas, profunda e rouca, rasga o ar que nos rodeia.

			– Nada.

			Ele detém-se, baixa o rosto à altura do meu, e eu ergo o meu.

			– Vá lá, Ness. Não engulo as tuas patranhas, já devias saber disso.

			– Apenas não sou capaz de entender como pode ter acontecido.

			Franze a testa.

			– O quê?

			– Tudo isto… A minha mãe expulsou-me de casa, o meu pai deixou de se interessar por mim. Enfim, estou sozinha e não faço a mínima ideia de como pode ter sucedido tal coisa. – Humedecem-se-me os olhos; meu Deus, não faço outra coisa a não ser chorar. É muito frustrante.

			Thomas abraça-me, pousando o queixo sobre a minha cabeça.

			– Não estás sozinha.

			– Estou, sim senhora. – Aperto o tecido do seu moletão com força com os punhos fechados, ao mesmo tempo que a garganta se me fecha num soluço, e faço os possíveis por reprimir o choro. – Sinto que não tenho mais ninguém – confesso, num ténue sussurro.

			Thomas toma-me o rosto entre as mãos e com os olhos cravados nos meus sussurra-me três palavras simples, que significam mais do que qualquer outra coisa.

			– Tens-me a mim.

		


		

		
			Capítulo 3

			«Tens-me a mim.»

			Estas são as palavras que me acompanharam durante o resto da noite, ou melhor, durante as poucas horas que já nos separavam do raiar do dia, que me fizeram sentir borboletas no estômago e adormecer com um sorriso nos lábios. Eu tenho-o a ele, e não sei se acreditava nisso de verdade, ou se essa foi apenas uma maneira que ele encontrou para me tranquilizar, mas ouvi-lo dizer essas palavras era tudo o que eu precisava.

			Encorajada por essa confissão, pedi ao Thomas que me acolhesse nessa noite, assegurando-lhe que não pouparia esforços para encontrar uma solução já no dia seguinte. A sua resposta foi seca e imediata:

			– Não te levaria para tua casa nem que mo tivesses pedido de joelhos.

			Chegámos assim ao quarto dele no dormitório dos rapazes, tomei um duche, vesti uma das suas t-shirts largas e metemo-nos na cama. Abraçados no que já parecia ter-se tornado o nosso encaixe perfeito. Com os braços dele a rodearem-me a cintura, as minhas costas pressionadas de encontro ao seu peito e a sua perna colocada por cima da minha. Senti-me muito bem. Contudo, a vozinha dentro da minha cabeça intimou-me para que não me acostumasse em demasia, porque a compaixão por mim terminará e o Thomas voltará a ser rabugento e intratável. Por conseguinte, com base nesse receio, desencostei-me um pouco, mas ele não mo permitiu. Puxou-me para junto do seu corpo e deixámo-nos embalar pelo silêncio, até que fechámos os olhos e adormecemos, ao mesmo tempo que as primeiras luzes da aurora começavam a iluminar a escuridão.

			 

			 

			

			Quando acordo, encontro-me sozinha na cama. Alguns fragmentos de recordações misturam-se na minha mente ainda enevoada: o Logan a suplicar-me, a caixa de cartão com a piza intacta lá dentro, as pancadas do Thomas na porta… Por uma fração de segundo, tenho a sensação de ter sonhado tudo, mas o cansaço e os olhos inchados confirmam-me que tudo aquilo aconteceu na realidade.

			Parece-me que dormi durante uma eternidade. E na verdade, ao olhar agora para o telefone, constato que são quase quatro da tarde. Encontro também uma mensagem do Alex que me pergunta onde é que me enfiei e porque é que faltei às aulas.

			«Discuti com a minha mãe. É uma longa história, depois conto-te. P. S.: vou precisar dos teus apontamentos», respondo-lhe.

			Guardo o telefone e perco-me durante alguns segundos a contemplar o teto. Ouço o Thomas falar em voz baixa com o colega de apartamento, Larry, no quarto ao lado. Aliás, mais do que falar, atrever-me-ia a dizer que estão a discutir. É provável que estejam convencidos de que eu ainda estou a dormir e que não posso ouvi-los. Bom, estão enganados.

			– Vai tornar-se um hábito, agora? – ouço o Larry perguntar. – Vou começar a ver as coisas dela espalhadas pela casa toda, dia após dia? Tínhamos chegado a um acordo: nada de raparigas aqui dentro. Tens a república para essas tuas coisas.

			– Aquilo que eu faço não é da tua conta, por conseguinte vê se não me azucrinas a molécula – silencia-o Thomas, irritado.

			– É da minha conta e de que maneira. O apartamento não é só teu, também é meu. Tenho o direito de expressar a minha opinião a respeito deste assunto, e depois, deixa-me lembrar-te que ela é uma intrusa. Não pode estar aqui dentro.

			– Não se vai tornar um hábito. No entanto, vê lé se ouves bem o que te digo agora: se te atreveres a dizer-lhe alguma coisa, olhar para ela de mau modo ou fazê-la sentir-se incomodada, juro que te arranco a língua e te obrigarei a engoli-la debaixo de porrada. É uma situação de merda também para ela, não achas?

			Estão a discutir por minha causa.

			O Larry não me quer aqui. É provável que me veja como uma desconhecida pronta a invadir o seu espaço, embora eu não faça a mínima tenção disso. E depois, não deixa de ter as suas razões: sou uma intrusa. Se se viesse a saber que estão a acolher-me, ele e o Thomas estariam metidos em muito maus lençóis.

			

			Suspiro fundo e passo uma mão pela cara, ignorando a discussão que continua a tornar-se mais espinhosa a cada segundo que passa.

			No entanto, não sou capaz de permanecer impávida e serena por muito mais tempo, portanto levanto-me, apanho o cabelo num rabo-de-cavalo, dispo a t-shirt do Thomas, envergo as roupas do dia anterior e saio do quarto. Assim que abro a porta, vejo o vulto imponente do Thomas elevando-se sobre o Larry. Ambos se viram para mim mergulhando num silêncio sepulcral, conseguindo com isso que eu me sinta ainda mais constrangida. Thomas solta devagar a t-shirt do Larry, que se endireita e passa as mãos por ela numa tentativa de a alisar.

			– Bom-dia – sussurro, embaraçada. Aponto para a máquina de café. – Se não se importarem, vou fazer um para mim e depois deixo-vos em paz – digo passando por eles de cabeça baixa.

			– Podes ficar o tempo que quiseres e fazer o que bem entenderes – responde Thomas, num tom de voz calmo porém decidido, que me faz virar para trás de imediato a fim de olhar para ele. Vejo-o dirigir um olhar fulminante ao Larry que, com os olhos ocultos pelos caracóis desgrenhados, engole o sapo.

			Eu engulo em seco. Dirijo-lhes um sorriso forçado e encaminho-me na direção do armário da cozinha. Tiro uma cápsula da lata azul e insiro-a na máquina do café, em seguida pouso as palmas das mãos em cima da bancada tamborilando as unhas sobre a superfície e, de costas para os rapazes, espero que o perfume do café se propague pela casa.

			– Tiraste o descafeinado – refere-me Larry.

			Viro-me para ele com a testa franzida.

			– O recipiente azul é para o descafeinado. E o descafeinado é meu – esclarece, com a voz algo estridente.

			– Oh, sinto muito, não fazia ideia. – O som da maquineta avisa-me de que já está pronto. Agarro na chávena a toda a pressa e ofereço-lha. – Café? – Curvo os lábios para cima, na esperança de o amolecer um pouco.

			Thomas está a observar a cena de pé ao lado do Larry. Reparando na expressão severa que lhe dirige, o despenteado dos caracóis abana a cabeça resignado.

			– Não, tanto faz, bebe-o tu. Mas não deixes de ter isso em mente das próximas vezes. – Assinto e, com a chávena de café ainda fumegante entre os dedos, observo-o a vestir o blusão, mal-humorado, tirar alguns livros de banda desenhada de cima da mesa e ir-se embora.

			

			Assim que a porta se fecha atrás dele, viro-me, pouso a chávena em cima da bancada e massajo a testa, soltando um suspiro aflito. Não me agrada que as pessoas não gostem de mim. E sobretudo não gosto de ser motivo de discórdia.

			Thomas pousa-me as mãos nas ancas, obriga-me a virar-me na sua direção e baixa a cabeça a fim de me fitar a direito olhos nos olhos.

			– Não é nada contigo. Apenas não lhe agradam nada as mudanças.

			Convicta de parecer pouco convincente, esboço, no entanto, um ténue sorriso.

			– Sim, bom, eu entendo-o. Em todo o caso, hoje vou começar a procurar um novo alojamento, um quarto ou qualquer coisa que possua quatro paredes, um teto e que não implique um assalto a um banco. – Ele permite-se soltar uma risada. – Mas primeiro tenho de ir a casa mudar de roupa.

			– De certeza que queres fazer isso?

			– O meu uniforme de trabalho está lá, assim como todas as minhas coisas.

			– Queres lá ir agora?

			– A minha mãe encontra-se no escritório desde as seis, quero aproveitar a ausência dela para ir buscar pelo menos o estritamente necessário.

			Thomas vai buscar o saco dos treinos e põe-no ao ombro.

			– Tenho treino dentro de duas horas. Eu levo-te lá.

			Sorrio-lhe com ternura, feliz por ele querer passar mais tempo comigo, e aceito a sua proposta.

			Saímos do apartamento e dirigimo-nos para o elevador. Gostaria de lhe dar a mão mas, apesar da noite que passámos juntos e do cuidado com que me tratou, sempre receio dar um passo maior do que a perna, por conseguinte desisto. Quando as portas se abrem, vejo sair um grupo de rapazes, e só no momento em que colocamos os pés no interior da cabine é que reparo no Logan encostado à parede, com uma mão a pressionar as costelas, o rosto pálido e cheio de nódoas negras… tantas que me dói só de olhar para ele.

			Por pouco não paro de respirar.

			Meu Deus.

			Tem o lábio inferior rachado, a maçã do rosto esquerda inchada e um olho negro semicerrado, de que mal se vê o azul desmaiado das suas íris. Sinto o estômago contrair-se a tal ponto que tenho dificuldade em engolir, e sou acometida por um sentimento de culpa. Não consigo evitar pensar que nada de tudo isto teria acontecido se tivesse saído mais cedo daquele quarto.

			Logan levanta a cabeça com esforço, como se até este pequeno gesto lhe causasse uma dor tremenda, e no breve instante em que os nossos olhares se cruzam vejo na sua cara uma expressão de que não estava nada à espera: quase parece surpreendido de uma forma agradável. Sorri-me ao de leve, mas quando pousa os olhos em Thomas, ao meu lado, fica muito sério.

			Este último entrelaça os dedos com firmeza nos meus, puxando-me para trás de si, quase como se quisesse formar um escudo com o seu corpo para me proteger.

			– Baza daqui. – Dirige-se ao Logan num tom de voz que faria estremecer qualquer um.

			O Logan não precisa que lho repita duas vezes. Com um esgar de dor que se acentua a cada passo que dá, passa por nós, lançando-me um olhar furtivo por cima do ombro pouco antes de as portas se fecharem. Depois de me pôr ao seu lado, olho para o Thomas durante um longo instante, certa de que sabe que tenho os olhos cravados nele. Contudo, ele ignora-me, limitando-se a fitar com um olhar feroz as portas de aço reforçado do elevador.

			– Thomas…

			– Nem tentes sequer – silencia-me rangendo os dentes, sem se dignar a conceder-me um olhar. Carrega no botão do rés do chão e começamos a descer.

			Posto-me na frente dele, obrigando-o a olhar para mim.

			– Está num estado lastimoso… demasiado lastimoso – friso.

			– Diz-me a verdade, onde é que foste esta noite? Voltaste a procurá-lo?

			É apenas nesse momento que, com o maxilar contraído, baixa os olhos, pousando-os em mim, e me dedica toda a sua atenção. Contudo, a avaliar pelo ferocidade do seu olhar, quase preferia que não o tivesse feito.

			Não confirma nem desmente. Limita-se a fitar-me, deixando comigo a tarefa de retirar daí a conclusão adequada. O som do elevador avisa-nos de que passámos apenas um andar, e sinto o pânico aumentar dentro de mim.

			– Dás-te conta de que poderia denunciar-te? – sussurro, sem mesmo saber porquê, uma vez que estamos sozinhos ali dentro.

			Ele ergue um dos cantos da boca com ar de escárnio, cruzando os braços sobre o peito.

			

			– Que o faça. Morro de vontade de lhe fazer provar de novo o seu próprio sangue.

			– Não podes estar a falar a sério.

			Ele fita-me com uns olhos próprios de quem não tem escrúpulos nenhuns.

			Aterroriza-me sempre recordar que o Thomas não é apenas o rapaz disposto a levar-me para patinar a meio da noite só para me ver sorrir, mas que é também isto. Impulsivo. Imprudente. Implacável. Sem remorsos. Totalmente fora de controlo.

			– Escuta… – Tomo-lhe o rosto entre as mãos e ergo-me nas pontas dos pés. – Compreendo que ainda estejas furioso por causa do que aconteceu, eu também estou, mas não deves subestimar a gravidade da situação. O pai dele é juiz. Podes acabar por vir a ter problemas. Problemas graves. Se eu falasse com ele, talvez pudesse impedir que…

			– Tu não vais falar com ele nem agora nem nunca – ordena-me, dominando-me com a sua voz dura. – Se ele quiser denunciar-me, pois que vá em frente, mas aposto o cu e um par de botas em como não se atreverá, portanto para de te preocupar com este assunto. – As portas do elevador abrem-se no piso térreo. – Há coisas mais importantes em que pensar, acho eu. – Afasta as minhas mãos da sua cara, fulminando-me com um olhar que não admite réplicas. Em seguida sai, sem se preocupar se eu vou ou não atrás dele. Dirige-se à saída do dormitório e, antes que transponha a porta sem mim, saio do elevador e corro atrás dele.

			– Thomas, espera. – Agarro-o pelos braços e obrigo-o a virar-se na minha direção. – Desculpa, está bem? Estou com medo porque não quero que aconteça nada contigo. Não quero que aconteça mais nada a ninguém por minha causa. Mas também não quero discutir contigo. Não hoje, não depois de tudo o que sucedeu esta noite, não o suportaria. – Ele olha para mim de cima para baixo com um olhar repleto de censura. – Por favor – murmuro, numa súplica interrompida a meio.

			Nesse momento suspira, relaxando os ombros.

			– Eu também não quero discutir contigo. – As feições do seu rosto suavizam-se de maneira impercetível. – Vou levar-te a casa, vamos.

			Durante o trajeto de carro, nenhum dos dois fala muito. Procuro manter a mente ocupada, tentando afugentar qualquer pensamento relativo à minha mãe ou ao estado em que o Logan se encontra, mas é inútil. Começo a roer a unha do polegar, sentindo a ansiedade a aumentar a cada metro que percorremos e que me aproxima da minha casa, ou melhor dizendo, da minha mãe.

			

			Assim que chegamos ao caminho de acesso, ainda molhado depois do temporal da noite passada, contemplo pela janela do carro o alpendre onde estava sentada apenas há algumas horas. O mesmo alpendre onde passei verões inteiros a apanhar sol, a ler ou apenas a cuidar das peónias, as minhas flores favoritas.

			Thomas desliga o motor do carro e pousa uma mão na minha coxa.

			– Continuas a ter a certeza de que queres fazer isto?

			Continuo a olhar lá para fora, martirizando o lábio. Preciso de fazê-lo. Endireito os ombros, como que a querer encher-me de coragem, e assinto. Desaperto o cinto de segurança e saio do carro sem me dignar a responder à pergunta.

			 

			 

			Em casa reina o silêncio. Ambos pousamos as mochilas no chão. Eu coloco as chaves no recipiente que está em cima do móvel da entrada e juntos passamos pela cozinha; antes de subir ao andar de cima, detenho-me e viro-me para o Thomas.

			– Estás com fome? Daqui a menos de duas horas tens treino, não deverias enfrentá-lo de estômago vazio.

			– Tenho estes. – Mostra-me o maço de cigarros que sempre traz consigo. – É tudo o que preciso.

			– Uau, uma verdadeira panaceia para os teus pulmões – comento, sarcástica, empurrando-o para dentro da cozinha. Ele brinda-me com um sorriso ao mesmo tempo que se instala num banco na ilha ao centro da divisão.

			Abro o frigorífico e vou encontrá-lo bem abastecido.

			– Apetece-te comer alguma coisa? Sei lá, uma sanduíche, ou quem sabe uns ovos? Vocês atletas não são obcecados pelas proteínas?

			– Uma sanduíche até calharia bem.

			Curvo os lábios num sorriso e deito mãos à obra.

			Tiro do frigorífico tudo o que é necessário. Lavo as mãos e passos os tomates por água debaixo da torneira da água fria. Numa frigideira quente coloco para tostar duas grossas fatias de pão e bacon cortado em tirinhas. Enquanto espero que tudo fique cozinhado no ponto certo, vou buscar um prato, pouso-o em cima da mesa e começo a cortar os tomates às rodelas.

			– Tens jeito para a cozinha? – pergunta-me, curioso.

			– Dou-me bastante bem. Quando era pequena, gostava de passar o tempo a observar a minha avó ou a minha mãe às voltas no fogão.

			

			– A minha mãe sempre gostou de cozinhar para a família – informa-me Thomas, com uma espontaneidade que me apanha de surpresa. – A minha casa, em especial aos domingos de manhã, cheirava sempre a bolos acabados de sair do forno. – Detenho-me a ouvi-lo com interesse, feliz por ser a primeira vez que me está a confidenciar alguma coisa de sua livre e espontânea vontade. Ele estende os braços em cima da bancada de mármore, com os olhos fitos num ponto indeterminado. As íris veladas por uma nostalgia tão intensa que me forma um nó na garganta. – Cada vez que isso acontecia, a minha irmã soltava gritos de alegria. Começava a dar pulos em cima da cama e a cantarolar como uma doida, acordando toda a gente. – Deixa escapar uma suave gargalhada. – Quando era pequena era uma fedelha insuportável, mas com o passar dos anos acalmou.

			Cruzo os braços sobre o peito e sorrio com doçura, reconstruindo na perfeição a cena na minha cabeça. Parece-me que sinto inclusive o aroma dos bolos a propagar-se pela casa inteira, que imagino a mãe junto ao fogão, feliz e radiante, ocupada a preparar o pequeno-almoço para toda a família, acompanhada pela algazarra dos seus filhos incorrigíveis correndo atrás um do outro numa tentativa de se envolverem numa briga.

			Aproximo-me dele de modo a encurtar a distância, ainda que me apetecesse fazer muito mais. Gostaria de beijá-lo, sentar-me ao seu colo, abraçá-lo e ouvi-lo falar durante horas e mais horas, descobrir o máximo de histórias possíveis sobre a sua vida, sobre a sua família. E compreendê-lo a fundo. No entanto, prometi-lhe que respeitaria o seu tempo. E pretendo cumprir a promessa que lhe fiz.

			– Parece-me um cenário idílico.

			A expressão do seu rosto endurece, como se o meu comentário o tivesse, de alguma maneira, perturbado. Desvia os olhos dos meus e abana a cabeça devagar.

			– Nada do que se passava ali dentro era idílico, na realidade.

			Uma sensação de gelo trespassa-me o peito e as palavras morrem-me na boca. Reteso-me e franzo a testa, confusa.

			– O que é que queres dizer com isso?

			Thomas encolhe os ombros como quem pretende mudar o rumo da conversa, levanta o queixo apontando na direção do fogão e repreende-me:

			– Cuidado, senão queima-se tudo.

			Pelo tom da sua voz de súbito distante percebo que ergueu de novo as habituais muralhas defensivas.

			

			– Vou sair para fumar – acrescenta, levantando-se do banco disposto a dirigir-se à porta da rua.

			O tempo expirou.

			Concedeu-me um fragmento do seu passado, mas fosse lá qual fosse o impulso que o levou a fazê-lo abandonou-o agora, levando-o a encerrar-se de novo em si mesmo.

			Respiro fundo e fecho os olhos.

			Assim também serve, digo para com os meus botões.

			Passo a passo, devagarinho.

			 

			 

			Cinco minutos depois, vejo-o voltar a entrar. Aliviada, reparo que parece ter-se livrado de parte da tensão.

			Disponho o bacon tostado por cima das fatias de pão torrado junto com o tomate e um pouco de alface estaladiça, esforçando-me para empratar tudo de modo a parecer convidativo. Ao longo dos anos tive ocasião de cozinhar para algumas pessoas, para o meu pai ou para o Alex quando este ficava em nossa casa, mas fico surpreendida ao descobrir o quanto me agrada fazê-lo para o Thomas. Percebo o tempo todo o seu olhar pousado em mim, por isso quando ergo o meu sorrio-lhe com timidez, porque de alguma estranha maneira ele é sempre capaz de me fazer sentir desajeitada e nervosa. Ele sabe-o. E deleita-se com isso.

			– O que é que foi? – pergunto, chupando na ponta do dedo uma pitada de gordura que o bacon libertou.

			Aproxima-se, posiciona-se atrás de mim dominando-me com a sua estatura poderosa e afunda o rosto na curvatura do meu pescoço. Ali, onde gravada na pele ainda se encontra a marca violácea do seu beijo de ontem à noite. Roça-lhe por cima com os lábios fechados, arrancando-me um gemido de satisfação. Acerca os dedos frios da bainha da minha t-shirt, levanta-a devagar até deixar à mostra um pedaço do flanco, que acaricia com lentidão.

			– Seria capaz de me habituar a isto, sabias?

			Engulo em seco, ao mesmo tempo que o seu perfume de vetiver, misturado com o cheiro do tabaco, me inebria as narinas.

			– A quê?

			– A ti, cozinhando para mim – sussurra. – Se bem que para ser sincero, preferir-te-ia vestida apenas com uma lingerie de renda preta. – Sinto a sua boca curvar-se num sorriso malicioso. – E com sapatos de salto alto da mesma cor. – Reforça o amplexo no meu quadril, empurrando-me de encontro à sua bacia. Sinto um calor invadir-me o baixo-ventre. – Numa situação como essa, também eu saberia como saciar a tua fome.

			Sustenho o ar nos pulmões e paro de me mexer. Permaneço em silêncio, incapaz de formular uma frase que faça algum sentido.

			Thomas pousa a testa no meu ombro e começa a rir. O seu riso é profundo e hipnótico.

			– É sempre preciso muito pouco para te fazer retesar – constata, abanando a cabeça. Obriga-me a virar-me para ele, toma-me o rosto entre as mãos e deposita-me um beijo casto nos lábios. Em seguida, rouba-me um pedaço de pão torrado e volta a sentar-se ostentando um ar convencido de satisfação, com toda a probabilidade de estar ciente dos insultos silenciosos que estou a dirigir-lhe ao mesmo tempo que tento regularizar os batimentos do meu coração e de readquirir o controlo da situação.

			Raios o partam.

			Sentamo-nos para comer e lambemos os pratos até à última migalha. Ajuda-me a lavar a louça e a arrumar tudo, depois vamos até ao andar de cima, para o meu quarto. Depois de ter metido algumas das minhas roupas dentro de uma caixa velha, começo a escolher o que que vou usar hoje: não demoro a encontrar um par de jeans brancos, penduro-os ao ombro e continuo à procura da camisola. O Thomas está estendido na minha cama com as costas apoiadas na cabeceira e os tornozelos cruzados, ao mesmo tempo que, entediado, folheia ao acaso as páginas de um dos meus livros de Filosofia sobre lógica dedutiva.

			– Estudas mesmo esta treta?

			– Sim, é interessante. E em teoria tu também deverias estudá-la. – Tiro do roupeiro duas camisolas e coloco-as aos pés da cama: uma é cinzenta, a outra de um rosa-pálido.

			– … o processo mental que submete a novas experiências um conceito já conhecido é o método dedutivo… – Desvia os olhos das páginas, com um gesto seco da mão fecha o livro e ergue o olhar para mim. – Que raio é que significa isto?

			Devolvo-lhe o olhar.

			– Por outras palavras, a dedução lógica parte de uma afirmação global, de tipo teórico, que se toma por garantida, e alcança uma conclusão específica, de tipo prático. – Thomas parece ainda mais confuso e eu prossigo, na esperança de esclarecer o conceito. – Significa que se tu, por exemplo, estás a ponto de me entregar um livro, mas te lembras de que não o tens contigo, deduzes que o deixaste em casa.

			Fita-me perplexo durante alguns segundos.

			– Só isso?

			– Sim – sorrio divertida. – Só isso.

			Senta-se e calça os ténis que havia descalçado.

			– Essa é a razão por que odeio Filosofia. Torna complicada uma coisa da mais absoluta simplicidade.

			O ecrã do meu telemóvel ilumina-se quando chega uma mensagem da Tiffany: também ela me pergunta onde é que me enfiei. Escrevo à pressa uma resposta para lhe dizer que nos encontramos no campus e, já agora, pergunto-lhe se não pode dar-me uma boleia até ao Marsy. Guardo o telefone e decido vestir a camisola de tom rosa-pálido.

			– Se não gostas de Filosofia, porque é que te matriculaste nessa disciplina?

			– Chumbei três anos. Preciso de créditos adicionais para recuperar – responde com tranquilidade. – Por conseguinte, tanto faz essa disciplina como outra qualquer.

			– Espera aí, chumbaste três anos? Isso significa que tens vinte e dois anos? – pergunto, desorientada.

			Thomas limita-se a anuir de cabeça baixa ao mesmo tempo que aperta o outro ténis, evitando responder à pergunta que lhe fiz nas entrelinhas: como diabo é que chumbou três anos.

			Deduzo que não quer falar sobre esse assunto e mudo o rumo da conversa.

			– Em todo o caso, não seria melhor acumular os créditos escolhendo uma disciplina que se adequasse mais às tuas preferências? Vi os teus desenhos, são muito bonitos, poderias ter escolhido algo relacionado com as belas-artes. Ou focares-te no desporto.

			– Na verdade poderia. – Chega ao pé de mim com um sorrisinho enviesado. Quando se encontra a poucos centímetros do meu rosto, dá-me umas palmadinhas com o dedo indicador na ponta do nariz. – Mas tu não estavas inscrita nessas disciplinas.

			A sua resposta deixa-me boquiaberta.

			O que é que ele quis dizer com isso?

			Thomas ri-se, perscrutando-me com atenção. Tenho a certeza de que é capaz de ver as engrenagens da minha cabeça a trabalharem numa tentativa de compreender alguma coisa.

			

			– Precisamos de ir andando – diz, a um sopro de distância da minha boca. – Tenho treino daqui a vinte minutos e a tua mãe também deve estar a chegar a qualquer momento. Levo-te ao Marsy?

			Digo que não com a cabeça.

			– Leva-me ao campus, vou encontrar-me com a Tiffany antes de ir trabalhar.

			– Está bem, espero por ti lá em baixo. – Sai do quarto, deixando-me ali, com um ar aturdido, a vê-lo afastar-se.

			Oh, não.

			Uma ova é que vou deixá-lo escapar assim à tangente!

			Desta vez pretendo uma resposta.

			Visto a camisola à velocidade da luz. Pego no meu uniforme de trabalho, nos livros da universidade, meto tudo na mochila e vou atrás dele. As caixas para a mudança podem esperar.

			– Thomas! – chamo-o, aos gritos. Mas, assim que começo a descer os primeiros degraus das escadas, vejo-o fechar a porta atrás de si.

			Maldito!

			Não vais escapar de mim!

			Desço as escadas de dois em dois degraus. Pego nas chaves de casa, fecho a porta e corro na direção do automóvel, fulminando-o com um olhar que não admite silêncios.

			– Diz-me.

			– O quê? – ri-se, ao mesmo tempo que roda a chave na ignição e liga o motor do carro.

			– Não finjas que não percebes. – Ponho o cinto de segurança sem lhe tirar os olhos de cima. – O motivo por que escolheste matricular-te em Filosofia.

			– Já te disse.

			Pestanejo, incrédula.

			Não vai querer que eu acredite que o motivo que o levou a matricular-se em Filosofia… sou eu, pois não?

			É impossível.

			Nem sequer sabia da minha existência antes daquela segunda-feira em que decidiu sentar-se ao meu lado e importunar-me.

			– Por minha causa?

			– Talvez – responde com despreocupação, ao mesmo tempo que mete a mudança e arranca.

			Abano a cabeça e levo os dedos às têmporas.

			

			– Tenho a certeza de que estás a mentir, nem sequer me conhecias.

			– Ness, já frequentamos a mesma faculdade há mais de um ano. Eras a namorada do imbecil que abusou da minha irmã. É claro que te conhecia.

			Sim, bom, deverá ter-me visto passar de vez em quando nos corredores, ou em algum treino do Travis. Mas duvido que tenha dado pela minha presença.

			– Mas tu… tu nunca prestaste atenção em mim – observo.

			Abranda a velocidade ao aproximar-se de um sinal de stop. Para e olha para mim muito sério.

			– Isso não significa que não soubesse quem eras.

			Volta a arrancar.

			– Mas então porquê? Porque é que o farias?

			– Sei lá eu – replica, encolhendo um ombro com ar distraído.

			– Vi-te um dia, parecias interessante. E admito que em parte me entusiasmava a ideia de deixar aquele cabrão do teu namorado furioso.

			Sinto as faces incendiarem-se.

			– Um momento. Então foi por isso? – pergunto, num fio de voz, sem ser capaz de acreditar. – Para castigar o Travis?

			Ele enruga a testa e olha para mim carrancudo.

			– O quê?

			Encolho os ombros.

			– Foi o que tu disseste.

			– Disse que me entusiasmava a ideia de o deixar furioso. Não disse que o fiz por causa disso – retruca aborrecido.

			– Nesse caso, porque foi que o fizeste? – A voz quase me treme.

			Thomas apoia um cotovelo na janela aberta do carro e fita a estrada com o sobrolho franzido.

			– Thomas, por favor, diz-me.

			Ele suspira, lançando-me um olhar atravessado e por fim, depois de uns instantes intermináveis, decide-se a falar.

			– A primeira vez que te vi estava a treinar fora do campus com os rapazes. Era uma tarde de verão, e eu tinha acabado de me mudar para Corvallis há pouco tempo. – Fala como se na realidade estivesse a fazer uma confissão mais a si mesmo do que a mim. – Estavas sentada num murete acompanhada pela irmã do Travis. Lias qualquer coisa, devia ser um dos teus livros superchatos. Estavas ali, com a cabeça inclinada sobre aquelas páginas, ao mesmo tempo que brincavas com uma madeixa de cabelo… – Olha para mim de soslaio durante um instante e ergue um dos cantos da boca. – Era mais curto do que agora. – Pergunto-me como seria possível que eu não tivesse nenhuma recordação daquele dia. – Não estavas sozinha naquele murete. Havia mais raparigas ali contigo, cujo único objetivo era o de me fazer olhinhos provocantes, à espera de obter o meu número de telefone ou combinar uma queca. Mas tu não. Tu nunca olhaste para mim. Não olhavas para o teu namorado. Não olhavas para ninguém, a não ser para aquelas páginas. Encontravas-te encerrada no teu mundo. Depois o Travis chamou-te para te mostrar como encestava a bola, tu levantaste os olhos, dirigiste-lhe um sorriso e logo depois retomaste a leitura. Naquele breve instante contemplei os teus olhos, possuíam a mesma cor de um mar tempestuoso, e neles vi toda essa tempestade. Tinhas um ar tão melancólico e fascinante que me pareceste simplesmente… lindíssima. – Abana a cabeça. – Mas eras a namorada do capitão da minha equipa, e entre nós, homens, vigoram umas regras bem precisas. Quando ele, nesse verão, as infringiu todas aproveitando-se da minha irmã, senti-me livre de as transgredir também. – Vira-se para mim. – Isso não significa que te tenha usado para o punir. Significa apenas que me agradavas, e que te queria. E ter-te-ia feito minha a qualquer preço.

			Pestanejo uma vez.

			Duas vezes.

			Três vezes.

			Estou incrédula… e comovida.

			– Mas o que fazes, estás a chorar? – Thomas faz uma careta como que a desvalorizar o assunto. – Não devia ter-te dito nada, já sabia, és demasiado emotiva. Disse-te que sempre gostei de ti, não que sonho casar contigo e ser o pai dos teus filhos.

			E eis senão quando um tijolo de tonelada e meia acaba de estatelar-se em cima do meu coração.

			Santo Deus.

			Será que nunca conseguirá parar de menosprezar as poucas coisas bonitas que lhe saem da boca?

			Cruzo os braços sobre o peito como uma criança pequena e endireito-me no assento, de súbito irritada. E só me apetecia está-lo ainda mais, mas aquela odiosa palpitação que sinto na barriga não mo permite.

			Sempre gostou de mim.

			– Percebi o que disseste, não é necessário especificá-lo. E não estou a chorar, estou apenas admirada. Enfim, nunca me havia apercebido disso.

			

			– Também nunca te dei ocasião para tal.

			Entramos no parque de estacionamento do campus e paramos o carro.

			Viro-me para ele, franzindo a testa.

			– No entanto, há uma coisa que não ficou clara para mim. Se decidiste matricular-te em Filosofia porque gostavas de mim, nesse caso porque é que naquela manhã te armaste em idiota o tempo todo? Foste arrogante, malcriado e insuportável. Estragaste-me a aula toda.

			– Era divertido meter-me contigo, ias aos arames por qualquer coisinha de nada – replica, com um sorriso manhoso, ao mesmo tempo que tira as chaves da ignição. – E para ser franco, a atitude presunçosa e sabichona de melhor aluna da turma que mostravas era bastante irritante.

			– E-eu… não sou sabichona – declaro, apressando-me a justificar-me, nada convencida de que seja verdade. Thomas brinda-me com um olhar de soslaio como que a querer desmentir-me.

			Prepara-se para abrir a porta do carro e sair, mas eu agarro-o pelo braço. Não vai achar que pode soltar a bomba e depois comportar-se como se nada fosse.

			Fito-o a direito, olhos nos olhos.

			– É verdade? – Mordo o lábio com nervosismo antes de prosseguir. – Sempre… sempre gostaste de mim? – murmuro, quase com vergonha de pedir a confirmação.

			Thomas acerca-se e esfrega o nariz no meu, ao mesmo tempo que eu fito, aturdida, as suas íris magnéticas, porém impenetráveis. Com a sua respiração cálida a fazer-me cócegas na cara, sinto que poderia perder-me nele com tal facilidade que quase me assusta. Engulo em seco, nervosa, e quando dou por mim a um passo de ser a primeira a desviar o olhar, ele sorri-me e antes de me beijar, sussurra:

			– Sempre.

		


		

		
			Capítulo 4

			Três pancadas no vidro da janela do carro fazem-me sobressaltar.

			Quando me viro, deparo-me com a Tiffany, curvada com o busto à altura da nossa cara, um sorriso forçado estampado na cara, a cabeleira acobreada caindo-lhe sobre os ombros e o perfume floral invadindo o interior do automóvel através do vidro aberto até meio.

			– Vocês os dois são piores do que uma montanha-russa – declara, com um suspiro exasperado. Não posso deixar de lhe dar razão: ainda ontem lhe telefonei a meio da noite, desesperada à procura do Thomas, e agora vai encontrar-nos dentro do carro na marmelada como dois miúdos com as hormonas descontroladas e aos pulos.

			– Pisga-te, Collins. Preciso de falar com ela – diz-lhe, sem a menor cerimónia.

			Franzo o sobrolho e examino as feições contraídas do seu rosto harmonioso.

			Tiffany abre a porta do carro e convida-me a sair, agarrando-me por um braço. Thomas, resignado, abana a cabeça, pega no saco de desporto e sai.

			Antes de se afastar, aciona o sistema para trancar o carro, leva um cigarro à boca e dirige-me um aceno de despedida com a cabeça, acompanhado por um sorriso malicioso. Retribuo-lhe com as faces a arder.

			– O que foi que aconteceu? Pareces nervosa – pergunto-lhe assim que ficamos a sós, reparando que martiriza o lábio com os dentes. – Então? – insisto, preocupada.

			Tiffany agarra-me pelos dois ombros e com uma risadinha meio eufórica e meio histérica, exclama:

			

			– Vou viver contigo!

			Fito-a imóvel, sem perceber patavina.

			– Desculpa?

			– Não faças essa cara. Sou uma ótima inquilina: asseada, organizada e contribuo para as despesas. E depois, a tua mãe adora-me. Vai ser fantástico, verás! – Dá-me um empurrão na brincadeira, enquanto eu continuo a olhar para ela estarrecida.

			– Tiff, o que é que estás a dizer? Por que carga de água é que haverias de querer vir viver comigo?

			– É simples, os meus pais decidiram dar-me cabo da vida.

			– Explica-te melhor.

			Solta uma baforada de ar, curvando os ombros.

			– Há vários dias que o meu pai me chaga o juízo com o facto de que de agora em diante será meu dever tomar as rédeas da empresa da família junto com ele. Tanto assim é que esta manhã me convidou para ir com ele numa viagem de negócios durante o próximo fim de semana.

			– O quê? Ele não pode fazer isso, sabe bem quais são os teus projetos para o futuro!

			Ela assente com nervosismo.

			– É verdade, mas, ao que tudo indica, para o meu pai esse não constitui um motivo suficiente. Desde que o Travis se encontra fora de cena, meteu na cabeça que o melhor seria instruir a única filha presente, de modo que após a sua morte o seu império financeiro não desmorone! Disse-lhe que não faço a mínima tenção de trabalhar na empresa, mas ele começou a fazer-me uma lavagem ao cérebro acerca do significado da família, acerca das responsabilidades, acerca dos deveres e blá-blá-blá. «És a última Baker que resta», disse-me, «carregar este apelido é uma honra» – resmunga entre dentes, imitando a voz do seu pai. – Sabes o que é que isso significa? Que é o fim para mim. Nada de saídas, nada de festas, nada de diversão. Nada de nada. Apenas estudo e trabalho. Um trabalho que eu não escolhi e que não quero! – dispara. – Alguns rapazes que passam ao nosso lado, olham para nós espantados, ao mesmo tempo que eu lhes dirijo um sorrisinho de circunstância.

			Com o braço rodeando-lhe os ombros, conduzo-a na direção de um banco não muito longe da porta de entrada.

			– Muito bem, agora respira fundo e vamos tentar acalmar-nos – digo-lhe, assim que nos sentamos.

			

			– Como é que eu posso acalmar-me? – agita-se de novo, nervosa. – Santo Deus, sou uma aluna de Criminologia, não quero passar o resto dos meus anos atrás de uma secretária a assinar contratos!

			Inclino-me na direção dela e dou-lhe um abraço apertado, tentando transmitir-lhe um pouco de consolo, porque sei que é disso que ela precisa agora. De não se sentir sozinha e sem escolha possível, tal como eu.

			– Se eu pudesse fazer alguma coisa para te ajudar, fá-lo-ia – digo-lhe, acariciando-lhe o cabelo. – O facto é que… já não tenho uma casa onde te acolher.

			Tiffany afasta-se de mim com brusquidão e fita-me a direito olhos nos olhos.

			– O que é que estás a dizer?

			Inspiro bem fundo, procurando encontrar as palavras certas para lhe explicar o que foi que aconteceu. E, depois de uma longa pausa, decido-me a falar.

			– Também a mim me custa a acreditar, mas ontem à noite, quando desliguei o telefone depois de falar contigo, eu e a minha mãe discutimos.

			– Bom, isso não é novidade nenhuma.

			– Sim, mas desta vez é diferente. Despejei-lhe um monte de palavras maldosas em cima, acusei-a de ser a razão de tudo o que corre mal nas nossas vidas. De ter sido uma péssima mulher, uma péssima mãe e… pouco depois dei por mim sozinha no alpendre, sem casa onde morar.

			Escancara a boca, incrédula.

			– Não é possível. – Assinto em silêncio, puxando as mangas da camisola para baixo. – Como é que chegaram a esse extremo? Quero dizer, qual foi a origem da discussão?

			– O Thomas – confesso, depois de um breve momento de hesitação. Os olhos dela quase lhe saltam das órbitas. – Mas não só – apresso-me a acrescentar. – O Victor mudou-se para nossa casa, e ela nem sequer se dignou a informar-me antes. Tomou essa decisão impondo-me a condição de a aceitar sem mais nem ontem e sem voto na matéria, sem se preocupar com a maneira como eu me sentiria face à ideia de acolher em casa outro homem que não é o meu pai.

			– Meu Deus… Não posso acreditar que te chateei com o meu estúpido drama enquanto tu estás a enfrentar tudo isto. – Pousa-me com doçura uma mão no ombro a fim de me confortar. – Onde é que passaste a noite? Porque é que não me ligaste para me contar?

			

			– Estava tão abalada que não sabia o que fazer. Depois o Thomas apare­ceu à porta da minha casa e, quando soube o que aconteceu, levou-me para o dormitório dele. O facto é que não posso mudar-me para lá. O seu colega de quarto não está de acordo, e não posso dar-me ao luxo de pagar um ­alojamento no campus.

			– Lamento imenso – sussurra, abraçando-me. – O ambiente na minha casa não é dos melhores, é verdade, mas sabes bem que teríamos todo o ­prazer em acolher-te.

			– Obrigada, Tiff – digo-lhe, com todo o afeto. – Mas não tenho a certeza de que seja uma boa ideia. Entre o Travis que acabou de se alistar e as pressões do teu pai, receio que a minha presença possa ser excessiva.

			– Nunca penses tal coisa. – Afasta-se e fita-me olhos nos olhos, muito séria. – És sempre bem-vinda, sabes bem.

			E mesmo que me custe fazê-lo, dou por mim a considerar seriamente a sua proposta.

			Solto um profundo suspiro e, exausta por conta dos acontecimentos das últimas vinte e quatro horas, acedo.

			– Vais ver que tudo se arranja – encoraja-me, acariciando-me um ombro. – Já foste buscar os livros e as roupas?

			– Estava a começar a encher uma caixa, mas não tive tempo de terminar – respondo.

			– Amanhã de manhã vou contigo buscar as coisas essenciais, antes das aulas, quando a tua mãe já estiver no escritório, está bem? Entretanto podes usar as minhas roupas, deste modo terás por fim a desculpa perfeita para modernizar o teu estilo de avozinha. O Thomas vai agradecer-me, verás. – Logo depois dá um salto, como se tivesse acabado de se lembrar de uma coisa importantíssima. – Espera aí, mas onde é que o Thomas se enquadra no meio disto tudo?

			Olho para ela reticente, martirizando os meus dedos; tenho as palmas das mãos suadas.

			– A minha mãe não aceita que ele faça parte da minha vida, e eu não aceito que ela continue a exercer o controlo sobre tudo. Disse-lho alto e bom som, e então ela obrigou-me a escolher. E eu escolhi-o a ele.

			O seu rosto transtornado fala por ela.

			– Ele sabe disso?

			Abano a cabeça com veemência.

			– Sabe da discussão por causa do Victor, mas não imagina que o verdadeiro motivo por que fui expulsa de casa é ele. E nunca deverá sabê-lo.

			

			– Não podes continuar a esconder-lhe uma coisa dessas. Se vier a descobri-lo…

			– Não vai acontecer.

			Tiffany dirige-me um olhar nada convencida.

			– Querida…

			– Não, Tiff, estou a falar a sério – interrompo-a, sentindo já um nó a formar-se na minha garganta. – Se lhe contasse, limitar-se-ia a atribuir-se todas as culpas e afastar-se-ia de mim, achando que assim resolveria o assunto. E não é isso que eu quero, não agora que me parece senti-lo mais próximo de mim do que alguma vez esteve.

			Sinto em mim o peso do olhar da Tiffany. Em seguida, a minha amiga passa as duas mãos pelo rosto, deixando escapar um profundo suspiro.

			– Está bem, vou manter-me de boca fechada. Mas agora ficarás em segurança na minha casa.

			– Será uma situação temporária, prometo-te, tenciono marcar uma reunião com o reitor.

			– Para quê?

			– Estou a pensar em candidatar-me a um empréstimo estudantil.

			– Um empréstimo? – repete ela, contrariada.

			Assinto.

			– A minha bolsa de estudos só cobre metade das despesas e dos serviços. Com o empréstimo poderei liquidar a restante metade e conseguir obter um lugar no dormitório. Com o dinheiro que ganho no Marsy deverei ser capaz de saldar a dívida dentro de uns dois anos e equilibrar mais ou menos todas as contas do mês. Refleti muito sobre o assunto, acho que pode resultar.

			– Uau… – A Tiff leva os dedos às têmporas e abana a cabeça. – Se quiseres a minha opinião, pedir um empréstimo agora é uma loucura. Ficarias obrigada a trabalhar sabe-se lá durante quantos anos só para o liquidar, e o que é que vai acontecer no próximo ano, aquando atualizarem a renda ou quanto tiveres que pagar os impostos? Vais encontrar-te no mesmo ponto de partida, mas já não terás outra oportunidade de pedir mais nenhum empréstimo. Já pensaste nisso?

			Encolho os ombros e baixo os olhos, tentando livrar-me do peso que sinto no estômago.

			– Estou a concentrar-me no presente, não posso fazer outra coisa. E, neste momento, esta parece-me a única alternativa possível.

			

			Face a estas palavras, também ela emudece e o silêncio em que ambas mergulhamos é mais significativo do que qualquer outra resposta.

			– Escuta, vamos fazer assim – diz-me com doçura, passados alguns segundos. – Agora vou contigo até ao Marsy, quando terminares o teu turno vou buscar-te e organizamos um belo serão cujo tema será piza e filmes, daqueles de que tanto gostas. Podemos convidar também o Alex.

			Sorrio-lhe agradecida. A minha amiga devolve-me o sorriso e acrescenta:

			– Prometo-te que haveremos de encontrar uma solução.

			Assinto, mas não estou nada convencida.
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