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        SINOPSIS 




         




        Antes de que naciera su hija, Pedro del Castillo no tenía claro qué tipo de padre sería. Como tantos otros, se enfrentaba a esa mezcla de ilusión y vértigo, sin saber que la paternidad lo cambiaría todo. Lo que comenzó como una nueva etapa, acabó transformando no solo su día a día, sino también su forma de ver el mundo. 




        Pedro comparte con honestidad y autenticidad, los pequeños y los grandes momentos que han definido su vida: el cansancio, las crisis de pareja, la conciliación entre trabajo y familia, y el vínculo profundo entre padre e hija. Un viaje personal, en el que cada desafío viene acompañado de un aprendizaje y cada error, de una oportunidad de crecimiento. 




        Diario de un padre primerizo es una ventana abierta a las dudas, los miedos, las risas y las lecciones que trae la paternidad. Con cada página, descubrirás que es una aventura llena de retos, pero también de momentos inolvidables. Porque si algo queda claro después de leer este libro es que, quien apuesta por la familia, nunca se equivoca. 
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          A mi familia que me ha dado tanto. 




          A mis hijos, que hacen de cada día un capítulo inolvidable. 




          Y a Bea, la mujer más increíble que existe… 




          La que me enseñó que las dedicatorias siempre  




          quedan mejor cuando ella las revisa. 


        


      


    


  

    

      



         


        
EL TÍTULO MÁS IMPORTANTE 




         




        Hace unos meses me invitaron a un programa en Televisión Española y, antes de comenzar, el productor del programa me preguntó cómo quería que me presentasen. Lo típico que tienen que poner un rótulo con tu cargo o tu título más importante. 




        Si nos ceñíamos al título de la carrera, tenían que poner «periodista». Si se ceñían a mi trabajo de los últimos años, era «presentador en televisión y radio». Pero si hacían referencia al título más importante para mí, entonces debían poner «padre primerizo», que es lo que finalmente apareció en pantalla. 




        Lo que me gusta de ser primerizo es precisamente lo que la palabra indica: que haces algo por primera vez, que eres principiante en un arte, en una profesión o en un ejercicio. 




        Ser primerizo tiene varias ventajas: una, poder equivocarte. Dos, poder aprender. Y tres, poder sorprenderte. Porque casi todo lo que te suceda va a ser nuevo para ti. 




        Como te permite equivocarte, no deberías ser muy exigente contigo mismo. «Es que soy primerizo», puedes pensar. Como te permite aprender, ves las cosas con otros ojos e ilusión. Y como te permite sorprenderte, la vida se vive de otra manera. 




        Muchos me han preguntado: «Pero Pedro, ¿y ese título cuánto tiempo te va a durar? ¿Cuánto tiempo se es padre primerizo?». Podríamos pensar que abarca el primer año de vida de tu bebé, o hasta la llegada del segundo hijo, pero realmente uno no deja de ser primerizo nunca, porque cada etapa que vas viviendo es nueva. Es imposible que lo hayas experimentado antes exactamente igual. 




        En este libro encontrarás lo que he vivido en estos últimos años, las cosas que he aprendido, lo que me ha sorprendido, en lo que he acertado y en lo que me he equivocado. Si algo de lo que cuento te ayuda o suma en tu vida, habrá merecido la pena las horas invertidas en escribirlo. 


      


    


  

    

      



         


        
LA CHICA DEL SPOT 




         




        2 de diciembre de 2014 




         




        Existen muchas historias de amor, pero esta que te voy a contar ahora es de mis favoritas. Quizás sea porque tuve la suerte de que me ocurrió a mí. 




        Todo comenzó un dos de diciembre en el centro de Madrid. Aquella tarde tenía que grabar un spot de Navidad que mi empresa me había encomendado dirigir, guionizar y montar. Tenía bastante libertad. Aunque también es cierto que no contaba con nada de presupuesto. Me tenía que conformar con el material técnico que había en la redacción y, en caso de necesitar «actores», tendría que tirar de amigos. 




        Quería hacerlo bien. Llevaba solo seis meses trabajando en uno de los grupos de comunicación más importantes de España y no dejaba de ser una oportunidad profesional. 




        La idea que tenía para el spot publicitario era mostrar a una persona anónima que, en mitad de la Puerta del Sol, repartiese papelitos con un mensaje inspirador por Navidad. Grabaría la reacción de la gente y eso haría que tuviese un vídeo entrañable y auténtico. Pero había una reacción que no quería dejar al azar, la de una pareja sobre la que quería que girase toda la trama y, por eso, debía ser interpretada. 




        Unos meses antes había conocido a una chica espectacular en todos los sentidos. Yo nunca había sido de creer en aquello del amor a primera vista, pero con aquella chica sí fue algo así. Cuando la vi por primera vez me quedé embobado, pero no tuve el valor de acercarme y presentarme. 




        El día que surgió la propuesta del anuncio, lo primero que pensé fue: «¿Y si le digo a esta chica que si quiere salir en él? ¿Y si la ficho como actriz así, como quien no quiere la cosa?». 




        Se lo propuse muerto de los nervios y ella me contestó que sí. Quedamos para grabar a principios de diciembre en la Puerta del Sol. Lógicamente le di el papel protagonista, pero, claro, ¿a quién iba a poner como su pareja? Quizá no lo sabes, pero hay muchos directores de cine y teatro que actúan en sus propias obras, así que le eché morro y me coloqué a mí mismo en el papel de chico enamorado. No por un tema de protagonismo, fue más bien algo estratégico en términos de amor. 




        Y así quedó el anuncio. Un chico que recibe un papel anónimo en mitad de la Puerta del Sol. En el papel está escrita la frase: «¿Por qué no lo intentas?». Y entonces, motivado por el azar de aquel mensaje, se anima a declarar su amor a la chica de la que está locamente enamorado. 




        Había parte de realidad en aquella historia peliculera. 




        Llegó el dos de diciembre y nos pusimos manos a la obra. Al cámara que me acompañaba le expliqué mis intenciones: «Mira, ni ella ni yo somos actores, así que, para obtener un material auténtico, graba desde fuera durante treinta minutos. No cortes, porque realmente será como si tuviésemos una primera cita». 




        La cafetería donde grabamos estaba situada frente a una pequeña plaza en una de las calles colindantes al Congreso de los Diputados. Las luces de Navidad se reflejaban en la fachada, dándole un encanto particular. Aunque normalmente estaba muy transitada, ese día, inexplicablemente, no había tanta gente. Era el lugar y el momento perfecto. 




        Empezamos a grabar y, aunque yo estaba muerto de los nervios, la conversación fluyó de manera natural. La chica me contó que estudiaba ingeniería de caminos, que estaba hasta arriba con exámenes y trabajos, y que esa tarde era una de las pocas veces que se daba un respiro. La vi con carácter y personalidad, noble, leal y de buen corazón. Recuerdo que, en un momento dado, ella me sorprendió preguntando: 




        —Entonces, yo te gusto, ¿no? 




        Sentí un microinfarto, como cuando tocas tu bolsillo y no notas el teléfono móvil. Y me dije: «¿Cómo lo sabe? Se me habrá notado mucho… ¿Y ahora qué le contesto?». Y ella continuó: 




        —Me comentaste por teléfono que interpretaríamos a una pareja enamorada. Entonces, tenemos que hacer como que nos gustamos, ¿no? 




        Menos mal que se refería a la grabación. Lo había entendido mal. Intentando que no se me notase, asentí con nerviosismo. Ella no debió de comprender, o quizás no se dio cuenta, por qué mi cara había cogido un cierto color rojo vergüenza. 




        Los minutos fueron pasando y, en un instante de osadía, le pregunté si alguna vez se había enamorado. Claramente, no se esperaba esa pregunta. Y, al ver que no me daba una respuesta contundente, envalentonado afirmé: 




        —Cuando uno se enamora de verdad, lo sabe. —Me sonrió con timidez y terminó contestando: 




        —Entonces, nunca me he enamorado. 




        Y justo en ese momento, el cámara nos interrumpió para decirnos que ya habíamos terminado. 




        Recogimos todo, caminamos hacia la estación de metro disfrutando del alumbrado navideño y, al despedirnos, le prometí que le enviaría el spot en cuanto estuviese montado. 




        Pasé todo el trayecto del autobús pensando en ella y al llegar la noche me puse a revisar el material grabado. Ahí vi que hacíamos buena pareja en pantalla. Le envié un fotograma del anuncio en el que salíamos los dos tras los cristales de la cafetería. Mis intenciones eran claras: «Que ella viera, como yo, que pegábamos». 




        Había más de 350 archivos de vídeo en la tarjeta que estaba revisando y en uno de los clips de la grabación pude escuchar al cámara comentar con otro compañero: «¿Te imaginas que terminan juntos? Sería una bonita historia de amor». 




        Unos meses después de aquella grabación comenzamos a salir. Estuvimos seis años siendo novios. Ahora, Bea, que es el nombre de «la chica del spot», es mi mujer y la madre de mis hijos. El mayor regalo que me ha dado la vida. 


      


    


  

    

      



         


        
UN ANILLO EN TIEMPOS DE CONFINAMIENTO 




         




        10 de marzo de 2020 




         




        Bea y yo estábamos en el coche charlando, acababa de recogerla del trabajo y nos dirigíamos a cenar, cuando, de repente, recibí un mensaje de mi madre que decía: «Papá ha dado positivo en Covid y lo ingresan en el hospital». 




        Mi padre llevaba varios días con fiebre y no se encontraba bien. Las noticias ya hablaban del nuevo virus que estaba poniendo en jaque a países como China o Italia, y, en España, cada nuevo caso era un titular. Mi padre se había convertido en uno de esos casos. 




        Nos miramos, sin saber cómo reaccionar. Dejé a Bea en su casa y me fui al hospital. Al despedirme, ninguno de los dos era consciente de que no nos volveríamos a ver hasta casi tres meses después. El país, al igual que el mundo entero, se confinó durante cien días por culpa de una pandemia. 




        Afortunadamente, mi padre se recuperó y a las dos semanas le dieron el alta. Comenzaron esos días de estar 24/7 en casa, haciendo lo que buenamente se podía. 




        La pandemia, además de unirme mucho más con mi familia, me sirvió como una especie de retiro. Tuve mucho tiempo para pensar, para compartir con mis padres y para charlar sobre la vida, el amor, la familia y el matrimonio. Echaba mucho de menos a Bea. Cada día de pandemia me daba más pena estar alejado de ella. Hacíamos videollamadas todos los días y en una de ellas recuerdo que le dije: «Quiero que sepas que la próxima pandemia o el próximo confinamiento me pilla contigo». 




        Cuando finalmente pudimos salir y reencontrarnos, tuve clarísimo que en los días siguientes le pediría matrimonio. Era una decisión pensada y hablada mucho por ambos, pero me hacía ilusión darle una sorpresa más romántica, con anillo y rodilla en tierra. 




        El día que le pedí matrimonio fuimos a un santuario que para Bea y para mí es muy especial. Llevábamos seis años yendo allí cuando teníamos preocupaciones o queríamos pedir y dar gracias a Dios por algo que nos había ocurrido. Todo fue muy sencillo. Mientras rezábamos ante una imagen de la Virgen, pidiendo salud para la familia y por nuestros trabajos, miré a Bea y dije en voz alta: 




        —Quiero pedir por otra cosa más… Quiero pedir por mi futura mujer. —Bea me miró confundida y, en ese momento, hinqué rodilla, saqué una cajita con un anillo que tenía guardado en el bolsillo y le pregunté—: ¿Quieres casarte conmigo? 




        Nos abrazamos durante un minuto largo. Los dos llorábamos y reíamos emocionados. Me separé y le dije: 




        —Todavía no me has contestado. —Bea sonrió y secándose las lágrimas dijo: 




        —Claro que sí. 




        Nos sentamos y saqué una carta que le había escrito explicando los motivos por los que le pedía matrimonio. No era una decisión tomada al azar ni fruto de un impulso. 




        La carta terminaba con una frase que me parece muy bonita para cualquier noviazgo y matrimonio. Esta decía: «No me caso porque te quiero, sino porque quiero quererte siempre». 


      


    


  

    

      



         


        
UN RAYO DE SOL 




         




        9 de abril de 2021 




         




        Estuve viviendo con mis padres veintiséis años y una de las noches más especiales que recuerdo fue justo la del día anterior a casarme con Bea. Ambos nos independizábamos por primera vez, por eso, el día de nuestra boda no solo era el comienzo de una etapa, sino también una despedida de nuestras vidas anteriores. La ilusión era enorme, pero también había una nostalgia latente con motivo de dejar atrás a nuestras familias. 




        De hecho, según iba preparando el chaqué, los zapatos y la maleta para la luna de miel, fui consciente de que era la última vez que les daría las buenas noches a mis padres bajo el techo que había considerado mi hogar. Me emocioné al pensarlo y me puse a recordar momentos que había vivido entre aquellas cuatro paredes. 




        Me vi a los tres años escuchando los cuentos que mi padre se inventaba para mí antes de dormir. A los cinco años con algo de fiebre y siendo cuidado por mi madre. A los siete, jugando con mis hermanas. Me vi a los catorce, teniendo algún tipo de discusión adolescente con mis padres. Y con dieciocho, leyendo las notas de selectividad. Y me sentí agradecido por todo el amor, cuidado y cariño que había tenido durante esos años. Antes de irme a dormir les pregunté a mis padres cómo habían sabido ellos que se casaban con la persona adecuada. 




        Mi madre me respondió que había llegado un día en el que simplemente ya no entendía su vida sin él. Mi padre, por otro lado, se lo pensó un poco más y me terminó diciendo: 




        —Yo admiraba mucho a tu madre, veía que no solo me gustaba, también me ayudaba a crecer en todas las facetas importantes de la vida. Sacaba lo mejor de mí. Y cuando todas estas cosas se dan, entonces sabes que es «la persona». 




        Asentí, satisfecho con la respuesta y observé que yo también cumplía en mi relación con Bea todas las premisas que habían mencionado. Antes de despedirnos, mi padre me dijo algo que luego he intentado tener muy presente en mi matrimonio. Me comentó que lo que le había ayudado mucho en la relación con mi madre era entender que, cuando llegaba alguna crisis, la solución pasaba por luchar juntos contra el problema, no el uno contra el otro. Eso es lo que lo cambia todo. 




        Les di un abrazo que me supo a poco y salieron por última vez de mi habitación. Si ahora pudiese volver atrás, alargaría aquel abrazo. 




        Antes de acostarme miré el móvil y vi que la previsión del tiempo indicaba lluvia para el día siguiente. La aplicación mostraba una nube con rayos y un 97 por ciento de probabilidad de precipitaciones. Pero no me preocupó demasiado. Llevaba varios días rezando para que hiciera buen tiempo. Sabía que el primer milagro de Jesús fue en una boda, por eso imaginé que Dios tendría un guiño especial con nosotros. Además, no estaba pidiendo convertir el agua en vino, solo un poco de sol. 


      


    


  

    

      



         


        
LA PROMESA 




         




        10 de abril de 2021 




         




        Salió el sol. Desafiando todas las predicciones de tormenta, salió el día de nuestra boda. Parece increíble, pero las fotos y vídeos están ahí para demostrarlo. Fue el primer regalo de los muchos que nos depararía ese día. 




        Bea entró a la iglesia puntual a las 13:00 horas. Lo cual agradecí bastante, porque esperar un minuto más me hubiese matado de los nervios. Se abrieron las puertas y ahí estaba ella, vestida de blanco. Cuando llegó al altar solté un: «Estás preciosa», y de la emoción me olvidé de saludar a mi suegro. 




        Los primeros minutos de la ceremonia pasaron tan rápido que el momento del intercambio de anillos llegó enseguida. Días antes de la boda, Bea y yo habíamos quedado en aprender los votos de memoria para poder decírnoslos mirándonos a los ojos, tratando de ser conscientes del compromiso que adquiríamos. «Prometo serte fiel en la prosperidad y en la adversidad, en la salud y en la enfermedad, y así amarte y respetarte todos los días de mi vida». 




        A la salida de la iglesia lo primero que hicimos fue intercambiarnos los anillos. Teníamos tallas similares y nos los habíamos puesto al revés. Unos amigos nos recogieron en su coche y nos llevaron hasta la finca donde se celebraría el banquete. Recuerdo que tuvieron el detalle de ponernos una canción titulada «A million dreams» de la película The Greatest Showman y me pareció súper acertada. Dejábamos la iglesia atrás y mirábamos por la ventana mientras la canción decía algo así como: un millón de sueños es todo lo que se necesita, un millón de sueños para el mundo que vamos a crear. 




        Llegamos a la finca y, al bajarnos del coche, nos esperaban los fotógrafos que nos sugirieron que nos fuésemos a dar un paseo de diez minutos por los alrededores para tener un rato a solas y poder sacarnos fotos espontáneas. Así hicimos y lo recuerdo como un momento súper especial. Primeros minutos tranquilos, solo nosotros dos, recién casados, sin prisas. Fue un pequeño oasis donde fuimos muy conscientes de lo que acababa de ocurrir ese día. 




        Comimos a las tres y media. Después organizamos un mini concierto con éxitos de los años ochenta y noventa. Y cantamos y bailamos tanto que, en un momento dado, Bea y yo nos quitamos los zapatos. Necesitábamos liberar nuestros pies. Quizás no fue lo más decoroso o protocolario, pero al ver las imágenes después, aquella escena no me puede gustar más, una representación perfecta de lo que sentimos ese día: alegría, libertad y felicidad máxima. 




        Hicimos también el tradicional baile de los novios, aunque lo nuestro no fue un vals. Pusimos una canción de la película La La Land. La historia gira en torno a una pareja en Los Ángeles que sueña con tener éxito en la vida: él como músico, ella como actriz. Se quieren, pero sus caminos profesionales y las dificultades que van surgiendo terminan por separarlos. Al final, la película muestra cómo habría sido su vida si hubieran decidido apostar el uno por el otro: casarse, comprarse una casa, hacerla hogar, tener hijos, formar una familia, envejecer enamorados. 




        La película tiene un mensaje claro: «Un deseo no cambia nada, pero una decisión lo cambia todo». Decidir es elegir y elegir también implica renunciar a algo, incluso al amor de tu vida. En nuestra boda, Bea y yo decidimos y nos elegimos por encima de todo lo demás. Una especie de La La Land con final feliz. 




        Y luego, está la historia del partido de fútbol. Ese día coincidió con un clásico: el Real Madrid contra el Barcelona. Yo soy muy madridista, y la gran mayoría de mi familia y amigos también. Por eso, al final de la noche, pusimos el partido en una pantalla grande para que los invitados que quisieran verlo tuvieran la opción. Ganó el Real Madrid, así que más redondo no pudo quedar el día. Mi equipo de blanco y la mujer de mi vida de blanco. 




         




        * * *




         




        Unos meses después de nuestra boda, nos preguntaron en redes sociales si podíamos dar algunos consejos útiles o recomendaciones para quienes están a punto de casarse. Yo siempre pienso lo mismo, que es bueno dividir entre detalles prácticos y algunos más profundos. 




        En temas prácticos, creo que es clave ponerse los zapatos unos días antes para aflojarlos; así te aseguras comodidad y evitas el clásico dolor de pies. También pienso que es bueno elegir canciones que abarquen gustos de todas las generaciones, para que nadie se quede fuera de la pista de baile, especialmente aquellos invitados que quizás no disfruten tanto la música actual. Y en cuanto a las fotos, el atardecer suele regalar las escenas más bonitas, especialmente las espontáneas, en las que no se está mirando a la cámara. Si se planea un momento de discoteca, las chuches son un detalle que nunca falla. Por último, creo que es importante dedicar un tiempo a hacerse fotos con los diferentes grupos de amigos y familiares. Son recuerdos que realmente valen la pena y que, si no los tienes, los echarás de menos. 




        Respecto a las recomendaciones de carácter más profundo, para nosotros fue un acierto dejar todo bien cerrado y organizado un par de días antes del evento, y así poder disfrutar con la familia de la última noche previa a la boda. También nos encantó aprendernos los votos de memoria, es genial poder mirarse a los ojos en el momento de la promesa. Es un día que se pasa rapidísimo, así que es bueno darse ratitos para detenerse y ser conscientes de lo que se está viviendo; y, sobre todo, recordar que lo verdaderamente importante es lo que ocurre en la ceremonia, más allá de la fiesta y el convite. 


      


    


  

    

      



         


        
PENSAR EN POSITIVO 




         




        22 de mayo de 2021 




         




        —Pedro, ¿estás durmiendo? —me susurró Bea lo suficientemente alto como para despertarme. Eran las cuatro de la mañana, todavía noche cerrada. Mi alarma no sonaba hasta las 4:45. Muy pronto, lo sé, pero desde el comienzo del curso estaba presentando un morning show en la radio y el programa empezaba a las 6:00. Algo importante tenía que pasar para que me levantara cuarenta y cinco minutos antes de lo previsto. 




        —Creo que estoy embarazada —dijo Bea con decisión. Así, sin preámbulos. Yo todavía me encontraba adormilado, no sabía si había entendido bien. Me incorporé sobre la cama para prestar atención. 




        —Creo que estoy embarazada —repitió Bea esta vez algo más alto, pero no respondí. 




        Bea entonces, exclamó: 




        —¡PEDRO! 




        Creo que debió de pensar que me había vuelto a dormir, pero simplemente estaba intentando procesar la información. Bea empezó a contarme que tenía muchas náuseas y se veía diferente físicamente desde hacía días. 




        —Bueno, vamos a pensar en positivo —fue lo primero que dije. Y Bea me respondió con un juego de palabras que terminó de hacerme explotar la cabeza: «¿Y qué es lo positivo? ¿Si sale positivo?». Necesité repetirme la frase muy despacio y varias veces. 




        No teníamos ningún tipo de test de embarazo. En mi última lista de la compra había apuntado fruta, ensalada, carne y espaguetis, pero nada de test de embarazo. Así que le terminé diciendo a Bea que me daría una ducha y, antes de irme a la radio, bajaría a la farmacia de guardia a comprar uno. Los dos queríamos resolver esa incógnita que nos había quitado el sueño. 




        Al llegar a la farmacia me atendió una joven desde un mostrador que daba al exterior. No sabía si darle las buenas noches o los buenos días, pero, sobre todo, no sabía cómo pedirle un test de embarazo sin que sonara raro o me diese vergüenza. Decidí pedir varias cosas: unos caramelos para la garganta, una crema hidratante, unos clínex y un test de embarazo. 




        Según lo pedía me di cuenta de que preguntar por unos pañuelos y un test de embarazo seguidamente no había sido lo mejor si lo que buscaba era disimular. Podía dar la sensación de que el resultado de aquella prueba me iba a hacer llorar e iba a necesitar algo con lo que secar mis lágrimas. La farmacéutica soltó un «perfecto» muy profesional, sin reaccionar con ningún gesto, pero no era muy difícil imaginar lo que estaba pensando. 




        —¿Quieres un test que te indique en la pantalla de cuántas semanas está? 




        Respondí con un tímido «sí». 




        Mientras me cobraba, traté de ser simpático y le pregunté si se le hacía duro trabajar de noche. Me contestó que no, que por lo general todo era más tranquilo y la jornada se le pasaba volando. Dijo literalmente la frase: «Cuando me toca hacer guardia intento pensar en positivo». 




        Era la segunda vez en el día que la expresión «piensa en positivo» salía en una de mis conversaciones. Y apenas eran las cinco de la mañana. O era un fallo de Matrix o la vida me estaba mandando un mensaje. Pagué y me volví a casa. Sabía que Bea me iba a preguntar por la crema, los caramelos y los clínex, así que decidí dejarlos en el coche. 




        Al subir, Bea me estaba esperando impaciente. Le entregué el test como quien pasa el testigo en una carrera de relevos y nos metimos en el baño. Leímos las instrucciones y esperamos un minuto. El test que había comprado era de estos modernos. No salían rayitas. Pasaron los segundos y apareció un texto en la pantalla: «Embarazada 2-3 semanas». 




        Cuando la gente dice aquello de «me dio un vuelco al corazón», es que literal el corazón da un giro dentro de ti. Y eso es lo que noté. Bea debió de sentir lo mismo. Me estaba dando la mano y de repente me la empezó a apretar más fuerte. Se me pusieron los pelos de punta, nos miramos y, finalmente, sonreímos. Soltamos una carcajada que expresaba alegría, ilusión y nerviosismo. 




        —¡Vamos a tener un bebé! —dijo Bea. Se nos saltaron lágrimas de alegría y nos volvimos a abrazar. 




        —Y, ¿ahora qué? ¿Cuál es el siguiente paso? —me preguntó. 




        —No lo sé, me imagino que... «pensar en positivo». 


      


    


  

    

      



         


        
LA REUNIÓN 




         




        28 de junio de 2021 




         




        Bea y yo no pudimos contener la emoción del embarazo. Se lo contamos a nuestra familia inmediatamente. Sin embargo, con nuestros amigos preferimos esperar unos días. Y donde realmente fuimos más prudentes fue en nuestros respectivos trabajos. 




        A mí me daba mucho vértigo comunicar a mis jefes que iba a ser padre, por todo lo que eso implicaba. En España, cuando tienes un hijo, tienes una baja obligatoria de seis semanas, y luego diez semanas más que son opcionales. Ausentarse todo ese tiempo cuando trabajas en un programa de radio o televisión puede suponer un problema. 




        Entonces llegó finales de julio y mi jefa me llamó a su despacho. Me quería felicitar por la temporada que había hecho en la radio y aprovechó para informarme de que, como la empresa quería apostar por mí, me iban a dar un programa en la tele. 




        Empezó a decirme todos los planes que había pensado: quería que presentara un programa viajando por España, que participara en otros dos como colaborador, que me encargase de editar y montar otro… Incluso sacó un calendario con la organización que había pensado, fechas de grabación… Y me empecé a agobiar. Tenía que contárselo. 




        —En enero voy a ser padre. 




        Mi jefa no pudo disimular su cara de sorpresa y descuadre. Soltó un «felicidades» muy frío y, durante dos segundos que se me hicieron eternos, nos quedamos en silencio. Enseguida intenté justificarme, asegurándole que tener un hijo no iba a frenar mi trayectoria profesional, que no iba a rechazar todas las oportunidades que me estaban dando y que en mi lista de prioridades seguía estando el trabajo. El bebé nacería y yo, en cuanto pudiese, me plantaría de nuevo en batalla. 




        Asintió, pero no la vi convencida del todo. Empezó a mirar sus papeles como si sus planes acabasen de fastidiarse. Y quizá, en parte así era. 




        —Bueno, vamos a terminar esta reunión y te digo algo en unos días —concluyó. 




        Salí de aquella reunión con una mezcla de sentimientos. Los miedos e interrogantes sin resolver me invadían, y no me gustaba la idea de haber pintado la llegada de mi bebé como un posible estorbo en mi carrera profesional. Al contrario, era una alegría inmensa y no entendía por qué no lo estaba viviendo así. 




        Antes de irme a casa, me crucé en las escaleras con un buen amigo y compañero de trabajo que pasaba por ahí. 




        —Tienes mala cara —me soltó. Le dije que iba a ser papá y se lanzó a darme un abrazo. ¿Y eso por qué iba a suponer un problema? 


      


    


  

    

      



         


        
MI GRAN FAMILIA 




         




        30 de agosto de 2021 




         




        A finales de verano, comencé a grabar un programa para la tele que se emitiría los viernes por la noche: «Mi gran familia». El objetivo era recorrer España conociendo historias inspiradoras y sorprendentes que pusieran el foco en la familia. 




        El proyecto me ilusionó enormemente, no solo por su contenido, sino porque lo veía también como una preparación para lo que estaba por venir en mi vida personal. Utilicé el programa para acercarme a la paternidad y a la maternidad con la actitud de quien quiere aprender. 




        La primera historia que grabamos tenía como protagonistas a un matrimonio muy joven, con una niña que ese día cumplía tres años. La pequeña sufría distrofia muscular, lo que la obligaba a usar una silla de ruedas. Fue una experiencia que me acercó a la realidad de una familia joven enfrentándose a circunstancias muy complicadas. Conecté muy bien con ellos y me impactó ver cómo trabajaban juntos para superar las adversidades. 




        Otra historia que me marcó fue la de Rosa, una mujer que, con noventa años, aún cuidaba y vivía con su hijo de cuarenta años con síndrome de Down. Su testimonio fue emocionante. Una historia de amor y entrega total a su familia. Y ella transmitía luz y vitalidad. Al final de la grabación, nos sentamos en un banco del jardín de su urbanización y charlamos tranquilamente. Yo sobre todo escuchaba, porque de nuestros mayores tenemos mucho que aprender y ella tenía mucho que contar. 




        Le pregunté a Rosa por el balance que hacía de su vida. Recuerdo que me dijo que había tenido una vida feliz, pero que le hubiese gustado hacer mejor muchas cosas. Me contó que estaba en la fase de «abrazar la vejez». Cuando le pregunté, intrigado, cómo era posible abrazar algo que muchos temen, Rosa me dijo: 




        —Cuando creces, aprendes más. Si te quedaras en los dieciocho años, serías siempre tan inocente como cuando los tenías. Cada arruga y cada cana, cuenta una historia de vida y aprendizaje. El envejecimiento no es solo decadencia, es también una oportunidad de crecimiento personal. Envejecer es algo inevitable, no merece la pena perder tiempo luchando contra ello. La clave está en encontrar belleza en cada etapa de la vida y un sentido para seguir viviendo. Mi familia es la respuesta. Mis hijos, mis nietos… ¡mis bisnietos! Que ya tengo seis. 
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