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			Sinopsis

		

		
			Steven Weinberg, premio Nobel de Física por su contribución a la unificación de dos de las fuerzas básicas de la naturaleza —la fuerza débil y el electromagnetismo—, aborda en este libro la gran aventura intelectual de nuestro tiempo: la búsqueda de una «teoría final», aquella en la que todas las preguntas fundamentales hallarían respuesta sin requerir una explicación en términos de otros principios. Weinberg, que no sólo es un gran físico sino un excelente divulgador, nos explica de manera llana y comprensible la idea de esta «teoría final», los pasos que han conducido hacia ella y los obstáculos que encuentra, dejándonos en la frontera de esa tierra prometida.

		

	
		
			El sueño de una teoría final

			La búsqueda de las leyes fundamentales de la naturaleza

			Steven Weinberg

			 

			 Traducción de Javier García Sanz
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			A Louise y Elizabeth

		

	
		
			Prefacio

			Este libro trata acerca de una gran aventura intelectual, la búsqueda de las leyes finales de la naturaleza. El sueño de una teoría final inspira una gran parte del trabajo en curso en física de altas energías y, aunque no sabemos cuáles puedan ser las leyes finales o cuántos años pasarán antes de que sean descubiertas, pensamos que en las teorías actuales ya estamos empezando a vislumbrar las líneas generales de una teoría final.

			La propia idea de una teoría final es controvertida y objeto de intenso debate en la actualidad. Esta controversia ha llegado incluso a las salas de comisiones del Congreso; la física de altas energías se ha hecho cada vez más costosa, y sus peticiones de apoyo público se basan en parte en su misión histórica de desvelar las leyes finales.

			Mi intención, desde el primer momento, ha sido la de presentar a lectores sin conocimientos previos de física o de matemáticas superiores las cuestiones que plantea la idea de una teoría final como parte de la historia intelectual de nuestra época. Este libro trata sobre las ideas claves que subyacen en el trabajo actual en las fronteras de la física. Pero este no es un libro de texto de física, y el lector no encontrará aquí capítulos claramente separados sobre partículas, fuerzas, simetrías y cuerdas. En lugar de ello, he entremezclado los conceptos de la física moderna en la discusión de lo que entendemos por una teoría final y lo que hacemos para descubrirla. En esto me he guiado por mi propia experiencia como lector en campos, tales como la historia, que no son los míos. A menudo, los historiadores sucumben a la tentación de dar en primer lugar una historia narrativa, seguida de capítulos independientes sobre fundamentos de demografía, economía, tecnología y demás. Por el contrario, los historiadores que uno lee por placer desde Tácito y Gibbon a J. H. Elliott y S. E. Morison, mezclan la narrativa y los fundamentos al mismo tiempo, construyendo un argumento para cualquier conclusión que desean establecer ante el lector. Al escribir este libro he tratado de seguir sus pasos y resistirme a la tentación del orden. Tampoco he dudado en recurrir a materiales históricos o científicos que quizá sean ya familiares a los lectores que son historiadores o científicos, o incluso repetir este material donde pienso que puede ser útil. Como dijo Enrico Fermi, nunca debemos subestimar el placer que sentimos al oír algo que ya sabemos.

			Esta obra está dividida, más o menos, en tres partes y una coda. La primera parte, capítulos 1 a 3, presenta la idea de una teoría final; los capítulos 4 a 8 explican cómo hemos sido capaces de progresar hacia una teoría final; y los capítulos 9 a 11 pretenden especular sobre la forma de una teoría final y en qué medida su descubrimiento afectará a la humanidad. Finalmente, en el capítulo 12 vuelvo a los argumentos a favor y en contra del Supercolisionador Superconductor, un instrumento nuevo y costoso que los físicos de altas energías necesitan desesperadamente, pero cuya financiación futura sigue siendo dudosa.

			Los lectores encontrarán una discusión más completa de algunas de las ideas que aparecen en el texto central en una serie de notas al final del libro. Cuando en algún lugar del texto he tenido que simplificar demasiado algún concepto científico, he incluido un comentario más preciso en una nota final. Estas notas incluyen también referencias bibliográficas sobre el material citado en el texto.

			 

			Estoy profundamente agradecido a Louise Weinberg por haberme empujado a reescribir una primera versión de este libro, y por ver cómo debería hacerse.

			Expreso mi sincero agradecimiento a Dan Frank de Pantheon Books por su aliento y su guía y edición perspicaces, y a Neil Belton de Hutchinson Radius y a mi agente, Morton Janklow, por sus importantes sugerencias.

			También estoy en deuda por sus consejos y comentarios sobre varios temas con los filósofos Paul Feyerabend, George Gale, Sandra Harding, Myles Jackson, Robert Nozick, Hilary Putnam y Michael Redhead; los historiadores Stephen Brush, Peter Green y Robert Hankinson; los juristas Philip Bobbitt, Louise Weinberg y Mark Yudof; los físicos-historiadores Gerald Holton, Abraham Pais y S. Samuel Schweber; el físico-teólogo John Polkinghorne; los psiquiatras Leon Eisenberg y Elizabeth Weinberg; los biólogos Sydney Brenner; Francis Crick, Lawrence Gilbert, Stephen J. Gould y Ernst Mayr; los físicos Yakir Aharonov, Sidney Coleman, Bryce De Witt, Manfred Fink, Michael Fishen David Gross, Bengt Nagel, Stephen Orzsag, Brian Pippard, Joseph Polchinski, Roy Schwitters y Leonard Susskind; el químico Roald Hoffmann; los astrofísicos William Press, Paul Shapiro y Ethan Vishniac; y los escritores James Gleick y Lars Gustafsson. Gracias a su ayuda se han evitado muchos errores graves.

			STEVEN WEINBERG

			Austin, Texas, agosto de 1992

		

	
		
			1

			Prólogo

			Si alguna vez alcancé una belleza que hubiera visto y deseado, tan sólo fue un sueño de ella.1

			JOHN DONNE, The Good-Morrow

			El siglo que está a punto de finalizar ha visto una deslumbrante expansión de las fronteras del conocimiento científico en el campo de la física. Las teorías de la relatividad especial y general de Einstein han cambiado para siempre nuestra idea del espacio y el tiempo, y de la gravitación. En una ruptura aún más radical con el pasado, la mecánica cuántica ha transformado el propio lenguaje que utilizamos para describir la naturaleza: en lugar de partículas con posiciones y velocidades definidas, hemos aprendido a hablar de funciones de onda y probabilidades. De la fusión de la relatividad con la mecánica cuántica ha surgido una nueva idea del mundo en la que la materia ha perdido su papel central. Este papel ha sido usurpado por los principios de simetría, algunos de ellos ocultos a la vista en el estado actual del universo. Sobre esta base hemos construido una teoría satisfactoria del electromagnetismo y de las interacciones nucleares débil y fuerte entre las partículas elementales. A veces nos hemos sentido como Sigfrido después de probar la sangre del dragón, cuando descubrió, para su sorpresa, que podía entender el lenguaje de los pájaros.

			Pero ahora estamos bloqueados. Los años transcurridos desde mediados de los setenta han sido los más frustrantes en la historia de la física de partículas elementales. Estamos pagando el precio de nuestro propio éxito: la teoría ha avanzado tanto que futuros progresos requerirán el estudio de procesos a energías mucho más allá del alcance de las instalaciones experimentales existentes.

			Para salir de este punto muerto, los físicos comenzaron en 1982 a desarrollar planes para un proyecto científico de una envergadura y coste sin precedentes, conocido como el Supercolisionador Superconductor. En su forma final el plan exigía un túnel oval de 85 kilómetros de longitud que debería ser excavado en un lugar al sur de Dallas. En el interior de este túnel subterráneo, miles de bobinas magnéticas superconductoras guiarían dos haces de partículas cargadas eléctricamente, conocidas como protones, para que dieran millones de vueltas en direcciones opuestas en torno al anillo, al tiempo que dichos protones se acelerarían hasta alcanzar una energía veinte veces mayor que la energía más alta conseguida en los aceleradores de partículas ya existentes. En varios puntos a lo largo del anillo, los protones de los dos haces se harían colisionar cientos de millones de veces por segundo, y enormes detectores, algunos con un peso de decenas de miles de toneladas, registrarían lo que sucede en estas colisiones. El coste del proyecto se estima en unos 8.000 millones de dólares.

			El Supercolisionador se ha atraído una intensa oposición, no sólo por parte de los austeros congresistas sino también por parte de algunos científicos que preferirían ver este dinero invertido en sus propios campos. Hay muchas críticas soterradas sobre la llamada Gran Ciencia, y algunas de ellas han encontrado un blanco en el Supercolisionador. Mientras tanto, el consorcio europeo conocido como CERN está considerando la construcción de una instalación en cierto modo similar, el Gran Colisionador de Hadrones, o LHC. El LHC costará menos que el Supercolisionador ya que aprovechará un túnel ya existente bajo las montañas del Jura, cerca de Ginebra, pero, por esta misma razón, su energía estará limitada a menos de la mitad de la del Supercolisionador. En muchos aspectos, el debate norteamericano sobre el Supercolisionador tiene un paralelo en un debate europeo sobre si construir o no el LHC.

			Cuando este libro va a las prensas en 1992, la financiación para el Supercolisionador, que fue cortada en junio por un voto en la Cámara de Representantes, ha sido reanudada en agosto por el voto del Senado.2 El futuro del Supercolisionador estaría asegurado si hubiera un importante apoyo externo, pero hasta ahora esto no se ha producido. Tal como están las cosas, incluso si la financiación para el Supercolisionador ha sobrevivido este año en el Congreso, se enfrenta a la posibilidad de cancelación por el Congreso el próximo año y en cada año venidero hasta que el proyecto esté completo. Pudiera ser que los años finales del siglo XX vieran cómo la investigación sobre las bases de la ciencia física llegaba a detenerse, quizá para ser reanudada muchos años más tarde.

			Este no es un libro acerca del Supercolisionador, pero el debate sobre el proyecto me ha involucrado en conferencias públicas y en comparecencias ante el Congreso para tratar de explicar lo que intentamos conseguir en nuestros estudios sobre las partículas elementales. Podría pensarse que después de treinta años de trabajo como físico yo no tendría problemas con esto, pero la cosa no es tan fácil.

			Por lo que a mí respecta, el placer del trabajo siempre me ha proporcionado justificación suficiente para hacerlo. Sentado a mi mesa de despacho o a alguna mesa de café, yo manipulo las expresiones matemáticas y me siento como Fausto jugando con sus pentagramas antes de la llegada de Mefistófeles. De vez en cuando, las abstracciones matemáticas, los datos experimentales y la intuición física convergen en una teoría precisa sobre las partículas, los campos y las simetrías. Y aún más de tarde en tarde, la teoría resulta ser correcta; a veces los experimentos muestran que la naturaleza realmente se comporta como la teoría dice que debe hacerlo.

			Pero esto no es todo. Para los físicos que trabajan sobre partículas elementales existe otra motivación que es muy difícil de explicar incluso para nosotros mismos.

			Nuestras teorías actuales son de validez limitada, provisionales e incompletas, pero tras ellas observamos, aquí y allá, retazos de una teoría final que sería de validez ilimitada y enteramente satisfactoria en su perfección y consistencia. Buscamos verdades universales acerca de la naturaleza y, cuando las encontramos, intentamos explicarlas demostrando cómo pueden ser deducidas a partir de verdades más profundas. Consideremos el espacio de los principios científicos como si estuviera lleno de flechas que apuntan hacia cada principio desde otros principios por los que los primeros son explicados. Estas flechas explicativas han revelado ya una notable estructura: las flechas no forman grupos separados e inconexos que representan ciencias independientes, ni tampoco corren sin rumbo. Por el contrario, todas ellas están conectadas y, si las seguimos hacia atrás, todas ellas parecen surgir de un punto de partida común. Este punto de partida, hasta el que todas las explicaciones pueden ser rastreadas, es lo que yo entiendo por una teoría final.

			Ciertamente no tenemos aún una teoría final, y es probable que tardemos en descubrirla. Pero de tanto en tanto tenemos indicios de que no estamos muy lejos de ella. A veces, en discusiones entre físicos, cuando queda de manifiesto que las ideas matemáticamente bellas son realmente relevantes para el mundo real, tenemos la sensación de que hay algo tras la pizarra, alguna verdad más profunda que prefigura una teoría final que hace que nuestras ideas funcionen tan bien.

			Al hablar de una teoría final, miles de preguntas y comentarios vienen a la cabeza. ¿Qué quiere decir que un principio científico «explica» a otro? ¿Cómo sabemos que existe un punto de partida común para todas estas explicaciones? ¿Descubriremos alguna vez dicho punto? ¿Estamos muy cerca de ello? ¿Qué aspecto tendrá la teoría final? ¿Qué partes de nuestra física actual sobrevivirán en una teoría final? ¿Qué dirá sobre la vida y la conciencia? Y cuando tengamos nuestra teoría final, ¿qué pasará con la ciencia y el espíritu humano? Este capítulo apenas abordará estas cuestiones y deja una respuesta más completa para el resto del libro.

			El sueño de una teoría final no comenzó en el siglo XX. Puede ser rastreado en Occidente hasta una escuela que floreció un siglo antes del nacimiento de Sócrates en la ciudad griega de Mileto, donde el río Meandro desemboca en el mar Egeo. Realmente no sabemos mucho sobre la doctrina de los presocráticos, pero comentarios posteriores y los pocos fragmentos originales que nos han llegado sugieren que los milesios ya buscaban explicaciones de todos los fenómenos naturales en términos de un constituyente fundamental de la materia. Para Tales, el primero de estos milesios, la sustancia fundamental era el agua; para Anaxímenes, el último de esta escuela, la sustancia fundamental era el aire.

			Hoy día Tales y Anaxímenes parecen lejanos. Mucha más admiración despierta ahora una escuela que surgió un siglo más tarde en Abdera, en la costa de Tracia. Allí, Demócrito y Leucipo enseñaban que toda la materia está compuesta de minúsculas partículas eternas que ellos llamaron átomos. (El atomismo tiene raíces en la metafísica india que se remonta a tiempos anteriores a Demócrito y Leucipo.) Estos primitivos atomistas pueden parecer maravillosamente precoces, pero a mí no me parece muy importante que los milesios estuviesen «equivocados» y que la teoría atómica de Demócrito y Leucipo fuera en cierto sentido «correcta». Ninguno de los presocráticos, ni en Mileto ni en Abdera, tuvo ninguna idea similar a nuestra idea moderna de lo que una explicación científica acertada tendría que conseguir: la comprensión cuantitativa de los fenómenos. ¿Cuánto camino hemos avanzado hacia la comprensión de por qué la naturaleza es como es cuando Tales o Demócrito nos dicen que una piedra está hecha de agua o de átomos, si aún no sabemos cómo calcular su densidad, su dureza o su conductividad eléctrica? Y, por supuesto, sin la capacidad de hacer predicciones cuantitativas nunca podríamos decir si Tales o Demócrito están en lo cierto.

			Cuando en ocasiones he enseñado física en Texas y Harvard a estudiantes universitarios de humanidades, he tenido la sensación de que mi tarea más importante (y ciertamente la más difícil) era que los estudiantes experimentasen el poder de ser capaces de calcular en detalle lo que sucede en diversas circunstancias en diferentes sistemas físicos. Se les enseñaba a calcular la desviación de un rayo catódico o la caída de una gota de aceite, no porque este sea el tipo de cosas que todo el mundo necesita calcular sino porque al hacer estos cálculos podían experimentar por sí mismos lo que realmente significan los principios de la física. Nuestro conocimiento de los principios que determinan estos y otros movimientos está en el corazón de la ciencia física y constituye una parte preciosa de nuestra civilización.

			Desde este punto de vista, la «física» de Aristóteles no era mejor que las anteriores y menos alambicadas especulaciones de Tales y de Demócrito. En sus libros Física y Sobre el cielo, Aristóteles describe el movimiento de un proyectil como en parte natural y en parte forzado;3 su movimiento natural, como sucede con todos los cuerpos pesados, es hacia abajo, hacia el centro de las cosas, y su movimiento forzado es impartido por el aire, cuyo movimiento puede ser rastreado hasta allí donde comenzó el movimiento del proyectil. Pero ¿a qué velocidad viaja el proyectil y qué distancia recorre antes de llegar al suelo? Aristóteles no dice que los cálculos o las medidas sean demasiado difíciles o que no se sepa bastante sobre las leyes del movimiento para dar una descripción detallada del movimiento del proyectil. Si Aristóteles no ofrece una respuesta, ya sea correcta o equivocada, es porque él no considera que valga la pena plantearse estas cuestiones.

			¿Y por qué vale la pena planteárselas? El lector, como Aristóteles, podría no estar muy preocupado por la velocidad con la que cae el proyectil; a mí tampoco me preocupa mucho. Lo realmente importante es que ahora conocemos los principios, las leyes de Newton del movimiento y de la gravitación y las ecuaciones de la aerodinámica, que determinan de forma precisa en qué lugar está el proyectil en cada instante de su vuelo. No estoy diciendo aquí que realmente podamos calcular de forma exacta cómo se mueve el proyectil. El flujo del aire tras una piedra irregular o tras las plumas de una flecha es complicado y, por consiguiente, nuestros cálculos serán probablemente sólo buenas aproximaciones, especialmente para flujos de aire que se hacen turbulentos. Existe también el problema de especificar las condiciones iniciales exactas. En cualquier caso, podemos utilizar nuestros principios físicos conocidos para resolver problemas más simples, como el movimiento de planetas en el espacio vacío o el flujo estacionario de aire alrededor de esferas o placas, lo suficientemente bien para asegurarnos de que realmente sabemos qué principios gobiernan el vuelo del proyectil. De modo análogo, no podemos calcular el curso de la evolución biológica, pero ahora conocemos bastante bien los principios que la gobiernan.

			Esta es una distinción importante que tiende a confundirse en las discusiones sobre el significado o la existencia de leyes finales de la naturaleza. Cuando decimos que una verdad explica otra, como por ejemplo que los principios físicos (las reglas de la mecánica cuántica) que gobiernan los electrones en campos eléctricos explican las leyes de la química, no estamos diciendo necesariamente que podemos deducir en la práctica las verdades que afirmamos que han sido explicadas. A veces podemos completar la deducción, como sucede en el caso de la molécula de hidrógeno sencilla. Otras veces el problema es demasiado complicado para nosotros. Al hablar de este modo de las explicaciones científicas, estamos considerando no lo que los científicos deducen realmente, sino una necesidad presente en la propia naturaleza. Por ejemplo, incluso antes de que los físicos y los astrónomos aprendieran en el siglo XIX cómo tener en cuenta la atracción mutua entre los planetas en los cálculos aproximados de sus movimientos, ellos podían estar razonablemente seguros de que los planetas se mueven como lo hacen debido a que están gobernados por las leyes de Newton del movimiento y la gravitación, u otras leyes más exactas a las que las leyes de Newton sean una aproximación. Hoy día, incluso aunque no podamos predecir todo lo que los químicos pueden observar, creemos que los átomos se comportan como lo hacen en las reacciones químicas debido a que los principios físicos que gobiernan los electrones y las fuerzas eléctricas en el interior de los átomos no dejan libertad para que los átomos se comporten de cualquier otra forma.

			Este es un punto delicado, en parte porque resulta embarazoso decir que un hecho explica otro sin que personas reales hagan realmente las deducciones. Pero creo que tenemos que hablar de este modo porque de esto es de lo que trata nuestra ciencia: el descubrimiento de las explicaciones incorporadas en la estructura lógica de la naturaleza. Por supuesto, confiamos mucho más en que tenemos las explicaciones correctas cuando somos realmente capaces de llevar a cabo algunos cálculos y comparar los resultados con la observación: si no de la química de las proteínas, al menos de la química del hidrógeno.

			Incluso si los griegos no se plantearon nuestro objetivo de una comprensión global y cuantitativa de la naturaleza, el razonamiento cuantitativo exacto no fue ciertamente desconocido en el mundo antiguo. Durante milenios los pueblos han conocido las reglas de la aritmética y la geometría plana y las grandes periodicidades del Sol, la Luna y las estrellas, incluyendo sutilezas tales como la precisión de los equinoccios. Además de esto, hubo un florecimiento de la ciencia matemática después de Aristóteles, durante la era helenística, que abarca el período comprendido entre las conquistas de Alejandro, el pupilo de Aristóteles, hasta la dominación del mundo griego por Roma. Cuando yo era un estudiante universitario de filosofía sentí cierto malestar al oír que los filósofos helénicos como Tales o Demócrito se llamaban físicos; pero cuando llegamos a los grandes helenísticos, a Arquímedes en Siracusa descubriendo las leyes de la flotación o Eratóstenes en Alejandría midiendo la circunferencia de la Tierra, me sentí en familia entre mis colegas científicos: nada semejante a la ciencia helenística se había visto en ninguna parte del mundo hasta la aparición de la ciencia moderna en Europa en el siglo XVII.

			Pero, a pesar de toda su brillantez, los filósofos naturales helenísticos nunca se aproximaron a la idea de un cuerpo de leyes que regularía exactamente toda la naturaleza. En realidad, la palabra ley raramente fue usada en la Antigüedad (y nunca por Aristóteles) excepto en su sentido original de leyes humanas o divinas que gobiernan la conducta humana.4 (Es cierto que la palabra astronomía deriva de las palabras griegas astron, para estrella, y pomos, para ley, pero este término fue menos usual en la Antigüedad para designar la ciencia de los cielos que la palabra astrología.) Sólo con Galileo, Kepler y Descartes en el siglo XVII encontramos la noción moderna de leyes de la naturaleza.

			El historiador del mundo clásico Peter Green piensa que la culpa de las limitaciones en la ciencia griega se debe en gran parte al persistente esnobismo intelectual de los griegos, con su preferencia por la estática sobre la dinámica y por la contemplación sobre la tecnología, excepto la tecnología militar.5 Los primeros tres reyes de la Alejandría helenística apoyaron la investigación sobre el vuelo de proyectiles debido a sus aplicaciones militares, pero para los griegos habría parecido inapropiado aplicar razonamientos exactos a algo tan banal como el proceso por el que una bola rueda por un plano inclinado, el problema que iluminó las leyes del movimiento de Galileo. La ciencia moderna tiene sus propios esnobismos: los biólogos prestan más atención a los genes que a los juanetes, y los físicos prefieren estudiar colisiones protón-protón a 20 billones de voltios que a 20 voltios. Pero se trata de esnobismos tácticos, basados en la apreciación (correcta o equivocada) de que algunos fenómenos resultan ser más reveladores que otros; tales juicios no reflejan una convicción de que algunos fenómenos sean más importantes que otros.

			El sueño moderno de una teoría final empezó realmente con Isaac Newton. El razonamiento científico cuantitativo no había desaparecido realmente, y en la época de Newton había sido revitalizado principalmente por Galileo, pero Newton fue capaz de explicar tantas cosas con sus leyes del movimiento y su ley de la gravitación universal, desde las órbitas de los planetas y satélites hasta el ascenso y descenso de las mareas y las manzanas, que por primera vez él debió haber intuido la posibilidad de una teoría explicativa realmente global. Las esperanzas de Newton fueron expresadas en el prefacio a la primera edición de su gran libro, los Principia: «Espero que podamos derivar el resto de los fenómenos de la naturaleza [es decir, los fenómenos no tratados en los Principia] mediante el mismo tipo de razonamiento aplicado a los principios mecánicos. Pues estoy inducido por muchas razones a sospechar que todos ellos pueden depender de ciertas fuerzas». Veinte años después, Newton describió en la Óptica cómo pensaba que su programa podría ser desarrollado:

			Ahora las más pequeñas partículas de la materia se adhieren mediante las más fuertes atracciones, y componen partículas más grandes de virtud más débil; y muchas de éstas pueden adherirse y componer partículas más grandes cuya virtud es aún más débil, y así sucesivamente en diversas etapas hasta que la progresión termina en las partículas más grandes de las que dependen las operaciones de la química y los colores de los cuerpos naturales, y que adhiriéndose a su vez componen cuerpos de una magnitud apreciable. Existen así agentes en la naturaleza capaces de hacer que las partículas de los cuerpos se adhieran por muy fuertes atracciones. Y encontrarlas es la tarea de la filosofía experimental.6

			El gran ejemplo de Newton dio lugar, especialmente en Inglaterra, a un estilo característico de explicación científica: la materia se concibe como compuesta de minúsculas partículas inmutables; las partículas interaccionan a través de «ciertas fuerzas», de las que la gravitación es sólo un tipo particular; conociendo las posiciones y las velocidades de estas partículas en cualquier instante, y sabiendo cómo calcular las fuerzas entre ellas, uno puede utilizar las leyes del movimiento para predecir dónde estarán en cualquier momento posterior. Todavía es frecuente enseñar de esta manera la física a los estudiantes de primer curso. Lamentablemente, a pesar de los éxitos posteriores de la física de estilo newtoniano, fue un callejón sin salida.

			Después de todo, el mundo es un lugar complicado. A medida que los científicos aprendían más sobre la química, la luz, la electricidad y el calor en los siglos XVIII y XIX, la posibilidad de una explicación según las líneas newtonianas debió parecer más y más remota. En particular, para explicar las reacciones químicas y las afinidades tratando los átomos como partículas newtonianas que se mueven bajo la influencia de sus atracciones y repulsiones mutuas, los físicos habrían tenido que formular tantas hipótesis arbitrarias sobre los átomos y las fuerzas que nada realmente podría haberse conseguido con ello.

			En cualquier caso, hacia la década de 1890 una singular sensación de compleción se había extendido entre muchos científicos. Entre las leyendas de la ciencia figura una historia apócrifa sobre cierto físico que, hacia final de siglo, proclamó que la física estaba a punto de ser completa, y que ya no quedaba nada por hacer salvo extender las medidas a unas pocas cifras decimales más. La historia parece tener su origen en un comentario hecho en 1894 en una charla en la Universidad de Chicago a cargo del físico experimental norteamericano Albert Michelson:

			Aunque siempre es aventurado afirmar que el futuro de la ciencia física no reserva ninguna maravilla más sorprendente que las del pasado, parece probable que la mayoría de los grandes principios subyacentes han sido firmemente establecidos y que los avances posteriores habrán de buscarse principalmente en la rigurosa aplicación de estos principios a todos los fenómenos de los que tengamos noticia … Un eminente físico ha comentado que las futuras verdades de la Ciencia Física tendrán que ser buscadas en la sexta cifra decimal.

			Robert Andrews Millikan, otro físico experimental norteamericano, estaba entre la audiencia de Chicago durante la conferencia de Michelson y conjeturó que el «eminente físico» al que Michelson se refería era el influyente físico escocés William Thomson, lord Kelvin.7 Un amigo8 me ha contado que cuando él era estudiante en Cambridge, a finales de los años cuarenta, solía citarse a Kelvin por haber dicho que ya no había nada nuevo que descubrir en física y que todo lo que quedaba era hacer medidas cada vez más precisas.

			Yo no he podido encontrar este comentario en la recopilación de las conferencias de Kelvin, pero existen muchos otros indicios acerca de una muy extendida, aunque no universal, sensación de complacencia científica a finales del siglo XIX.9 Cuando el joven Max Planck ingresó en la Universidad de Múnich en 1875, el profesor de física, Philip Jolly, le previno contra el estudio de la ciencia. Según Jolly, no quedaba nada por descubrir. Millikan recibió un consejo similar:

			En 1894 —recordaba— yo vivía en una habitación en un quinto piso de la calle 64, una manzana al oeste de Broadway, con otros cuatro estudiantes licenciados en Columbia, uno médico y otros tres que trabajaban en sociología y ciencia política, y continuamente se metían conmigo por persistir en el estudio de un tema «acabado», sí, un «tema muerto», como la física, cuando el nuevo, «vivo» campo de las ciencias sociales comenzaba a abrirse.

			Con frecuencia estos ejemplos de la complacencia del siglo XIX se nos lanzan como advertencia a quienes nos atrevemos en el siglo XX a hablar de una teoría final. Esto más bien confunde el sentido de estos comentarios autocomplacientes. Michelson y Jolly, y los compañeros de piso de Millikan, posiblemente no podían pensar que la naturaleza de la atracción química hubiera sido satisfactoriamente explicada por los físicos, y mucho menos que el mecanismo de la herencia hubiera sido satisfactoriamente explicado por los químicos. Quienes hicieron tales comentarios sólo pudieron haberlos hecho en la medida en que habían abandonado el viejo sueño de Newton y sus seguidores según el cual la química y todas las demás ciencias serían comprendidas en términos de fuerzas físicas; para ellos, la química y la física habían llegado a ser ciencias en pie de igualdad, cada una de ellas a punto de completarse por separado. Cualquiera que fuese la extensión que había alcanzado este sentido de compleción en la ciencia de finales del siglo XIX, solamente representaba la complacencia que acompaña a una ambición que ha ido a menor.

			Pero las cosas iban a cambiar muy rápidamente. Para un físico el siglo XX comienza en 1895, con el inesperado descubrimiento de los rayos X por Wilhelm Roentgen. No es sólo que los rayos X fueran en sí mismos muy importantes; además de esto, su descubrimiento animó a los físicos a creer que existían muchas cosas nuevas por descubrir, especialmente en el estudio de los diversos tipos de radiación. Y los descubrimientos vinieron en rápida sucesión. En París, en 1896, Henri Becquerel descubrió la radiactividad. En Cambridge, en 1897, J. J. Thomson midió la desviación de los rayos catódicos en campos eléctricos y magnéticos e interpretó los resultados en términos de una partícula fundamental, el electrón, presente en toda la materia y no sólo en los rayos catódicos. En Berna, en 1905, Albert Einstein (todavía al margen de un puesto académico) presentó un nuevo concepto de espacio y tiempo en su teoría de la relatividad especial, sugirió una nueva forma de demostrar la existencia de los átomos e interpretó el trabajo anterior de Max Planck sobre la radiación térmica en términos de una nueva partícula elemental, la partícula de luz posteriormente denominada fotón. Un poco más tarde, en 1911, Ernest Rutherford utilizó los resultados de experimentos con elementos radiactivos en su laboratorio de Mánchester para inferir que los átomos constan de pequeños núcleos masivos rodeados por nubes de electrones. Y en 1913, el danés Niels Bohr utilizó este modelo atómico y la idea de fotón de Einstein para explicar el espectro del átomo más sencillo, el átomo de hidrógeno. La complacencia dio paso a la excitación; los físicos empezaron a sentir que una teoría final que unificara al menos toda la ciencia física podría pronto ser encontrada.

			Ya en 1902, el otrora complaciente Michelson podía proclamar:

			No parece muy lejano el día en que las líneas convergentes de muchas regiones de pensamiento aparentemente remotas se encontrarán en … una base común. Entonces la naturaleza de los átomos y de las fuerzas que intervienen en su enlace químico, las interacciones entre estos átomos y el éter indiferenciado tal como se manifiesta en los fenómenos de la luz y la electricidad, las estructuras de las moléculas y de los sistemas moleculares de los que los átomos son unidades, la explicación de la cohesión, la elasticidad y la gravitación, todo esto será reunido en un simple y compacto cuerpo de conocimiento científico.10

			Donde antes Michelson había pensado que la física ya estaba completa porque no esperaba que la física explicara la química, ahora él esperaba una compleción muy diferente en un futuro próximo que englobara la química y la física al mismo tiempo.

			Esto era todavía un poco prematuro. El sueño de una teoría final unificadora empezó a tomar forma realmente por primera vez a mediados de los años veinte, con el descubrimiento de la mecánica cuántica. Esta era una herramienta nueva y poco familiar para la física que utilizaba funciones de onda y probabilidades en lugar de las partículas y fuerzas de la mecánica newtoniana. La mecánica cuántica hizo posible repentinamente calcular las propiedades no sólo de los átomos individuales y su interacción con la radiación sino también de los átomos combinados en moléculas. Al final había quedado claro que los fenómenos químicos son lo que son debido a las interacciones eléctricas de los electrones y los núcleos atómicos.

			Esto no significa que los cursos de química universitarios empezasen a ser impartidos por profesores de física o que la Sociedad Norteamericana de Química solicitase ser absorbida por la Sociedad Norteamericana de Física. Es bastante difícil utilizar las ecuaciones de la mecánica cuántica para calcular la fuerza del enlace de dos átomos de hidrógeno en la más simple molécula de hidrógeno; se necesita la experiencia especial y las intuiciones de los químicos para tratar moléculas complicadas, especialmente las moléculas muy complejas que encontramos en biología, y la forma en que reaccionan en diversas circunstancias. Pero los éxitos de la mecánica cuántica al calcular las propiedades de moléculas muy simples dejaban claro que la química funciona como lo hace debido a las leyes de la física. Paul Dirac, uno de los fundadores de la nueva mecánica cuántica, anunciaba de forma triunfal en 1929 que «de este modo, las leyes físicas subyacentes necesarias para la teoría matemática de una gran parte de la física y de la totalidad de la química son completamente conocidas, y la dificultad radica solamente en que la aplicación de estas leyes conduce a ecuaciones demasiado difíciles de resolver».11

			Poco después iba a aparecer un nuevo y singular problema. Los primeros cálculos mecanocuánticos de las energías atómicas habían dado buenos resultados conforme a los experimentos. Pero cuando la mecánica cuántica se aplicó no sólo a los electrones en los átomos sino también a los campos eléctricos y magnéticos que dichos electrones producen, resultó que el átomo ¡tenía una energía infinita! Otros infinitos aparecieron en otros cálculos y, durante cuatro décadas, este resultado absurdo se presentó como el mayor obstáculo para el progreso de la física. Finalmente, el problema de los infinitos resultó no ser un desastre, sino más bien una de las mejores razones para el optimismo con respecto al progreso hacia una teoría final. Cuando se definen con el debido cuidado las masas, las cargas eléctricas y otras constantes, todos los infinitos se cancelan, pero solamente en teorías de cierto tipo especial. De este modo, podemos vernos matemáticamente abocados a parte o a toda una teoría final como la única forma de evitar estos infinitos. De hecho, la nueva y esotérica teoría de cuerdas puede ya haber proporcionado la única forma de evitar infinitos cuando reconciliamos la relatividad (incluyendo la relatividad general, la teoría de la gravitación de Einstein) con la mecánica cuántica. Si es así, ella será una parte importante de cualquier teoría final.

			No pretendo sugerir que la teoría final será deducida a partir de puras matemáticas. Después de todo, ¿por qué tendríamos que creer que la relatividad o la mecánica cuántica son lógicamente inevitables? Opino que nuestra mejor esperanza consiste en identificar la teoría final como una que es tan rígida que no puede ser mínimamente modificada sin introducir absurdos lógicos como las energías infinitas.

			Existe otra razón adicional para el optimismo en el hecho peculiar de que el progreso en física a menudo es guiado por apreciaciones que sólo pueden ser calificadas de estéticas. Esto es muy singular. ¿Por qué la sensación que tiene un físico de que una teoría es más bella que otra debería ser una guía útil en la investigación científica? Existen varias razones posibles para ello, pero una de ellas es específica de la física de partículas elementales: la belleza de nuestras teorías actuales puede que sea «sólo un sueño» del tipo de belleza que nos aguarda en la teoría final.

			En nuestro siglo fue Albert Einstein quien más explícitamente persiguió el objetivo de una teoría final. Como dice su biógrafo Abraham Pais, «Einstein es una figura típica del Antiguo Testamento, con la actitud yahvista de que existe una ley y debemos descubrirla».12 Los últimos treinta años de la vida de Einstein estuvieron dedicados principalmente a la búsqueda de una llamada teoría del campo unificado que unificara la teoría del electromagnetismo de James Clerk Maxwell con la teoría de la relatividad general, la teoría de la gravitación de Einstein. El intento de Einstein no tuvo éxito y, visto en retrospectiva, podemos ver ahora que estaba mal planteado. No es sólo que Einstein rechazara la mecánica cuántica, sino que el ámbito de su esfuerzo era demasiado estrecho. El electromagnetismo y la gravitación resultan ser las únicas fuerzas fundamentales que son manifiestas en la vida cotidiana (y las únicas fuerzas que se conocían cuando Einstein era joven), pero existen otras fuerzas en la naturaleza, que incluyen las fuerzas nucleares débil y fuerte. De hecho, los progresos que se han realizado hacia la unificación han consistido en unificar la teoría de Maxwell de la fuerza electromagnética con la teoría de la fuerza nuclear débil, y no con la teoría de la gravitación donde el problema de los infinitos ha sido mucho más difícil de resolver. De todas formas, la lucha de Einstein es nuestra lucha actual. Es la búsqueda de una teoría final.

			Hablar de una teoría final parece irritar a algunos filósofos y científicos. Probablemente uno sea acusado de algo horrible, como de reduccionismo o incluso de imperialismo físico. Esto es en parte una reacción contra los diversos significados estúpidos que se le pueden dar a una teoría final como, por ejemplo, el de que el descubrimiento de una teoría final en física supondría el fin de la ciencia. Por supuesto, una teoría final no acabará con la investigación científica, ni siquiera con la investigación científica básica y ni tan siquiera con la investigación científica básica en física. Fenómenos maravillosos, desde la turbulencia hasta el pensamiento, seguirán necesitando explicación sea cual sea la teoría final descubierta. El descubrimiento de una teoría final en física no nos ayudará mucho necesariamente para hacer progresos en la comprensión de estos fenómenos (aunque pueda hacerlo con alguno). Una teoría final será final en un solo sentido: supondrá un fin para cierto tipo de ciencia, la vieja búsqueda de aquellos principios que no pueden ser explicados en términos de principios más profundos.
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			Sobre un trozo de tiza

			BUFÓN: … La razón por la que las siete estrellas no son más que siete es una buena razón.

			LEAR: ¿Porque no son ocho?

			BUFÓN: Así es, en verdad. Tú serías un buen bufón.

			WILLIAM SHAKESPEARE, El rey Lear

			Los científicos han descubierto muchas cosas peculiares y muchas cosas bellas. Pero quizá la cosa más bella y peculiar que han descubierto es la estructura de la propia ciencia. Nuestros descubrimientos científicos no son hechos aislados e independientes; una generalización científica encuentra su explicación en otra que, a su vez, es explicada por otra más. Remontándonos hacia la fuente de estas flechas explicativas hemos descubierto una estructura sorprendentemente convergente: esto es quizá lo más profundo que hemos aprendido acerca del universo.

			Consideremos un trozo de tiza. La tiza es una sustancia familiar a mucha gente (y especialmente familiar a los físicos, que se comunican a través de pizarras), pero yo utilizo aquí la tiza como ejemplo porque fue el tema de una polémica famosa en la historia de la ciencia. En 1868 la British Association celebró su reunión anual en Norwich, gran ciudad episcopal y capital del condado, al este de Inglaterra. Era un momento excitante para los científicos y estudiosos reunidos en Norwich. La atención pública estaba dirigida hacia la ciencia, no sólo debido a que su importancia para la tecnología estaba resultando inequívoca sino, en mayor medida, debido a que la ciencia estaba cambiando el modo de pensar de la gente acerca del mundo y de su lugar en él. Sobre todo, la publicación, nueve años atrás, del libro de Darwin Sobre el origen de las especies por medio de la selección natural había situado a la ciencia en abierta oposición a la religión dominante de la época. En la reunión estaba presente Thomas Henry Huxley, famoso anatomista y polemista feroz, conocido por sus contemporáneos como el «bulldog de Darwin». Tal como era su costumbre, Huxley aprovechó la oportunidad para hablar a los trabajadores de la ciudad. El título de su conferencia era «Sobre un trozo de tiza».1

			Puedo imaginarme a Huxley de pie en el estrado sosteniendo realmente un trozo de tiza, extraído quizá de las formaciones calizas del subsuelo de Norwich o prestado por algún amable carpintero o profesor. Comenzó describiendo cómo el estrato calizo, a cientos de pies de profundidad, se extiende no sólo bajo gran parte de Inglaterra sino también bajo Europa y el Próximo Oriente hasta el Asia Central. La tiza es en esencia un compuesto químico sencillo, «carbonato de cal», o en términos modernos carbonato cálcico, aunque un examen microscópico revela que consta de innumerables conchas fósiles de animales minúsculos que vivían en los mares antiguos que otrora cubrieron Europa. Huxley describió vívidamente cómo durante millones de años estos minúsculos cuerpos se fueron depositando en el fondo del mar para ser comprimidos en la caliza, y cómo atrapados aquí y allí en la caliza existen fósiles de animales mayores que los cocodrilos, animales cuyas diferencias con respecto a sus homólogos modernos se acentúan a medida que descendemos a niveles cada vez más profundos en la caliza, lo que indica que no han dejado de evolucionar durante los millones de años en que la caliza se estuvo sedimentando.

			Huxley estaba tratando de convencer a los trabajadores de Norwich de que el mundo es mucho más viejo que los 6.000 años que concedían los estudiosos de la Biblia, y que nuevas especies vivientes han aparecido y evolucionado desde su comienzo. Estas cuestiones están ahora firmemente establecidas; nadie con un mínimo conocimiento de la ciencia dudará de la antigüedad de la Tierra o de la realidad de la evolución. El punto que quiero señalar aquí no se refiere a ninguna cuestión específica del conocimiento científico sino al modo en que todas ellas se relacionan. Para ello, empezaré como lo hizo Huxley, con un trozo de tiza.

			La tiza es blanca. ¿Por qué? Una respuesta inmediata sería decir que es blanca porque no tiene otro color. Esta es una respuesta que hubiera gustado al bufón de Lear pero, de hecho, no está tan lejos de la verdad. Ya en tiempos de Huxley se sabía que cada color del arco iris está asociado con luz de una determinada longitud de onda: las mayores longitudes de onda corresponden a luz en el extremo rojo del espectro, y las longitudes de onda más cortas, a luz en el azul o el violeta. Se sabía que la luz blanca es una mezcolanza de luz de muchas longitudes de onda diferentes. Cuando la luz incide sobre una sustancia opaca como la tiza, sólo parte de ella es reflejada; el resto es absorbida. Una sustancia que tiene un color definido, como el azul verdoso de muchos compuestos de cobre (por ejemplo, los fosfatos de aluminio y cobre de la turquesa) o el color violeta de los compuestos de cromo, tiene ese color debido a que la sustancia tiende a absorber fuertemente la luz de ciertas longitudes de onda; el color que vemos en la luz que la sustancia refleja es el color asociado con la luz de las longitudes de onda que no son fuertemente absorbidas. Para el carbonato cálcico del que la tiza está compuesta resulta que sólo es fuertemente absorbida la luz correspondiente a las longitudes de onda del infrarrojo y el ultravioleta que, en cualquier caso, son invisibles. Por lo tanto, la luz reflejada por un trozo de tiza tiene aproximadamente la misma distribución de longitudes de onda en el espectro visible que la luz que la ilumina. Esto es lo que produce la sensación de blancura, ya sea en las nubes, la nieve o la tiza.

			¿Por qué? ¿Por qué algunas sustancias absorben fuertemente la luz visible de longitudes de onda concretas y otras no lo hacen? La respuesta está relacionada con las energías de los átomos y de la luz. Esto empezó a ser entendido con el trabajo de Albert Einstein y Niels Bohr en las dos primeras décadas de este siglo. Tal como Einstein fue el primero en comprender en 1905, un rayo de luz consiste en un chorro de un enorme número de partículas posteriormente denominadas fotones. Los fotones no tienen masa ni carga eléctrica, pero cada fotón tiene una energía definida, que es inversamente proporcional a la longitud de onda de la luz. Bohr propuso en 1913 que los átomos y las moléculas sólo pueden existir en ciertos estados definidos, configuraciones estables que tienen una energía definida. Aunque los átomos son asimilados a menudo a pequeños sistemas solares, existe una diferencia crucial. En el Sistema Solar podríamos dar a cualquier planeta una cantidad un poco mayor o un poco menor de energía alejándolo o acercándolo ligeramente al Sol, pero, por el contrario, los estados de un átomo son discretos: no podemos cambiar las energías de los átomos salvo en ciertas cantidades definidas. Normalmente, un átomo o una molécula está en el estado de energía más baja. Cuando un átomo o una molécula absorbe luz, salta de un estado de menor energía a otro de mayor energía (y viceversa cuando la luz es emitida). En conjunto, estas ideas de Einstein y Bohr nos dicen que la luz puede ser absorbida por un átomo o una molécula sólo si la longitud de onda de la luz tiene alguno de ciertos valores definidos. Estas son las longitudes de onda correspondientes a fotones con energías que son precisamente las diferencias entre la energía del estado normal del átomo o molécula y uno de sus estados de energía más alta. Si no fuera así, la energía no se conservaría cuando el fotón es absorbido por el átomo o la molécula. Los compuestos típicos de cobre son de color azul verdoso porque existe un estado particular del átomo de cobre con una energía que es 2 voltios más alta que la energía del estado normal del átomo, y así resulta excepcionalmente fácil para el átomo saltar a dicho estado absorbiendo un fotón con una energía de 2 voltios.2 Este fotón tiene una longitud de onda de 0,62 micras, correspondiente a un color anaranjado, de modo que la absorción de estos fotones deja un resto de luz reflejada azul verdosa.3 (Esto no es simplemente una forma complicada de decir que estos compuestos son de color azul verdoso; la misma pauta de energías atómicas se manifiesta cuando cedemos energía al átomo de cobre por medios diferentes, por ejemplo mediante un haz de electrones.) La tiza es blanca porque las moléculas de las que está compuesta no tienen ningún estado al que resulte particularmente fácil saltar absorbiendo fotones de cualquier color dentro de la luz visible.

			¿Por qué? ¿Por qué los átomos y las moléculas se dan en estados discretos, cada uno de ellos con una energía definida? ¿Por qué estos valores de la energía son los que son? ¿Por qué la luz se da en partículas individuales, cada una de ellas con una energía inversamente proporcional a la longitud de onda de la luz? ¿Y por qué existen ciertos estados de los átomos y moléculas a los que resulta particularmente fácil saltar mediante absorción de fotones? No fue posible comprender estas propiedades de la luz o de los átomos o de las moléculas hasta el desarrollo, a mediados de los años veinte, de una nueva herramienta para la física conocida como mecánica cuántica. Las partículas en un átomo o una molécula se describen en mecánica cuántica mediante lo que se denomina una función de onda. Una función de onda se comporta de un modo similar a una onda de luz o de sonido, pero su amplitud (en realidad el cuadrado de su amplitud) da la probabilidad de encontrar las partículas en una posición dada. Del mismo modo que el aire en un tubo de órgano puede vibrar sólo en ciertos modos definidos de vibración, cada uno con su propia longitud de onda, así también la función de onda de las partículas en un átomo o una molécula puede aparecer sólo en ciertos modos o estados cuánticos, cada uno de ellos con su propia energía. Cuando se aplican las ecuaciones de la mecánica cuántica al átomo de cobre se encuentra que uno de los electrones en una órbita externa de alta energía del átomo está débilmente ligado y puede ser lanzado fácilmente, por absorción de luz visible, hasta la siguiente órbita más alta. Los cálculos mecanocuánticos muestran que las energías del átomo en estos dos estados difieren en 2 voltios, que es precisamente la energía de un fotón de luz anaranjada.4 Por el contrario, las moléculas de carbonato cálcico en un trozo de tiza no tienen ninguno de estos electrones débilmente ligados que pudiera absorber fotones de una longitud de onda particular. Por lo que respecta a los fotones, sus propiedades se explican aplicando de un modo análogo los principios de la mecánica cuántica a la propia luz. Resulta que la luz, al igual que los átomos, puede existir solamente en ciertos estados cuánticos de energía definida. Por ejemplo, la luz anaranjada con una longitud de onda de 0,62 micras puede existir solamente en estados con energías iguales a cero, 2 voltios, 4 voltios, 6 voltios, y así sucesivamente, que interpretamos como estados que contienen 0, 1, 2, 3 o más fotones, teniendo cada fotón una energía de precisamente 2 voltios.

			¿Por qué? ¿Por qué las ecuaciones mecanocuánticas que gobiernan las partículas en los átomos son las que son? ¿Por qué la materia consta de estas partículas, los electrones y los núcleos atómicos? Y ya que estamos con esto, ¿por qué existe algo tal como la luz? Muchas de estas cosas resultaban más bien misteriosas en los años veinte y treinta cuando la mecánica cuántica se aplicó por primera vez a los átomos y a la luz, y sólo han sido razonablemente bien comprendidas en los últimos 15 años aproximadamente, con el éxito de lo que se denomina el modelo estándar de las partículas elementales y de las fuerzas. Un requisito clave para este nuevo entendimiento fue la reconciliación en los años cuarenta de la mecánica cuántica con la otra gran revolución en la física del siglo XX, la teoría de la relatividad de Einstein. Los principios de la relatividad y de la mecánica cuántica son casi mutuamente incompatibles y sólo pueden coexistir en una limitada clase de teorías. En la mecánica cuántica no relativista de los años veinte podíamos imaginar casi cualquier tipo de fuerzas entre electrones y núcleos, pero, como veremos, esto ya no es así en la teoría relativista: las fuerzas entre partículas sólo pueden surgir del intercambio de otras partículas. Además, todas estas partículas son paquetes de energía, o cuantos, de varios tipos de campos. Un campo tal como un campo eléctrico o magnético es un tipo de tensión en el espacio, algo parecido a los diversos tipos de tensiones que son posibles dentro de un cuerpo sólido, aunque con la diferencia de que un campo es una tensión en el propio espacio. Existe un tipo de campo para cada especie de partícula elemental: existe un campo electrónico en el modelo estándar cuyos cuantos son electrones; existe un campo electromagnético (consistente en campos eléctrico y magnético), cuyos cuantos son los fotones; no existe campo para los núcleos atómicos, o para las partículas (conocidas como protones y neutrones) de las que están compuestos los núcleos, pero existen campos para varios tipos de partículas llamadas quarks, de las cuales se componen los protones y los neutrones; y existen algunos otros pocos campos en los que no necesito entrar ahora. Las ecuaciones de una teoría de campos como el modelo estándar no tratan con partículas sino con campos; las partículas aparecen como manifestaciones de dichos campos. La razón de que la materia ordinaria esté compuesta de electrones, protones y neutrones es sencillamente que todas las demás partículas masivas son violentamente inestables. El modelo estándar merece la calificación de explicación porque no es simplemente lo que los desguazadores de ordenadores llaman un kludge, un montón de retazos empalmados de cualquier forma que los haga funcionar. Antes bien, la estructura del modelo estándar queda esencialmente fijada una vez que se especifica la lista de campos que debería contener y los principios generales (como los principios de la relatividad y de la mecánica cuántica) que gobiernan sus interacciones.

			¿Por qué? ¿Por qué el mundo consta sólo de estos campos: los campos de los quarks, del electrón, del fotón, y demás? ¿Por qué estos campos tienen las propiedades supuestas en el modelo estándar? Y ya que estamos en esto, ¿por qué la naturaleza obedece los principios de la relatividad y de la mecánica cuántica? Lo siento, estas preguntas todavía no tienen respuesta. Comentando el estatus actual de la física, el físico teórico de Princeton David Gross enumeraba una lista de cuestiones abiertas: «Ahora que comprendemos cómo funcionan, estamos empezando a preguntarnos por qué existen quarks y leptones, por qué la estructura de la materia se replica en tres generaciones de quarks y leptones, ¿por qué todas las fuerzas se deben a simetrías gauge locales? ¿Por qué, por qué, por qué?».5 (Los términos utilizados en la lista de «por qués» de Gross se explican en capítulos posteriores.) Es precisamente la esperanza de responder a estas preguntas lo que hace tan excitante la física de partículas elementales.

			La expresión «por qué» es notoriamente equívoca. El filósofo Ernest Nagel enumera diez ejemplos de preguntas en las que «por qué» es utilizada en diez sentidos diferentes, tales como «¿Por qué el hielo flota en el agua?», «¿Por qué Casio urdió la muerte de César? y «¿Por qué los seres humanos tienen pulmones?».6 Inmediatamente vienen a la cabeza otros ejemplos en los que «por qué» está utilizado en otros sentidos, tales como «¿Por qué he nacido?». Aquí mi uso de «por qué» se parece al uso que tiene en la pregunta «¿Por qué el hielo flota en el agua?» y no pretende sugerir ningún sentido de propósito consciente.

			Incluso así, es un asunto delicado decir exactamente qué es lo que uno está haciendo cuando responde a una de estas preguntas. Afortunadamente, esto no es realmente necesario. La explicación científica es un modo de conducta que nos proporciona placer, como el amor o el arte. La mejor manera de comprender la naturaleza de la explicación científica es experimentar el gustillo particular que usted siente cuando alguien (preferiblemente usted mismo) ha conseguido explicar algo con éxito. No quiero decir que la explicación científica pueda ser perseguida sin ninguna limitación, como tampoco sucede con el amor o el arte. En los tres casos existe un modelo de verdad que hay que respetar, aunque por supuesto la verdad toma diferentes significados en la ciencia o en el amor o en el arte. Tampoco quiero decir que no haya ningún interés en tratar de formular algunas descripciones generales de cómo se hace la ciencia, sino solamente que esto no es realmente necesario en el trabajo de la ciencia, como tampoco lo es en el amor o el arte.

			Tal como la he estado describiendo, la explicación científica tiene que ver evidentemente con la deducción de una verdad a partir de otra. Pero una explicación es algo más que una deducción, y también algo menos. Deducir simplemente un enunciado a partir de otro no constituye necesariamente una explicación, como vemos claramente en aquellos casos en que cualquiera de los dos enunciados puede ser deducido a partir del otro. Einstein infirió en 1905 la existencia de los fotones a partir de la fructífera teoría de la radiación térmica que había sido propuesta cinco años antes por Max Planck; diecinueve años después, Satyendra Nath Bose demostró que la teoría de Planck podía ser deducida de la teoría de Einstein de los fotones. La explicación, a diferencia de la deducción, procede en una única dirección. Tenemos una sensación abrumadora de que la teoría fotónica de la luz es más fundamental que cualquier enunciado sobre la radiación térmica y, por consiguiente, es la explicación de las propiedades de la radiación térmica. Y, de la misma forma, aunque Newton derivó en parte sus famosas leyes del movimiento de las anteriores leyes de Kepler que describen el movimiento de los planetas en el Sistema Solar, decimos que las leyes de Newton explican las de Kepler, pero no a la inversa.7

			Hablar de verdades más fundamentales pone nerviosos a los filósofos. Podemos decir que las verdades más fundamentales son aquellas que en cierto sentido son más comprensivas, aunque sobre esto también resulta difícil ser preciso. Pero los científicos estarían en el mal camino si tuvieran que limitarse a las nociones que han sido satisfactoriamente formuladas por los filósofos. Ningún físico en activo duda que las leyes de Newton sean más fundamentales que las de Kepler o que la teoría de Einstein de los fotones es más fundamental que la teoría de Planck de la radiación térmica.

			Una explicación científica puede ser también algo menos que una deducción, pues podemos decir que un hecho se explica por algún principio aunque no podamos deducirlo a partir de dicho principio. Utilizando las reglas de la mecánica cuántica podemos deducir diversas propiedades de los átomos y las moléculas más sencillos e incluso estimar los niveles energéticos de moléculas complicadas, como las moléculas de carbonato cálcico en la tiza. El químico de Berkeley Henry Shaefer afirma que «cuando los métodos teóricos actuales se aplican inteligentemente a muchos problemas que involucran moléculas tan grandes como la naftalina, los resultados pueden ser tratados de la misma forma en que uno trata experimentos fiables».8 Pero nadie resuelve en realidad las ecuaciones de la mecánica cuántica para deducir la función de onda detallada o la energía exacta de moléculas realmente complicadas como las proteínas. Sin embargo, no dudamos de que las reglas de la mecánica «explican» las propiedades de tales moléculas. Esto se debe en parte a que podemos utilizar la mecánica cuántica para deducir las propiedades detalladas de sistemas más sencillos como las moléculas de hidrógeno, y también debido a que disponemos de reglas matemáticas que nos permitirían calcular todas las propiedades de cualquier molécula con la precisión deseada si tuviésemos un ordenador lo bastante grande y el suficiente tiempo de cálculo.

			Podemos decir incluso que algo está explicado aun allí donde no tenemos seguridad de que alguien sea alguna vez capaz de deducirlo. Hoy día precisamente no sabemos cómo utilizar nuestro modelo estándar de las partículas elementales para calcular las propiedades detalladas de los núcleos atómicos, y no estamos seguros de que sepamos alguna vez cómo hacer estos cálculos, incluso si dispusiéramos de una potencia de cálculo ilimitada.9 (Esto se debe a que las fuerzas en el interior de los núcleos son demasiado intensas como para permitir el tipo de técnicas de cálculo que funcionan en el caso de los átomos o las moléculas.) Sin embargo, no dudamos de que las propiedades de los núcleos atómicos son las que son debido a los principios conocidos del modelo estándar. Este «debido a» no tiene nada que ver con nuestra capacidad para deducir realmente algo sino que refleja nuestra idea del orden de la naturaleza.

			Ludwig Wittgenstein, al negar incluso la posibilidad de explicar cualquier hecho sobre la base de cualquier otro hecho, advertía que «en toda la visión moderna del mundo subyace el espejismo de que las llamadas leyes de la naturaleza son las explicaciones de los fenómenos de la naturaleza».10 Tales advertencias me dejan frío. Decir a un físico que las leyes de la naturaleza no son explicaciones de los fenómenos naturales es como decir a un tigre que está acechando a su presa que toda la carne es hierba. El hecho de que nosotros los científicos no sepamos cómo enunciar de una forma que los filósofos pudiesen aprobar qué es lo que estamos haciendo al buscar explicaciones científicas no significa que no estemos haciendo algo que valga la pena. Podríamos servirnos de la ayuda de los filósofos profesionales para comprender qué es lo que estamos haciendo, pero con su ayuda o sin ella seguiríamos haciéndolo.

			Podríamos seguir una cadena similar de «por qués» para cada propiedad física de la tiza: su fragilidad, su densidad o su resistencia al paso de una corriente eléctrica. Pero tratemos de entrar en el laberinto de la explicación por una puerta diferente: considerando la química de la tiza. Como decía Huxley, la tiza es esencialmente carbonato de cal o, en términos modernos, carbonato cálcico. Huxley no lo decía exactamente así, pero probablemente él sabía que este compuesto químico contiene los elementos calcio, carbono y oxígeno en proporciones fijas (en peso) 40 por 100, 12 por 100 y 48 por 100, respectivamente.

			¿Por qué? ¿Por qué encontramos un compuesto químico de calcio, carbono y oxígeno con estas proporciones precisas, pero no otros muchos con otras muchas proporciones? La respuesta fue proporcionada por los químicos en el siglo XIX en términos de una teoría de átomos; de hecho, lo fue antes de que hubiese cualquier evidencia experimental directa de la existencia de átomos. Los pesos de los átomos de calcio, carbono y oxígeno están en la proporción 40:12:16, y una molécula de carbonato cálcico consiste en un átomo de calcio, un átomo de carbono y tres átomos de oxígeno, de modo que los pesos de calcio, carbono y oxígeno en el carbonato cálcico están en la proporción 40:12:48.

			¿Por qué? ¿Por qué los átomos de los diversos elementos tienen los pesos que observamos, y por qué las moléculas constan sólo de un cierto número de átomos de cada tipo? Ya era conocido en el siglo XIX que el número de los átomos de cada tipo en moléculas como la del carbonato cálcico, tenía que ver con las cargas eléctricas que los átomos de la molécula intercambian entre sí. En 1897 J. J. Thomson descubrió que estas cargas eléctricas son transportadas por partículas cargadas negativamente llamadas electrones, partículas que son mucho más ligeras que los átomos enteros y que fluyen por los cables en las corrientes eléctricas ordinarias. Un elemento se distingue de otro solamente por el número de electrones en el átomo correspondiente. Un electrón para el hidrógeno, seis para el carbono, ocho para el oxígeno, veinte para el calcio, y así sucesivamente. Cuando se aplican las reglas de la mecánica cuántica a los átomos de los que está compuesta la tiza se encuentra que los átomos de calcio y carbono ceden rápidamente dos y cuatro electrones respectivamente, y que los átomos de oxígeno toman dos electrones cada uno.11 Así, los tres átomos de oxígeno en cada molécula de carbonato cálcico pueden tomar los seis electrones cedidos por un átomo de calcio y un átomo de carbono; existen los electrones precisos para cerrar el círculo. Es la fuerza eléctrica originada por esta transferencia de electrones la que mantiene unida la molécula. ¿Qué pasa con los pesos atómicos? Sabemos desde el trabajo de Rutherford en 1911 que la casi totalidad de la masa o el peso del átomo está contenida en un núcleo pequeño positivamente cargado en torno al cual giran los electrones. Después de alguna confusión, finalmente fue reconocido en los años treinta que los núcleos atómicos constan de dos tipos de partículas con una masa aproximadamente igual: los protones, con una carga eléctrica positiva igual en magnitud a la carga negativa del electrón, y los neutrones, que no tienen carga. El núcleo de hidrógeno consiste en un solo protón. El número de protones debe igualar al número de electrones para mantener al átomo eléctricamente neutro,12 y los neutrones son necesarios porque la atracción fuerte entre protones y neutrones es esencial para mantener unido al núcleo. Los neutrones y los protones tienen aproximadamente el mismo peso y los electrones pesan mucho menos, de modo que, con una muy buena aproximación, el peso de un átomo es simplemente proporcional al número total de protones y neutrones en su núcleo: uno (un protón) para el hidrógeno, doce para el carbono, dieciséis para el oxígeno y cuarenta para el calcio, correspondientes a los pesos atómicos conocidos, pero no entendidos, en la época de Huxley.

			¿Por qué? ¿Por qué hay un neutrón y un protón, uno neutro y el otro cargado, ambos con la misma masa aproximadamente y mucho más pesados que el electrón? ¿Por qué se atraen mutuamente con una fuerza tan intensa que forman núcleos atómicos unas cien mil veces más pequeños que los propios átomos? De nuevo encontramos la explicación en los detalles de nuestro actual modelo estándar de las partículas elementales. Los quarks más ligeros son los llamados u y d (de up, arriba, y down, abajo) y tienen cargas +2/3 y -1/3 respectivamente (en unidades tales que la carga del electrón vale -1); los protones constan de dos quarks u y un quark d, y por consiguiente su carga es 2/3 + 2/3 - 1/3 = +1; los neutrones constan de un quark u y dos quarks d, y por consiguiente tienen carga 2/3 - 1/3 - 1/3 = 0. Las masas del protón y del neutrón son casi iguales porque tales masas se deben esencialmente a las fuerzas fuertes que mantienen ligados a los quarks, y estas fuerzas son las mismas para los quarks u y d. El electrón es mucho más ligero porque no siente estas fuerzas fuertes. Todos estos quarks y electrones son gránulos de la energía de diversos campos y sus propiedades se siguen de las propiedades de dichos campos.

			Así pues, henos aquí de nuevo en el modelo estándar. De hecho, cualquier pregunta sobre las propiedades físicas y químicas del carbonato cálcico nos lleva de la misma forma a través de una cadena de «por qués» hasta el mismo punto de convergencia: hasta nuestra actual teoría mecanocuántica de las partículas elementales, el modelo estándar. Pero la física y la química son fáciles. ¿Qué pasa con algo más arduo como la biología?

			Nuestro trozo de tiza no es un cristal perfecto de carbonato cálcico, pero tampoco es un amasijo desordenado de moléculas individuales como lo es un gas. Más bien, como Huxley explicaba en su charla en Norwich, la tiza está compuesta de esqueletos de animales minúsculos que absorbieron sales de calcio y dióxido de carbono de los mares antiguos y utilizaron estos compuestos químicos como materias primas para construir pequeñas conchas de carbonato cálcico alrededor de sus cuerpos blandos. No se necesita mucha imaginación para ver que esto les resultaba ventajoso: el mar no es un lugar seguro para un montón de proteínas desprotegidas. Pero esto no explica por sí mismo por qué las plantas y animales desarrollan órganos como las conchas de carbonato cálcico que les ayudan a sobrevivir; necesitar algo no significa obtenerlo. La clave la proporcionó la obra de Darwin y Wallace que Huxley hizo tanto por popularizar y defender. Los organismos vivos muestran variaciones heredadas, algunas útiles y otras no, y son los organismos portadores de variaciones útiles los que tienden a sobrevivir y transmitir estas características a su descendencia. Pero ¿por qué existen variaciones y por qué son hereditarias? Esto fue finalmente explicado en los años cincuenta en términos de la estructura de una molécula muy grande, el ADN, que sirve como un refugio para que se ensamblen las proteínas a partir de aminoácidos. La molécula de ADN forma una doble hélice que almacena información genética en un código basado en la secuencia de las unidades químicas a lo largo de las dos ramas de la hélice. La información genética se transmite cuando la doble hélice se escinde y cada una de sus dos ramas se ensambla con una copia de sí misma; las variaciones hereditarias se producen cuando algún accidente perturba las unidades químicas que constituyen las ramas de la hélice.

			Una vez que descendemos al nivel de la química, el resto es relativamente fácil. Ciertamente, el ADN es demasiado complicado para permitirnos utilizar las ecuaciones de la mecánica cuántica para establecer su estructura. Pero se tiene un conocimiento bastante bueno de la estructura a partir de las reglas ordinarias de la química y nadie tiene duda de que, con un ordenador suficientemente grande, podríamos explicar en principio todas las propiedades del ADN resolviendo las ecuaciones de la mecánica cuántica para los electrones y los núcleos de unos pocos elementos comunes cuyas propiedades son, a su vez, explicadas por el modelo estándar. Así, nos encontramos de nuevo en el mismo punto de convergencia de nuestras flechas explicativas.

			He omitido una diferencia importante entre la biología y las ciencias físicas: el elemento histórico. Si por «tiza» entendemos «el material de los acantilados blancos de Dover» o «lo que Huxley tenía en la mano», entonces el enunciado de que la tiza es un 40 por 100 de calcio, un 12 por 100 de carbono y un 48 por 100 de oxígeno debe encontrar su explicación en una mezcla de lo universal y lo histórico, incluyendo los accidentes que tuvieron lugar en la historia de nuestro planeta o en la vida de Thomas Huxley. Las proposiciones que esperamos explicar en términos de leyes finales de la naturaleza son aquellas que tratan de universales. Uno de estos universales es el enunciado de que (a temperaturas y presiones suficientemente bajas) existe un compuesto químico formado precisamente por calcio, carbono y oxígeno en estas proporciones. Pensamos que tales enunciados son ciertos en cualquier lugar del universo y en cualquier instante. Análogamente, podemos establecer proposiciones universales sobre las propiedades del ADN, pero el hecho de que existan criaturas vivientes en la Tierra que utilizan el ADN para trasmitir variaciones aleatorias de una generación a la siguiente depende de ciertos accidentes históricos: existe un planeta como la Tierra, la vida y la genética llegaron a empezar de alguna forma, y la evolución ha dispuesto de un largo período de tiempo para hacer su trabajo.

			La biología no es la única ciencia que incluye este elemento histórico. Lo mismo es cierto para muchas otras ciencias, como la geología y la astronomía. Supongamos que tomamos nuestro trozo de tiza una vez más y preguntamos por qué existe suficiente calcio, carbono y oxígeno en la Tierra para proporcionar materias primas para las conchas fósiles que dieron lugar a la tiza. Esto es fácil: estos elementos son muy comunes en todo el universo. Pero ¿por qué es así? De nuevo debemos apelar a una mezcla de historia y de principios universales. Utilizando el modelo estándar de las partículas elementales sabemos cómo seguir el curso de las reacciones nucleares en la teoría estándar del big bang del universo lo bastante bien para ser capaces de calcular que la materia formada en los primeros minutos del universo consistía en alrededor de tres cuartas partes de hidrógeno y una cuarta parte de helio, con sólo pequeños indicios de otros elementos, principalmente los muy ligeros como el litio. Esta es la materia prima a partir de la cual los elementos más pesados se formaron más tarde en las estrellas. Cálculos del curso posterior de las reacciones nucleares en las estrellas muestran que los elementos que se producen con más abundancia son aquellos cuyos núcleos están más rígidamente ligados, y estos elementos incluyen el carbono, el oxígeno y el calcio. Las estrellas arrojan este material al medio interestelar de diferentes formas, en vientos estelares y en explosiones de supernovas, y a partir de este medio, rico en los constituyentes de la tiza, se formaron las estrellas de segunda generación, como lo es el Sol con sus planetas. Pero este escenario aún depende de una hipótesis histórica: la hipótesis de que hubo un big bang más o menos homogéneo con aproximadamente diez mil millones de fotones por cada quark. Se han hecho intentos para explicar esta hipótesis en diversas teorías cosmológicas especulativas, pero estas teorías descansan a su vez en otras hipótesis históricas.

			No es evidente que los elementos universales y los elementos históricos en nuestras ciencias vayan a permanecer separados para siempre. En la moderna mecánica cuántica, igual que en la mecánica newtoniana, existe una clara separación entre las condiciones que nos dan el estado inicial de un sistema (ya sea el universo entero o sólo una parte de él) y las leyes que gobiernan su evolución posterior. Pero es posible que al final las condiciones iniciales aparezcan como parte de las leyes de la naturaleza. Un ejemplo sencillo de cómo esto es posible lo proporciona la llamada cosmología del estado estacionario, propuesta a finales de los años cuarenta por Hermann Bondi y Thomas Gold y (en una versión algo diferente) por Fred Hoyle. En esta imagen, aunque cada galaxia se está separando de las demás (un hecho a menudo expresado en el algo equívoco enunciado de que el universo se está expandiendo),13 los vacíos intergalácticos en expansión se llenan de nueva materia que se está creando continuamente al ritmo preciso para hacer que el universo tenga siempre la misma apariencia. No tenemos una teoría creíble de cómo pudiera tener lugar esta continua creación de materia, pero resulta plausible que, si tuviéramos una teoría tal, podríamos utilizarla para demostrar que la expansión del universo tiende a un ritmo de equilibrio en el que la creación compensaría exactamente la expansión, de la misma forma que se supone que los precios se ajustan hasta que la oferta iguala a la demanda. En tal teoría del estado estacionario no existen condiciones iniciales porque no existe comienzo, y en su lugar podemos deducir la apariencia del universo de la condición de que este no cambia.

			La versión original de la cosmología del estado estacionario ha quedado prácticamente descartada por diversas observaciones astronómicas, entre las que destaca el descubrimiento en 1964 de la radiación de microondas, que parece ser el residuo de una época en que el universo era mucho más caliente y más denso. Es posible que la idea del estado estacionario pueda ser revivida en una escala mayor, en alguna teoría cosmológica futura en la que la actual expansión del universo aparezca como una simple fluctuación en un universo eterno pero constantemente fluctuante que, en promedio, permanece siempre igual. Existen otras vías algo más sutiles mediante las que las condiciones iniciales podrían quizá ser deducidas algún día a partir de leyes finales. James Hartley y Stephen Hawking han propuesto una vía según la cual esta fusión de la física y la historia podría producirse en la aplicación de la mecánica cuántica al universo entero. La cosmología cuántica es ahora una materia de activa controversia entre los teóricos; los problemas conceptuales y matemáticos son muy difíciles, y no parece que estemos llegando a ninguna conclusión definitiva.

			En cualquier caso, aun si las condiciones iniciales del universo pudieran finalmente ser integradas o deducidas de las leyes de la naturaleza, en la práctica nunca podríamos eliminar los elementos accidentales o históricos de ciencias como la biología, la astronomía o la geología. Stephen Jay Gould ha utilizado los fósiles desenterrados en los yacimientos de Burgess Shale en la Columbia Británica para ilustrar cuán poca inevitabilidad existe en las formas de evolución biológica en la Tierra.14 Incluso un sistema muy sencillo puede exhibir un fenómeno conocido como caos que desafía nuestros esfuerzos para predecir el futuro del sistema. Un sistema caótico es un sistema en el que condiciones iniciales casi idénticas pueden llevar, después de un cierto intervalo de tiempo, a resultados completamente diferentes. La posibilidad de caos en sistemas sencillos ha sido conocida de hecho desde comienzos de siglo; el matemático y físico Henri Poincaré demostró que el caos puede desarrollarse incluso en un sistema tan sencillo como un sistema solar con sólo dos planetas. Desde hace muchos años se han explicado las bandas oscuras en los anillos de Saturno como huecos correspondientes a aquellas posiciones precisas en los anillos en las que cualquier partícula que estuviese orbitando sería expulsada por su movimiento caótico. Lo que es nuevo y excitante en el estudio del caos no es el descubrimiento de que el caos existe, sino el de que ciertos tipos de caos exhiben propiedades casi universales que pueden ser analizadas matemáticamente.

			La existencia de caos no significa que el comportamiento de un sistema como el de los anillos de Saturno no esté completamente determinado por las leyes del movimiento, de la gravitación y de sus condiciones iniciales, sino solamente que, como cuestión práctica, no podemos calcular cómo evolucionan algunas cosas (tales como las órbitas de las partículas en las bandas oscuras de los anillos de Saturno). Para decirlo de forma algo más precisa: la presencia de caos en un sistema significa que, cualquiera que sea la precisión con la que especifiquemos las condiciones iniciales, llegará finalmente un instante en el que habremos perdido toda la capacidad de predecir cómo se comportará el sistema, aunque sigue siendo cierto que, si queremos poder predecir el comportamiento de un sistema físico gobernado por las leyes de Newton en un futuro muy lejano, existe un grado dado de precisión con el que una medida de las condiciones iniciales nos permitiría hacer dicha predicción. (Esto es lo mismo que decir que, aunque cualquier automóvil en marcha llegará finalmente a quedarse sin gasolina, por mucha que pongamos en el depósito, para cualquier distancia que queramos recorrer, por grande que sea, siempre habrá alguna cantidad de gasolina que nos lleve hasta allí.) En otras palabras, el descubrimiento del caos no anula el determinismo de la física precuántica, pero nos obliga a ser un poco más cuidadosos al decir lo que entendemos por dicho determinismo. La mecánica cuántica no es determinista en el mismo sentido en que lo es la mecánica newtoniana; el principio de incertidumbre de Heisenberg nos advierte que no podemos medir exactamente la posición y la velocidad de una partícula en el mismo instante, y que, incluso si hiciéramos todas las medidas posibles en un instante, sólo podríamos predecir probabilidades sobre los resultados de experimentos en cualquier instante posterior. Sin embargo, vamos a ver que incluso en mecánica cuántica sigue existiendo un sentido en el que el comportamiento de cualquier sistema físico está completamente determinado por sus condiciones iniciales y las leyes de la naturaleza.

			Por supuesto, cualquier forma de determinismo que sobreviva en principio no nos sirve de mucha ayuda cuando tenemos que tratar sistemas reales que no son sencillos, como el mercado de valores o la vida en la Tierra. La intrusión de accidentes históricos establece límites permanentes a lo que podemos tener esperanzas de explicar alguna vez. Cualquier explicación de las actuales formas de vida sobre la Tierra debe tener en cuenta la extinción de los dinosaurios hace 65 millones de años, que actualmente es explicada por el impacto de un cometa aunque nadie será nunca capaz de explicar por qué un cometa chocó con la Tierra precisamente en aquel momento. Lo más que podemos esperar para la ciencia es que seamos capaces de rastrear las explicaciones de todos los fenómenos naturales hasta leyes finales y accidentes históricos.

			La intrusión de accidentes históricos en la ciencia significa también que tenemos que ser muy cuidadosos con el tipo de explicaciones que pedimos a nuestras leyes finales. Por ejemplo, cuando Newton propuso por primera vez sus leyes del movimiento y de la gravitación se manifestó la objeción de que estas leyes no explicaban una de las regularidades más sobresalientes del Sistema Solar, la de que todos los planetas giran en torno al Sol en el mismo sentido. Hoy sabemos que esto es una cuestión de historia. El modo en que los planetas giran en torno al Sol es una consecuencia del modo particular en que el Sistema Solar se condensó a partir de un disco de gas en rotación. No esperaríamos ser capaces de deducirlo sólo de las leyes del movimiento y de la gravitación. La separación de ley e historia es una tarea delicada que continuamente estamos aprendiendo a llevar a cabo a medida que avanzamos.

			No solamente es posible que lo que ahora consideramos como condiciones iniciales arbitrarias puedan finalmente ser deducidas a partir de leyes universales; recíprocamente, también es posible que principios que ahora consideramos como leyes universales resulten representar finalmente accidentes históricos. Recientemente, algunos físicos teóricos han estado jugando con la idea de que lo que normalmente llamamos el universo, la nube de galaxias en expansión que se extiende en todas direcciones hasta al menos diez mil millones de años luz, es simplemente un subuniverso, una pequeña parte de un megauniverso mucho mayor que consta de muchas de tales partes, en cada una de las cuales lo que llamamos constantes de la naturaleza (la carga eléctrica del electrón, los cocientes de las masas de las partículas elementales y demás) pueden tomar valores diferentes. Quizá incluso se llegue a descubrir que lo que ahora llamamos leyes de la naturaleza varían de un subuniverso a otro. En tal caso, la explicación de las constantes y las leyes que hemos descubierto podría incluir un elemento histórico irreducible: el accidente de que estamos en el subuniverso particular en que habitamos. Pero incluso si resultase haber algo de cierto en estas ideas, no creo que tengamos que abandonar nuestros sueños de descubrir leyes finales de la naturaleza: las leyes finales serían megaleyes que determinan las probabilidades de estar en diferentes tipos de subuniversos. Sidney Coleman y otros ya han dado pasos valerosos hacia el cálculo de estas probabilidades aplicando la mecánica cuántica al megauniverso entero. Insisto en que estas son ideas muy especulativas, no completamente formuladas en forma matemática y, hasta el momento, sin apoyo experimental.

			Hasta ahora he reconocido dos problemas en la idea de cadenas explicativas que nos llevan hasta leyes finales: la intrusión de accidentes históricos y la complejidad que nos impide ser capaces en la práctica de explicar todo, incluso cuando sólo consideramos universales libres del elemento histórico. Tenemos ahora que afrontar otro problema, asociado con la palabra de moda «emergencia». A medida que examinamos la naturaleza a niveles de complejidad cada vez mayor, vemos fenómenos emergentes que no tienen correspondencia en los niveles más simples, y menos aún en el nivel de las partículas elementales. Por ejemplo, no hay nada similar a la inteligencia en el nivel de las células vivas individuales, y nada similar a la vida en el nivel de los átomos y las moléculas. La idea de emergencia fue muy bien captada por el físico Philip Anderson en el título de un artículo de 1972: «Más es diferente».15 La emergencia de nuevos fenómenos en altos niveles de complejidad es más obvia en la biología y las ciencias sociales, pero es importante reconocer que tal emergencia no representa algo especial de la vida o de los asuntos humanos: también ocurre dentro de la propia física.

			El ejemplo de emergencia que ha sido más importante históricamente en la física es la termodinámica, la ciencia del calor. Tal como fue originalmente formulada en el siglo XIX por Carnot, Clausius y otros, la termodinámica era una ciencia autónoma, no deducida de la mecánica de partículas y fuerzas sino basada en conceptos como los de entropía y temperatura que no tienen equivalentes en la mecánica. Sólo la Primera Ley de la Termodinámica, la ley de conservación de la energía, proporciona un puente entre la mecánica y la termodinámica. El principio central de la termodinámica era la Segunda Ley, según la cual (en una de sus posibles formulaciones) los sistemas físicos no poseen solamente una energía y una temperatura sino también una cierta cantidad llamada entropía,16 que siempre crece con el tiempo en todo sistema cerrado y alcanza un máximo cuando el sistema está en equilibrio.17 Este es el principio que prohíbe que el océano Pacífico transfiera espontáneamente tanta energía calorífica al océano Atlántico que el Pacífico llegue a congelarse y el Atlántico hierva; semejante cataclismo no necesita violar la conservación de la energía, pero está físicamente prohibido porque haría disminuir la entropía.

			Los físicos del siglo XIX generalmente tomaban la Segunda Ley de la Termodinámica como un axioma derivado de la experiencia, tan fundamental como cualquier otra ley de la naturaleza. En aquella época esto no era irrazonable. La termodinámica se veía funcionar en contextos muy diferentes, desde el comportamiento del vapor (el problema que dio origen a la termodinámica) hasta la congelación, la ebullición y las reacciones químicas. (Hoy día añadiríamos ejemplos más exóticos; los astrónomos han descubierto que las nubes de estrellas en los cúmulos globulares en nuestra propia o en otras galaxias se comportan como gases con temperaturas definidas, y el trabajo de Jacob Bekenstein y Hawking ha demostrado teóricamente que un agujero negro tiene una entropía proporcional al área de su superficie.) Si la termodinámica es universal, ¿cómo puede estar lógicamente relacionada con la física de tipos concretos de partículas y fuerzas?



OEBPS/image/critica.png
CRITICA





OEBPS/image/01_tw.png
©)





OEBPS/image/01_fb.png





OEBPS/image/logo_y.jpg
e





OEBPS/image/pl.jpg
Planetadelibros





OEBPS/image/9788491992257_epub_cover.jpg
EL SUENO DE
UNA TEORIA FINAL

La basqueda de las leyes
fundamentales de la naturaleza

STEVEN
WEINBERG






OEBPS/image/02_ins.png





OEBPS/image/Linkedin.png





