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			Sinopsis

		

		
			Los secretos nos definen como personas. Leo Medina tenía demasiados… y quizá por eso se quitó la vida. Pero lo cierto es que nadie sabe por qué, ya que no dejó ni siquiera una nota. Alejandro, su hermano, empieza un nuevo curso en el mismo instituto que él y, con la ayuda de sus nuevos amigos, está dispuesto a descubrir el motivo del suicidio de Leo. Pero el regreso a su vida de alguien que no esperaba pondrá su vida del revés y le enfrentará a sus propios secretos, para los que quizá no está tan preparado como creía…
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			Escribe como si solo tú fueras a leerlo.
Es la única forma de contar lo que realmente quieres contar.

			MILO, 2020

		

	
		
			Capítulo 1

			Los primeros días son una putada. Más aún si eres Alejandro. A ver, no es que sea especial y tenga superpoderes o algo parecido. Simplemente, se ha enfrentado a demasiados «primeros días» en los últimos meses. Aquel día de septiembre era uno más. Bueno, no. No era uno más. Era el primer día en su nuevo colegio, en el instituto donde había estudiado su hermano, Leo. Si a eso le sumamos que era negado para las relaciones sociales, ya tenemos el premio gordo. No es que sea un marginado de la vida o que ni siquiera sea capaz de articular dos palabras seguidas, no es un outsider, o el típico que se encierra en su cuarto durante horas y horas para jugar online con algún obeso cuarentón de Míchigan. No. Simplemente le gusta tener su propio espacio... y las multitudes lo agobian, lo anulan. Siempre ha preferido los grupos pequeños de gente, donde sentirse seguro. Raro de manual.

			Nada más llegar al instituto vio que la entrada estaba abarrotada de gente, de adolescentes con resaca veraniega, en grupitos, como si todos se conocieran menos él. No había ni una persona sola. Ni una. Buscó alguna alma solitaria, al menos para saber que no era el único pringado allí. Con eso le valía. Consuelo de tontos, diría su madre. Gilipollas, diría su padre. No se llevaba muy bien con él. Tampoco mal. Ya no. Realmente no se llevaban. Y menos desde el divorcio. Todo se vino abajo. Como cuando estás preparando el desayuno y se cae la tostada, siempre se estampa del lado de la mermelada. Quizá no fuera la mejor analogía para hablar del divorcio de sus padres, pero servía para mostrar cómo su vida se había ido a la mierda. Y, aunque tratara de recomponerla, era imposible. Se tenía que tirar la tostada a la basura... y prepararse una nueva.

			—¿En serio este es el colegio, mamá? —le recriminaba una chica a su madre por el teléfono—. Es una cárcel. ¡No tiene ni patio! ¡No tiene nada! Menuda basura.

			Alejandro se mantenía a cierta distancia, en la acera de enfrente. De hecho, prefería quedarse al margen el mayor tiempo posible. En su anterior colegio le funcionó. ¿Por qué no iba a funcionar en este la misma táctica? De repente, se abrió un portón de madera a un lado de la entrada y dos hombres se colocaron a ambos lados de la puerta, indicando a los nuevos alumnos que entraran. Alejandro se asomó desde la lejanía y pudo entrever un enorme salón de actos en el interior. ¿Para qué demonios tenían que entrar ahí? Sería la presentación de inicio de curso en la que alumnos y profesores se conocen, el director dice unas palabras y, después de un aplauso tímido y forzado, los mandaban a todos a casa. Podía soportarlo. Podía aguantar un primer día así. Entraría de los últimos y se sentaría en las filas del fondo, lo más alejado posible.

			Los pocos padres que quedaban se fueron marchando, y Alejandro aprovechó para cruzar y mezclarse entre ellos, poco a poco, paso a paso, hasta que entró en el salón de actos, que desprendía un olor a fieltro y obra de teatro, y se quedó pegado a la pared del fondo, esperando a que todos pasaran delante y él tuviera que sentarse en el último sitio libre. Pero su táctica no funcionó. Uno de los conserjes empezó a apremiarle para que siguiera la fila y se sentara delante. Alejandro chasqueó la lengua, molesto, y acabó sentado a pocos metros del escenario, con unas chicas a su izquierda que no paraban de mirar el móvil y reírse escandalosamente. De hecho, Alejandro habría jurado que se reían de él.

			—¿Tú has visto esa falda? Joder, si parece salida directamente del siglo XIX. Puaj.

			A su lado, un chico se dejó caer sobre la butaca con fuerza, con tanta brusquedad que el asiento protestó y los dos se miraron, pensando que la había roto.

			—Y eso que he adelgazado este verano —bufó, y Alejandro apartó la mirada—. ¿Y tú quién eres?

			—¿Yo?

			—Sí, tú —insistió el chico.

			—Yo... me llamo... —durante un momento pensó en darle un nombre falso—Alejandro.

			—¡Oh! Me flipa tu nombre. Es el nombre de mi canción favo. Bueno, no la favo favo. Es como la quinta, ¿sabes? Pero me gusta. —Era difícil seguirle, con su rapidez a la hora de hablar—. Sabes de qué canción te estoy hablando, ¿verdad?

			—¿Eh?

			—¡Tío! ¡Alejandro! ¡Ale-Alejandro!

			Ante la confusión de Alejandro, el chico resopló y su flequillo onduló en el aire, dejando ver sus ojos color caoba. De hecho, tenían el mismo color que la mesa del comedor de su casa.

			De repente, se hizo el silencio en el salón de actos. Los profesores del instituto empezaron a subir al escenario y a tomar asiento mientras los alumnos no sabían muy bien qué hacer.

			—Parece el casting de la segunda parte de Mamma Mia!, por favor. Dios, mi madre ama esa película. Siempre llora con ella. Mira, ahí tienes la marca blanca del... ¿Cómo se llama el prota? Don’t care. Seguro que es profesor de Filosofía o algo así, de esos enrollados que se creen guais por enviarles wasaps a los alumnos y seguirnos en Twitter. Pervertido —susurró, como contando un secreto.

			—¿Tú crees? —preguntó Alejandro extrañado.

			—¡Lo sé! Mira, en mi anterior cole estaba este... Martín, el profesor de Educa. Su obsesión por los culos era... A mí me lo tocó una vez mientras me ayudaba a hacer el pino. Creo que lo echaron para no montar un escándalo. ¡Y bueno, claro, luego tenemos a Taylor Swift marca Hacendado! ¡Me juego lo que quieras a que ese no es su color de pelo natural! ¡Seguro que no es ni su pelo! Y el de la izquierda..., apostaría a que se llama Ramón Tijuana y se dedica a traficar con coca a la salida de las clases. ¿De dónde ha sacado ese bigote? Ese lo llevaba mi padre hace treinta años, cuando se creía moderno. ¿Cuánto tiempo vamos a estar aquí? No hemos empezado y ya quiero irme. Primer día de cárcel inaugurado —terminó su discurso haciendo un movimiento de muñeca como si llevara una varita y estuviera haciendo un hechizo de Harry Potter.

			Alejandro había escuchado atentamente, tratando de seguir el ritmo, alucinando con la verborrea de su compañero, que no cesaba de mover las manos recalcando cada una de sus palabras, siempre esperando una risa que no llegaba. Desde que se había sentado, ni siquiera le había visto sonreír, solo bufaba y protestaba sin descanso. Su pelo, lacio y fino, le cubría las orejas y parte de la frente. Era bastante delgado, de esos que marcan abdominales pero porque no tienen ni un gramo de grasa. Pura fibra. Seguramente había sido bajito de pequeño y cuando pegó el estirón se transformó en un tirillas de aspecto casi desnutrido. Su mirada y expresión, de villano de Disney, eran cautivadoras, con un toque reptil intrigante. Abrió los brazos, colocándolos sobre su respaldo, y dejó caer la cabeza sobre su hombro, casi tocando el de Alejandro, que se apartó instintivamente. No era muy amigo del contacto físico, y menos si estaba totalmente injustificado.

			—No muerdo, ¿eh? —siseó. Alejandro se encogió de hombros y volvió la vista hacia delante mientras todos los profesores se levantaban y uno de ellos se acercaba a un pequeño atril con micrófono—. Empieza el espectáculo. ¿Dónde están las palomitas cuando se las necesita? No tendrás algo de comer, ¿verdad? ¡Oh, por favor, dime que llevas algo en esa mochila! ¡Tío, que es el primer día, uno no se trae la mochila el primer día!

			—Buenos días a todos y bienvenidos al primer día de curso.

			Un hombre con espaldas anchas, pelo fino y media melena, barba y gafas de listo (de esas superfinas que solo llevan los profes de Literatura que tienen pasta) comenzó a hablar. Su voz era conciliadora, suave, amistosa. Alejandro tardó en reconocerlo, pero en cuanto le escuchó hablar supo que estaba ante Cebrián, el que fue tutor de su hermano, Leo.

			—Especialmente a las nuevas incorporaciones. Espero que los veteranos os enseñen y guíen en esta nueva aventura.

			—Parece el tráiler de una serie de Netflix. —El chico se rio con su propio chiste y, al ver que Alejandro ni siquiera le había escuchado, continuó hablando, intentando hacerse notar lo máximo posible. Se acercó a Alejandro y, cubriéndose la boca con una mano, le susurró—: Seguro que ese ha estado en el ejército, rollo Afganistán o algo así. Debe de tener el cuerpo lleno de cicatrices —aventuró el chico, esperando a que Alejandro le siguiera la conversación—. Tú también tienes una cicatriz, ahí mismo. —Le tocó la barbilla y Alejandro se revolvió.

			—Sé que tengo una cicatriz. Me miro todas las mañanas en el espejo —respondió molesto.

			—¡Hombre, si sabes decir más de dos palabras seguidas! Ya era hora, ¿eh? Dan —se presentó y le tendió la mano.

			—¿Eh?

			—Que me llamo Dan.

			—¿Dan? ¿De Daniel?

			—No. Dan de Dan —contestó molesto—. ¿Me das la mano o qué?

			Movía los dedos en el aire, nervioso. Alejandro se secó la mano en los pantalones y se la apretó con fuerza.

			—Ahora vamos a proceder al reparto de grupos.

			—Menuda cutrez. Ya lo podían tener preparado, como cualquier instituto normal —protestó Dan.

			—Según os vaya llamando, os vais levantando. Empecemos con 1.º A. Vuestra tutora será Aurora Mendoza. Por favor, en cuanto diga vuestro nombre, acompañadla a la que será vuestra clase en la tercera planta.

			Una mujer rubia, de caderas anchas y vestida con una bata blanca, como si fuera una profesora de preescolar, dio un paso al frente y sonrió. La señorita Mendoza, a la que Dan se había referido como Taylor Swift, bajó del escenario y esperó pacientemente a que Cebrián leyera los nombres de todos sus alumnos. La lectura de nombres y división de grupos duró varios minutos más. Y, aunque a todo el mundo parecía darle igual, ese no era el caso de Alejandro. Básicamente porque significaba que, dentro de cinco minutos, todo el instituto sabría su nombre completo, y eso solo podía significar una cosa...

			—Dios, daría lo que fuera por un piti ahora mismo. ¿No tendrás uno? —preguntó Dan con una mueca de desagrado total.

			—No. ¿Fumas?

			—¿Eres de la patrulla antitabaco o algo por el estilo? —Inmediatamente notó lo borde que había sido e intentó reconducir la conversación—. Quiero empezar a fumar, ¿sabes? Es una de mis metas en el insti. Nueva etapa. Tengo muchas cosas que tachar antes de empezar la universidad. ¿Tú no?

			—No me lo he planteado.

			—¿Sabes quién es Milo? —soltó de repente.

			—¿Eh?

			—Milo —insistió.

			—Sí, sí, claro —respondió Alejandro nervioso.

			—¿Y no te parece que está un poco... sobrevalorado? Llámame hater, todo el mundo lo hace, pero amo odiar lo que otros adoran, ¿sabes? Debería hacerme un canal o algo así.

			—¿No te gustan sus poemas?

			—Pse —se limitó a contestar, encogiéndose de hombros—. Tú eres superfán y la acabo de cagar, ¿verdad? Oh, no me jodas. Peor. Tú eres Milo y la estoy cagando mucho más. Fuck!

			—Ojalá fuera Milo.

			—Hombre, estás bien como eres. Pero ya lo he pillado. Te mola. OK. No volvemos a hablar de él... o ella. ¿Eres de aquí? Es decir, de la zona, de la ciudad... Yo no, por eso lo digo. Mis padres se empeñaron en venir a esta ciudad... Bueno, realmente, no se empeñaron, a mi padre le cambiaron de departamento en el curro y le destinaron aquí. Supongo que podría haberse negado, no sé. —Sonrió, pero no de felicidad. Ocultaba algo esa sonrisa, pero era difícil verlo a simple vista. Al mostrar sus dientes, Alejandro se dio cuenta de la forma de sus colmillos, más grandes de lo normal, lo que le otorgaba una sonrisa extraña y cautivadora al mismo tiempo. Debió de notar que Alejandro la miraba fijamente, porque cerró la boca casi de inmediato—. Odio mi sonrisa, ¿vale?

			—Sí, soy de aquí —respondió Alejandro, tratando de cambiar de tema—. Mi hermano venía a este colegio.

			—¿Tienes un hermano? ¿Universitario? ¿Qué estudia?

			—Eh..., no, no está en la universidad. —«Está muerto», quiso decir, pero le pareció demasiado crudo. Tampoco tenía por qué contárselo, aún no se conocían de nada.

			—Pues bien por él, maldito sistema educativo que no funciona. Creo que vamos a pasar dos años muy aburridos. Ya lo verás. Memorizar, memorizar y memorizar. ¿Tú crees que me acuerdo de algo de la Edad Media o de sintaxis? ¡JA!

			¡Guau! Dan era increíble. Nunca había conocido a alguien como él, con esa rapidez, con esa capacidad natural de hablar con cualquiera, aunque acabara de conocerlo.

			—¿Alejandro Medina? —dijo una voz que le hizo volver a la realidad. Era la voz de Cebrián, que había leído su nombre en alto, provocando que todo el mundo comenzara a susurrar. El secreto le había durado..., ¿cuánto? ¿Treinta minutos? Genial. Simplemente genial.

			Alejandro se puso en pie, nervioso como nunca. Pero recordó lo que le habían dicho todos sus psicólogos: «Respira y cuenta hasta diez. Siente el suelo. Siente tus pies, tus zapatillas, siente que estás ahí...». Al cabo de unos segundos que parecieron horas, y tras cruzar una extraña mirada con Cebrián, este siguió con la lista de nombres.

			—Morán, Daniel.

			—Es Dan —dijo tras ponerse en pie.

			—¿Cómo dices?

			—Dan. Dan Morán. No Daniel —dijo Dan orgulloso.

			—En la lista apareces como Daniel Morán.

			—Oh, es un error que cometen muy a menudo. Si me deja, subo y lo cambio...

			—¡PRINGAO! —gritó alguien del fondo.

			—¡TU MADRE! —respondió Dan de inmediato.

			—Núñez, Patricia —continuó Cebrián, ignorando por completo lo que acababa de pasar.

			—Oye, ¿por qué todo el mundo se quedó en silencio al escuchar tu nombre? ¿Eres Harry Potter o algo así? Oh, mierda, entonces eso me convierte a mí en Ron. ¡No quiero ser Ron! ¡Yo quiero ser Harry! —Pero Alejandro, absorto en sus propios pensamientos, ni siquiera estaba escuchando. Porque nada más salir de ahí se iba a tener que enfrentar a las miradas de todos—. Bueno, mira el lado positivo de la vida: los dos estamos en la misma clase. ¿No me digas que no es de coña? Aunque si nos hubieran separado, tranqui, que me habría presentado voluntario como tributo.

		

	
		
			Capítulo 2

			—Tú eres el hermano de Leo, ¿no? Alejandro. Alejandro Medina. Qué poquita cosa eres —dijo con una sonrisa diabólica dibujada en la cara. Quim es de ese tipo de personas a las que no deberían dejarlas matricularse en un colegio. En serio. Pero lo peor no era él, sino su séquito de perritos que le reían todas las bromas. Pobres chicos sin personalidad.

			—Sí, soy yo —admitió Alejandro.

			—No os parecéis en nada —dijo uno con greñas hasta la nariz, mirando a Alejandro fijamente, como queriendo decir que su hermano era «mucho más» que él. Mucho más guapo, mucho más alto, mucho más interesante. Mucho más de todo.

			Comenzaron a comentarlo entre ellos, como si Alejandro no estuviera allí. Justo lo que no quería que pasara estaba pasando. Ser visible, ser famoso desde el primer día. «Joder, Leo, ¿por qué tuviste que hacerlo?», pensó. Pocos minutos después, se arremolinó a su alrededor un grupo de quince personas. Una chica visiblemente afectada le dio el abrazo más incómodo que le habían dado en la vida, sin contar los de Nochevieja con la familia de su padre, cuando tocaba felicitar el año nuevo. Otros dos chicos le miraban con desprecio, lo notaba. Le empezó a faltar la respiración. Genial. Iba a sufrir un ataque de ansiedad delante de medio instituto. «Relájate, Alejandro, tranquilo. Respira.»

			—¿Por qué se suicidaría? —susurró alguien entre la multitud.

			—A lo mejor él lo sabe —respondió otro.

			La gente suele tener cero tacto para estas situaciones. Solo quieren cotillear y saber, saber, saber. A Alejandro también le gustaría saber por qué Leo, que lo tenía todo, que era feliz, decidió quitarse la vida aquel 6 de junio, el mismo día que ganó la liga juvenil de baloncesto. Llevaba acumuladas muchas noches de insomnio. No dejó ni una nota, ni una pista. Nada. Cero. ¿El móvil? Destrozado. Su madre llegó a pensar que había sido un accidente. Incluso la policía llegó a pensarlo. Claro, uno normalmente se cae por la ventana de su habitación viviendo en un quinto. Todo muy normal. Menos mal que una vecina lo vio. Y Alejandro. Él estaba allí, en el dormitorio, cuando Leo decidió lanzarse al vacío. O eso le contaron, porque no recuerda nada de aquella tarde. Solo fragmentos sueltos. La mente humana es lo que tiene.

			Al mirar a su alrededor vio que estaba totalmente rodeado y que la gran mayoría de las personas tenía el móvil en la mano, haciendo fotos, vídeos..., cualquier cosa. Daba igual. Alejandro era el centro. En cuanto alguien empezó a hacer un live de lo que estaba pasando, o sea, de la cara de asombro de Alejandro, su cerebro hizo clic y decidió salir de allí. Se abrió camino con esfuerzo y aceleró el paso hacia los baños que había junto a la escalera. En cuanto se fue, la gente se empezó a dispersar. La atracción del día había terminado. O eso esperaba. Trató de calmarse, pero su respiración, acelerada y desacompasada, no era sinónimo de tranquilidad y relajación. A lo mejor todo no había hecho más que empezar.

			Llegó al baño y, nada más abrir la puerta, se encontró con alguien que no esperaba: una chica.

			—Creo... creo que te has equivocado de baño —dijo Alejandro.

			—¿No te habrás equivocado tú, cariño? —respondió la chica con dureza. Apoyada en los lavabos, llevaba un gorro de lana en la cabeza y un cigarrillo pegado a los labios, con una nube de humo a su alrededor—. Nah, estoy de coña. Este es el baño de los tíos. Si quieres llorar, el 2 está libre. Los primeros días son un día más, chaval. It gets better.

			—Y si sabes que es el de tíos..., ¿qué haces aquí? —preguntó Alejandro confuso mientras andaba hacia uno de los inodoros, a una distancia de seguridad de la misteriosa chica. No sabía por qué, pero le intimidaba.

			—¿Qué más te da? ¿Eres hijo del dire y no me he enterado o qué?

			—¿Hijo del... qué?

			—¡ALEJANDRO! —Dan entró como un huracán, chillando como si no hubiera un mañana, pero frenó en seco al ver a una chica junto a Alejandro.

			—¿Qué tal, guapo? —sonrió ella irónica. Dan dio dos pasos hacia atrás, salió del baño y, al rato, volvió a entrar.

			—Tía, este es el baño de chicos.

			—¿Y?

			—¡Pero bueno! ¿Cómo que y? Pues que te pires —espetó Dan.

			—¿Este enano es tu amigo?

			A Alejandro no le dio tiempo a contestar.

			—¿A quién llamas tú enano? ¡Vamos a ver! ¿Quién te crees que eres?

			—Sara. ¿Tú? —dijo la chica, extendiendo la mano. Dan gruñó y se acercó a Alejandro sin dejar de mirar a Sara, por si las moscas.

			—Oye, esta tía está loca. ¿Nos vamos? —le susurró.

			—No..., no me apetece ir a clase, ¿sabes?

			—Bienvenido al club —dijo Sara, dándose la vuelta y mirándose al espejo.

			—¿Ves? Está loca. Oye, a nadie le apetece, ¿sabes? Si quieres, nos largamos y nos saltamos el primer día. Hay un Burger aquí al lado. Sí, vale, solo son las diez de la mañana, pero es pronto para que me juzgues, ¿no?

			—En serio, Dan, ne-necesito estar solo un rato —insistió Alejandro.

			—Eh, vale, bueno... ¿Y necesitas estar solo en... en los baños? —respondió Dan con una mueca de asco.

			—¿No decías que era pronto para que nos juzgáramos?

			—Ouch —dijo Sara sonriendo mientras escribía algo en el espejo con su pintalabios.

			—¡Tú a callar, que este no es tu baño!

			—Tampoco el tuyo, cariño.

			—Uf, whatever —dijo Dan y volvió a intentar convencer a Alejandro, pero daba igual lo que le dijera. No estaba preparado para volver a salir ahí. De repente sonó un timbre y Sara lanzó el cigarrillo al lavabo, abriendo el grifo para que se lo llevara por el desagüe.

			—El timbre. ¡A clase, niños! —les recriminó.

			—¿Qué dices? —dijo Dan totalmente perdido.

			—Ese es el timbre que dice que comienzan las clases. ¿Queréis empezar el primer día con un castigo? ¿A que no?

			—Ale, venga, vamos —cogió a Alejandro del brazo, pero este se soltó con rapidez y negó con la cabeza.

			—Ve tú. Yo-yo... no puedo. —Y se encerró en uno de los inodoros del interior del baño.

			—¡Joder! ¡Que te van a castigar, tú! —protestó Dan.

			—Deja al chico. ¿No ves que está agobiado? —recalcó Sara, empujando a Dan fuera de los baños mientras este no dejaba de protestar.

			—¡No me toques! ¿Por qué me tocas?

			Y la puerta se cerró haciéndose el silencio y dejando a Alejandro pensar, por fin. Bueno, más bien derrumbarse. Levantó los pies hasta poder abrazarse las rodillas y se echó a llorar. Porque lo único que quería era volver a casa y, aunque sonara a niño pequeño, estar con su madre, que todo fuera como antes, como antes del 6 de junio. A lo mejor aún no estaba preparado para enfrentarse a la gente. A lo mejor todavía no estaba preparado para abandonar su casa. ¿No lo había pensado nadie? Después de pasar un rato dejando correr sus lágrimas, se dijo a sí mismo que ya estaba bien. Básicamente, que quedarse sentado en un váter y llorar lo podía hacer en su propio baño. Se limpió las lágrimas con la mano y, al ir a abrir la puerta, reparó en algo. Había algo escrito. Era una frase:

			 

			Eres la masturbación de alguien.

			 

			Ese era el poder, el alcance de Milo: podías encontrar sus poemas tanto en Instagram como en los baños de un instituto. Curioso, desde luego. Nadie sabía quién era. Si era hombre, mujer, si tenía quince años o cuarenta y dos. Era un completo misterio..., pero tenía casi un millón de seguidores. Alejandro se miró al espejo. Tenía una cara de mierda, desde luego.

			—Qué asco das, Alejandro —se dijo a sí mismo—. Pero mira, bastante has hecho hoy. Te has ganado irte a casa, chaval.

			Se echó un poco de agua en la cara, miró su reflejo una última vez y, después de contar hasta tres, cerró los ojos y salió con energía de los baños... para chocarse con alguien nada más salir, cayéndose los dos al suelo.

			—¡Joder! —protestó Alejandro.

			—¡Menudo porrazo, tío!

			Frente a él había una chica con el pelo rubio, una camiseta azul en la que se podía leer Bonjour en cursiva, unos vaqueros desgastados y una zapatilla de cada color. Un segundo. ¿Una zapatilla de cada color? ¡No podía ser! ¡Era imposible!

			—¿Estás bien? —dijo con suavidad, tratando de verle la cara.

			—Todo me da vueltas pero, quitando eso, todo perfecto. Todo OK —dijo entre risas y, nada más apartarse el pelo de la cara, Alejandro confirmó sus sospechas.

			—¿Lu-Lu-Lucía? —tartamudeó nervioso.

			—¿Cómo sabes mi...? ¿Aleja...? ¡ALEJANDRO! ¡ALEJANDRO, ERES TÚ! —Y, sin darle tiempo a reaccionar, se lanzó sobre él, abrazándolo con fuerza y tirándolo de nuevo al suelo.

			—¡Lucía, tranquila! ¡Que me ahogas!

			—¡Ay, Alejandro! ¡Eres tú! ¡De verdad eres tú! ¿Sabes lo que te he echado de menos? ¿Lo sabes? ¡No eres consciente! ¡Alejandro! ¡Madre mía, es que voy a llorar!

			Y oye, dicho y hecho, porque esa última frase la dijo casi entre lágrimas.

			—Yo-yo también te he echado de menos, pero... pero relaja, que me vas a matar —consiguió decir.

			—Perdona, perdona. Es por la emoción. La emoción —dijo avergonzada, y se separó de él, poniéndose de pie y ayudando a Alejandro a hacer lo mismo.

			—¿Qué haces aquí? —dijeron a coro—. Pues yo... —volvieron a repetir.

			—Empieza tú —cedió Alejandro—. ¿No te habías ido de la ciudad?

			—Bueno, sí, me fui. Pero he vuelto. ¡He vuelto! Es una historia muy larga, pero he vuelto. ¿Y tú? ¿Cómo estás? ¿Qué haces aquí? —preguntó Lucía, pero ni siquiera dejó que Alejandro respondiera—. Oh, mierda. ¡Oh, mierda! Debes de pensar que soy una insensible. Lo siento. Lo siento tantísimo... Me lo contó mi padre y... y..., bueno, te escribí varios mensajes, pero no contestabas. Y-y..., bueno, no sabía si te habías olvidado de mí, o si había hecho algo que te molestara. Pero quiero que sepas que siento mucho lo de tu hermano.

			—Gracias, en serio —afirmó Alejandro incómodo como el que más.

			—¿Puedo hacer algo? No sé... —comenzó a decir.

			—¿Podemos... dejar la conversación?

			—Sí, sí, claro. Ay, en serio, no sabes cuánto me alegro de volver a verte. Pero-pero tengo que ir a clase, que llego tarde. ¿Nos vemos a la salida? ¿Sí?

			—Claro.

			Lucía sonrió con la sonrisa más grande de la historia de las sonrisas y se alejó, torpemente, hacia la escalera, hacia su clase. Al verla desaparecer una planta más arriba, Alejandro estuvo tentado de usar también la escalera, pero para algo diferente: para huir de allí. Aunque estaba claro que las cosas no iban a salir como Alejandro quería, o al menos durante el primer día de clase.

			—Alejandro... ¿Qué haces aquí? ¿No deberías estar en clase? —Cebrián, su tutor.

			—Ah, sí, sí, estoy..., me-me he despistado.

			—¿Te ocurre algo?

			—No, nada, solo que... —¿Qué podía decirle?

			—A ver, no pasa nada, lo entiendo —intervino Cebrián con tono conciliador.

			—¿Lo-lo entiende?

			—Sí, claro. Hoy es el primer día, es un momento duro para todos. Y más después de lo que pasó.

			Alejandro se limitó a asentir.

			—¿Qué tal estás?

			—¿Yo? Bien, esto..., bien. Todo bien. ¿Usted todo bien?

			—¿Cómo llevas lo de Leo?

			Empezaba la sesión de psicología. Solo faltaba el diván.

			—Bien, bien —respondió mientras Cebrián le cogía del hombro y, literalmente, lo arrastraba lejos de la escalera, lejos de la salida.

			—¿Estás yendo a ver a alguien? Psicólogo, terapeuta o algo... —preguntó. Para cualquier otro habría sido un tema tabú, pero no para Cebrián. Su expresión ni siquiera cambió. Alejandro tardó un rato en procesar la pregunta.

			—No. Bueno, en verano vi a algunos, pero ya no.

			—¿Habías venido alguna vez por aquí antes de empezar el curso? —Cebrián intentaba por todos los medios iniciar una conversación agradable, pero primero había una serie de puntos que debía tratar, aunque fueran incómodos.

			—¿A qué se refiere?

			—¿Alguna vez viniste a ver a Leo jugar algún partido, o a recogerlo con tus padres o algo?

			—Ah, no, no. A decir verdad, creo que nunca vi un partido suyo...

			Eso era cierto, y triste a la vez. Lo más importante que había en el mundo para Leo era el baloncesto, y Alejandro nunca fue capaz de verlo jugar.

			Los dos comenzaron a cruzar el pasillo. Alejandro, nervioso porque no sabía su destino. ¿Su tutor se estaba preparando para castigarlo el primer día, o simplemente lo estaba llevando hasta su clase? Cebrián, por el contrario, colocó las manos tras la espalda, como quien da un paseo por la mañana, con total tranquilidad.

			—Por lo que sé, vives con tu madre, ¿no? —Alejandro asintió—. ¿En casa va todo bien?

			—Sí, sí, en casa todo bien. No nos vemos mucho, la verdad.

			—¿Y eso?

			—Mi madre trabaja en el turno de noche del hospital, y ya sabe, es difícil vernos. Pero no se crea que me tiene desatendido ni nada así, ¿eh? —dijo nervioso.

			—Tranquilo, no pienso eso. Conozco a tu madre desde hace años. —Sonrió levemente, como si de repente un buen recuerdo que tenía olvidado hubiera vuelto a su mente—. Como sabes, yo era el tutor de tu hermano. ¿Quieres hacerme alguna pregunta sobre él?

			—Uhm..., no lo había pensado, la verdad. ¿Era bueno en clase? —pregunta random, sí, pero no era capaz de hacerle otra mucho más intensa.

			—Sacaba muy buenas notas. Caía muy bien a los profesores. Tu hermano tenía un... aura especial, un magnetismo. Todo el mundo quería estar cerca de él. No tenía enemigos y no solía meterse en problemas, al menos cuando yo fui su tutor.

			—¿No fue siempre su tutor?

			—No, para nada, el último año su tutor... su tutora fue Aurora Mendoza. Creo que aún no la conoces. —Alejandro negó con la cabeza—. Aunque tu hermano y yo seguíamos viéndonos por los pasillos, y de vez en cuando se pasaba por mi despacho para charlar..., pero cada vez menos. Supongo que la cosa se fue enfriando.

			—¿Le vio alguna vez jugar?

			—Oh, sí, claro, era increíble verlo. Ninguno de los profesores nos perdíamos un partido. Y menos el último año, que ganamos la liga juvenil...

			Sin darse cuenta, estaban casi al final del pasillo. Ante ellos, una puerta con un número: 308. Cebrián vio el gesto de confusión de su alumno y sonrió.

			—¿Preparado para el primer día?

			—No —admitió Alejandro.

			—Tranquilo, nadie lo está.

			Abrió la puerta y los dos entraron en la clase.

		

	
		
			Capítulo 3

			La entrada en clase fue uno de los momentos más incómodos de la vida de Alejandro. Que todo el mundo te mire, te juzgue, te señale... A ver, realmente es incómodo para cualquiera, no solo para Alejandro, ¿verdad? Al final, por suerte, fue una presentación rápida y para casa. Cuando Cebrián dijo las palabras mágicas, a Alejandro le faltó tiempo para salir corriendo de allí. El problema es que ahora contaba con un nuevo amigo que deseaba seguirle hasta el fin del mundo si hacía falta.

			—Bueno, no ha sido tan duro, ¿eh? Salvo tu entrada triunfal. Para querer pasar desapercibido..., menudo numerito —se burló Dan.

			—Yo no quiero...

			—No me engañes tan pronto, Ale. Se te ve a la legua que quieres ser invisible. Que está bien, ¿eh? Yo era así. Pero mira, ya me he hartado un poquito de serlo. ¿No te gusto? OK. No me mires. UwU —dijo apesadumbrado y torciendo el gesto.

			—¿UwU? —preguntó Alejandro intrigado.

			—¿No ves anime? ¿No lees manga? ¿No vives en este mundo?

			—Uhm, he visto «My Hero Academia». —De hecho, fue Leo el que le dijo que la viera. Según él, se parecía al protagonista.

			—¡«My Hero Academia», «Boku No Hero»! No way! Me has hecho pasar de UwU a OwO. De hecho, te pareces a Deku. Ahora mismo te amo mucho —bromeó, y los dos llegaron a la salida.

			Con lo que no contaban era con que Lucía estuviera esperándoles en la puerta, deseosa de volver a hablar con Alejandro. Había que recuperar el tiempo perdido, y cuanto antes mejor.

			—¡Álex! ¡Por fin sales! Ya iba siendo hora —gritó Lucía. No llevaba mochila. Solo un par de cuadernos en la mano. Y en uno se podía leer «MILO» en la portada.

			—Hola —respondió Alejandro abrumado.

			—¿Y esta fan que te ha salido de repente quién es? —preguntó Dan confuso.

			—Es-es Lu...

			—Soy Lucía —le interrumpió, dándole la mano a Dan—. Amiga del colegio.

			—Ah, que nos damos la mano y esas cosas... —dijo Dan entre dientes mientras estrechaba la mano de Lucía, que comenzó a repasarlo de arriba abajo.

			—Guau, tienes unos colmillos enormes, como si fueras un vampiro... —comenzó a decir Lucía. Incluso estuvo a punto de alargar el dedo y tocar uno de los dientes de Dan, que se apartó al momento, avergonzado, mientras se tapaba la boca—. Eh, no quería ser maleducada. Me encantan... Bueno, a ver, mi padre es dentista. —Se encogió de hombros.

			—Qué suerte —respondió Dan con sarcasmo.

			—Álex, ¿vuelves a casa?

			—Sí, sí.

			—¿Nadie te viene a buscar? —preguntó Lucía de nuevo.

			—No, voy-voy..., iré andando.

			—Guay.

			Y los dos comenzaron a caminar, alejándose de la entrada del insti, dejando a Dan atrás, pero solo unos segundos porque, al momento, se colocó a su lado.

			—Bueno, ¿y... y de qué os conocéis? —preguntó después de unos momentos de silencio incómodo. Porque Dan es ese tipo de gente que se pone muy nerviosa cuando hay silencios.

			—Te lo acaba de decir. Éramos amigos en el cole —respondió Alejandro casi sin pensar.

			—Ah, vale, vale. Bien, bien, bien. Uhm..., ¿y... y erais muy amigos?

			—Sí —respondió Lucía al momento—. ¡Mira, ahí está mi padre!

			En la esquina había un coche negro con las ventanillas bajadas. Era el coche más elegante que Alejandro había visto en su vida. Pero en el interior del coche solo estaba el padre de Lucía. Ni rastro de su madre. Lucía fue corriendo a saludarlo y, después de hablar con él unos segundos a través de la ventanilla, la puerta del conductor se abrió y Tomás Ortiz salió del interior del coche. Alejandro no recordaba la última vez que le había visto, pero algo estaba claro: había cambiado. ¡Y MUCHO! Tenía el pelo mucho más largo y su color hacía juego con una barba perfectamente cuidada. Su estilo era innegable, pero tenía un punto de modernez increíble. Es decir, parecía el típico tío enrollado que permite a sus sobrinos hacer lo que les dé la gana. Y básicamente ese era el Tomás que recordaba Alejandro, ya que muchas veces era él quien provocaba que Lucía y Alejandro se metieran en problemas.

			—Hola, señor Ortiz —dijo Alejandro lo más educadamente posible.

			Pero el padre de Lucía ni siquiera contestó. Directamente cogió a Alejandro de los hombros y le tiró contra su pecho, dándole un gran abrazo, como si no fuera a volver a verlo en la vida. De hecho, casi deja a Alejandro sin respiración. ¡Madre mía, fuerza sobrehumana!

			—Lo siento mucho, Drito. Lo siento mucho.

			Se le había olvidado lo de Drito. Odiaba que lo llamara así. Pero no se atrevía a decírselo.

			—Gracias —consiguió decir, casi sin aire, envuelto entre los poderosos brazos del padre de su amiga.

			—¿Qué tal tus padres?

			—Bien, bien —mintió. Estaban de todo menos bien. Para empezar, se habían divorciado—. ¿Podríamos...?

			—Ah, sí, perdón, perdón. —Y se acabó el abrazo más incómodo al que se había enfrentado Alejandro en los últimos meses—. ¿Vas a casa? Te acercamos.

			—No, no, no hace falta —se apresuró a responder Alejandro. ¡Solo le faltaba! Seguir escuchando disculpas y lamentos durante quince minutos más.

			—Sí, hombre, no seas tonto. Si nos pilla de paso... ¿Sigues viviendo en el mismo sitio?

			—Sí.

			—¡Genial! Nosotros vivimos también en el barrio. Venga, subid —dijo Tomás. Alejandro miró a Lucía, que se encogió de hombros y vocalizó un «lo siento» sin que se enterase su padre.

			—Eh, oye, pero... ¿no ibas a acompañarme a... a eso? —dijo Dan de repente. Solo se conocían desde hacía unas horas, pero ya lo entendía mejor que nadie. Alejandro le miró, primero desconcertado, luego entendiendo el plan.

			—Ah, sí, coño..., lo-lo siento, pero tengo que acompañar a Dan a una-una cosa.

			—Tonterías. Venga, os acercamos a los dos —insistió Tomás—. No nos han presentado. Soy Tomás, el padre de Lucía. —Y le tendió la mano a Dan, que la estrechó con fuerza... o lo que él creyó que era fuerza.

			—Un placer. Me llamo Dan.

			—¿Dan? ¿De dónde eres? —preguntó Tomás confuso.

			—Papá, ¿puedes dejar de interrogar a mis amigos, por favor? —protestó Lucía con suavidad.

			—Perdona, cariño, es que el nombre... —Pero Lucía lo silenció con la mirada—. Bueno, subid al coche, venga.

			Alejandro miró a Dan, que sonrió, se encogió de hombros y se subió a la parte de atrás. Lucía miró a Alejandro, incómoda con la insistencia de su padre.

			—Lo siento —le susurró.

			—No pasa nada —contestó Alejandro con un hilo de voz.

			—Oye, venga, que nos vamos —dijo Dan bajando la ventanilla—. ¿Subís o qué?

			Alejandro rodeó el coche y entró por la otra puerta, sentándose junto a Dan, mientras Lucía se sentaba en el asiento del copiloto. Pero antes de arrancar, alguien dio unos golpes a la ventanilla.

			—¡Nos roban! —gritó Dan.

			Pero no les estaban robando, ni mucho menos. Era Sara, la chica que habían conocido en el baño. La fumadora. Dan bajó la ventanilla de manera imperceptible.

			—No tenemos dinero —bramó.

			—Oye, ¿me acercáis a mí también?

			Y sin dejar tiempo a que alguien contestara, rodeó el coche y entró, sentándose al lado de Alejandro, que la miraba entre asombrado y confuso. De hecho, todos estaban bastante confusos con lo que estaba pasando.

			—Hola —dijo Tomás.

			—Hey, ¿qué tal? Soy amiga de su hijo. Alberto, ¿verdad? —Sonrió mirando a Alejandro y Dan.

			—¿Mi hijo?

			—¿Hijos? —siguió intentándolo. Alejandro señaló a Lucía mientras Dan se escondía tras él—. Hija, perdón. Ah, rubita, si tú vas a mi clase.

			—¿Ah, sí? —preguntó Lucía desconcertada.

			—Sí. Soy Sara. ¡Sara Olmedo!

			—Lo siento, pero es que...

			La situación no podía ser más rara, y estaba claro que Sara buscaba amigos y no solo un medio de transporte. El trayecto fue incómodo, tenso, extraño. Sara no dejaba de hablar, como para quitarle importancia al hecho de que se había colado en el coche. Lucía ni siquiera se giraba para mirar los asientos de detrás..., pero sí que buscaba la mirada de Alejandro en el espejo retrovisor. Y alguna vez la encontró. Era un tanto surrealista haberse reencontrado. Sí, habían sido mejores amigos, pero de eso hacía ya mucho tiempo. Ella se fue de la ciudad, Alejandro se quedó solo, y la amistad se rompió. Bueno, no. Se quedó, digamos, en una especie de stand by, quizá porque el destino sabía que volverían a verse. El destino. Qué hijo de puta. Siempre jugando con ventaja.

			Sara fue la primera en bajarse y Dan poco después, dejando a Lucía y Alejandro al fin solos... con el padre de Lucía.

			—Bueno, Drito, ¿y qué tal estás?

			—Estoy, que ya es mucho.

			—Podías venir un día a comer a casa, con tus padres, así volvemos a vernos y...

			—¡Papá! —protestó Lucía.

			—¿Qué?

			—Es que, bueno, mis padres están divorciados —aclaró Alejandro.

			—Oh, no lo sabía. Siento oír eso. Pero, claro, supongo que es normal después de..., bueno...

			—¿Que mi hermano se suicidara? —dijo Alejandro sin anestesia. Odiaba cuando la gente evitaba decir la palabra. El suicidio seguía siendo un tabú demasiado grande. Se hizo el silencio, incómodo como pocos. MEJOR. Quería salir ya de ese coche y llegar a casa.

			—Si necesitáis algo, ya sabes que puedes pedirnos lo que quieras. —Tomás se aseguró de dejar claro que estaba dispuesto a ayudarlos. Pero no contaba con que Alejandro odiaba pedir ayuda—. Oye, Lu, cariño, ¿por qué no te ayuda con tu club de poesía?

			—¡Papá!

			—¡Qué! Siempre se le dio bien escribir. ¿A que sí, Drito?

			—¿Club de poesía? —preguntó Alejandro extrañado.

			—Cuéntaselo.

			—Calla, papá, madre mía.

			Lucía se giró hacia el asiento trasero. Su pelo rubio estaba más claro que nunca, casi parecía platino. Eso, o es que Alejandro hacía mucho que no la veía.

			—Es una tontería, pero ya sabes, como siempre me gustó la poesía y tal... Bueno, he empezado como un pequeño grupo de poesía. Escribía poemas y tal en Wattpad, a la gente le gustaba, y bueno, como Milo me gusta... ¿Sabes quién es Milo?

			—Sí, claro.

			—Quiero-quiero hacer un club así que se reúna todos los meses y hacer como recitales de poesía, y que algunos de los poemas sean de Milo, y otros míos, y tal...

			—Ah, qué guay, ¿no?

			—Sí, bueno, lo estoy intentando. ¿Te apuntas?

			—Claro —dijo Alejandro sin pensar. ¿Un grupo de poesía con Lucía? ¡Perfecto!

			El resto del viaje fueron casi en silencio, salvo por el momento en el que intercambiaron los números de móvil. El padre de Lucía frenó en la acera de enfrente de la casa de Alejandro, que se despidió agitando la mano, y, en cuanto empezó a cruzar la calle, aceleró y desapareció al final de la calle. Primer día superado..., más o menos. Podría haber sido mejor, sí. Pero también podría haber sido peor, ¿no? La gente cuchicheaba a sus espaldas. A ver, Alejandro lo entendía. Era bastante normal. Su hermano era famoso en el instituto. Y su suicidio había sido un auténtico shock para todos los que lo conocían. Eso sí, nadie se paraba a pensar cómo se sentía Alejandro. Y eso era un poco injusto, ¿no? Solo buscaban el morbo, descubrir por qué lo había hecho. ¡Pues noticias frescas! ¡Alejandro también quería saberlo! Pero no tenía ni una idea cercana. Es decir, ¿por qué se suicidó Leo si lo tenía todo? Tenía amigos, fama, jugaba bien al baloncesto, sus padres lo querían, tenía una novia maravillosa... Ay, Angie. La rebelde. La misteriosa. Cuando llegó a la vida de Leo se la puso del revés. A decir verdad, no solo la de Leo, sino también la de Alejandro. Sus ojos heterocromáticos le volvían loco, y su explosiva personalidad solo le hacía desear ser más mayor para que se fijara en él. Curiosamente, sus deseos parecían haberse convertido en realidad. Angie lo estaba esperando en el portal.

			—¡Alejandro! ¡Por fin! —gritó Angie, que se levantó de un salto y corrió hacia él. «Oh, mierda», fue lo primero que pensó. ¿Y si olía mal después de estar todo el día por ahí? ¿Y si estaba sudado? ¿Y si...? Pero le dio igual, porque Angie se abalanzó sobre él y le abrazó con fuerza. Llevaba tanto tiempo deseando esto que ni siquiera pudo disfrutarlo como habría querido. Las circunstancias no eran las mejores, la verdad.

			—Pero... pero ¿qué haces aquí? —logró decir Alejandro entre tartamudeos.

			—He venido a verte... Bueno, y a tu madre —contestó Angie, apartándose y volviendo al portal—. Creo que no le caigo bien, pero quería saber cómo estaba..., cómo estabais.

			—¿Y qué haces aquí en el portal?

			—He llamado, pero no me ha abierto nadie. No estará en casa. —Se encogió de hombros y sonrió. «No sonrías, que me enamoro más», pensó Alejandro—. ¿Qué tal estás? ¿Cómo lo llevas?

			—Lo llevo, que ya es bastante —mintió—. ¿Tú qué tal estás?

			—¿Sabes esa sensación... cuando se te queda el brazo dormido... o la pierna dormida? Pues algo parecido.

			—¿Quieres subir? —preguntó Alejandro de repente, aunque, al momento de decirlo, se arrepintió.

			—Realmente venía a traerte esto. —Recogió una pequeña caja de cartón que estaba apoyada en el portal, donde segundos antes había estado ella sentada.

			—¿Qué es?

			—Tranqui, no es un regalo, no vas a tener que fingir que te gusta. Es una caja de recuerdos —comenzó a decir Angie mientras se la entregaba. Alejandro iba a abrirla, pero ella se lo impidió—. Ábrela luego, cuando tengas un rato.

			—Pero ¿recuerdos de qué?

			—De Leo. Hay ciertas cosas que no soy capaz de tener en casa. Y prefiero que las tengas tú. No hay guarradas ni nada de eso, ¿eh? No te asustes.

			—¿Y tú no quieres nada? —Alejandro miraba la caja por todos lados, tratando de averiguar su contenido sin abrirla siquiera.

			—Yo ya me he quedado con lo que quería aquí —dijo tocándose el corazón. Al segundo, se echó a reír—. ¡Ja, ja, ja! Por favor, no soy tan cursi. Me quedé con un par de fotos y cosas así, pero el resto no quería tirarlo, así que es tuyo. Haz con ello lo que quieras.

			—Gracias.

			Aunque no tenía ni idea de lo que iba a hacer con lo que hubiera en esa caja. Los dos se quedaron en silencio. Pero no se trataba de un silencio amable, sino del incómodo, del que necesitas hablar. Alejandro quería seguir con ella, quería que su visita durara para siempre, así que tendría que decir algo. Habla, Alejandro. ¡HABLA!

			—Oye, Angie, es...

			—Bueno, Alejandro, nos vemos, ¿vale? —dijo Angie a la vez.

			Como siempre, Alejandro desaprovechando oportunidades.

			—Claro, claro...

			Angie se acercó, le dio un beso en la frente y se fue. Alejandro tardó varios segundos en reaccionar y darse cuenta de que se había ido. «Genial, Alejandro, simplemente genial.» Subió la escalera con pesadez y, al llegar a su piso, sacó las llaves y entró.

			—Alejandro, cariño, ¿eres tú? —dijo una voz desde el interior.

			—¿Qué narices...? ¡Mamá, joder, qué susto! —Dio un respingo y se llevó la mano al corazón.

			—Calla, baja la voz —susurró su madre, temerosa de ser descubierta—. ¿Se ha ido ya?

			—¿Quién? ¿Qué dices?

			—Angie —dijo entre dientes—. ¿Se ha ido ya?

			—Sí, se ha ido. Joder, mamá. Estás loca —dijo Alejandro exasperado, aún con el susto en el cuerpo—. ¡Además, estaba en la calle! ¿Cómo te iba a oír?

			—Yo qué sé. ¿Y si algún vecino le abre la puerta? —contestó aún en un susurro—. Sabes que nunca me ha caído bien. No tengo ganas de hablar con ella, y menos sobre tu hermano.

			—Leo la quería, ¿sabes? No sé por qué te cuesta tanto... —respondió Alejandro molesto.

			—Ay, déjame, Alejandro. Soy vieja, ¿vale? ¿Puedo tener mis manías? —contestó su madre, relajándose un poco y saliendo de su escondite tras el sillón—. ¿Qué llevas ahí?

			—¿Eh?

			—Esa caja —dijo su madre, señalándola con la mirada.

			—¿Esto? Nada, una cosa del insti.

			Se la escondió tras la espalda hasta llegar a su cuarto, donde la dejó bajo la cama. «Ya la abriré después.» Y, al salir al pasillo, sintió cómo la habitación de su hermano, con la puerta cerrada, le atraía como si fuera un imán. No había entrado en ella desde..., bueno, desde aquel día.

			Quizá reencontrarse con Lucía, haber conocido a Dan, incluso haber vuelto a ver a Angie le había dado fuerzas para lo que estaba a punto de hacer.

			—Tranqui, Alejandro, solo es una puerta —se dijo. Sí, se llamaba a sí mismo Alejandro. Ni Álex, ni Ale, ni mucho menos Drito. Le gustaba su nombre completo. Todo lo contrario de Dan.

			Llevaba meses sin acercarse, sin entrar. Todo era demasiado para él. El cuarto de Leo se había convertido en un agujero negro. Absorbía hasta la luz. De hecho, estaba seguro de que ni siquiera su madre había vuelto a entrar en él. Si fuera por ella, permanecería cerrado para siempre. Pero él no podía seguir evitándolo. Tenía que empezar a enfrentarse a la ausencia de su hermano, a que Leo ya no iba a estar tras esa puerta. Quizá ese fuera el principio para descubrir la razón. Solo tenía que echarle huevos y girar el pomo. Lo había hecho mil veces. Incluso había dormido ahí. Cerró los ojos, inspiró hondo y abrió la puerta.

			 

			 

			—¿Qué quieres, Mofli? —dijo Leo sin levantar la mirada de su móvil. Estaba tirado en la cama viendo vídeos en YouTube. Seguramente, de las mejores jugadas de la NBA de la semana o algo parecido.

			—¿Puedes dejar de llamarme Mofli? —respondió ofendido. Odiaba que le llamara Mofli. Bastante tenía con verse los mofletes a todas horas en el espejo como para que él siguiera llamándole con ese estúpido mote que le puso la tía Elisa, la hermana de su madre, una persona totalmente despreciable. Solo recordar su perfume le hacía sentir náuseas.

			—Entonces, ¿cómo se supone que debo llamarte? ¿Alejandro? ¿Álex?

			Sin siquiera mirarle, con el móvil aún en las manos, cambió de tema de conversación. Porque, de vez en cuando, se interesaba por su hermano pequeño.

			—¿Qué tal fue el cole hoy?

			—Bien.

			—¿Solo bien?

			—Sí, solo bien.

			—¿Quieres que bajemos a entrenar un poco?

			Dejó su móvil en la cama y le miró, apartándose con la mano un mechón rubio que le caía sobre la frente. Tenía el pelo mojado, debía de haber salido de la ducha hacía poco. La única ropa que llevaba Leo eran unos bóxeres de color gris. Sus abdominales aún conservaban gotas de agua del baño. No podía evitar sentir envidia por ese cuerpo. Leo tenía un metabolismo privilegiado, podía comer todo lo que quisiera, podía tirarse una semana viviendo a base de bebidas energéticas y Pringles sin salir casi de su habitación y sus abdominales seguían intactos.

			Era jugador de baloncesto. Tenía el puesto de pívot titular en el equipo del colegio. De hecho, estaban haciendo la mejor temporada en diez años gracias a él. Insistía a su hermano una y otra vez para que entrenaran en la cancha de baloncesto que había en el parque, a unos pocos minutos de su casa. Gracias a eso, Alejandro había empezado a mejorar su coordinación, había pegado el estirón... y se había dado de bruces varias veces contra el suelo. En la caída más fuerte se rompió los dos dientes delanteros. No le gustaba el deporte, nunca le había gustado, siempre fingía estar enfermo en las clases de gimnasia, odiaba correr (de hecho, para él nadie debía correr a menos que alguien le persiguiera), pero los entrenamientos con su hermano..., bueno, era una sensación de amor-odio.

			—Angie está aquí —contestó entrando en el dormitorio.

			—Eh, eh, eh, ¿dónde vas, qué haces?

			Se incorporó de un salto y se interpuso entre su habitación y Alejandro. Sus casi dos metros de altura eran una muralla comparados con el metro setenta de su hermano pequeño. Leo era de esas personas que tenían que agacharse cuando caminaban por el metro. «Cuidado con la cabeza, techos bajos.»

			—¿No puedo entrar?

			—¿Qué quieres?

			—Nada. Entrar.

			—¿Has dicho que Angie está aquí?

			—Sí.

			—¿Y está sola con mamá? —gritó aterrado mientras Alejandro se encogía de hombros—. ¿Por qué la dejas sola?

			—¿Qué quieres que haga? ¿Que me quede en el salón sujetándole la mano? —ironizó, y Leo le mató con la mirada.

			—Mira que eres raro, Alejandro —dijo, marcando su nombre. Solo lo hacía cuando quería picarle... o echarle la bronca—. No toques nada. —Le dio una colleja y salió, dejándole solo en su habitación.

			Se asomó al pasillo y, al ver que Leo desaparecía tras doblar la esquina hacia el salón, le hizo una peineta y se lanzó sobre su cama para vengarse. No contento con ello, se puso de pie y empezó a saltar sobre el colchón una y otra vez, con la adrenalina a tope. ¡MENUDO SUBIDÓN! Exhausto, se dejó caer, rebotando un par de veces, y, finalmente, se quedó inmóvil boca abajo. Después de palmear el suelo un rato, se giró para quedarse mirando el techo, totalmente empanado. Leo tenía un póster de Larry Bird pegado en el techo. Se lo había regalado su padre. Alejandro odiaba ese póster con todas sus fuerzas.

			 

			 

			El sonido del teléfono a lo lejos le devolvió al mundo real. Estaba tumbado en la cama de Leo, mirando el póster de Larry Bird. Se había despegado una de las esquinas. Tenía ganas de arrancarlo. Pero también tenía ganas de volverlo a pegar. Cuando se quiso dar cuenta, sus ojos estaban llenos de lágrimas. Ahí dentro aún olía a su hermano, a su desodorante, a su acondicionador de pelo, al olor corporal que impregnaba toda su ropa. Sin darse cuenta, llevaba más tiempo del que podía recordar mirando el póster, totalmente impertérrito. Dios, cuánto amaba su hermano el baloncesto. Cuanto más le gustaba a Leo, más lo odiaba Alejandro. Se acercó a su mesa y abrió los cajones. Su madre no había sido capaz de tirar nada, el cuarto estaba intacto, todo seguía en el mismo sitio que la última vez que le vio. Era como una especie de altar, como una tumba de un faraón, solo que faltaba el faraón. Incluso cuando vino la policía y registró todo el cuarto buscando alguna explicación, su madre volvió a colocar todo como estaba, totalmente igual. Se sentó y comenzó a rebuscar. Había notas del colegio, fotografías, recortes de revistas antiguas de deporte, su pasaporte, monedas sueltas... Cogió una de las dos libretas que tenía y la abrió: era un diario de sus entrenamientos. Llevaba la cuenta del día, de la hora, del lugar e incluso de datos más específicos, como cuántas calorías había quemado. Al seguir hojeándola, un trozo de papel cayó entre sus piernas. Parecía un folio doblado en muchas partes. Lo fue desdoblando hasta que pudo leerlo:

			Querido entrenador:

			Debido a los sucesos ocurridos en los últimos días, he tomado la decisión de dejar el equipo de baloncesto. Siento que sea en este momento tan importante, pero creo que es lo mejor. Muchas gracias por todo lo que me ha enseñado.

			Madrid, 31 de mayo de 2018

			Un segundo. ¿Leo quería dejar el equipo? Si eso era imposible. Jugó la final el día 6 de junio. ¡Y la ganaron! La hoja estaba firmada por él, de su puño y letra. ¿Tendría pensado enviársela al entrenador pero al final se lo pensó mejor? ¿Por qué querría dejarlo solo unos días antes de la gran final por la que tanto habían luchado? Alguien dio unos golpes en la puerta.

			 

			 

			Leo estaba en el umbral, mirándolo con una expresión ambigua de odio y reprobación. Alejandro estaba de pie, agarrando una de las esquinas del póster, dispuesto a tirar de él y hacerlo pedazos.

			—¿Qué haces?

			Asustado, se dio la vuelta y se cayó de culo, dándose con la cabeza contra la pared. Leo reprimió una risotada.

			—Ya me iba, ya —dijo nervioso mientras pasaba junto a su hermano, cabizbajo, y salía del dormitorio, pero Leo no le dejó largarse, cogiéndolo del brazo.

			—Oye, ¿a ti te cae bien?

			—¿Quién?

			—Angie. ¿Te cae bien?

			«Sí, estoy enamorado de ella y odio que sea tu novia y que ni siquiera se fije en mí. Odio cada vez que viene a casa preguntando por ti, no soporto veros cuando os besáis ni cuando os cogéis de la mano», pensó amargamente.

			—Supongo.

			—¿Qué mierda de respuesta es esa?

			—Sí, me cae bien. Es maja. Sí.

			—¿Y por qué a tu madre no?

			—Supongo que porque mamá es mamá. Y Angie... es Angie.

			Leo pareció entender lo que le quería decir, le dio un par de golpes en la espalda y le dejó marchar. En cuanto Alejandro oyó que se cerraba la puerta de la entrada, volvió corriendo a su habitación, se acercó a la ventana y esperó, apoyado en el alféizar, a verlos salir. Al cabo de unos siete minutos, que seguramente aprovecharon para liarse en el ascensor, Alejandro oyó cómo se abría el portal y salían los dos. Juraría haber visto a Angie mirar hacia arriba, hacia él, pero eran cinco pisos. «¿Me está mirando? No, ni de coña.»

			 

			 

			Y ahí estaba ahora, a pocos pasos de la ventana del cuarto de Leo, aunque con la persiana a medio bajar esta vez y con la carta de Leo entre las manos, pensando si había algo que se le escapaba. ¿Lo sabría su padre? ¿Su madre? Nunca se comentó nada en casa. Era imposible. ¿Por qué no confió en Alejandro? Eran hermanos, ¿no? Escuchó, de nuevo, dos golpes tímidos en la puerta. Estaba tan «en su mundo» que no se había dado cuenta de que su madre había entrado y estaba en el umbral, mirándolo sorprendida. Rápidamente, escondió la carta tras él para que no la viera. Le daría un ataque si descubría que estaba llevándose algo del cuarto de Leo.

			—¿Qué haces?

			—¡Mamá! Joder, qué susto.

			—¡Ay, perdona, hijo! Me voy, que tengo que hacer unos recados. Hay pizza en el congelador. ¿Me esperas para cenar juntos y vemos una peli o algo?

			—Oh, vale, claro —respondió. Le gustaba quedarse por las noches en casa cuando ella no trabajaba. Estaba sola y..., bueno, Alejandro también.

			—No me gusta que entres aquí —soltó de repente.

			—Habrá que ir pensando en tirar algo, ¿no?

			—¡Qué cosas dices! Tú... deja de entrar en este cuarto, ¿entendido? Es de tu hermano. —Estaba nerviosa. Alejandro se acercó a ella, pero le apartó para ir hacia la ventana, para bajar la persiana del todo—. Venga, fuera.

			Salieron y ella cerró la puerta tras de sí con fuerza.

			—Tengo que comprar un candado —pensó en voz alta y se alejó hacia el salón.

			Segundos después, Alejandro escuchó cómo se cerraba la puerta de la calle. Cada vez se comportaba de una forma más extraña. No podía culparla. ¿La muerte de su hijo y un divorcio en un espacio de tres meses? Raro era que no se hubiera vuelto loca. ¿Se estaría comportando él igual y no se estaba dando cuenta? Cuando se quedó solo, volvió a releer la carta. No había duda de que la firma era la de Leo. Pero lo que más le llamaba la atención era la frase con la que comenzaba: «Debido a los sucesos ocurridos en los últimos días». ¿Qué sucesos? ¿Qué había pasado para que tomara una decisión tan drástica? ¿Tendría que ver su suicidio con lo que estaba leyendo Alejandro?

			Entró en su cuarto y miró bajo la cama, asegurándose de que la caja seguía en el mismo sitio. Cogió una de las libretas que tenía ordenadas metódicamente sobre su mesa, se sentó y comenzó a escribir en ella. Lo necesitaba. Cuando la ansiedad se adueñaba de su mente, inundando su organismo, sentía una necesidad imperiosa de escribir. Lo que fuera. No había mejor terapia. Estaba empezando cuando, a lo lejos, sonó un teléfono de nuevo. Su teléfono. Venía del salón. Se lo había olvidado. Fue a por él y, al mirar la pantalla, vio que tenía tres mensajes sin leer. Nunca había sido tan popular. El primero, de Dan:

			Deku!! Nuevos capis d Boku no Hero. T paso link. Comentams mañana. Bss.

			El segundo, de Lucía:

			¿Quedamos mañana para ir juntos a clase?

			El tercero... de Angie:

			Me alegró verte hoy.

			¿Cómo narices tenía su número de teléfono?
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