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			Aquí  no  hallarás  gente  corriente.  No  después  de anochecer, y no en estas calles, bajo las marquesinas de las viejas naves industriales. Pero eso, claro está, ya lo sabes. De eso se trata. A ello se debe, evidentemente, que estés aquí. Del río llegan ráfagas de viento que agitan el aire polvoriento de los solares de los edificios recién demolidos. Cerca de los muelles, los vagabundos encienden sus hogueras en oxidados bidones de aceite. Puedes verles apiñados entre sí, arropados con cualquier variedad de abrigo o jersey viejo o combinación de ambos que hayan logrado obtener. Cerca de las fábricas  hay  camiones  estacionados,  algunos  de  ellos ocupados por hombres que fuman en la oscuridad a la espera de que bajen los homosexuales procedentes de los bares que hay más allá de Canal Street. Alargas la zancada,  aunque  no  para  huir  del  frío.  Te  gusta  ese viento  gélido.  Doblas  una  esquina  y  notas  su  caricia brevemente, sintiendo cómo tus muslos muestran su forma bajo el placentero contacto del tejido en tensión. En las parcelas vacías brillan los trozos de vidrio como si fueran de mica. Esta noche, el río despide cierto aroma a almizcle. 




			Ya  en  dirección  Este,  ves  cuatro  letras  pintadas con aerosol sobre el costado de un edificio. Garabatos. ANGW. Pero, de algún modo, te resultan familiares, como si abrieran un agujero en el tiempo. Y de pronto lo ves a más de veinte años de distancia. El viaje a Salzburgo. Los primos, los juegos, el museo. Cuatro letras grabadas sobre una alabarda ceremonial. Y la explicación de tu padre: Alles nach Gottes Willen. 




			Desde entonces, las armas carecen de dios. Las armas han perdido su religión. Y los niños han crecido para descubrir que han recorrido curiosas distancias. Sientes que ya es inminente, falta pasar una esquina, alguien allí, y ese regateo mudo que nada tiene que ver con los bienes ni con los servicios; tan sólo lo que realmente  sois,  almas  que  viajan  en  la  noche  aceptando mutuamente vuestros términos. Una oscura euforia va tomando forma con cada paso que das. 




			Todo según la voluntad de Dios. Del Dios del Cuerpo.  Del  Dios  del  Pintalabios  y  la  Seda.  Del  Dios  del Nailon, el Perfume y la Sombra. 




			



			 






			El  joven  conducía  un  automóvil  de  aspecto  anodino por la zona norte del Hudson. Su acompañante, medio adormilado, ocupaba el asiento contiguo. Al torcer hacia el Oeste, en dirección al río, Del Bravo se anticipó al espectáculo de una imagen concreta. Pilas de cajas de madera y de cartón. Un andamio de construcción erigido frente a un viejo edificio. Camiones y maquinaria pesada. Vagabundos alrededor de un fuego. La experiencia le indicaba que aquello era lo que vería. 




			No había esperado ver una mujer. Caminaba en dirección a ellos, con paso cómodo. Sus cabellos eran largos, de color rubio oscuro, y a medida que se reducían los veinte metros de distancia que la separaban de ellos le iba resultando posible apreciar lo atractiva que era. Llevaba abierto el abrigo negro, y bajo él podía distinguirse un vestido de color rojo brillante. 




			Ninguna profesional en su sano juicio osaría recorrer  zonas  desiertas.  Sin  duda,  su  aspecto  llamaba  la atención. Si era del oficio, no era de las que trabajan la calle. Un número sin registrar. Un rascacielos blanco en  el  barrio  oeste  de  los  Cincuenta.  Para  Del  Bravo, que apretó el acelerador, constituía una discrepancia en el paisaje. Un espectáculo de agradecer, sin duda, pero  también  ligeramente  inquietante:  no  encajaba con el panorama. 




			Cuando el automóvil la dejó atrás pudo verla a través del retrovisor, aproximándose a un solar en obras con su paso atractivo, vigoroso y sexy. Una profesional a tiempo completo, pensó. La radio emitió un graznido. Decidió rodear la manzana y alcanzarla de nuevo al final de la larga calle. Sin nada mejor que hacer, quería echarle un segundo vistazo. 




			—Despierta, Gannett. 




			—¿Qué pasa? 




			—Mantente alerta, G. G. Hay algo que quiero que veas. 




			—¿Dónde estamos? 




			—Espera a que haga una última maniobra. 




			—Creí que estaba soñando. 




			—¿Dónde demonios se ha metido? —dijo Del Bravo. 




			—Estaba soñando con peñascos. Grandes peñascos junto a la playa. Unas rocas enormes. Yo estaba allí y no estaba allí. 




			La  calle  estaba  vacía.  Del  Bravo  hacía  avanzar  el automóvil imperceptiblemente. Nadie a la vista. Apenas había tardado en rodear la manzana, y a la velocidad a la que caminaba la mujer debía haber llegado ya a aquella altura de la calle. 




			No había nadie cuidando del fuego. Había visto a unos cuantos individuos rodeando la hoguera encendida en el solar. Aún ardía. Nadie. Consideró aquello como una cuasi discrepancia. 




			Los  faros  iluminaron  una  acumulación  de  polvo de cierta consideración. Parecía proceder del segundo piso de un andamio de construcción erigido en mitad de la manzana. Una posible discrepancia. Nada de polvo dos minutos antes. Polvo ahora. El edificio debería estar desocupado. Los obreros, en su casa. 




			—Estabas allí pero no estabas allí. 




			—Eso sueño a veces —dijo Gannett. 




			—Quiero revisar este edificio. 




			—¿Para qué, Robby? 




			—Alcánzame la linterna. 




			Del Bravo avanzó a través de la estrecha callejuela que separaba el edificio despanzurrado de otro situado inmediatamente al este de él. Las ventanas de la parte trasera  aparecían  condenadas  con  tablones,  al  igual que las que daban a la calle. Regresó a la entrada del edificio y estudió el andamiaje con más detenimiento. Podía sentir el polvo en los ojos y los labios. Gannett le observaba desde el asiento delantero, sorbiendo levemente. 




			—No estarás pensando en trepar por ahí, ¿verdad? Porque odiaría tener que salir del coche para agarrarte la mano. 




			—Los dos sabemos que tus manos sólo son capaces de agarrar una cosa. 




			—¿Qué estás buscando, Robby? Dímelo, y a lo mejor consigo mostrar algún interés. 




			—Si consigo alcanzar esa riostra ya estoy arriba. 




			Del Bravo trepó por una serie de barras y vigas entrecruzadas hasta alcanzar el segundo piso, a unos cinco metros y medio de altura sobre el suelo. Había una ventana abierta, la misma que utilizaban los obreros para vaciar los escombros del edificio. Del Bravo iluminó el interior con su linterna. Pilas de tablones de tarima atados entre sí. Grandes trozos de escayola. Paredes  ausentes.  Tuberías  desmanteladas.  Pudo  oír  la voz de Gannett procedente de la calle. 




			—A ver si va a ceder el suelo. 




			El haz de la linterna la iluminó entre nubes de polvo de escayola en el mismo instante en que atravesaba la ventana. Extrajo un 38 de cañón corto de la pistolera que ocultaba bajo su chaqueta de cuadros y paseó el haz de luz por el suelo. Avanzó con lentitud, atento enseguida a posibles clavos, pero más inquieto en conjunto por el ambiente, las presencias, el campo de sensaciones sin nombre. 




			Yacía sobre la espalda, vívidamente discernible en la atmósfera grisácea, la cabeza ladeada hacia un costado. Aún manaba sangre de ella a media altura, bajo la caja torácica. Aquel polvo, la posición torcida de la cabeza, el estado de sus ropas, todo indicaba que se había producido un forcejeo. Un forcejeo breve, obviamente. 




			Del Bravo buscó algún arma cerca del cuerpo. El serrín y el polvo de escayola inundaban sus fosas nasales. Pudo oler también perfume y sudor, y advirtió que se le había corrido el rímel y que la espesa capa de maquillaje que cubría su rostro presentaba zonas resquebrajadas. Sin rastro del pulso. La sangre manaba. Regresó a la ventana. 




			—Avisa por radio, G. G. 




			—¿Qué tenemos? 




			—Un cuerpo. Es una mujer. 




			Recorrió toda la zona, sorteando objetos, con cuidado de no alterar la posición de las cosas. Enfundó el arma y se agachó junto al cuerpo de la mujer. Pudo oír a Gannett trepando por el andamiaje. Como resultado de los acontecimientos, el abrigo de la mujer había resbalado de uno de sus hombros, y el vestido de reluciente tela roja aparecía fruncido hacia el costado izquierdo de su cuerpo. El sujetador se había desenganchado del lado opuesto, y pudo observar que su contenido estaba compuesto básicamente de relleno. 




			A gatas, dirigió la luz bajo la tela del sujetador, advirtiendo los oscuros tallos de cabellos recién afeitados. Sin tocar el cuerpo, paseó lentamente la linterna sobre las manos, el rostro, la frente, el cuello y las piernas. 




			Gannett entró por la ventana, jadeando y maldiciendo. Del Bravo le  iluminó  el  camino, observando cómo  su  compañero  se  aproximaba  semiagachado pese a los casi cinco metros de altura del techo. Se acuclilló junto a él. 




			—¿Qué tenemos? 




			—Lo que tenemos es o bien una dama con problemas de hormonas o... no te acerques demasiado. 




			—¿Qué opinas, Robby? ¿Arma blanca? 




			—Decididamente, opino que arma blanca. 




			—No parece un apuñalamiento múltiple. Sólo veo una herida. 




			—O bien un tipo con gustos peculiares en lo que se refiere a la ropa —dijo Del Bravo. 




			—Mira a ver si puedes iluminar el cuero cabelludo. 




			—No toques. 




			—Yo digo que es una herida aislada. Pero me sorprende ver tanta sangre. 




			—Técnicas avanzadas. 




			—¿A ti qué te parece, Robby? 




			—No me pagan para contar puñaladas. 




			—Odio estos casos tan sangrientos. 




			—Habrás visto muchos, ¿no es cierto? 




			—Por lo que yo sé, son las mujeres quienes suelen tirar de cuchillo. No recuerdo cuántas veces habré entrado  en  una  casa  para  encontrarme  con  una  mujer sentada  en  el  sofá,  con  aspecto  adormilado  —ya  me entiendes—, y el marido en el suelo de la cocina con más de ochenta puñaladas en el cuerpo. Y la mujer a punto de quedarse frita. A lo mejor es que se cansan. Tanto apuñalar les fatiga. No queda más que cubrirlos con una manta y apagar la radio. 




			—Creo que los oigo ahí fuera —dijo Del Bravo. 




			—No sé por qué será, pero yo me encuentro los cuerpos en la cocina. Siempre en la cocina. 




			—A los pobres les gusta estar cerca de la comida. 




			—En serio, ¿qué opinas de ésta? ¿Una herida? 




			—No les gusta separarse de la comida, ni siquiera en mitad de una pelea a navajazos. 




			—Si es sólo una herida han debido de tocar algún órgano vital. 




			—Probablemente. Sí, me apunto a esa teoría. 




			—Toda esta sangre... —dijo Gannett. 




			—Y real, además. 




			—¿Real? 




			—No la toques, G. G. 




			—Ya —dijo Gannett—. Una reina. 




			Aproximadamente media hora después, Del Bravo se soplaba las manos en la acera. Llevaba puesto el sombrero  amarillo  de  fieltro  duro  que  normalmente viajaba en el asiento trasero del automóvil. En las cercanías podían verse una ambulancia, dos automóviles camuflados y dos coches patrulla. Ir y venir de técnicos de huellas y fotógrafos. Un vehículo de emergencia se detuvo y, segundos más tarde, un sargento de uniforme avistó a Del Bravo y se aproximó a él. 




			—Largo de aquí, amigo. Ha habido un crimen. 




			—¿Cómo? 




			—Esta zona ha quedado sellada. 




			Con un suspiro de paciencia, Del Bravo extrajo su placa y la prendió en su chaqueta. 




			—Estos días no hay quien se entere. Todo el mundo va disfrazado. 




			—Lo sé, sargento. 




			—Dime cómo diablos se supone que la gente va a distinguir a un policía de quien no lo es. Tanto disfraz. Los policías ya ni siquiera se reconocen entre sí. Drogadictos, chorizos, barbas, sombreros... Ves un ciego con un perro y en cualquier momento puede dar media vuelta y pegarte un tiro. Antes, uno se guiaba por la ropa. Pero eso ya no es posible. 




			—Uno se guía por los órganos sexuales —dijo Del Bravo. 




			Gannett se unió a ellos, exhalando vaho, los brazos cruzados sobre el pecho. 




			—No hemos visto la escalera —dijo. 




			—¿Qué dices? ¿Qué escalera? 




			—El sitio solía ser un restaurante. En el lado oeste del edificio hay una escalera exterior de servicio que conduce  a  la  cocina.  ¿No  rodeaste  el  edificio  por  el Oeste? 




			—Rodeé el edificio por el Este —repuso Del Bravo. 




			—En cualquier caso, así es como subieron a la víctima. Nosotros trepando por andamios, mientras que ellos la habían conducido escaleras arriba y a través de la puerta. Hay una puerta que da a la escalera, Robby. No estaba cerrada. 




			—Comprobé  la  parte  trasera.  Comprobé  el  lado este, la fachada y la parte trasera. 




			—Tres de cuatro —dijo el sargento. 




			Con los brazos aún cruzados, Gannett hundió ambas manos bajo las axilas. 




			—Qué no daría por estar en Florida en este momento. 




			—Vete a echar otra siesta. Igual sueñas con ello. 




			—Eso es. La playa. 




			—Sueña con rocas —dijo Del Bravo, volviéndose hacia el sargento. 




			—Playas con rocas. 




			El sargento aguardaba para oír más. 




			—Estoy allí y no estoy allí —añadió Gannett. 
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			Lightborne, con sesenta y seis años, se acostumbró a llevar un bastón en sus frecuentes paseos por la zona oeste  de  Broadway  y  el  distrito  de  galerías  de  SoHo. Aquella tarde de primavera, la suela de su zapato derecho —usaba mocasines adornados con monedas— comenzó a despegarse poco después de salir, con lo que quedaba ligeramente socavado el efecto que había intentado crear con el bastón. 




			Con  paso  ligero,  deshizo  el  camino  procurando apoyarse sobre el talón derecho. Penetró en un edificio de  estructura  metálica  y  subió  al  cuarto  piso  en  un montacargas manual, un artefacto lleno de corrientes de  aire  que  temía  tanto  como  detestaba.  La  enorme puerta de metal de su ático mostraba la siguiente leyenda escrita con pintura roja: 




			



			 






			EROTISMO CÓSMICO 




			GALERÍA LIGHTBORNE 




			



			 






			Atravesó la galería hasta la zona que, separada por una mampara, hacía las veces de vivienda. Los muebles eran recios y oscuros, adornados con motivos en forma de voluta. Una de las mesas del fondo aparecía ligeramente ladeada. Sus patas delanteras descansaban en equilibrio sobre sendas cajas de cerillas. Lightborne abrió uno de sus cajones, extrajo un pequeño frasco de pegamento Elmer’s e intentó adherir de nuevo la suela de su zapato derecho. 




			A las ocho y media tenían que llegar unas veinte personas. Constituían el núcleo de su clientela, y Lightborne tenía cosas nuevas para enseñarles. Tan sólo cabía la posibilidad de que apareciera un rostro nuevo: Moll Robbins, una periodista que proyectaba una serie de artículos acerca del sexo como gran negocio. 




			El resto eran coleccionistas, una pareja de representantes de coleccionistas y los inevitables y tímidos principiantes, cautivados por todo lo que fuera novedad. A Lightborne no le importaba la presencia de estos últimos, ya que tendían a contemplarle como un experto excéntrico y un manantial de sapiencia erótica, y constantemente le invitaban a sitios y le regalaban cosas. 




			Concluida la reparación del zapato, cogió unas tijerillas y comenzó a retocarse las patillas. A continuación, se cepilló y peinó hasta lograr algo parecido a un tupé. Los cabellos de Lightborne poseían un tono gris plateado teñido por una especie de decoloración amarillenta,  y  le  gustaba  llevarlos  largos.  Finalmente,  se puso una corbata de lazo y una chaqueta de pana con cinturón. Tampoco es que tuviera necesidad alguna de preocuparse por su aspecto: aquellas reuniones en la galería poseían siempre un carácter informal. Los coleccionistas lo preferían así. Solía servirles Wink en tazas de cartón. 




			Casualmente, fue Moll Robbins la primera en llegar. Ataviada con unos vaqueros y un grueso jersey, era una mujer alta y esbelta de andares perezosos y gatunos. De su hombro derecho colgaba una voluminosa cartera de cuero. 




			Lightborne le enseñó la galería, que no tenía nada que ver con los habituales espacios estereotipados, llenos de ángulos rectos e ingeniosas rampas. Por el contrario, parecía una tienda de antigüedades inmersa en un grave proceso de decadencia. Había mesitas repletas de piezas de bronce y porcelana, de pilas de dibujos y grabados, de libros y tallas en madera, de jarrones y de  tazas.  Podían  verse  diversos  pedestales  sobre  los que se exhibían las piezas más interesantes, y en la pared colgaban unos cuantos óleos, así como fotografías ampliadas de fachadas de templos hindúes y de falos de la fortuna pompeyanos. A lo largo de los muros se alineaban cubos llenos de dibujos, más grabados, más fotografías  y  varios  recipientes  de  vidrio  repletos  de anillos, pulseras y collares. 




			Moll Robbins revoloteó con cierta incertidumbre entre todo aquello, acariciando la tapa de una tetera de porcelana  (aparentemente  con  emperador  chino  y concubina) y escrutando una moneda expuesta en una vitrina (griegos, varones, ociosos). 




			—De algún modo, resulta inocente, ¿no cree? 




			—No se mueve —dijo Lightborne. 




			—¿No se mueve? 




			—Movimiento,  acción,  fotogramas  por  segundo. Para bien o para mal, ésa es la época en la que vivimos. Esto nos parece un poco inútil. Se limita a estar ahí. Consiste únicamente en masa y peso corporal. 




			—Pura gravedad. 




			—Desde luego. Las cosas no alcanzan un erotismo completo a no ser que posean capacidad de movimiento. Una mujer cruzándose de piernas vuelve locos a los hombres. Se mueve, ¿comprende? Movimiento, actividad, cambios de postura. Hoy en día, necesitamos de todo eso para obtener un erotismo integral. 




			—Sí, supongo que algo de eso hay. 




			Cuando todos hubieron llegado, Lightborne cerró los enormes portones y comenzó a pasear entre el público. Moll se quitó el jersey y lo colgó del miembro en erección  de  un  vicario  de  escayola,  advirtiendo  que Lightborne pasaba la mayor parte del tiempo junto a un hombre atildado y bien vestido, de treinta y pocos años, que por su apariencia podría ser un hombre de negocios, uno de esos jóvenes magnates que se deleitan dando instrucciones a sus subordinados con tono cortante. 




			La joven charló con varias personas, a las que encontró sutilmente evasivas: no exactamente reacias a comentar su interés por el erotismo, pero sí incapaces de  concentrar  su  atención  sobre  el  tema.  De  algún modo, parecían apresuradas, distraídas por cierta visión privada, como apostadores de hipódromo poseídos por un secreto frenesí. 




			Lightborne le presentó al hombre con el que había estado  hablando,  Glen  Selvy.  A  continuación,  se  vio arrastrado lejos de ellos por otros invitados. 




			—¿Qué le hizo sentirse interesado, señor Selvy? 




			—¿Qué es lo que hace a cualquiera interesarse por el sexo? 




			—No todos lo coleccionamos —repuso ella. 




			—Sólo es un pasatiempo. Líneas, gracia, simetría. La belleza del cuerpo humano. Etcétera, etcétera. 




			—¿Gasta usted mucho en su colección? 




			—Una buena cantidad. 




			—Debe usted de saber bastante de arte. 




			—Una vez hice un curso. 




			—Una vez hizo un curso. 




			—Aprendí  lo  bastante  como  para  saber  que  las mejores piezas de Lightborne se conservan ocultas. 




			—¿Qué sabría decirme de Lightborne que él mismo no quisiera revelarme? 




			Selvy sonrió y se alejó. Más tarde, cuando la mayoría de los asistentes se hubo marchado, Lightborne habló con Moll en sus habitaciones. Respondió a todas sus preguntas, explicándole que se había iniciado en el negocio en 1946, en un momento en que, en El Cairo, sin un céntimo, había entrado en posesión de un anillo que representaba la potente erección del dios egipcio de la fertilidad. Se lo vendió a un ex nazi por una generosa cantidad y, con el tiempo, supo que había terminado en uno de los dedos del rey Faruk. A partir de entonces, un contacto siguió a otro, y comenzó a viajar por Centroamérica, Japón, Oriente Medio y Europa trazando un recorrido global, comprando, vendiendo e intercambiando. 




			—¿Qué me dice de su amigo Selvy? Siento curiosidad. No da el tipo. ¿Cómo es su colección? 




			—Mis labios están sellados. 




			—¿Qué quiere decir? —inquirió ella. 




			—Algunas personas vienen aquí a mirar. Otras, a comprar. Otras, a comprar para otros. 




			—Hombres de paja. 




			—Por supuesto. 




			—Que compran en nombre de una persona o grupo de personas que no quieren que su o sus identidades sean hechas públicas. 




			—Gramaticalmente resulta torpe, pero por lo demás es acertado —dijo Lightborne. 




			—¿Sabe para quién compra Selvy? 




			—De hecho, tan sólo lo sospecho. 




			—¿Alguien de quien quizá he oído hablar? 




			—Selvy lleva unos tres meses en el negocio. Se le da bastante bien. Posee los conocimientos básicos. 




			—Y no piensa decirme nada más. 




			—Este negocio está plagado de rumores, señorita Robbins. De cuando en cuando, me llegan noticias de cosas. Fulano de tal ha encontrado una estatuilla de bronce en el sótano sellado de alguna iglesia cretense. Hermafrodita:  grecorromana.  Oigo  cosas  constantemente. Me llega la voz. El aire está lleno de vibraciones. A veces, contienen elementos de verdad. A menudo, no son otra cosa que brisas nocturnas. 




			Glen  Selvy  asomó  la  cabeza  por  el  borde  de  la mampara para despedirse. Lightborne le ofreció una taza del café que estaba preparando en una placa eléctrica marca General Electric instalada en un rincón de la estancia. Selvy consultó el reloj y tomó asiento en una amplia y polvorienta butaca. 




			—Mi  hombre  en  Guatemala  dice  que  confía  en que este viaje nos proporcione algunas piezas selectas. 




			—Ya era hora —dijo Selvy. 




			—Rescatadas de diversas tumbas con sus propias manos. 




			—¿Conque ha encontrado más tumbas? 




			—La  selva  es  densa  —dijo  Lightborne  con  tono misterioso. 




			—Mi jefe está seguro de que sus artículos precolombinos son falsos. ¿Quiere saber su opinión acerca de las piezas de artesanía? 




			—Háblele de este viaje. 




			—Este viaje es diferente. 




			—Diferente —asintió Lightborne. 




			Sirvió  tres  tazas  de  café.  Moll  creyó  advertir  un matiz de frialdad en la actitud y el tono de voz de Selvy. Sus  reacciones  resultaban  casi  imperceptiblemente mecánicas. Cabía la posibilidad de que todo aquello le aburriera mortalmente. 




			—Entretanto  —dijo  Lightborne—,  puedo  mostrarle una dama con un pulpo. 




			—En otra ocasión. 




			—Se trata de un centro de porcelana. 




			—En serio, ¿tiene aquí algo que reserve aparte? De no ser así, me marcho. 




			—Ha dicho usted «en serio». ¿Le he oído correctamente? 




			—Me ha oído correctamente. 




			—Estaba hablando con esta señorita de las habladurías. Del papel que desempeñan en un negocio como éste. Hace seis meses, por ejemplo, oí cierto rumor acerca de una pieza que podría interesar a gran número de personas, incluido quizá su patrón. Lo más curioso de este rumor es que la primera vez que llegó a mis oídos fue hace unos treinta años, en El Cairo y Alejandría, ciudades en las que poseía una múltiple y abigarrada lista de conocidos, y también, si la memoria no me falla, de nuevo aquel mismo año, después de trasladarme a vivir a París. La pieza en cuestión era una película. Para ser más exactos, el original de cámara. 




			Lightborne les ofreció azúcar en silencio. 




			—Le decía a la joven que el movimiento, la simple capacidad de cambiar de posición, constituye una importante cualidad erótica. Probablemente la mayor diferencia individual que existe entre los estilos eróticos nuevo y antiguo es la película cinematográfica. El cine. La imagen en movimiento. Siempre y cuando uno considere el cine como arte. 




			—Yo sí —dijo Moll. 




			—En la misma categoría que la pintura, la escultura, etcétera. 




			—Sin duda. 




			—De acuerdo —prosiguió Lightborne—. Durante varios meses estuve oyendo rumores acerca de aquella curiosa película. Procedían de gente del sector. Coleccionistas, galeristas, agentes. En este mundo abundan los fabricantes de chismorreos. ¿Qué se le va a hacer? Pero acabaron por aplacarse. El murmullo fue extinguiéndose hasta desaparecer. No creo que nadie lo advirtiera. Ya de entrada, se trataba de un rumor poco factible. Casi nadie se lo tomó en serio. Así pues, silencio  durante  treinta  años.  Ni  una  palabra  acerca  del tema hasta que, hace seis meses, el rumor resucita. Lo he oído de labios de tres personas, ninguna de las cuales mantiene contacto con las otras dos. La misma historia, precisamente. Existe una película. Una película sin montar. Una sola copia. El original de cámara. Rodada en Berlín, en el mes de abril del año 1945. 




			Lightborne  asintió  para  señalar  la  presencia  de cierta concentración en su propio discurso. Se aproximó al refrigerador y sacó de él una caja de galletas Graham.  Las  ofreció  a  los  presentes  sin  éxito  y  volvió  a sentarse. 




			—En el búnker —dijo. 




			Extrajo una galleta de la caja y la sumergió en el café. 




			—Explíquese —dijo Moll. 




			—El búnker construido bajo la Cancillería del Reich. 




			—¿Y quién aparece en esta película? 




			—La  información  se  vuelve  imprecisa  al  llegar  a ese punto. Pero, por lo visto, se trata de algo de sexo. El testimonio filmado de una orgía que, supongo, debió de  tener  lugar  en  algún  lugar  de  aquellos  compartimientos subterráneos. 




			Selvy permanecía con la mirada fija en el techo. 




			—Personalmente, no lo creo —dijo Lightborne—. Soy el primer escéptico. Pero no deja de ser una historia curiosa. El rumor actual coincide punto por punto con el original a pesar del intervalo de treinta años que separa a ambos. Y los pocos que lo creen cierto, al menos como posibilidad, han llegado a alguna que otra conclusión  completamente  válida  desde  el  punto  de vista histórico. Yo mismo soy un estudioso de aquella época. 




			Robbins y Selvy vieron cómo la mitad inferior de la galleta de Lightborne, empapada, se desprendía del resto y caía en la taza. Lightborne se sirvió de la cuchara para rescatar aquella pasta parduzca y a continuación la devoró. 




			—En cualquier caso, pensé que resultaría útil comprobar la historia en la medida de lo posible; con suerte, incluso hasta sus fuentes originales. Al fin, uno del negocio, una persona en la que confío plenamente, me puso en contacto con cierto individuo y concertamos una cita. No me dio su nombre, y yo no se lo pedí. Un tipo de unos treinta años. Con algo de acento. Nervioso, muy asustadizo. Aseguró conocer el paradero de la película. Dijo que nunca se habían realizado copias. Lo garantizó. Afirmó que la duración era más o menos la de un largometraje. Y luego se puso melancólico. Me parece ver su rostro. Un espectáculo, declaró, que habría de hallar su lugar entre los más peculiares e inquietantes jamás realizados. También dijo que no me defraudarían las identidades de los participantes. Y a pesar de todo eso no logré extraer de él una respuesta clara cuando le pregunté si él mismo había visto la película o si hablaba de oídas. 




			Lightborne removió su café. 




			—Llegamos a un acuerdo según el cual yo haría las veces de agente de ventas. Tengo los contactos necesarios, conozco más o menos el mercado... Acordamos también que, dado el nivel que ha alcanzado el mercado del sexo, seguramente no habría dificultades para hallar grupos acaudalados y poderosos que estuvieran encantados de tener la ocasión de pujar por los derechos de distribución de una novedad semejante. Pensad en ello. La muestra definitiva de la decadencia de nuestro siglo. 




			—Y en movimiento —dijo Moll. 




			Lightborne se reclinó en su asiento, cruzó las piernas y depositó la taza y el plato sobre su estómago. 




			—Conque —dijo— heme aquí: un traficante de poca monta de baratijas eróticas —algunas de buena calidad; otras, no tanto— que se encuentra con la posibilidad de actuar a modo de intermediario en un montaje pornográfico monumental. Así que comienzo a sondear, a enviar indirectas más o menos veladas a un lado y otro del país, a un tipo de Dallas, a un sujeto de Estocolmo. A medida que comienzan a suceder cosas, a medida que se calienta el mercado, mi enlace desaparece súbitamente. No tengo la menor idea de cómo ponerme en contacto con él, ya que siempre ha insistido en ponerse él en contacto conmigo. Así pues, llamo a gente, hago indagaciones y frecuento nuestro lugar de encuentro habitual. Por fin, me llegan noticias del mismo hombre que nos puso en contacto desde el principio. Me cuenta que X está muerto. No sólo muerto: asesinado. Y no sólo asesinado, sino eliminado en circunstancias sumamente extrañas y peculiares. 




			—¿Hasta qué punto peculiares? —preguntó Moll. 




			—Iba vestido con ropa de mujer. 




			Selvy  dirigió  la  mirada  hacia  Moll  Robbins  y  al mismo tiempo indicó a Lightborne mediante un gesto que interrumpiera su discurso. 




			—¿Qué lleva usted en ese maletín? 




			—Una Nikon F2 —repuso ella. 




			—Que siga donde está, ¿de acuerdo? 




			—No sé qué decirle, señor Selvy. Tiene usted un perfil bastante bueno. No haría mal papel al final de un artículo, aunque sólo fuera para dividir la columna. 




			—O sigue donde está o usted se marcha. 




			—Y una grabadora Sony —añadió Moll. 




			—Sáquela, por favor. Quisiera verla. 




			—Señor Lightborne, estamos en su casa. Fue usted quien me invitó a venir, y no estipuló limitaciones. 




			Selvy asió el maletín, lo abrió, sacó la grabadora, la hizo girar en sus manos, extrajo el compartimiento de las pilas, lo destapó, sacó los cuatro pequeños cilindros que  contenía  y  los  depositó  sobre  la  mesa  más  próxima. 




			—Qué dominio —dijo ella—. Debe usted de ser un manitas para la casa. 




			—Ni voz, ni imágenes. 




			—No era necesario, se lo aseguro. No tengo ningún interés en grabar sus insípidas palabras si usted no quiere. 




			La reacción de Lightborne ante todo aquello consistió en llevar la taza y el plato a la pila y lavarlos. Al regresar, empujó la caja de galletas en dirección a Moll. Esta vez, la muchacha cogió una y la dividió pulcramente por la mitad antes de morderla. 




			—Tras aquel deprimente giro de acontecimientos —continuó Lightborne—, la cuestión se paralizó y dio paso a un silencio absoluto. Así y todo, quería ponerle de  algún  modo  en  antecedentes,  Glen,  porque  ayer mismo llegó a mis oídos un murmullo levísimo. Si las cosas vuelven a ponerse interesantes, opino que su patrón debería estar informado. 




			—Desde luego, sin duda. 




			—En  cuanto  a  usted,  señorita  Robbins,  le  ruego disculpe la locuacidad de un viejo. 




			—La verdad es que ha resultado interesante. 




			—¿Para quién trabaja? —inquirió Selvy. 




			—Running Dog* —repuso ella. 




			Selvy guardó silencio unos instantes. 




			—El órgano de la oposición en otro tiempo. 




			—Éramos bastante radicales, sí. 




			—Pero  hoy  en  día  se  han  acoplado  confortablemente a la corriente general. 




			—No sé si confortablemente. 




			—Forman parte de la continua expansión del centro. 




			—Seguimos escribiendo como nos sale del culo. 




			—Precisamente a eso me refería. 




			—¿Y a qué se refería precisamente? Ignoro a qué era. Ni siquiera he adivinado que estuviera refiriéndose a algo. 




			Selvy se puso en pie, dio las buenas noches a Lightborne y saludó a Moll Robbins con la cabeza entrechocando los talones al mismo tiempo. Ella le siguió hasta la zona de galería para recuperar su jersey del rígido apéndice en el que lo había colgado previamente y, a continuación, regresó para agradecer a Lightborne el tiempo concedido. Él la observó mientras devolvía las pilas a su lugar. 




			—Me preguntaba... —murmuró ella. 




			—¿Sí? 




			—¿Siempre tiene tanta prisa? A lo mejor, es que tiene que coger un avión. O un tren de cercanías. 




			—Glen no es de los que se quedan a charlar. 




			—Ni que decir tiene que si averiguo para quién está comprando, y si se trata de alguien interesante e importante, y si utilizo la información para alguno de mis artículos, a usted no le vendría nada bien, ¿no es cierto? 




			—Tampoco me haría demasiado daño —dijo Lightborne—. El coleccionista al que Glen representa no ha mostrado excesivo interés en las cosas que encuentro últimamente. Según Glen, está a punto de borrarme definitivamente de su agenda. 




			Salieron a la galería y Lightborne comenzó a deambular de un lugar a otro, apagando las luces. Luego se detuvo y contempló a Moll desde unos diez metros de distancia. 




			—Ha mencionado usted trenes y aviones. 




			—Sólo estaba pensando en voz alta —dijo ella. 




			—Si se dirigiera usted al mismo destino que Glen, y esto no es más que pura especulación, probablemente elegiría volar. Aunque, si no le gustara volar, tendría la posibilidad de tomar el tren. 




			—No  me  importan  los  vuelos  cortos.  Cualquier cosa que dure más de una hora comienza ya a inquietarme un poco. 




			—No creo que tuviera usted ningún problema. 




			—El tren es divertido. Me gustan los trenes. 




			—Tres horas y media en un tren pueden resultar un poco agotadoras. 




			—Quizá tenga razón. 




			—Aunque la estación de Pensilvania... Si la vieja estructura  aún  estuviera  en  pie...  Merecería  la  pena. Tan sólo por visitar el lugar. Es una pieza de arquitectura fabulosa. 




			—También me preguntaba... —prosiguió Moll. 




			—¿Qué? 




			—¿Qué clase de ropa me haría falta? 




			—Probablemente fuera un lugar algo más cálido. 




			—Algo más cálido, dice usted... 




			La última luz se apagó y Moll se detuvo en la sombra del umbral, incapaz por completo de distinguir a Lightborne. 




			—Como puede imaginarse, sólo estoy especulando. 




			—Usted no es meteorólogo —dijo ella. 




			—Sólo sé lo que Dios quiere que sepa. 




			Cuando  la  muchacha  hubo  partido,  Lightborne cerró la puerta con pestillo y regresó a la zona de vivienda. Una vez allí, se quitó la chaqueta, la corbata de lazo y la camisa. Se dirigió al lavabo, sacó la navaja de afeitar del armario y destapó un bote de espuma Gillette en aerosol, advirtiendo al hacerlo la presencia de una ligera capa de óxido en el borde interior. Tenía una cita a primera hora de la mañana y pensó que ahorraría tiempo si se afeitaba entonces. 




			



			 






			Moll Robbins detuvo un taxi en Houston Street y veinticinco minutos después hablaba por teléfono con su editora, Grace Delaney, desde su apartamento de la Setenta Oeste. 




			—¿Seguimos teniendo oficina en Washington? 




			—Sí, se llama Jerry Burke. 




			—Dame su teléfono. 




			Colgó el auricular y marcó de nuevo. 




			—¿Jerry Burke? 




			—¿Quién es? 




			—Me dicen que tienes unos fantásticos canales de acceso a los centros de poder. 




			—¿Qué hora es? 




			—Soy Moll Robbins, de Nueva York, Jerry. Creo que no hemos llegado a conocernos, pero quizá puedas ayudarme. 




			—Haces críticas de cine. 




			—Sí, de vez en cuando, pero esto es algo completamente distinto. Querría que me ayudaras a seguirle la pista a alguien. 




			—Lo que decías del nuevo King Kong no era más que una sarta de tonterías. 




			—No lo pongo en duda, Jerry, pero escucha: estoy buscando a un hombre llamado Glen Selvy, blanco, de treinta y pocos años, uno ochenta y cinco de estatura, que posiblemente trabaja en las esferas del Gobierno. Debe haber alguna clase de directorio gubernamental gigante en el que aparezca el nombre de este tipo. Si puedes consultarlo, o preguntar por ahí o algo así, estaré en deuda contigo para siempre, dentro de un límite razonable. 




			—¿Uno ochenta y cinco? 




			—Pensé que podría ser importante. 




			—¿De qué me sirve su estatura? 




			—Como los detectives —dijo ella—. Todos los detalles. 




			



			 






			Glen Selvy condujo su automóvil desde el aeropuerto hasta un edificio de apartamentos de cuatro plantas situado en una zona predominantemente negra próxima a los diques secos de la Armada. Llevaba varios meses  viviendo  allí,  pero  el  apartamento  parecía  recién ocupado. Apenas tenía mobiliario. Cerca de la cama se alineaba una hilera de cajas sin vaciar. Podía verse una lámpara de pie con el cable aún pulcramente anudado en torno a su base. 




			A Selvy le agradaba aquella sensación de transitoriedad. De algún modo, tenía la ventaja de reducir el control  sobre  uno  mismo.  Cuando  uno  vive  permanentemente a diez minutos de su propia partida, no puede esperarse de él que siga los mismos preceptos de orden que los demás. 




			Se quitó la chaqueta, dejando ver la pequeña pistolera de su liviana Colt Cobra de calibre 38. La Smith & Wesson Magnum del 41, con su cañón de quince centímetros y su culata de encargo, reposaba en una caja junto a la cama. 




			



			 






			Al día siguiente, a última hora, Moll recibió una llamada de Jerry Burke. 




			—Revisé unos cuantos registros sin el más mínimo resultado. Y luego me acordé del Libro Gordo. El fichero de altos cargos. Cargos gubernamentales. Descripciones. Nombres de los interesados. 




			—Excelente —dijo ella. 




			—Tu hombre no aparece en él. 




			—Mierda. 




			—Sin  embargo,  me  topé  con  un  apéndice  de  un boletín del Senado en el que aparece algo llamado Cupos de Transferencia del Congreso que está lleno de nombres; y junto a cada nombre hay un código alfabético que te remite a tal o cual página. Sea como fuere, descubrí a un Howard Glen Selvy en esta pequeña lista. Según su código de letras, pertenece al equipo del senador Lloyd Percival. 




			—Jerry, eso es magnífico. 




			—Es  una  especie  de  ayudante  administrativo  de segundo orden. 




			—¿No  ha  aparecido  Percival  en  las  noticias  últimamente? 




			—Lo  cierto  es  que  lleva  apareciendo  un  tiempo, pero en relación con sesiones cerradas de comité. Está investigando algo conocido como CAP/ORD. Se trata, evidentemente,  de  un  brazo  coordinador  de  todo  el aparato  de  espionaje  estadounidense,  una  operación estrictamente abierta desde el punto de vista humano y presupuestario. Sea lo que sea lo que investiga Percival, no ha salido a la luz. 




			—Rumores secretos. 




			—Todos los días —repuso él. 




			—¿Qué significan las siglas? 




			—¿Qué siglas? 




			—CAP/ORD —dijo ella. 




			—No hay mucha gente en Washington capaz de responder a esa pregunta. 




			—Apuesto a que ni en el mundo entero. 




			—Comité  Asesor  de  Personal,  Oficina  de  Registros y Desembolsos. 




			—Con un nombre así, tiene que ser algo malo. 




			—Si no, ¿por qué habría de estar Percival involucrado? 




			—¿Quieres decir que aparenta ser un tipo honesto? 




			—Poco importa eso —dijo Burke—. Lo que quisiera saber es por qué te interesa el tal Selvy. 




			—Por nada, es que es tan mono... —dijo ella. 
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			Glen Selvy, vestido con un traje de tres piezas, recorrió lentamente los cuatrocientos metros que componían el sendero de tierra. Había pájaros por todas partes: revoloteando en lo alto, brincando mecánicamente sobre la hierba. 




			Cincuenta  metros  más  allá,  una  limusina  negra enfiló la tranquila calle que rodeaba el campo de atletismo. Selvy encaminó sus pasos hacia ella, vio abrirse la portezuela trasera y su mente vagó de pronto hasta una  habitación  anodina,  a  una  cama  con  una  mujer desnuda a horcajadas sobre una almohada, nadie conocido, y luego al sexo, su cuerpo y el suyo, sexo crudo, implacable y avasallador, pim pam pim pam. 




			Lomax sentía debilidad por las limusinas de alquiler. Para Selvy, cuyo único automóvil era un diminuto Toyota, ello no suponía inconveniente alguno. Era razonable  suponer  que  el  chófer  no  formaba  parte  del contrato: sería alguien conocido por Lomax. Acaso la idea era que la discreción ya no importaba demasiado. O que en una ciudad como Washington una limusina no llamaba la atención. Quizá es que el propio Lomax era así. Un estilo personal. Una ruptura con las normas establecidas. 




			Lomax era rollizo, con el pelo cortado a lo mod, algo canoso en las sienes. Le gustaba atusarse los cabellos,  tocarlos,  acariciarlos  levemente,  por  más  que nunca aparecieran despeinados. Selvy advirtió que se había vestido para jugar al golf. Una bolsa de palos yacía apoyada contra la portezuela opuesta. 




			—Ayer me enteré de una cosa —dijo Selvy—. Lightborne conocía a Christoph Ludecke. Antes de que le mataran, él y Lightborne se reunieron en varias ocasiones. 




			—¿En relación con qué? 




			—Ludecke afirmaba poseer acceso a cierta película cuyos derechos habría codiciado, aparentemente, toda la estructura de poder de la industria porno. Y Lightborne estaba a punto de actuar como agente para su venta. 




			—Una  colaboración  por  parte  del  sector  menos esperado —dijo Lomax. 




			—Lightborne, sin duda. ¿Quién podía esperar que Lightborne apareciera relacionado con esto? Ahora se explica todo. 




			—¿Usted cree? 




			—La relación del senador con Christoph Ludecke. Ahora lo sabemos. De un modo u otro, sabía que Ludecke tenía su película. De un modo u otro, su teléfono, o uno de sus teléfonos, o su teléfono más secreto —aunque  al  final  lo  localizáramos— terminó  en  la agenda de Ludecke. Ahí reside el factor central, el núcleo de su relación con todo ello. Percival quería esa película para su colección. 




			—¿Trabaja con películas? 




			—Ésta sería la primera. 




			—¿Qué tiene de especial? —preguntó Lomax. 




			—Es una auténtica orgía sexual nazi. 




			—Espléndido. 




			—Supuestamente  rodada  en  el  búnker  en  el  que Hitler pasó sus últimos días. 




			—Magnífico —dijo Lomax—. Sencillamente magnífico. 




			Próximo a la carretera, un arroyo fluía describiendo meandros hasta perderse en la distancia. En el parque,  un  grupo  de  jóvenes  orientales  practicaban  los estilizados movimientos del tai chi, una serie de ejercicios que hasta cierto punto sugerían un carácter marcial.  Seguían  un  ritmo  fluido  y  constante,  y  aunque participaban ocho individuos diferentes resultaba difícil detectar alguna disonancia individual en sus gestos. Casi a cámara lenta, cada uno de ellos extendía un brazo hacia delante al mismo tiempo que hacía retroceder el otro, doblado a la altura del codo, con las manos extendidas y los dedos juntos, como si los brazos fueran armas prendidas mediante goznes y las manos no tanto  elementos  añadidos  como  el  aguzado  extremo  de dichas armas. Movimientos y contramovimientos. La pierna anterior doblada, la pierna posterior estirada. Activo, pasivo. Ímpetu y retroceso. Se alzó la brisa, y las ramas más livianas de los árboles se alzaron levemente,  sus  hojas  agitándose  en  el  aire  turbulento. Ocho cuerpos evolucionando lentamente en un movimiento giratorio de loto. El arroyo reaparecía al final de una hilera de olmos, sus aguas algo más apresuradas bajo la luz del sol. 




			—Tenemos  armas  más  que  suficientes  para  emplear contra el senador. 




			—Yo no hago política —repuso Lomax. 




			—Podemos atacarle con su colección de obscenidades. Su interés por esta película no es más que una puñalada añadida. 




			—Yo pongo en práctica la política, no la hago. Yo reúno datos. 




			—Sabemos que posee piezas que en otro tiempo pertenecieron a Goering. 




			—La gente me pregunta. Yo elaboro réplicas que se puedan interpretar como respuestas. 




			—Entre otras personalidades —dijo Selvy. 




			—El momento llegará cuando llegue. Si insiste con sus  investigaciones,  le  contaremos  lo  que  sabemos  y cómo pensamos utilizarlo. Su electorado se derrumbará. Imagínese a los medios de comunicación. Más de un millón de dólares en obras de arte con un explícito contenido sexual. 




			—No tiene modo de atacarnos. 




			—Pero  yo  no  hago  política  —dijo  Lomax—.  Yo me limito a reunir información. 




			—¿Quién hace política? Dígaselo a los que la hacen. Tenemos cuanto necesitamos sobre Percival. Entretanto, yo sigo escarbando entre los papeles de su oficina. 




			—Doble identidad —dijo Lomax. 




			Según la jerga al uso, Selvy era un lector. Estaba «leyendo» al senador Percival. Al mismo tiempo, Percival y él mantenían una alianza clandestina. Nadie más en la oficina del senador sabía que Selvy había sido contratado no para ayudar con el papeleo sino para llevar a cabo las adquisiciones artísticas de Percival. 




			—Sin embargo, no debería llamarlas obscenidades —decía Lomax. 




			—¿Las he llamado obscenidades? 




			—Eso dijo antes: su colección de obscenidades. 




			—Entiendo que usted conoce las fotografías. 




			—Son fotografías interesantes —dijo Lomax—. Va usted mejorando. 




			—Esta vez voy con menos prisas. 




			—No hay nada vergonzoso en el cuerpo humano, ¿sabe? Esa colección contiene alguna que otra sorpresa agradable. Cosas muy hermosas. Diría que se trata de un hombre de buen gusto. No las llame obscenidades. Las ha llamado obscenidades. 




			Tres setters irlandeses corrían por un prado próximo a Reservoir Road, atropellándose mutuamente cada vez que alguno cambiaba de dirección. Un grupo de colegialas jugaban al hockey, ataviadas con complicados uniformes; sus risas y sus gritos parecían viajar hasta la limusina a través de una porción de espacio particularmente diáfana, una zona libre de materia distorsionante, de tal modo que el espectador recibía una voz humana más real, el timbre vívido de sus animados juegos. 




			—Hemos encontrado a la mujer —dijo Lomax. 




			—¿Dónde está? 




			—Viajando. 




			—¿Por dónde? 




			—De regreso a la patria. 




			Era la época en que florecen los cerezos. 




			



			 






			Moll  encontraba  Washington  una  ciudad  espiritualmente opresiva. Era algo que le ocurría con los edificios  gubernamentales.  El  gran  peso  de  la  historia,  o algo así. Recorridos con guía. Libros de texto. El último domingo de las vacaciones de verano. No me encuentro bien, mamá. 




			Llevaba sandalias de tiras, un holgado vestido de algodón y un fajín a la cintura, un atuendo al que recurría siempre que pensaba que se imponía mostrar una apariencia  ficticia.  Una  cita  con  algún  hombre  que pensara que no iba a gustarle, por ejemplo. Se consideraba  atractiva,  aunque  no  especialmente  vestida  de este modo. La ropa, así empleada, constituía un medio de salvaguardar su verdadera identidad hasta ver cómo se desarrollaban los acontecimientos. 




			Su cabello castaño, por lo general rizado y peinado con una permanente, mostraba ese día un aspecto aún más eléctrico. De pelo achicharrado. Probablemente como resultado de la humedad, alcanzaba una condición lo bastante extrema para ser considerada como un estilo propio. 




			Durante su recorrido a lo largo de uno de los pabellones del Senado, se unió con su habitual aire cauteloso a un grupo de reporteros que se esforzaban por seguir  el  paso  de  Lloyd  Percival.  El  senador,  que  aún lucía un maquillaje anaranjado procedente de una reciente aparición en televisión, respondía tan sólo a algunas de las preguntas, y siempre con brusquedad y entre dientes. Tenía sesenta años y era un hombre corpulento que comenzaba a tornarse fofo; mostraba cierto aire de cansancio, y sus ojillos fatigados parpadeaban sin cesar sobre sendas bolsas de piel. 




			Torció a la derecha, dejó atrás un enorme reloj de caoba  rematado  por  un  águila  de  ademán  belicoso, torció de nuevo a la derecha en dirección a un tramo de escaleras, y los reporteros, como obedeciendo a una señal invisible, cesaron en su persecución y se dispersaron, dejando sola a Moll, quien le siguió al interior de un ascensor reservado para los senadores y el personal, del cual salieron a otro pasillo, en el que doblaron una esquina. Moll se mantenía invariablemente a unos dos  metros  por  detrás  de  él,  sencillamente  para  que notara su presencia. 




			—Suéltelo ya. 




			—Moll Robbins. 




			—Prensa o televisión. 




			—Revista. Running Dog. 




			—Running Dog —repitió él. 




			—Sí. 




			—¿Aún seguís funcionando? 




			—Apenas. 




			—Lacayos capitalistas y perros sarnosos. 




			—Aún se acuerda alguien —repuso ella. 




			El  senador  abrió  una  puerta  de  gran  tamaño,  se asomó al interior de la estancia, se volvió hacia Moll, ladeó la cabeza, hizo una pausa, se encogió de hombros y dijo: 




			—En fin, qué demonios... Entre conmigo. 




			La habitación era un enorme lavabo de caballeros profusamente ornamentado. No había nadie más a la vista. Baldosas impecables, grifos relucientes. Un leve aroma a perfume de abeto y de lima. Percival se inclinó sobre uno de los lavabos. 




			—Tengo que quitarme este maquillaje. 




			—Ya lo he visto —dijo ella. 




			—¿Qué ha visto? ¿El programa? 




			Ella  aguardó  a  que  se  incorporara  ligeramente para que pudiera oírla a pesar del ruido del agua. 




			—Aquel hombre parecía confuso. 




			—¿Quién? ¿El moderador? 




			Ella esperó a que su cabeza emergiera de nuevo. 




			—Sí. 




			—Siempre está confuso. Ese tipo no es más que su propia imagen. Es incapaz de hablar de algo como el CAP/ORD.  No  es  más  que  un  montón  de  puntitos electrónicos, eso es todo lo que es. Es tan populachero que debería realizar su programa de noticias en un decorado de salón de estar, vestido con zapatillas y fumándose una pipa frente a la chimenea. 




			Moll cogió una toalla de uno de los estantes y se la ofreció con la palma extendida. 




			—Deberían contratar a una amable ancianita que le trajera boletines sobre catástrofes en una bandeja, junto a sus galletas con pasas y su chocolate caliente. 




			—¿Sabe? En Running Dog habíamos planeado hacer algo diferente. 




			—¿Hasta  qué  punto  diferente?  Me  gustaría  saberlo. 




			Mientras hablaban, Moll iba experimentando una distante sensación de Evento Memorable en Curso, y podía  oírse  a  sí  misma  relatándoselo  a  sus  amigos: «Conque  allí  estábamos  los  dos,  en  aquel  lavabo  del Senado; él con la cabeza agachada sobre un lavabo de mármol florentino, y yo intentando averiguar si había urinarios con emblemas que indicaran algo así como: “Aquí mea Delaware” y “Éste pertenece a Kansas”...» 




			Del fondo de la larga hilera de cubículos llegó hasta ellos el sonido de una cisterna. Una de las puertas se abrió y Moll vio salir a un anciano vestido de negro ocupado en abrocharse los pantalones. La muchacha le contempló mientras se aproximaba. 




			—¿Cómo está usted hoy, senador? 




			—Todo lo bien que cabe esperar, Tyrell, dadas las circunstancias. 




			—Sé a qué se refiere —dijo Tyrell. 




			Extrajo un cepillo de su chaqueta blanca y lo blandió en el aire tras los hombros y la espalda de Percival, desviando  la  mirada  hacia  Moll  por  vez  primera,  al menos de un modo abierto. Aquella mirada, combinada  con  un  altivo  encogimiento  de  hombros,  parecía decir: «Ignoro qué está usted haciendo aquí, pero se encuentra en el lugar equivocado para hacerlo.» 




			De vuelta en el pasillo, el senador reanudó la marcha a un paso más razonable. 




			—Nos  gustaría  un  enfoque  más  relajado  —dijo ella. 




			—Mi lado humano, por así llamarlo. 




			—Es del dominio público que pasa usted gran parte de su tiempo en su casa de Georgetown. Quizá fuera ése el lugar adecuado para hablar. 




			—Cuento con colaboradores encargados de cribar a los personajes como usted. ¿Cómo los ha esquivado? 
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