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			Sinopsis

		

		
			Todo lo que he construido en mi vida, las paredes, la fachada, mis escudos, todo se convierte en caos…

			Cuando ocurre un accidente devastador en el Hospital Whitestone, el mundo se detiene por completo. La residente Sierra Harris es una de las primeras en llegar al lugar de los hechos, pero se bloquea cuando ve que Mitch Rivera está entre los heridos. Sierra quiere mantenerse alejada de él, no quiere que nada de esto la afecte porque no necesita una distracción para convertirse en una de las mejores cirujanas cardíacas. Hace tiempo que Mitch se coló en su mente, y en su corazón...

		

	
		
			Un corazón en juego

			Serie Hospital Whitestone 2
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			Ava Reed

			
			
			 Traducción de Cristina Martín
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			Para toda aquella persona que en ocasiones no sabe 
cuál es su lugar o piensa que no es lo suficientemente buena.
Para los PJ, nunca he tenido amigas y amigos 
mejores que vosotros. Formáis parte de mi familia.

		

	
		
			 

		

		
			Queridos lectores:

			Antes de empezar quería recordaros algo: este es el segundo volumen de una serie. A pesar de que las parejas y los puntos de vista cambian, la línea argumental tiene una continuidad cronológica a lo largo de todos los volúmenes, así que no deben leerse sin respetar su orden o independientemente el uno del otro. Un corazón en juego enlaza directamente con el final de Anatomía del amor, el primer volumen de la serie.

			Al final del libro y tras los agradecimientos encontraréis, al igual que en la primera entrega, un glosario con los conceptos médicos más importantes.

			Los aspectos médicos que aparecen en toda la serie los he investigado según mi mejor saber y hacer y han sido revisados por personal médico experimentado. Si aun así se hubiera colado algún error, no ha sido de forma intencionada. Al fin y al cabo, somos humanos. Si encontráis alguno, por favor, informad a la editorial para que pueda ser corregido.

			Me alegro de que os hayáis embarcado también en la historia de Mitch y Sierra. Os deseo una estupenda lectura y que paséis un tiempo maravilloso en el Hospital Whitestone.

			Gracias por vuestra paciencia y apoyo,

			Ava
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			«Dark Four Door» – Billy Raffoul

			«Satellite» (Acoustic) – Charlotte OC

			«Hearts» (Acoustic) – Jessie Ware

			«Not Who We Were» – Em Beihold

			«How to Save a Life» (Cover) – Shelby Park

			«Broken» – Jonah Kagen

			«Let’s Hurt Tonight» – OneRepublic

			«Lost» (Acoustic) – Jonathan Roy

			«Keep You Dry» – Juke Ross

			«Lost for Words» – Plested

			«Fallible Creatures» (Acoustic) – Scott Quinn

			«The Scientist» (Cover) – Gabriella

			«I Don’t Want to Lose You» – Luca Fogale

			«You Say» – Lauren Daigle

			«Long Time» – Wild Rivers

			«Sola» – Luis Fonsi

			«I’ll Be Good» – Jaymes Young

			«Tread Lightly» – Forest Blakk

			«What If» – Rhys Lewis

			«You Be Love» (Acoustic) – Billy Raffoul

			«Sweetest Thing» – Allman Brown

			«Half Light» – Banners

			«Sorry» – Halsey
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			Sierra
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			Así que esto es tener miedo. No por mí, no por mi vida, sino por la de los demás.

			Y eso que creía saber lo que era el miedo; al fin y al cabo, me ha acompañado a lo largo de la vida y nunca me ha abandonado del todo. El miedo a no conseguir terminar los estudios, a fracasar —especialmente en el trabajo— y a no encontrar nunca mi lugar en el mundo; siempre a medio camino de todo. A no ser lo suficientemente buena. A no ser lo suficientemente importante. A no ser lo suficientemente valiosa.

			En resumen: a no ser suficiente.

			El miedo a perderme antes de haberme encontrado.

			Sin embargo, esto es algo diferente. Este es un miedo que no solo existe en mi vida como una palabra, como una sombra que me acompaña, un dolor de estómago sordo o una ligera tirantez. No, este miedo me oprime los pulmones y me retuerce las entrañas. Quiere evitar que mi corazón continúe latiendo. Este miedo es definitivamente más un sentimiento que una simple palabra.

			Y mientras me devora, algo tengo claro: es imposible que todo esto sea real.

			¿Qué acaba de suceder? ¿Cómo ha ocurrido y por qué? Laura y yo salíamos de trabajar, estábamos de buen humor, y lo mejor era que ella al fin se había recuperado del todo. Que después de todo el lío con Nash y la mierda que le siguió ya estaba bien, no arrastraba secuelas y su costilla había sanado.

			Nos dirigíamos hacia el ascensor del que, justo en el momento en el que nosotras doblábamos la esquina, Ian salía. En ese preciso instante, Nash, Mitch y unos cuantos sanitarios querían pasar para llevar lo antes posible al quirófano a un paciente que ya se encontraba dentro. Aún no habían entrado del todo y las puertas no se habían cerrado cuando algo explosionó, nos dejó sin respiración y desmoronó nuestro mundo.

			Y ahora, en un abrir y cerrar de ojos, no sé hacia dónde debo mirar, qué pensar ni qué hacer primero.

			Ian está en el suelo inconsciente y cubierto de escombros. Por megafonía resuenan las instrucciones, aunque no entiendo una maldita palabra, pues hay demasiada gente hablando y gritando y mis pensamientos son demasiado ruidosos. Es como si hubiera puesto mi cerebro en standby, para que pueda sobrellevar lo que ha ocurrido y mi cuerpo no colapse. Me siento como paralizada, y eso a pesar de haber apartado a un lado a Laura y de notar claramente que voy dando un paso tras otro. Que me muevo. Cada vez más rápido.

			Me abalanzo hacia el caos, hacia los brazos de este miedo aniquilador, cuya risa alcanzo a oír en los recovecos más profundos de mi propio ser. Y es una locura, pues era yo misma la que hasta este momento había pensado de forma racional y había retenido a Laura. La que no quería que su amiga actuara de manera impulsiva, porque no sabemos qué es lo que ha pasado realmente, lo peligroso que ha sido o sigue siendo todo esto. Pero cuando ha nombrado a Mitch y a los otros he entendido que no se trata de un simple accidente. Sus nombres me han advertido de lo que podemos perder y de lo que esa explosión puede significar para nosotros...

			El estruendo aún resuena en mis oídos y toso a causa de la cantidad de humo que no paro de respirar, pero Laura ya se me ha adelantado.

			Me detengo a sus espaldas y no entiendo cómo consigue arrodillarse junto a Ian con el fin de asistirlo. No entiendo —aunque es la elección lógica, pues es el primero que nos ha salido al paso— cómo ha elegido antes a Ian que a Nash. Cuando dirijo mis ojos entrecerrados y llorosos hacia el ascensor con las puertas entreabiertas, no puedo más que tragar saliva ante la visión de Nash.

			Respiro con dificultad y con la casaca me tapo la boca y la nariz, pues el punzante e indescriptible olor que me llega de repente me supera.

			Sea lo que sea, esta explosión ha destrozado casi por completo el interior del ascensor. La mayoría de los fluorescentes están rotos, hay vidrios por todas partes, el resto de las luces parpadea salvajemente, de forma desacompasada, saltan chispas, y todas las personas que se encontraban dentro del ascensor permanecen inmóviles en el suelo o están aplastadas por algo.

			Lisha, una enfermera de urgencias, se ha visto impulsada hacia fuera y su cuerpo impide que las puertas se cierren. Se mueven, presionan ligeramente su cuerpo, pero enseguida se abren de nuevo por la resistencia con la que se topan, y vuelta a empezar. Y yo no puedo hacer otra cosa que empaparme de esta locura y confiar en no dejarme vencer.

			Tantos escombros, tantos cristales rotos, tanta sangre y caos. «Dios mío», respiro y a continuación vuelvo a toser.

			Quiero atender a Lisha, comprobar cómo está, hasta que advierto que el fuego se propaga demasiado rápido desde el interior del ascensor y que cada vez produce más humo. Por no hablar del resto de los gases.

			—¡Mierda! —maldigo, y enseguida me alcanza Laura.

			—Sierra, no podemos... —empieza a decir, pero su voz se rompe ante la visión de Nash. Al ver el fuego.

			Venirnos abajo.

			Ceder ante el dolor.

			Perder los nervios.

			Estoy convencida de que Laura quería decir alguna de estas frases al oírme maldecir. Pero cuando contempla la dimensión de todo, cuando ve a Nash —inconsciente, a la izquierda frente a nosotras, aprisionado entre la camilla volcada del paciente y una de las paredes del ascensor— acaba por comprenderlo.

			¿Dónde está Mitch? ¿Por qué no puedo verlo? ¿Es que no llegó a entrar en el ascensor? Mierda, el humo se vuelve cada vez más espeso y el ardor de los ojos no me ayuda. Debo entrar ahí, aunque antes una de nosotras debería contener el fuego.

			Laura susurra el nombre de Nash, cierra los puños y sé cuánto desea llegar hasta él. Aunque gana la médica que lleva en ella, entrecierra los ojos dos segundos y me dice con urgencia lo que ya tenía claro:

			—No podemos llegar hasta allí lo suficientemente rápido, primero debemos extinguir el fuego. Necesitamos mantas. No podemos utilizar el extintor de CO2, porque no sabemos usarlo y en el peor de los casos podría causar daño a las vías respiratorias, sobre todo en el ascensor. Detrás de nosotras hay un extintor de polvo, pero podría ensuciarles las heridas y provocar una infección. Ian, dentro de lo que cabe, ya está atendido.

			Me ametralla con todo su conocimiento y todos sus pensamientos, y aunque nada es nuevo para mí, no la interrumpo. Estoy convencida de que Laura lo hace para no perder la concentración. Así que asiento con la cabeza mientras van entrando los primeros refuerzos.

			—Yo me ocupo de Lisha y de apartar todos los escombros que hay en el suelo hasta que hayas vuelto. Antes no llegaremos hasta los otros —prosigue Laura, y yo cometo el error de observar de nuevo el ascensor con más atención...

			Esta vez consigo reconocer a Mitch. No veo más que sombras y contornos, pero estoy convencida de que se trata de él. Está ahí. Una parte de mí lo sabía, era lógico, estaba claro; sin embargo, la otra parte, la que confiaba en estar equivocada, se viene abajo.

			¡No! Yo...

			—¡Sierra! —exclama Laura reteniéndome.

			Ni siquiera me he dado cuenta de que me he movido, de que me he acurrucado contra ella y de que no solo he pensado ese «no», sino que lo he gritado. Y continúo gritando. En silencio. Porque me falta el aire y no puedo parar de toser.

			—El fuego —repite ella, y yo salgo corriendo.

			De nuevo es el miedo el que me impulsa cuando corro, aunque en esta ocasión no me siento paralizada. No he vacilado mucho, aunque nos ha costado unos segundos muy valiosos. A nuestros amigos les ha costado unos segundos muy valiosos...

			Tan rápido como me es posible me hago con un botiquín de primeros auxilios y con unas mantas ignífugas.

			La alarma se ha convertido en música de fondo, el pasillo en un hormiguero. Cada vez más gente revolotea a mi alrededor, con cada segundo va llegando más personal. Se llaman los unos a los otros, bajan las escaleras a toda prisa hacia nosotros para ayudar o para tener bajo control la sala de urgencias. Y, de ser necesario, para proceder con la evacuación.

			Cuando regreso y llego frente al ascensor están colocando con cuidado a Ian en la camilla y monitorizándolo con electrodos ECG. En cuanto lo saquen de la zona de peligro recibirá oxígeno. Junto a muchos otros enfermeros y médicos reconozco al doctor O’Leary y a Grant, que ayuda a estabilizar a Lisha entre maldiciones y tosidos. Mientras tanto, Laura y yo podemos entrar por fin en el ascensor, cuyas puertas permanecen abiertas y bloqueadas, por lo que empiezo a extinguir el fuego con una manta. Las llamas están devorando los materiales inflamables de alrededor. Incluso la ropa de Mitch. Sin embargo, procuro descartar este pensamiento con vehemencia, pues de lo contrario me paralizaría.

			El humo no disminuye, la visibilidad no mejora, pero eso no importa. Yo sigo trabajando, sudando, con el picor en la garganta, hasta que ya no veo ni una sola llama, ni una sola chispa. Hasta que lo consigo.

			El fuego ha desaparecido y con ello la mayor fuente potencial de peligro. Aparte de los posibles gases tóxicos que estamos inhalando. Necesitaría una máscara de gas, la necesitaríamos todos, pues un simple paño mojado no serviría de nada. La autoprotección tiene siempre prioridad absoluta, eso es lo que nos enseñan. Aunque en este preciso momento para mí no es el caso. No me iré de aquí para conseguir una máscara, no puedo, me da igual lo negligente o descabellado que resulte.

			Entre jadeos, lanzo la manta a una esquina y toso con toda mi alma. Laura ya se encuentra junto a Nash, intenta liberarlo, hablar con él, y puedo ver como su mente lucha contra su corazón por salirse con la suya.

			Lo entiendo. Porque por primera vez puedo sentirlo. Este desgarramiento interior. Todo mi ser quiere estar junto a Mitch. Y eso que el paciente de urgencias también se encuentra allí en el ascensor, medio enterrado bajo la estructura de la camilla, en medio de un charco de sangre. Junto a él está George, que hoy ha trabajado con nosotras medio turno y nos ha apoyado incansablemente. Ni Laura ni yo nos hemos relacionado mucho con él, pues siempre ha sido enfermero de urgencias y nuestros turnos rara vez han coincidido. Siempre ha sido más bien de pocas palabras, en ocasiones seco, pero nunca ha dejado de ser amable y hace bien su trabajo. Lo conozco. Es un compañero. Mierda...

			Sudo, tengo frío, estoy a punto de volverme loca. Me da la impresión de que llevamos aquí una eternidad, es como si nos moviéramos a cámara lenta, mientras que a nuestro alrededor todo se rompe y se desmorona. Han sido solo unos minutos. Segundos.

			Todo ha ocurrido en un abrir y cerrar de ojos.

			—He venido tan rápido como he podido —oigo decir a alguien junto a mí, y sé sin volverme que se trata de Zeenah. Su voz clara y tranquilizadora es inequívoca. Además, es la única que consigue no maldecir a voz en grito cuando las cosas van mal.

			—Ocúpate de George y llama a alguien para que se encargue del paciente —le digo esperando no sonar demasiado dura o autoritaria, ya que Zeenah es una estupenda profesional y sabe lo que hay que hacer. Sin embargo, ahora mismo no puedo dejar que se ocupe de Mitch. Tengo que llegar yo hasta él, y no me importa lo que eso diga sobre mí. Sobre mí como persona. Sobre mí como médico.

			Me da igual.

			Tropiezo con una barra y me caigo, aunque eso tampoco me importa. Arrastrándome consigo llegar hasta Mitch y arrodillarme junto a él, entre los escombros. Trago con dificultad hasta que de repente mi mano actúa por su cuenta y, en lugar de dirigirse a él, se alarga hacia la izquierda y se coloca sobre el cuello del paciente al que querían subir a la sala de operaciones para intentar salvarlo. La razón por la cual se han subido al ascensor.

			No tiene pulso.

			Y no solo eso. Tiene los ojos completamente abiertos, medio rostro destrozado y casi todo el cuerpo enterrado bajo la camilla. Su estado ya era crítico antes de que lo ingresaran, pero ¿esto?

			No tiene ninguna posibilidad.

			—Está muerto —digo, y sé que Zeenah me ha oído, pues alcanzo a oír su «vale» y con el rabillo del ojo la veo trabajar de esa manera suya tan profesional y tranquila, examinando las heridas de George.

			Entonces dedico toda mi atención a Mitch. Toso por última vez, me froto los ojos y sé que ha sido un error, pues se me nubla la vista y necesito un momento para ver de nuevo con completa claridad y poder explorar a Mitch. El ascensor, el mal olor, el aire viciado, todo este caos y la luz que parpadea constantemente se han convertido en una jaula para mí. Como las fauces de un monstruo que amenaza con tragarnos a todos.

			Con el corazón latiendo a toda prisa noto su pulso y compruebo si respira, aguantando yo misma la respiración sin querer. No puedo evitarlo.

			Y cuando finalmente percibo su débil aliento, su latido, cuando reconozco el ascenso y descenso de su caja torácica, no puedo reprimir un suspiro de alivio. Casi me desplomo hacia delante. Quiero abrazar a Mitch y gritarle al mismo tiempo.

			Respira.

			Su corazón late.

			Y eso que Mitch no me gusta lo más mínimo. Es como un niño. Me pone nerviosa y me saca de mis casillas.

			Pero si se muere ahora, da igual cómo o por qué, juro que iré allá donde sea que se encuentre su alma para matarlo de nuevo. Por estar haciéndome esto. Por haberme metido este maldito miedo en el cuerpo.

			Voy a hacer que vuelva.

			Esta determinación me aporta nuevas fuerzas, me devuelve la concentración que necesito para poder superar todo esto.

			Los ojos de Mitch permanecen cerrados, está inconsciente, y si no fuera por todo el hollín, la sangre y los hematomas, podría pensar que duerme plácidamente.

			Cuando me coloco para comenzar con la exploración, noto que se me humedecen los pantalones en las rodillas. Lo más probable es que se estén empapando de sangre y mugre. Al mismo tiempo noto como las astillas y los cristales se me clavan dolorosamente en las piernas.

			No tiene ninguna importancia. Nada de ello.

			—¡Necesito ayuda! Una camilla, una vía intravenosa... —voy enumerando todo lo que requiero con la cabeza vuelta y gritando a pleno pulmón con el fin de que se me oiga entre todo ese estruendo. No tengo ni idea de si alguien me ha oído.

			A Lisha ya se la han llevado y la están atendiendo, así que Laura, Grant y otro médico ya no tienen dificultades para pasar junto a la camilla volcada y tirar de ella para sacarla al fin del ascensor. Con todo el caos que reina aquí dentro, el espacio se ha vuelto momentáneamente demasiado estrecho y asfixiante para tanta gente. A continuación, consiguen sacar lo más rápido posible a Nash para llevárselo al quirófano o, por lo menos, a la unidad de cuidados intensivos, dependiendo de la gravedad de sus heridas. Si fuera necesario un nuevo diagnóstico, siempre se puede recurrir a una IRM.

			De repente el ECG al que acaban de conectar a George se activa. Todos se ponen en movimiento de forma brusca, aunque saben lo que se hacen. Ahora hay que aplicar el desfibrilador para controlar las alteraciones del ritmo cardíaco de George.

			—¡Fuera de aquí todo el mundo! —exclama Zeenah, y yo aparto la vista.

			No puedo mirar, y me avergüenzo por ello. Una cosa es tratar a personas desconocidas, y otra muy distinta tratar a personas que conoces y que te caen bien. Esto convierte una misma realidad en dos completamente diferentes. Esto convierte algo racional en algo sentimental. Y entonces es cuando te afecta de verdad. Entonces empieza a doler de verdad.

			Mientras exploro a Mitch, trago con dificultad y parpadeo más de una vez. El humo se disipa mucho más rápido de lo que me imaginaba, y ya no tengo que toser con tanta frecuencia y fuerza. Cada vez más detalles me pasan por la cabeza, aunque casi desearía que no fuera así. Porque lo que ahora veo hace que por un momento mi corazón se detenga, que mi boca suelte una maldición y que se me pare la respiración. Un segundo, otro más... Después consigo reaccionar.

			Mitch tiene quemaduras graves. Antes de extinguirlo, el fuego ha llegado a alcanzar su casaca, ha devorado con sus fauces de llamas la tela y no se ha detenido ante la piel de Mitch. El fuego no tiene compasión. Es un parásito que no entiende que cuando destroza a otros solo se daña a sí mismo. Se suicida, igual que el cáncer. Aunque quizá se trata justo de eso. De la destrucción. No de la supervivencia.

			Incluso bajo estas circunstancias puedo ver lo que le ha hecho al torso de Mitch, al lado izquierdo de su cuerpo. Yo tenía la esperanza de que las llamas no hubieran llegado tan lejos y de haber llegado a tiempo para extinguirlas. Pero no es el caso. Si Mitch se entera de que he sido incapaz de apagar el fuego a tiempo, de que no he sido lo bastante rápida, me odiará.

			Habría preferido gritar toda mi rabia y desesperación, pero en lugar de eso me muerdo el interior de la mejilla y sigo adelante. Me centro con todas mis fuerzas en lo que más me importa.

			No puedo quitarle la casaca, Mitch debe ser atendido en otra parte y llevado al quirófano, pues esa maldita cosa se ha pegado a su piel, en algunas partes incluso se ha fundido con ella, sobre todo en la cadera y en la cintura. Para no acabar gritando, me muerdo con fuerza el labio hasta que noto la sangre. El fuego también le ha alcanzado el muslo y el brazo. Aún no puedo reconocer exactamente cuánta piel. Pero si tuviera que valorar las quemaduras por lo que he examinado hasta ahora, diría que ha sido entre un dieciocho y un veinte por ciento lo que se ha quemado de su cuerpo.

			Podría ser más, podría ser menos. No soy una profesional en este campo, pero recuerdo que las quemaduras se clasifican por grados. Cuanto mayor es el grado, mayor es la gravedad. La piel de la pierna hasta el lado izquierdo de su pecho está roja, no presenta partes blancas. Eso está bien. Quizá Mitch ha tenido suerte y allí no pase del grado IIA. Sin embargo, desde la caja torácica hasta la cintura, el brazo y el hombro, la piel no solo está de un color rojo oscuro, sino que también veo partes blancas y multitud de ampollas. La piel presenta un aspecto blanquecino, seco; su consistencia es, después de haberla observado con atención, más dura que blanda. Mierda. Se trata de una quemadura al nivel de la dermis. En algunas partes incluso podría haber alcanzado la categoría III, aunque realmente no sé lo suficiente sobre quemaduras para discernirlo, y la luz de aquí dentro, este continuo titilar, no ayuda para nada. Además, el alcance de las quemaduras se suele reconocer a menudo en el intraoperatorio.

			Maldigo de nuevo, porque pueden haberse visto afectadas otras capas de la piel, también nervios y capilares sanguíneos, y no sé muy bien cómo proceder.

			Los dedos me tiemblan, entrecierro los ojos y me obligo a mantener los pensamientos en el aquí y el ahora, sin dejar que las preocupaciones me superen.

			Mitch necesita calor. Aunque suene paradójico, cuando se produce una quemadura el cuerpo se enfría. Además, Mitch requiere de oxígeno y hay que enfriar por lo menos las quemaduras más superficiales con el fin de evitar la posquemadura. Debe ser explorado lo antes posible para descartar huesos rotos, hemorragias internas y otras lesiones.

			Seguramente no lleve ni dos minutos junto a él, aunque a mí me parece mucho más tiempo. Dos minutos pueden suponer una eternidad cuando no se tiene ni idea de lo que viene después. Ni de cómo termina...

			Cuando miro a mi alrededor me siento mareada y veo que la salida está completamente despejada. Nash, Lisha e Ian ya han sido atendidos y colocados en las camillas, o incluso trasladados al quirófano, aunque ignoro qué ha pasado con George. Por fin una enfermera y un enfermero se dirigen hacia mí para ayudarme. Para ayudar a Mitch. Si las condiciones fueran otras, me sentiría mal por no haberme fijado en sus nombres.

			Dios, desearía que las condiciones fueran otras...

			—Id con cuidado, tiene quemaduras graves. Informad a los cirujanos de que se pueden ir preparando —empiezo a decir— y meted la camilla lo más dentro posible.

			Les explico de carrerilla todo lo que necesitamos, todo lo que se me ocurre, y ellos asienten con la cabeza, escuchan atentamente antes de ponerse a trabajar y de agarrarme a mí por los brazos.

			Antes de que al fin saquemos a Mitch de aquí.
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			No puedes protegerte del dolor ni de todas aquellas cosas que pueden hacerte daño, porque para eso sería necesario saber todo lo que puede herirte. Y eso no es posible. Ningún muro ni ninguna protección pueden hacer frente a esta ignorancia cuando el dolor te alcanza.

			Esto lo he aprendido hoy.

			El dolor es como el amor. El dolor lo atraviesa todo.

			—Usted se queda aquí, hágase cargo junto con los demás de la coordinación de la sala de urgencias. ¡La policía y los bomberos acaban de llegar, así que prosiga con todo hasta que haya nuevas instrucciones! —exclama el doctor O’Leary.

			Al decirlo nos corta a Laura y a mí el paso. No permite que lleguemos hasta Nash y Mitch. No permite, maldita sea, que vayamos con ellos.

			—¿Qué? —grito, y me da igual que yo sea solo una médica residente y que él sea un respetado adjunto del hospital—. Queremos ayudar —le suelto.

			No he llegado hasta aquí, después de haberle procurado los primeros cuidados a Mitch y de haberlo sacado del ascensor, para que ahora no se me permita quedarme junto a él.

			—El doctor Rivera debe ser explorado y tratado lo antes posible, debe entrar en quirófano. Al doctor Brooks ya le están haciendo un TAC y necesita tratamiento neurológico. Ustedes dos —dice, y su mirada se dirige de mí a Laura y de nuevo a mí— no les serán de ninguna ayuda allá arriba.

			—Vaya tontería.

			Intento pasar, pero él me agarra con fuerza.

			—Doctora Harris —dice en un tono firme que no admite respuesta—, usted está demasiado involucrada emocionalmente. Al igual que la doctora Collins. El doctor Brooks es compañero de la doctora Collins y el doctor Rivera es su compañero y amigo. Ambas están demasiado apegadas a los pacientes.

			La puerta que lleva al siguiente pasillo en dirección al edificio anexo y el quirófano se cierra para nosotras. Mitch se ha ido.

			—Dígame, doctora Harris, ¿cree que usted podrá ayudarlo más que todos aquellos médicos mucho más experimentados que lo van a explorar y a operar? ¿Me equivoco? ¿Me promete que tiene sus emociones bajo control? Si es así, le permitiré que lo acompañe sin objetar nada más.

			Espera y me mira de reojo mientras yo contemplo las puertas cerradas y sus palabras resuenan en mi cabeza.

			No puedo. Y él lo sabe.

			Cierro los puños con todas mis fuerzas, los presiono contra los muslos y aprieto los dientes. Me duele la mandíbula, y es como si el dolor se hubiera reproducido como un eco por todo mi cuerpo.

			—No vamos a cerrar la sala de urgencias. Hasta ahora no ha sido necesario, pues está aislada mediante puertas dobles y de esclusa tanto del pasillo como de la zona del accidente. Además, ya hay suficiente movimiento aquí y en los hospitales de la zona; se han producido varios accidentes al mismo tiempo que la explosión. Soy consciente de la dificultad de la situación, pero a ustedes las necesitan aquí abajo. —Tras observarnos añade—: Además, alguien debería examinarlas.

			—De acuerdo —me oigo decir, y me duele más de lo que pensaba. Porque lo siento como una derrota.

			El doctor O’Leary no se imagina que ya hemos terminado nuestro turno. Que queríamos irnos a casa. Y yo no lo menciono, porque entonces seguro que nos mandaría a casa, y eso sería mucho peor que todo lo demás. Me vuelvo hacia Laura, que por un momento intenta claramente evitar las lágrimas, le agarro la mano y la presiono contra la mía. Tiene la mirada perdida, está pálida y por primera vez en todas estas semanas desde que nos conocemos me da la impresión de que no va a ser capaz de soportar la situación. La pérdida de Ria la ha afectado sobremanera, pero esto está acabando con ella de otra forma.

			—Ayudaremos y nos quedaremos aquí —digo, y parece ser que finalmente he convencido al doctor O’Leary de que no vamos a hacer ninguna locura.

			Asiente con la cabeza, se pone en camino y nos deja allí, perdidas en cierto modo.

			—¿Laura? Deberíamos... —Me aclaro la garganta—. Deberíamos ayudar en urgencias. ¿De acuerdo?

			No reacciona.

			—¿O prefieres irte directamente a casa?

			De puertas para fuera doy la impresión de estar tranquila, no me permito exteriorizar la tormenta que se ha desatado en mi interior, aunque no me faltan ganas de ponerme a gritarle. A ella y a todo el mundo. Pero ¿qué cambiaría eso?

			En el caso de que Laura quiera irse a casa, lo comprendería perfectamente. Aunque me da igual la decisión que tome, yo me quedo aquí. No sería el primer turno con horas de más.

			—Dios mío —resopla finalmente Laura junto a mí, y en su rostro se reflejan la desesperación y la esperanza pugnando—. ¿Qué ha pasado? ¿Qué acaba de pasar, Sierra?

			—No lo sé.

			A nuestro alrededor se ha desatado el infierno, la policía y los bomberos ya inspeccionan el lugar de los hechos. Lo revisan todo, recogen muestras y las analizan con el fin de determinar las causas y decidir si se trata de un accidente o de algo intencionado. Para mí, en último término, eso no tiene ninguna importancia. Ambas posibilidades han conducido al mismo resultado y a la situación en la que nos encontramos. Los motivos no modifican para nada el resultado si el hecho sigue siendo el mismo. Los motivos no cambian nada, no importa si eran buenos o malos; ya se trate de un accidente o de algo provocado, no cambia nada si alguien ha resultado herido porque, al final, duele de todos modos.

			Carraspeo en silencio, entrecierro por un momento los ojos y aparco esos pensamientos.

			—Tenemos que salir de aquí. Ven.

			Con delicadeza conduzco a Laura hacia urgencias, porque aquí ya no podemos hacer nada y solo estorbamos. Con toda seguridad, después nos interrogarán.

			Tan pronto como entramos en urgencias, Maisie se acerca a nosotras corriendo. A pesar del caos.

			—Hola. Yo... no he podido llegar hasta allí, hasta donde estabais vosotras, para ayudaros; de repente han ocurrido un montón de cosas. Se ha producido un gran accidente y enseguida han ido llegando más y más ambulancias. No podía... Quiero decir... —Se recoloca las gafas—. Lo siento —añade en voz baja, y sé que lo dice de corazón, aunque me siente fatal. Sobre todo porque no ha sido su culpa. La situación nos supera a todos.

			—¿Qué podemos hacer?

			Hago caso omiso de sus palabras e intento que no me afecte para convertirme en el ancla de Laura. Muchas veces ella ha sido la mía, aunque dudo que sea consciente de ello. Por ese motivo yo quiero serlo aún más. Especialmente hoy. Especialmente ahora.

			Maisie nos observa sorprendida, sus cejas se alzan sobre la montura rosa de sus gafas con patillas doradas.

			—Deberíais haceros un chequeo, por el humo, y después iros a casa, porque...

			—Maisie —la interrumpo con brusquedad, porque es lo mismo que nos ha dicho el doctor O’Leary hace un instante y no puedo ni quiero tener que volver a oírlo.

			Se calla de inmediato, vuelve a echarle un vistazo a Laura y por último asiente.

			—Por lo menos limpiaos un poco, enjuagaos los ojos y poneos una casaca y unos pantalones limpios. Lleváis encima demasiada porquería, sangre y humo. Bebed algo y luego regresad, organizaremos un equipo.

			Me vuelvo hacia Laura, que hasta ahora no ha dicho nada. Su rostro es inescrutable. No refleja emoción alguna. Únicamente su palidez y sus ojos enrojecidos me revelan que no se encuentra bien. Respira hondo, nos miramos y nos comprendemos a la perfección sin decir una palabra.

			Lo conseguiremos. Nos quedaremos aquí. Juntas. Da igual cuánto tiempo. Y daremos lo mejor de nosotras. Igual que todos los demás.

			Igual que Mitch y Nash.

			 

			 

			Media eternidad después apenas nos podemos mantener en pie, estamos completamente agotadas y nos hemos sentado junto con Maisie en la sala de espera. Hace horas que hemos abandonado urgencias y al fin, siguiendo los deseos de Laura y según el consejo del doctor O’Leary y del doctor Gardner, hemos permitido que nos hagan un chequeo. Todo está en orden, solo tenemos las vías respiratorias y las mucosas un poco irritadas, pero no se ha producido intoxicación. Tampoco se aprecia hinchazón ni daño en la tráquea; en unos cuantos días tendremos que someternos a otro examen. Por seguridad, más que nada para descartar un edema pulmonar tóxico.

			Hemos sido profesionales e imprudentes a partes iguales. A pesar de todo, volvería a actuar igual, y estoy convencida de que Laura también, pues cualquier otra cosa nos hubiera costado un tiempo valioso. Es posible que incluso vidas.

			A George no hemos podido salvarlo. Un compañero nuestro no ha sobrevivido y de alguna manera este hecho sigue siendo demasiado abstracto para que nos lo podamos creer de verdad.

			La policía ha pasado a vernos y nosotras contestamos, siempre que la situación lo permitía, las preguntas más urgentes, con el fin de que pudieran hacerse una primera idea de la situación general, tal como decían. Seguramente volverán a pasarse, o quizá algunos de nosotros tendremos que ir a comisaría, todo depende de los primeros resultados. De si se trata de un accidente o no. Ya corren varias teorías, y hasta ahora no se ha hablado de premeditación. Nada apunta a ello.

			Cansada, me masajeo la nuca tensa y reprimo un bostezo. Debería darme una buena ducha, irme a casa, dormir y comer algo. Sin embargo, nada parece procedente. Nada parece más necesario que permanecer aquí, esperar y rezar por que los demás estén bien.

			Laura se ha ausentado un rato, después de ducharse y cambiarse ha ido en taxi a casa de Nash para dar de comer al gato y a continuación ha vuelto; quiere estar aquí tan pronto como él despierte.

			Si es que despierta...

			Nash está en cuidados intensivos, no está consciente. A Laura no se le permite verlo, le están haciendo muchas pruebas. En las últimas horas le han realizado todas las posibles: un TAC, una IRM con angiografía por resonancia magnética, un electrocardiograma y una ecografía Doppler transcraneal. Por lo menos eso es lo último que sabemos.

			—Están dando lo mejor de sí —nos dijo Bella antes cuando vino a informarnos—, aunque aún no saben cuán­to hay dañado, cuándo volverá a despertar.

			Traumatismo craneoencefálico cerrado. Este diagnóstico pende sobre Laura como una espada de Damocles. Sobre todas nosotras. Si Nash tiene un traumatismo de tercer grado, si los daños a largo plazo son demasiado graves y él ya no puede trabajar como médico, acabará destrozándoles la vida a ambos. Aunque yo creo que en realidad para ella no habría ninguna diferencia. Laura solo quiere que siga con vida. Y yo también.

			Sobre Mitch no hay ninguna novedad, lo cual me supera. Lo más probable es que signifique que algo está saliendo mal o que ya ha salido mal, aunque también puede ser que esté yendo bien y que aún necesitan algo de tiempo. Simplemente no lo sé. La ausencia de noticias significa que, o bien no tienen ninguna razón para informar, o bien no tienen tiempo porque todo se está yendo al traste...

			Esta espera, esta incertidumbre, todas estas posibilidades hacen que no me pueda tranquilizar, y lo odio. Odio estar de este lado y no poder hacer nada.

			«No hay noticias»: si estás preocupada, estas tres palabras pueden volverte loca.

			Cuando Bella se pasó para informarnos de las últimas noticias, Mitch aún seguía en el quirófano. Es por ello por lo que sigo esperando y no pienso irme hasta saber cómo está.

			Maisie está sumida en sus pensamientos y juega con un hilo suelto de su fina chaqueta de punto, que hace unos minutos ha ido a buscar a la taquilla y se ha puesto por encima. Hace frío. Nunca habría imaginado que pasaría frío en Phoenix, pero así es. No se trata de un frío exterior, sino que surge de mi interior. Un frío provocado por el miedo, la falta de sueño y el agotamiento, y que no es tan fácil de combatir como se podría pensar.

			Todas estamos cansadas e intranquilas, así que no me resulta extraño que estemos así. Hemos cruzado todos nuestros límites. Si no corporales, como mínimo emocionales, y no recuerdo haberme sentido nunca tan impotente, tan vacía. Es como si nos hubieran retorcido, una y otra vez, y después nos hubieran dejado así. Justo antes de rompernos. Algunos dicen que es mejor una torcedura que una rotura, pero es una tontería. Una rotura limpia duele de forma puntual y se cura bien. Se trata de un dolor rápido. Sin embargo, si se trata de una torcedura, entonces es un dolor lento, que permanece. Es como si no se pudiera avanzar ni retroceder, pues no hay nada realmente roto, aunque tampoco realmente sano.

			—Me voy a casa —musita Zeenah, a la que veo por primera vez exhausta. Sin brillo en los ojos, sin una sonrisa o una mirada animosa, sino solo vacío e incredu­lidad.

			Ha sido ella quien le ha prestado los primeros auxilios a George y después lo ha tratado. Ha sido la que ha tenido que certificar su muerte. George prácticamente ha muerto en sus brazos, y no hay palabras que podamos pronunciar o nada que podamos hacer para aliviarla. Desearía que fuera diferente...

			—Puedo... Quiero decir... —La mirada de Zeenah se dirige a Laura, que mientras tanto se ha dormido con la cabeza sobre la mesa sin haber colocado antes su brazo por debajo para estar más cómoda. El cabello rubio le cubre la frente y la mejilla, y el mechón que se le ha soltado de la trenza se esparce por la mesa.

			—No. Vete y descansa —le respondo, e intento sonreírle, aunque no lo consigo. No debería cargar con todo esto, es suficiente con que nosotras permanezcamos aquí. No puede hacer nada, aunque quiera—. Te enviaremos un mensaje en cuanto sepamos algo.

			Zeenah asiente con los labios apretados, me da las gracias y pasa junto a Maisie, que rápidamente la abraza para consolarla.

			—Y tú nos escribirás si necesitas algo, ¿vale? —le dice Maisie con insistencia, y no suelta a Zeenah hasta que asiente.

			Yo no consigo articular ninguna palabra más, aunque confío en que sepa que estamos aquí en caso de que nos necesite. Debería preocuparse de ella misma y hacer lo que sea necesario para asimilar todo esto.

			Maisie vuelve a sentarse, y una vez que la puerta se ha cerrado tras Zeenah me da la impresión de que tengo más frío.

			Al contrario de Maisie y Laura, aún no me he duchado ni me he cambiado desde que salimos de la sala de urgencias. Aún sigo sentada con el uniforme cubierto de mugre y sangre. Ahora podría hacerlo, ducharme rápidamente y cambiarme de ropa, pues no tengo nada mejor que hacer. Sin embargo, no consigo animarme.

			Suspirando en silencio, vuelvo a observar a Laura, me pongo en pie, voy a buscar una bata limpia a mi taquilla y me inclino sobre ella para colocársela por encima de los hombros y los brazos, para que por lo menos le dé un poco de calor. En casa de Nash se ha puesto unos pantalones cómodos y una camiseta, pero no sirven de mucho contra el frío producido por la falta de sueño y el miedo.

			Incluso durmiendo está preocupada. Su rostro —los labios, los ojos, las cejas— presenta un aspecto tenso. Y está pálida como un fantasma.

			Me dejo caer en mi sitio para de inmediato saltar de él con tal ímpetu cuando la puerta se abre de repente que mi silla trastabilla y Maisie se sobresalta.

			Aunque solo se trata de Jane, que ha entrado y nos observa sorprendida. Maisie agacha la cabeza y la apoya en la mano; yo me siento decepcionada, aunque tengo el pulso acelerado.

			«Inspira, espira», me ordeno en silencio.

			Estará bien. Tiene que estar bien...

			Por suerte, Laura no se ha enterado de nada, ni siquiera se ha movido, y eso demuestra claramente que ese descanso era más que necesario; me alegra que incluso bajo estas condiciones pueda dormir. Lo que eso demuestra en todo caso es que estaba al límite, por lo que solo la despertaré cuando haga falta y cuando haya novedades.

			—Hola —nos saluda Jane con cierto escepticismo en la mirada mientras se dirige hasta su taquilla. Su voz clara y suave es lo único que en este momento llena la habitación con algo de vida—. ¿Estáis bien? Me refiero, tenéis un aspecto...

			—... terrible —finaliza Maisie la frase, y yo me froto en repetidas ocasiones el rostro.

			—No me digas —musito, y me vuelvo hacia ella porque sigue hablando.

			—El ambiente es diferente hoy. También en el White­stone. Abajo hay mucha actividad y todos están pensativos o nerviosos. Mucho más que normalmente. ¿No huele aquí a humo? —pregunta sorprendida, y se pasa el cabello por detrás de la oreja.

			Su melena es tan corta que apenas puede hacerse una coleta y su flequillo acaba un poco por encima de sus cejas. Un peinado atrevido, un cabello brillante de color castaño claro, y en ocasiones incluso zapatillas de colores chillones. Algo que hasta hoy en día no puedo relacionar con la mujer callada e introvertida que durante las primeras semanas apenas intercambió tres frases con nosotros. No se trata de nada importante. Simplemente me ha sorprendido. Sin embargo, poco a poco va emergiendo Jane. Sobre todo cuando está con Maisie.

			—¿No te has enterado? —le pregunta Maisie conmocionada, con la voz más baja posible con el fin de no despertar a Laura—. Han enviado un comunicado por mail, y en el tablón también han puesto algo.

			Jane se sienta frente a nosotras a la mesa y de repente en su rostro se dibujan algo así como sentimientos de culpa y cierta tristeza. No por mucho tiempo. En realidad, desaparecen tan rápidamente que creo habérmelo imaginado. Ella no estaba aquí, aunque se la ve tan agotada como nosotras.

			—No, estaba... ocupada —responde antes de cruzarse de brazos y alzar las cejas—. ¿Qué quieres decir? ¿Qué es lo que ha pasado?

			—Nash está en cuidados intensivos, Mitch debe de estar aún en el quirófano o quizá ya haya entrado en planta, aún no lo sabemos. Un paciente ha muerto; Ian también ha recibido lo suyo, está durmiendo, pero saldrá de esta; de Lisha no sabemos nada. Y George... —Trago saliva con dificultad antes de poder seguir hablando—. George no lo ha conseguido. Ha muerto camino del quirófano.

			Intento no pensar en ello, pues cada vez se hace todo más real, pero sé que no es lo correcto. Pues no pensar en ello significa quitarle importancia, como si fuera insignificante. Y George no lo era. Ninguna vida es insignificante. Pero durante estas últimas horas he tenido que reprimir este pensamiento y debo seguir haciéndolo, porque si no me vendré abajo como un castillo de naipes con un golpe de viento.

			Jane abre los ojos de par en par y su boca permanece abierta. No me extraña, he empezado contándole lo peor.

			—Se ha producido una explosión —le aclara Maisie, pues yo no puedo continuar. En lugar de ello junto las manos y las presiono contra mi muslo mirando de nuevo hacia la mesa—. Yo estaba en urgencias, había que llevar a un paciente al quirófano. Mitch, George y Nash subían con él, Lisha se les ha unido, Laura y Sierra ya habían terminado su turno. Yo no lo he visto, pero lo he oído. —Hace una pausa e inspira—. Se ha producido en el ascensor. Ian también estaba allí y... No sé lo que ha pasado. Pero ha sido terrible, Jane. Terrible.

			—¿Cómo? —resopla, y ahora alzo de nuevo la vista, la miro y asiento. No se lo puede creer. No se lo puedo reprochar, yo misma no me lo creo. Y eso que yo estaba allí—. Dios mío...

			Su voz suena tomada, las lágrimas se amontonan en sus ojos y, cuando la primera de ellas se desliza por su mejilla, sacude brevemente la cabeza y se la seca con fuerza.

			Al parecer Jane es más sensible que Laura, por lo que mejor que no haya estado allí, mejor que por lo menos una de nosotras no haya tenido que verlo ni vivirlo.

			—¿Puedo hacer algo? ¿Necesitáis algo? —pregunta, y negamos con la cabeza. Lo que necesitamos, lo que deseamos, no nos lo puede dar Jane.

			Asiente, reacciona con rapidez y yo estoy agradecida de que no haya dicho una imbecilidad como: «Marchaos a casa, descansad, lleváis demasiado tiempo aquí, demasiado tiempo despiertas».

			—Nash... —musita Laura en sueños, se mueve, vuelve la cabeza y coloca la otra mejilla sobre la mesa.

			Mierda, desearía que todo esto solo fuera una pesadilla. Pero no lo es.

			Se trata de algo real.

			Duele.

			Y aún no ha terminado.
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			—Vale, informo de ello. Gracias, Jada. —Sofie cuelga el teléfono y se dirige a mí en cuanto me ve—. Sierra, qué suerte haberte encontrado. ¿Está Laura también contigo?

			Me acerco al mostrador con el café que acabo de buscar para nosotras y noto como se me acelera el corazón. Tras todo lo que ha pasado me pregunto cómo mi corazón es capaz de aguantarlo todo. Sin cansarse. Especialmente tras lo que ha ocurrido durante las últimas horas.

			—¿Ha pasado algo? ¿Hay novedades? —pregunto en un hilo de voz, aunque a la vez expectante.

			—Nash —dice, y sonríe—. Se ha despertado. Hace un momento acaban de informar de que los resultados son mejores de lo que se pensaba y el examen neurológico es bueno. Ahora está en planta, ha salido ya de cuidados intensivos. ¿Se lo dices tú a Laura? Lo encontraréis en la habitación 709.

			Inhalo y exhalo, temblando, y me apoyo en el mostrador. Qué alivio. Por lo menos uno de ellos ha sobrevivido.

			—Ahora mismo se lo digo.

			Sofie asiente.

			—Gracias. Ian también está despierto y seguirá en observación en medicina interna, aunque por suerte no se ha visto muy afectado. Lisha —prosigue, y tuerce la boca— presenta algunas fracturas y un pequeño traumatismo craneoencefálico, pero se recuperará.

			—Vale. No suena tan mal como se preveía en un principio.

			Me alegro de veras, aunque no pueda demostrarlo. Ya es suficiente con que hayamos perdido a un paciente. Y a George. Lo echaremos de menos.

			—¿Has tenido noticias de Mitch?

			Su pregunta me atenaza la garganta tan inesperadamente que me da la impresión de que me voy a ahogar allí mismo. Por eso solo consigo negar con la cabeza.

			—No puede ser. Voy a llamar. —Antes de que yo pueda decir algo, alza el auricular y presiona una tecla—. ¿Hola? Aquí Sofie Vega, cirugía cardíaca. Quería informarme sobre un paciente, el doctor Mitch Rivera. Exactamente. Correcto. De acuerdo, gracias.

			Mientras Sofie habla me debato entre escucharla o no. No sé si podré soportar lo que quizá vaya a oír.

			—¿Ha salido ya del quirófano?

			Al oír las palabras de Sofie casi dejo caer las tazas de café que sostengo en las manos.

			—¿Y cómo es que no habéis informado? Ethan, lo había pedido expresamente —grita furiosa al teléfono mientras se cruzan nuestras miradas.

			Tengo que dejar las tazas sobre el mostrador, pues me empiezan a temblar las manos. «La operación ha terminado. Eso es bueno, ¿no?»

			Sofie añade algo más, aunque no alcanzo a oír sus palabras. La tormenta que se ha desatado en mi cabeza no me lo permite. Lo cual no deja de ser una locura, pues tengo la sensación de estar completamente vacía. Exprimida.

			«Ha salido del quirófano», se repite una y otra vez en mi cabeza. «Lo ha conseguido.»

			—Tú también —musita Sofie al colgar el teléfono. Estoy segura de que el tipo al otro lado de la línea también lo ha oído. A continuación, respira hondo y anota algo en un papel, que deja sobre el mostrador directamente frente a mí.

			—Mitch se ha recuperado bien y está estable. Está en cuidados intensivos. Me alegro de que en el Whitestone contemos con varios de los mejores cirujanos plásticos; si no, deberíamos haber trasladado a Mitch a cualquier otro centro —dice, y yo asiento con la cabeza. Si hubieran tenido que trasladar a Mitch a otro hospital, yo estaría totalmente desquiciada—. Este es su número de habitación. También os he anotado la de Nash, para que no la olvidéis —añade Sofie, y me acerca el papel.

			Como en un trance observo las cifras que tengo ante mí y que Sofie ha escrito con buena letra en el pequeño papel amarillo. Debería alegrarme, pero de alguna manera no soy capaz. No soy capaz porque...

			—¿Cómo de graves son sus quemaduras? —susurro sin alzar la mirada.

			—Sierra —me responde con un tono de voz que querría decir: «Estoy segura de que todo está bien. Y si no es así, seguro que todo irá bien». Sin embargo, se detiene, toma aire y en lugar de ello me dice con franqueza—: No lo sé. No me han informado al respecto. Solo sé que la operación ha ido bien y que Mitch necesita descansar. Aunque odie admitirlo, el médico que lo ha tratado es uno de los mejores en su campo.

			La manera en que acentúa esta información esconde una historia. Otro día cualquiera le habría preguntado sobre ello o le habría tomado el pelo. Pero hoy no.

			No, hoy no.

			—Gracias —le respondo, guardo la nota en mi bolsillo antes de coger las tazas con ese caldo ardiendo de Edith y consigo mirar finalmente a Sofie a los ojos.

			—Ve y díselo a Laura —dice sonriendo—. Me aseguraré de que estáis bien cuando termine el turno. Y, Sierra, concédete por fin un descanso.

			Asiento y me pongo en camino. Los pies se me mueven solos, las piernas me conducen en dirección a Laura, que aún sigue durmiendo con la cabeza sobre la mesa cuando llego a su lado. Maisie hace ya mucho que se ha ido a casa. Tal como deberíamos haber hecho nosotras. En vez de eso nos hemos quedado aquí como dos tercas, como si en algún momento eso fuera a servir de ayuda. Aunque solo me hace falta echarle un vistazo a Laura para tener claro que no es verdad. A ella le ayuda. Porque no puede estar sola y no debe estarlo. Quizá de alguna manera extraña a mí también me hace bien. Estar aquí y no tener que ir a casa.

			Debería concentrarme mejor en el trabajo, en esta profesión, en mis objetivos.

			Menuda mierda. No quería hacer amigos, solo quería ocuparme de mis asuntos. ¿Y ahora? Pocos meses después de mi primer día en el Whitestone no solo he hecho una buena amiga, sino también un buen grupo de compañeros, lo cual en ocasiones ha provocado que pierda de vista mi objetivo real. Ha hecho que olvide que quiero ser la mejor. Que tengo que ser la mejor. Porque entonces seré algo. La doctora Sierra Harris, la mejor médica residente en cirugía cardíaca. No quiero ser una más del montón, estar en ese grupo mediocre de gente a los que al final nadie conoce. Tuve que luchar duro para estudiar en la universidad y para conseguir este trabajo, y no voy a cejar en mi empeño.

			Mientras observo a Laura, dejo las tazas de café, le aparto un mechón de la cara y suspiro. No voy a cejar en mi empeño, aunque quizá hoy haga una pequeña excepción. Y todos aquellos días en los que surjan cosas más importantes.

			—Laura —le susurro, y acaricio con suavidad sus hombros, porque no quiero asustarla. Emite algunos sonidos antes de gruñir por lo bajo y hacerme reír inesperadamente.

			—¡Este calcetín no sabe bien! —dice alzando la cabeza.

			—¿Qué? —le pregunto irritada.

			—¿Qué? —me responde atolondrada, y bosteza.

			Su piel blanca, que con el tiempo ha ganado un poco de color por el sol de Arizona, presenta un aspecto pálido, sus ojeras son oscuras y tiene los labios secos. Ahora mismo Laura es totalmente transparente, refleja con claridad cada uno de sus sentimientos y pensamientos y, sobre todo, las últimas veinticuatro horas por las que ha tenido que pasar.

			—Olvídalo. Intento hacer lo mismo —le respondo, y arrugo la nariz. Quiero darle de una vez la buena nueva, pero ella sigue hablando.

			—¿He dormido mucho tiempo? —dice frotándose el rostro antes de fijarse en mí—. ¿Por qué me despiertas? Quiero decir... —Abre los ojos de par en par y a continuación da un respingo, de forma que la bata que le he colocado por encima sale disparada—. Él..., quiero decir, ¿está bien?

			Me habría gustado gastarle una broma, burlarme de ella por comportarse así. Por no preguntar directamente: «¿Está vivo?». Pero no lo hago. Quizá porque no sé muy bien cómo te sientes cuando quieres tanto a alguien. Por eso, y porque Laura es una persona a la que he aprendido a apreciar y me cae bien, sonrío.

			—Está en planta y ya ha despertado.

			Las lágrimas empiezan a brotar de sus ojos, jadea y tiene que apoyarse en la mesa. Yo esperaba que saliera corriendo en ese mismo momento, que se abalanzara como un tornado en dirección al ascensor. Pero simplemente permanece aquí y llora. Llora desde lo más profundo de su alma. Es como si todo un océano de lágrimas brotara de ella.

			La observo mientras su cuerpo se ve sacudido por los sollozos y no sé si debo hacer o decir algo. Laura está asimilándolo todo ahora. Se estremece, se rompe y sana. Deja salir sus emociones para no tener que hacerlo delante de Nash, de eso estoy segura. Y quizá también porque no le queda otra elección que dejarlas salir ahora. Resulta impresionante y la envidio por esta fortaleza.

			No tengo ni idea de si alguna vez he sido una persona especialmente emocional, en todo caso ya no lo soy. No suelo llorar a la mínima, ni a menudo; nunca permito que los otros se den cuenta cuando lo hago y no dejo que nada me altere demasiado tiempo ni de forma duradera. Ni en el ámbito privado ni en el profesional. Necesito tener la cabeza despejada con el fin de conseguir mis objetivos y lograr llegar al final del día. Las emociones lo complican todo y a mí no me sirven; casi siempre duelen, eso es algo que me enseñó mi madre. Eso y que yo no me merezco que me quieran. Así que no es solo que no abrace esos sentimientos poco reflexivos, sino que además tampoco se me da muy bien permitir que me afecten. Por lo menos es lo que pensaba hasta ahora, y por eso me asusto cuando de repente me oigo sollozar mientras me encuentro frente a Laura.

			—Maldita sea —suelto en voz tan baja que ella no lo oye, carraspeo y me esfuerzo al máximo por no derramar una sola lágrima.

			Estas cosas pasan cuando permites que la gente se acerque demasiado a ti.

			No me es de ninguna utilidad. Simplemente no me sirve para nada...

			Sin advertencia alguna, Laura cubre la distancia que nos separa, interrumpe mis pensamientos y se abalanza sobre mí para abrazarme. Dios, sí que tiene fuerza esta mujer.

			—Me estás ahogando —me quejo yo.

			—Gracias, Sierra —me dice con tanta franqueza, tan abiertamente, que se me eriza la piel de todo el cuerpo.

			—No he hecho nada.

			Laura me suelta y me sonríe. Su rostro es una máscara emborronada, con las mejillas rojas de llorar y los ojos vidriosos, el cabello repleto de nudos y una sonrisa ancha en los labios.

			—Sí que lo has hecho. Has estado aquí, a mi lado. No te has ido. Aunque sé que probablemente también haya sido por Mitch.

			—¡Cierra el pico y ve a ver a Nash! —replico riendo con el fin de que ahora mismo no profundice en ese tema, y le digo en qué habitación lo puede encontrar.

			A continuación, la empujo con firmeza en dirección a la puerta, lo cual hace que se ría con ganas. Sin embargo, tras unos pocos pasos se calla y se detiene.

			—¿Y Mitch? —repite interrogativamente su nombre mientras me observa. Ahora solo quiere saber si se encuentra bien.

			—Ha salido del quirófano, aunque no han podido decirme de qué grado son las quemaduras —le explico—. Ian también está consciente y seguramente pronto le darán el alta; a Lisha le siguen haciendo pruebas, pero según las últimas noticias su estado no es crítico.

			Laura respira aliviada.

			—Bien. Eso está bien.

			—Ahora vete, no soporto ya más tanto sentimentalismo, me resulta horripilante.

			—Ven conmigo. —Me coge de la mano y tira de mí.

			—¿Qué? Ya está consciente, ha sobrevivido. ¿Por qué...? —Y dejo de hablar, porque conozco la respuesta de Laura antes de que me conteste.

			Ella vuelve a sonreír, aunque en esta ocasión no de forma tan radiante como antes, me agarra la mano y se pega a mí, y cuando un minuto después nos detenemos frente al ascensor y lo llama, me confiesa lo que yo ya suponía.

			—No puedo hacerlo sola —musita—. Por favor, quédate conmigo hasta que lleguemos.

			Tiene miedo. No estoy segura de por qué, pero claramente tiene miedo.

			—De acuerdo. Te acompañaré hasta allí —le digo presionando su mano.

			Menudo desastre. Menuda noche. Menuda manera más demencial de empezar el fin de semana.

			De nuevo los pensamientos me conducen hasta Mitch. ¿Debería ir a verlo? ¿Debo dejarlo estar? ¿Podré verlo? Y con este «podré» no me refiero a si me dejarán, sino simplemente a si seré capaz de hacerlo. Una y otra vez lo veo frente a mí, allí inconsciente, y en cada ocasión vuelvo a oler la piel quemada, la mugre, aspiro ese aire asfixiante. Una y otra vez pienso: «Si hubiera sido más rápida... Si hubiera sido mejor...».

			Aunque no se trata solo de eso. Cuando vea a Mitch, o a Nash, todo será real y ya no existirá la posibilidad de engañarme pensando que la realidad es diferente.

			Y eso es algo que no quiero. Quiero seguir creyendo que todo esto es un sueño. Que no es real.

			El ping del ascensor al abrirse las puertas hace que me sobresalte. Nos subimos en silencio y me doy cuenta de que Laura duda antes de apretar el botón redondo con el número siete.

			«Planta siete, neurología y neurocirugía», informa el altavoz antes de que suene un nuevo ping y podamos bajarnos. Yo solo he estado dos veces en la planta de neuro. Sin duda un área apasionante, aunque el cerebro y el sistema nervioso no son para mí tan fascinantes como el corazón humano.

			Durante una vida promedio, el corazón de una persona late unos tres mil millones de veces. El de una mujer suele hacerlo más rápido que el de un hombre. El corazón logra contraerse aproximadamente setenta veces por minuto con el fin de bombear la suficiente sangre a todo el cuerpo. Más o menos entre seis y ocho litros. Es tan versátil, tan fascinante y único... Incluso se dice que la música mejora su función durante una enfermedad coronaria, siempre que al paciente le guste. Los corazones en realidad no se rompen, aunque si el estrés emocional y la carga mental son demasiado grandes, pueden influir de forma negativa en ellos. El dolor y el duelo pueden provocar que el corazón no bombee correctamente. Como si él mismo tuviera sentimientos, o alma. Como si fuera lo que nos hace ser quienes somos. El corazón, no la razón.

			Quizá los corazones no se puedan romper, pero sí pueden doler. Y el dolor que no se ve a menudo duele más que el que se ve.

			Sé que son pensamientos muy peregrinos, y de alguna manera ingenuos, pero, en cualquier caso, me gustan. Aunque los guardo para mí.

			No soy una soñadora, y no tengo pelos en la lengua a la hora de hablar, así que no quiero que los demás vean en mí algo que no existe. Si apenas me ocupo de mí misma, ¿cómo podría hacerlo de los demás? Ya tengo bastante con que Laura se haya convertido en una buena amiga. No es que me arrepienta de esta amistad, pero aún persiste el miedo de no estar a la altura de las circunstancias. Yo simplemente quiero ejercer mi profesión. Y hacerlo muy bien. Quiero demostrar que puedo. Sin la ayuda de los demás. Que por mí misma soy lo suficientemente buena.

			—¿Qué habitación me has dicho que era? —pregunta Laura mientras estamos en uno de los pasillos y ella mira a su alrededor.

			—La 709 —le contesto, y señalo con la cabeza hacia la izquierda—. Es por aquí, ven.

			Tiro de nuevo de ella, que me sigue y no me suelta la mano ni por un segundo. La suya está sudorosa y fría, y ya empiezan a dolerme los dedos, porque los suyos me agarran como unas tenazas. Sin embargo, no me quejo. Aunque con cada paso que damos me pongo cada vez más nerviosa. Este maldito pasillo parece no tener fin. 703, 704, 705... Tenemos que doblar de nuevo el pasillo. Nash debe de estar en una de las habitaciones privadas al final del pasillo.

			Laura quiere seguir andando, aunque yo me detengo, lo que provoca que ella se pare dando un respingo.

			—¡Espera! Hemos llegado.

			Observo a través de las lamas entreabiertas de la persiana que cubre la ventana de la habitación de Nash. Tal como me imaginaba, se trata de una habitación individual grande. Cualquier otra cosa me habría sorprendido, pues se trata de uno de los médicos de la plantilla del Whitestone. El número en la puerta y el nombre en el parte certifican que se encuentra aquí.

			Laura empieza a temblar. Es como si el temblor le recorriera el brazo hasta las puntas de los dedos y me lo contagiara a mí. Hasta que, sin previo aviso, decide interrumpir el contacto y me suelta la mano, que ya está completamente entumecida. Paso a paso se dirige hacia la puerta y...

			—No —digo en voz alta, me adelanto y la detengo antes de que haya llegado hasta su objetivo—. Deja el parte donde estaba. No lo leas, Laura —insisto, y trago con dificultad—. Por favor, no lo leas. —En ese parte hay demasiada información—. No vas a entrar ahí como médica, ¿de acuerdo? Ocúpate de Nash, pregúntaselo a él si quieres saber algo, o al médico que lo está tratando. Todo lo demás será demasiado. Al menos hoy.

			Su mirada sigue puesta en el parte, se muerde el labio y sabe que tengo razón. Entiendo que la tentación de repasar el parte debe de ser enorme, pero emocionalmente está aún demasiado afectada. Es demasiado pronto.

			Cuando Laura asiente finalmente con la cabeza y afloja la resistencia mientras la sigo agarrando, respiro aliviada.

			Había olvidado lo agotador que resulta ocuparse de los demás. No de los pacientes, sino de las personas cuyas equivocaciones y miedos conocemos y a las que, sin embargo, queremos.

			—¿Vas a ver a Mitch? —me pregunta, y me mira a los ojos por encima de los hombros.

			Me gustaría responder que sí. Cuando Sofie me ha dicho que ya ha salido del quirófano y todo ha ido bien, pensaba que querría ir a verlo, pero ahora..., ahora dudo. No solo con la decisión tomada, sino también con la respuesta. Lucho conmigo misma.

			—Ve a verlo —me anima Laura, y luego abre la puerta y desaparece en la habitación.

			La sigo con la mirada. Observo a través del cristal y las lamas entreabiertas de la persiana, y entrelazo las manos mientras Laura se acerca a la cama de Nash. Al principio él no reacciona, y pienso que es posible que se haya dormido, pero una vez que Laura se ha sentado en el borde y le acaricia con ternura la mejilla, ambos cruzan sus miradas.

			Laura vuelve a llorar. Maldita sea, ¿por qué sigo aquí y me obligo a ver todo esto?

			—¡Menudo capullo! —exclama alguien de repente junto a mí, y me asusto de tal manera que suelto un chillido, aunque por suerte no demasiado fuerte.

			Ian me sonríe. Hace tiempo que hemos dejado a un lado las formalidades. No tengo ni idea de si esto cambiará cuando pronto se convierta oficialmente en nuestro supervisor.

			—¿Qué demonios haces aquí? —pregunto mientras me lo quedo mirando—. Deberías estar en la cama.

			—Las camas son para blandengues como Nash —murmura, y señala con la cabeza en dirección al aludido.

			—Estabas preocupado.

			—Nunca me preocupo —dice tras resoplar.

			—Bien, entonces ahora puedes volver a tu cama y seguir descansando en lugar de pasearte con ese enorme gotero.

			Su sonrisa es cada vez más ancha.

			—Me han dado el más grande que tenían.

			—Realmente resulta inquietante.

			—Eres tú la que ha mencionado mi gotero, no yo. Yo ya me las arreglo.

			Me cruzo de brazos.

			—Déjate de tonterías, tienes una pinta horrible y deberías echarte. Vas por ahí en calzoncillos con una bata de hospital medio transparente y te aferras al gotero como si quisieras dormir con él.

			—Vamos bien, Harris, vamos bien —me responde sarcásticamente—. ¿Te piensas que tú tienes mejor aspecto? ¿Cuántas horas llevas despierta?

			Niego con la cabeza, porque no estoy dispuesta a responder a ninguna de estas malditas preguntas, y vuelvo la mirada de nuevo hacia Nash y Laura. Permanecen abrazados, la espalda de Laura se estremece y Nash la acaricia con delicadeza.

			—¿Y qué se supone que haces tú aquí? —me sigue preguntando Ian mientras me mira de reojo—. Aparte de meterte conmigo y alterarte por mi aspecto, claro está.

			Logro reprimir un resoplido.

			—He acompañado a Laura hasta aquí. Nos acabamos de enterar de que Nash se ha despertado.

			—Vamos, no me refiero a eso y lo sabes. ¿Qué haces aquí? ¿Por qué no estás en casa o con Rivera?

			Observo a Ian con los ojos entrecerrados.

			—¿A qué viene esa pregunta? ¿Me tomas por su niñera o qué? ¿Qué haces tú aquí a punto de desfallecer y medio desnudo, con la vía intravenosa administrándote suero y analgésicos? Lo realmente cuestionable es que tú estés aquí.

			Ian se ríe y alza la mano derecha, la que no está conectada a la vía.

			—No quieres hablar, no vas a soltar prenda, vale, pero piénsatelo. Necesitas mucho más que yo una ducha y dormir. Además, casi me he dado el alta yo mismo, puedo estar donde me plazca. Solo tengo que vestirme, deshacerme del gotero y pasar sin que me vea Tori.

			Está claro que ha apreciado irritación en mi mirada, pues no para de hablar. Sin embargo, no le muestro que no le falta razón con lo de la ducha y el dormir.

			—Es una enfermera de medicina interna. Da bastante miedo.

			Le sonrío, pero Ian hace una mueca.

			—¡Dios, lo dices en serio! Le tienes miedo.

			—¡Pues claro que sí! Es un demonio furioso y vengativo disfrazado de enfermera. Como me vea fuera de la cama acabaré peor que tras este accidente.

			Accidente.

			Odio esta palabra. ¡La odio, la odio, la odio! Viene a sugerir que pasan cosas terribles porque no se ha podido hacer nada para evitarlas. Aunque para mí solo significa que se ha tomado una mala decisión. Quizá también que incluso no se tomado ninguna y simplemente no se ha reflexionado sobre ello. Ambas posibilidades implican negligencia. Un accidente no es más que una reacción. Algo que no se quería, pero que acaba sucediendo. Si eres tú mismo el desencadenante, podrías haberlo evitado, pero de esto solo te das cuenta cuando ya es demasiado tarde.

			Un accidente.

			Una equivocación.

			Es ridículo. Suena tan inofensivo... Demasiado a menudo el resultado supone para los afectados la caída en un profundo y oscuro agujero.

			Trago con dificultad, respiro hondo.

			Me recuerda a... mí. Si le preguntan a mi madre, yo también soy un accidente y una equivocación, pero si me preguntan a mí, también hubo algo de decisión en eso.

			—Aún no saben cómo ha pasado —me oigo decir en voz baja, y puedo notar como la ligereza que en cierta medida ha aportado Ian se desvanece en el aire.

			—Llevará sin duda un tiempo. Es decir, hasta que estén seguros al cien por cien. Pero... —Ian hace una pequeña pausa y suspira antes de mesarse dos veces el cabello con rapidez y despeinárselo aún más. Cuando lo hace, veo los oscuros hematomas en su brazo. No quiero ni saber qué pinta debe de tener su torso por debajo de la bata—... yo creo que fue la bombona de oxígeno. Como ya he dicho, un accidente, ninguna manipulación, no fue una explosión premeditada.

			—¿Qué? Eso es...

			—... ¿imposible? —acaba mi frase, y me observa con un atisbo de sonrisa.

			—No. Tengo claro que es algo que puede pasar, aunque las posibilidades sean muy reducidas. Las bombonas se almacenan y se comprueban, son profesionales los que las llenan y las cierran.

			Ian se encoge de hombros.

			—¿Qué podría haber habido si no dentro o junto al paciente que nos haya noqueado de golpe con una explosión como esa? Es poco probable, pero no imposible. Solo hacía falta que, justo antes de que se almacenaran o conectaran las bombonas, alguien tuviera una sustancia inflamable en los dedos. Solo hacía falta que quedara un rastro aceitoso o grasiento en la bombona y que por la fricción, o por un golpe fuerte contra el tubo de conexión, el oxígeno provocara una chispa. La chispa o lo que pasó al final. El encadenamiento de muchas pequeñas cosas que no deberían haber ocurrido. Son personas las que rellenan, almacenan y conectan las bombonas de oxígeno. Y las personas se equivocan.

			«Las personas se equivocan.»

			El pitido del busca me arranca de mis pensamientos y me aleja de esa extraña y opresora sensación que poco antes amenazaba con asolarme.

			—Tengo que irme.

			—Harris, ¡deberías cambiarte de una vez e irte a casa! —berrea Ian. Suena como el doctor Gardner y su maldita orden de antes. Poco después de que todos estuvieran atendidos y de que Laura y yo siguiéramos trabajando en urgencias, bajó el jefe de cirugía en persona, echó un vistazo alrededor y nos recomendó encarecidamente que nos sometiéramos a un chequeo. Incluso quería que nos fuésemos a casa, pero nosotras insistimos en seguir ayudando con todo ese caos.

			Obviando el comentario de Ian, devuelvo el busca al bolsillo tras una mirada rápida y le sonrío.

			—Que tengas mucha suerte con la enfermera demoníaca. Por cierto, llevas los calzoncillos del revés, sabelotodo —le digo de pasada, y señalo la etiqueta que asoma claramente entre sus nalgas, antes de pasar por su lado en dirección al ascensor y desaparecer mientras lo oigo maldecir por lo bajo.
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