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			Oh, escándalo de miel de los 




			crepúsculos. 




			Oh estruendo mudo. 




			



			 




			* * *




			



			 




			Y hembra es el alma mía. 




			



			 




			CÉSAR VALLEJO 




			



			




	    


	 	

	    

            



			 




			
EROS 




			



	    


	 	

	    

            



			 




			Y DIOS ME HIZO MUJER 




			



			 




			Y Dios me hizo mujer, 




			de pelo largo, 




			ojos, 




			nariz y boca de mujer. 




			Con curvas 




			y pliegues 




			y suaves hondonadas 




			y me cavó por dentro, 




			me hizo un taller de seres humanos. 




			Tejió delicadamente mis nervios 




			y balanceó con cuidado 




			el número de mis hormonas. 




			Compuso mi sangre 




			y me inyectó con ella 




			para que irrigara 




			todo mi cuerpo; 




			nacieron así las ideas, 




			los sueños, 




			el instinto. 




			Todo lo que creó suavemente 




			a martillazos de soplidos 




			y taladrazos de amor, 




			las mil y una cosas que me hacen mujer todos los días 




			por las que me levanto orgullosa 




			todas las mañanas 




			y bendigo mi sexo. 




			



	    


	 	

	    

            



			 




			YO, LA QUE TE QUIERE 




			



			 




			Yo soy tu indómita gacela, 




			el trueno que rompe la luz sobre tu pecho. 




			Yo soy el viento desatado en la montaña 




			y el fulgor concentrado de fuego del ocote. 




			Yo caliento tus noches, 




			encendiendo volcanes en mis manos, 




			mojándote los ojos con el humo de mis cráteres. 




			Yo he llegado hasta vos vestida de lluvia y de recuerdo 




			riendo la risa inmutable de los años. 




			Yo soy el inexplorado camino, 




			la claridad que rompe la tiniebla. 




			Yo pongo estrellas entre tu piel y la mía 




			y te recorro entero, 




			sendero tras sendero, 




			descalzando mi amor, 




			desnudando mi miedo. 




			Yo soy un nombre que canta y te enamora 




			desde el otro lado de la luna, 




			soy la prolongación de tu sonrisa y tu cuerpo. 




			Yo soy algo que crece, 




			algo que ríe y llora. 




			Yo, 




			la que te quiere. 




			



	    


	 	

	    

            



			 




			RECORRIÉNDOTE 




			



			 




			Quiero morder tu carne, 




			salada y fuerte, 




			empezar por tus brazos hermosos 




			como ramas de ceibo, 




			seguir por ese pecho con el que sueñan 




			mis sueños 




			ese pecho-cueva donde se esconde mi cabeza 




			hurgando la ternura, 




			ese pecho que suena a tambores y vida continuada. 




			Quedarme allí un rato largo 




			enredando mis manos 




			en ese bosquecito de arbustos que te crece 




			suave y negro bajo mi piel desnuda, 




			seguir después hacia tu ombligo 




			hacia ese centro donde te empieza el cosquilleo, 




			irte besando, mordiendo, 




			hasta llegar allí 




			a ese lugarcito 




			—apretado y secreto— 




			que se alegra ante mi presencia 




			que se adelanta a recibirme 




			y viene a mí 




			en toda su dureza de macho enardecido. 




			Bajar luego a tus piernas 




			firmes como tus convicciones guerrilleras, 




			esas piernas donde tu estatura se asienta, 




			con las que vienes a mí, 




			con las que me sostienes, 




			las que enredas en la noche entre las mías 




			blandas y femeninas. 




			Besar tus pies, amor, 




			que tanto tienen aún que recorrer sin mí 




			y volver a escalarte 




			hasta apretar tu boca con la mía, 




			hasta llenarme toda de tu saliva 




			y tu aliento hasta que entrés en mí 




			con la fuerza de la marea 




			y me invadás con tu ir y venir 




			de mar furioso 




			y quedemos los dos tendidos y sudados 




			en la arena de las sábanas. 




			



	    


	 	

	    

            



			 




			AMOR DE FRUTAS 




			



			 




			Dejame rodar manzanas en tu sexo, 




			néctares de mango, 




			carne de fresas: 




			



			 




			Tu cuerpo son todas las frutas. 




			



			 




			Te abrazo y corren las mandarinas. 




			Te beso y las uvas sueltan 




			el vino oculto de su corazón 




			sobre mi boca. 




			



			 




			Mi lengua siente en tus brazos 




			el zumo dulce de las naranjas. 




			Y en tus piernas 




			el promegranate 




			esconde sus semillas incitantes. 




			



			 




			Dejame que coseche los frutos de agua 




			que sudan en tus poros. 




			



			 




			¡Mi hombre de limones y duraznos! 




			Dame a beber fuentes de melocotones y bananos 




			racimos de cerezas. 




			



			 




			Tu cuerpo es el paraíso perdido 




			Del que 




			nunca jamás 




			ningún Dios 




			podrá expulsarme. 




			



	    


	 	

	    

            



			 




			EMBESTIDA A MI HOMBRO IZQUIERDO 




			



			 




			Se van tus manos sobre mi mirada 




			la sostienes, la sueltas. 




			Embistes mi hombro izquierdo, 




			lo sitias desde el cuello, 




			lo asaltas con las flechas de tu boca. 




			Embistes mi hombro izquierdo 




			feroz y dulcemente a dentelladas. 




			Nos va envolviendo el amor 




			con su modo redondo 




			de hacer pasar el tiempo entre los besos 




			y somos dos volutas de humo 




			flotando en el espacio 




			llenándolo con chasquidos y murmullos 




			o suavemente quedándonos callados 




			para explorar el secreto profundo de los poros 




			para penetrarlos en un afán de invasión 




			de descorrer la piel 




			y encontrar nuestros ojos 




			mirándonos desde la interioridad de la sangre. 




			Hablamos un lenguaje de jeroglíficos 




			y me vas descifrando sin más instrumentos 




			que la ternura lenta de tus manos, 




			desenredándome sin esfuerzo, 




			alisándome como una sábana recién planchada, 




			mientras yo te voy dando mi universo; 




			todos los meteoritos y las lunas 




			que han venido gravitando en la órbita de mis sueños, 




			los soles que habitan en mi cuerpo. 




			Una mansa sonrisa empieza a subirme por los tobillos, 




			se va riendo en mis rodillas 




			sube recorriendo mi corteza de árbol 




			llenándome de capullos reventados de gozo transparente. 




			El aire que sale de mis pulmones va risueño 




			a vivir en el viento de la noche 




			mientras de nuevo embistes mi hombro izquierdo, 




			feroz 




			y dulcemente 




			a dentelladas. 




			



	    


	 	

	    

            



			 




			INVOCACIÓN A LA SONRISA 




			



			 




			Dame la ternura desde el sueño, 




			dame ese cucurucho de sorbete que tenés en la sonrisa, 




			dame esa lenta caricia de tu mano. 




			



			 




			Yo te daré pájaros 




			que cantarán tu nombre 




			desde lo más alto de los árboles. 




			Te daré piñas, zapotes, nísperos, 




			enredaré maizales en tu pelo. 




			Yo invocaré los dioses de nuestros antepasados 




			para que caigan tormentas, 




			para que miedosos y cogidos de la mano, 




			miremos la furia del rayo y del relámpago. 




			Yo tejeré ilusiones, 




			tocaré las rocas para que brote agua y nos bañemos, 




			yo haré poemas, cantos, 




			mi amor, cuando me hayás mirado, 




			cuando corra las cortinas del sueño 




			cuando me coma el sorbete de tu sonrisa. 




			



	    


	 	

	    

            



			 




			DISCRETA COTIDIANIDAD 




			



			 




			¡Ah! Quién diría mirándonos hoy 




			mientras nos ocupamos de una cosa u otra, 




			mientras abotonas tu camisa frente al espejo 




			y yo hago la cama 




			metiendo el borde de la sábana debajo del colchón, 




			que anoche estuvimos desnudos 




			sin rastro de esta compostura conque nos mira el 




			mundo. 




			Quién diría que nos despeinamos sobre la almohada 




			que gemimos y ondulamos como serpientes 




			con los dientes manchados por la manzana del Árbol de la Vida. 




			Hablas de lo que tienes que hacer, 




			de los oficios que en la ciudad te llaman. 




			Yo levanto la ropa y termino de vestirme. 




			La cama ya está hecha. El cobertor en su sitio. Los cojines. 




			Las cortinas corridas y el sol. 




			Guardamos en secreto nuestra lujuria, 




			igual que todos. 




			Yo, igual que todas las que hoy escribirán en sus oficinas 




			y atenderán a sus niños o impartirán la clase, 




			preguntándose si son aún las mismas 




			que al caer la noche 




			se entregaron al desenfreno. 




			



	    


	 	

	    

            



			 




			NUEVA TEORÍA SOBRE EL BIG BANG 




			



			 




			(derivación traviesa del «Cántico 




			Cósmico» de Ernesto Cardenal) 




			



			 




			El Big Bang fue el orgasmo primigenio. 




			Orgasmo de los Dioses amándose en la Nada. 




			Cada vez que te amo repito la Génesis Universal. 




			Protones y neutrones, 




			neutrinos y fotones 




			saltan de mí 




			encendidos 




			a crear nuevos mundos. 




			Centellas y meteoros 




			surgen con cada grito. 




			



			 




			Te amo mientras mis pulmones 




			crean la Vía Láctea de nuevo 




			y el Sol vuelve a nacer 




			redondo y amarillo 




			de mi boca. 




			La luna se me suelta de los dedos. 




			



			 




			Marte, Plutón, Neptuno, 




			Saturno y sus anillos. 




			Novas y super-novas, 




			los agujeros negros 




			se desgajan de mis contorsiones. 




			



			 




			Soy Gaia. Soy todas las Diosas explotando. 




			Entre luz de centellas 




			tu cohete de fuego 




			prende mis luces todas. 




			Brotan mundos, cometas, 




			meteoros se hacen trizas. 




			Lluvias de estrellas danzan en el arco del éter. 




			



			 




			Nace por fin la Tierra. Sus edades de magma y cataclismo. 




			La primera partícula de vida moviéndose en el agua. 




			



			 




			Y luego es el silencio. 




			La materia expandiéndose en círculos. 




			Tus soles y mis soles se asientan en su espacio. 




			Es el frío. La grandeza del tiempo. 




			La eternidad. El color. 




			Los sonidos. La estética. 




			El amor insondable. Tu amor tierno. 




			Tus manos en mi frente. 




			Las campanas a lo lejos, 




			bing, bang, bing, bang, bing, bang, 




			Big Bang. 




			



	    


	 	

	    

            



			 




			CASTILLOS DE ARENA 




			



			 




			¿Por qué no me dijiste que estabas construyendo 




			ese castillo de arena? 




			



			 




			Hubiera sido tan hermoso 




			poder entrar por su pequeña puerta, 




			recorrer sus salados corredores, 




			esperarte en los cuartos de conchas, 




			hablándote desde el balcón 




			con la boca llena de espuma blanca y transparente 




			como mis palabras, 




			esas palabras livianas que te digo, 




			que no tienen más que el peso 




			del aire entre mis dientes. 




			



			 




			Es tan hermoso contemplar el mar. 




			



			 




			Habría sido tan hermoso el mar 




			desde nuestro castillo de arena, 




			relamiendo el tiempo 




			con la ternura 




			honda y profunda del agua, 




			divagando sobre las historias que nos contaban 




			cuando, niños, éramos un solo poro 




			abierto a la naturaleza. 




			Ahora el agua se ha llevado tu castillo de arena 




			en la marea alta. 




			



			 




			Se ha llevado las torres, 




			los fosos, 




			la puertecita por donde hubiéramos pasado 




			en la marea baja, 




			cuando la realidad está lejos 




			y hay castillos de arena 




			sobre la playa… 




			



	    


	 	

	    

            



			 




			DEL QUÉ HACER CON ESTOS POEMAS 




			



			 




			Pienso que juntaré mis poemas, 




			agarrados como una fila de huracanes 




			y haré un libro desafiante y bello para vos. 




			Un libro donde estaremos felices 




			o ariscos como gatos discutiendo, 




			un libro que flote en el tiempo de tu tiempo 




			y que podrás enseñar a tus nietos 




			y decirles: 




			



			 




			«Miren cómo me amó esta mujer» 




			con orgullo de macho idolatrado. 




			



	    


	 	

	    

            



			 




			COMO GATA BOCA ARRIBA 




			



			 




			Te quiero como gata boca arriba, 




			panza arriba te quiero, 




			maullando a través de tu mirada, 




			de este amor-jaula 




			violento, 




			lleno de zarpazos 




			como una noche de luna 




			y dos gatos enamorados 




			discutiendo su amor en los tejados, 




			amándose a gritos y llantos, 




			a maldiciones, lágrimas y sonrisas 




			(de esas que hacen temblar el cuerpo de alegría) 




			



			 




			Te quiero como gata panza arriba 




			y me defiendo de huir, 




			de dejar esta pelea 




			de callejones y noches sin hablarnos, 




			este amor que me marea, 




			que me llena de polen, 




			de fertilidad 




			y me anda en el día por la espalda 




			haciéndome cosquillas. 




			



			 




			No me voy, no quiero irme, dejarte, 




			te busco agazapada 




			ronroneando, 




			te busco saliendo detrás del sofá, 




			brincando sobre tu cama, 




			pasándote la cola por los ojos, 




			te busco desperezándome en la alfombra, 




			poniéndome los anteojos para leer 




			libros de educación del hogar 




			y no andar chiflada y saber manejar la casa, 




			poner la comida, 




			asear los cuartos, 




			amarte sin polvo y sin desorden, 




			amarte organizadamente, 




			poniéndole orden a este alboroto 




			de revolución y trabajo y amor 




			a tiempo y destiempo, 




			de noche, de madrugada, 




			en el baño, 




			riéndonos como gatos mansos, 




			lamiéndonos la cara como gatos viejos y cansados 




			a los pies del sofá de leer el periódico. 




			



			 




			Te quiero como gata agradecida, 




			gorda de estar mimada, 




			te quiero como gata flaca 




			perseguida y llorona, 




			te quiero como gata, mi amor, 




			como gata, Gioconda, 




			como mujer 




			te quiero. 




			



	    


	 	

	    

            



			 




			BIBLIA 




			



			 




			Sean mis manos como ríos 




			entre tus cabellos. 




			



			 




			Mis pechos como naranjas maduras. 




			



			 




			Mi vientre un comal cálido para tu hombría. 




			



			 




			Mis piernas y mis brazos sean como puertas, 




			como puertos para tus tempestades. 




			



			 




			Mi pelo como algodón en rama. 




			



			 




			Todo mi cuerpo sea hamaca para el tuyo 




			y mi mente tu olla, 




			tu cañada. 




			



	    


	 	

	    

            



			 




			YO SOY 




			



			 




			Yo soy tu cama, 




			tu suelo, 




			soy tu guacal 




			en el que te derramás sin perderte 




			porque yo amo tu semilla 




			y la guardo. 




			



	    


	 	

	    

            



			 




			ANOCHE 




			



			 




			Anoche tan solo 




			parecías un combatiente desnudo 




			saltando sobre arrecifes de sombras 




			Yo desde mi puesto de observación 




			en la llanura 




			te veía esgrimir tus armas 




			y violento hundirte en mí 




			Abría los ojos 




			y todavía estabas como herrero 




			martillando el yunque de la chispa 




			hasta que mi sexo explotó como granada 




			y nos morimos los dos entre charneles de luna. 
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