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	        La Gran Guerra de 1914-1918 transformó por completo el mundo en que vivimos, arruinando la estabilidad que los grandes imperios de Eurasia habían mantenido desde la Edad Media. Adam Tooze ha emprendido en este libro la ambiciosa tarea de analizar estas transformaciones, en un recorrido que parte de los campos de batalla y nos lleva hasta la Gran Depresión de los años treinta. Los primeros culpables de que se perdiera esta oportunidad de asentar una paz duradera fueron los Estados Unidos, que habiendo alcanzado un grado de poder nunca conocido en la historia, fueron responsables de que se firmara una «paz sin victoria», y se desentendieron después de sus consecuencias. Pero no fueron los únicos; Tooze integra en su relato las revoluciones de Rusia y de China, la desastrosa política de Francia y Gran Bretaña o el desmoronamiento de la Alemania de Weimar en un libro que, en opinión de Max Hastings, lo acredita como «un formidable cronista de una época crucial de nuestra historia».
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			Tarde o temprano, al historiador se le presentan las cuestiones más problemáticas. Para su pesar no dejan de ser problemáticas por el hecho de que los estadistas hayan acabado con ellas, dejándolas a un lado como si prácticamente estuvieran solucionadas ... Resulta sorprendente que el historiador que se toma en serio su trabajo pueda dormir por las noches. 

			 

			WOODROW WILSON[1] 

			 

			 

			La crónica ha terminado. ¿Qué sentimientos despiertan las dos mil páginas del Sr. Churchill? Gratitud... Admiración... Tal vez algo de envidia por su firme convicción de que las fronteras, las razas, los patriotismos, e incluso las guerras si es necesario, constituyen verdades últimas del género humano, algo que, a su juicio, confiere a los acontecimientos una especie de dignidad, e incluso nobleza, que para otros no son más que un espantoso interludio, algo que debe ser evitado permanentemente. 

			 

			J. M. KEYNES en su crítica del libro de Churchill, La crisis mundial: las consecuencias[2]
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			Introducción

			El diluvio: la reconstrucción del orden mundial 

			 

			 

			 

			La mañana del día de Navidad de 1915, David Lloyd George, el otrora liberal radical que en aquellos momentos era ministro de Municiones, se levantó para enfrentarse a una multitud de sindicalistas de Glasgow sumamente agitados. Había llegado a la ciudad para pedir el reclutamiento de más hombres para el esfuerzo de guerra, y su mensaje era consecuentemente apocalíptico. La guerra, advirtió, estaba reconstruyendo el mundo: «Es el diluvio, es una convulsión de la naturaleza ... que trae cambios inauditos en el tejido social e industrial. Es un ciclón que está arrancando de raíz las plantas ornamentales de la sociedad moderna ... Es un terremoto que está haciendo que se tambaleen los mismísimos pilares de la vida europea. Es uno de esos movimientos sísmicos en los que las naciones hacen avanzar o retroceder a generaciones enteras de una sola sacudida».[1] Apenas cuatro meses más tarde, el canciller alemán, Theobald von Bethmann-Hollweg, se hizo eco de sus palabras al otro lado del frente de batalla. El 5 de abril de 1916, después de seis semanas de terribles combates en Verdún, el político germano obligó al Reichstag a enfrentarse a la cruda realidad. Era imposible volver atrás. «Después de unos acontecimientos tan dramáticos como los vividos, la historia no reconoce ningún statu quo.»[2] La violencia de la Gran Guerra había tenido un efecto transformador. En 1918, la primera guerra mundial había hecho que se tambalearan los viejos imperios de Eurasia: el de los Romanov, el de los Habsburgo y el otomano. China se veía convulsionada por una guerra civil. A comienzos de los años veinte del siglo pasado, los mapas del este de Europa y de Oriente Medio habían sido trazados de nuevo. Pero, por dramáticos y violentos que fueran los cambios visibles, lo cierto es que adquirieron pleno significado porque vinieron acompañados de otra alteración más profunda, pero menos llamativa. De la Gran Guerra nació un nuevo orden que, lejos de las disputas y las demagogias de los nuevos estados, prometía fundamentalmente la reconstrucción de las relaciones entre las grandes potencias, a saber, Gran Bretaña, Francia, Italia, Japón, Alemania, Rusia y Estados Unidos. Haría falta una buena dosis de imaginación geoestratégica e histórica para comprender la escala y el significado de esa transición de poder. El nuevo orden que estaba a punto de surgir se definiría en gran medida por la presencia ausente de su elemento más determinante: la nueva potencia que era Estados Unidos. Pero para los que poseyeran esa capacidad de visión, la perspectiva de semejante cambio tectónico ejercería una fascinación casi obsesiva.

			Durante el invierno de 1928-1929, diez años después del fin de la Gran Guerra, tres hombres de la época dotados de esa visión —Winston Churchill, Adolf Hitler y León Trotsky— tuvieron la oportunidad de revisar lo que había ocurrido. El día de Año Nuevo de 1929, Churchill, que en aquellos momentos ostentaba el cargo de ministro de Hacienda en el gobierno conservador de Stanley Baldwin, encontró tiempo para terminar Las consecuencias, el último volumen de su historia épica de la Gran Guerra, La crisis mundial. Para los que estén familiarizados con las historias posteriores del primer ministro británico sobre la segunda guerra mundial, ese último volumen puede resultar sorprendente. Si bien después de 1945 Churchill acuñaría la expresión «una segunda guerra de los Treinta Años» para describir el prolongado conflicto armado con Alemania como una sola unidad histórica, lo cierto es que en 1929 hablaba en un tono muy distinto.[3] Churchill miraba hacia el futuro no ya con un espíritu de lúgubre resignación, sino con un optimismo considerable. Parecía que de la violencia de la Gran Guerra había surgido un nuevo orden internacional. Había sido construida una paz global cimentada en dos grandes tratados regionales: el pacto europeo de paz, iniciado en Locarno en octubre de 1925 (y firmado en Londres en diciembre de ese mismo año) y los tratados del Pacífico firmados en la conferencia naval celebrada en Washington a lo largo del invierno de 1921-1922. Eran, en palabras de Churchill, «pirámides gemelas de la paz que se elevan sólidas e inamovibles ... que dominan la alianza de las principales naciones del mundo y de todas sus armadas y todos sus ejércitos». Esos acuerdos venían a dar consistencia a la paz que había quedado incompleta en Versalles en 1919. Venían a rellenar el cheque en blanco que era la Sociedad de Naciones: «Búsquese en las historias», indicaba Churchill —un paralelismo a semejante empresa—. «La esperanza —añadía—, se basaba ahora en unos cimientos más sólidos ... El período de rechazo de los horrores de la guerra será duradero; y en este bendito intervalo las grandes naciones pueden avanzar hacia una organización mundial con la convicción de que las dificultades que aún tienen que solventar no serán mayores que las que ya han logrado superar.»[4]

			No es de extrañar que no fueran esos los términos en los que Hitler o Trotsky contemplaran la historia diez años después de que acabara la guerra. En 1928, Adolf Hitler, veterano de guerra y golpista fracasado convertido en político, además de presentarse a unas elecciones generales y de perderlas, negociaba con sus editores la publicación de la segunda parte de su primer libro, Mein Kampf. Pretendía que ese volumen fuera una recopilación de sus discursos y sus escritos desde 1924. Pero como en 1928 las ventas de su libro habían sido tan decepcionantes como sus resultados electorales, el manuscrito de Hitler no llegó nunca a la imprenta. Se nos ha transmitido con el nombre de Zweites Buch («Segundo libro»).[5] Por su parte, León Trotsky tuvo tiempo para escribir y reflexionar, pues, después de perder la lucha que había mantenido con Stalin, había sido deportado primero a Kazajistán y luego, en febrero de 1929, a Turquía, desde donde siguió manifestando sus opiniones sobre lo que estaba ocurriendo con la revolución que había dado un giro tan desastroso tras la muerte de Lenin en 1924.[6] Churchill, Trotsky y Hitler forman un trío incongruente, por no decir contrapuesto. A algunos puede resultarles provocador colocar a los tres en la misma conversación. Es evidente que no eran iguales ni como escritores, ni como políticos ni como intelectuales; ni tampoco como personalidades morales. Por todo ello resulta tanto más sorprendente la manera en la que al final de los años veinte sus interpretaciones de la política mundial llegaron a complementarse unas a otras.

			Hitler y Trotsky reconocían la misma realidad que admitía Churchill. También creían que la Gran Guerra había inaugurado una nueva fase de «organización mundial». Pero mientras que Churchill veía en esa nueva realidad un motivo de celebración, para un comunista revolucionario como Trotsky o un nacionalsocialista como Hitler constituía una amenaza para la memoria histórica. Superficialmente, podría parecer que los acuerdos de paz de 1919 fomentaban la lógica de la autodeterminación soberana surgida en la historia de Europa a finales de la Edad Media. En el siglo XIX dicha lógica había inspirado la formación de nuevas naciones-estado en los Balcanes, así como la unificación de Italia y de Alemania. Y había culminado en el desmoronamiento de los imperios otomano, ruso y Austrohúngaro. Sin embargo, aunque las soberanías se habían multiplicado, también se habían vaciado de contenido.[7] La Gran Guerra debilitó a todos los combatientes europeos de manera irreversible, incluso a los más fuertes y también a los que se alzaron con la victoria. En 1919 la República Francesa podía celebrar su triunfo sobre Alemania en Versalles, en el palacio del Rey Sol, pero lo cierto es que esta circunstancia no conseguía disimular el hecho de que la primera guerra mundial había puesto punto final a las pretensiones de Francia de ser una potencia de rango internacional. Para otras naciones-estado más pequeñas creadas a lo largo del siglo anterior, la experiencia de la guerra resultó aún más traumática. Entre 1914 y 1919, Bélgica, Bulgaria, Rumanía, Hungría y Serbia se habían enfrentado a su desaparición como naciones a medida que los azares de la guerra oscilaban en un sentido u otro. En 1900, el káiser había exigido enérgicamente un lugar destacado en el escenario mundial. Veinte años después Alemania se veía obligada a pleitear con Polonia por las fronteras de Silesia en una disputa supervisada por un vizconde japonés. En lugar de sujeto, Alemania se había convertido en objeto de Weltpolitik. Italia había entrado en la guerra uniéndose al bando vencedor, pero a pesar de las solemnes promesas de sus aliados, lo cierto es que la paz no hizo más que confirmar su sensación de ser un país de segunda clase. Si en Europa había un vencedor, ese era Gran Bretaña, y de ahí la risueña valoración que hacía Churchill. Sin embargo, Gran Bretaña había logrado imponerse no como una potencia europea, sino como la cabeza de un imperio global. Para los hombres de la época, la sensación de que el imperio británico no había salido tan malparado de la guerra no venía sino a confirmar una conclusión: que sus tiempos como potencia europea habían acabado. En una era de poder mundial, la posición de Europa en términos políticos, militares y económicos había quedado irreversiblemente limitada.[8]

			La única nación que, aparentemente, había salido de la guerra incólume y mucho más poderosa había sido Estados Unidos. De hecho, su hegemonía era tan abrumadora que parecía volver a plantear la cuestión que había sido desterrada de la historia de Europa en el siglo XVII. ¿Era Estados Unidos un imperio universal, extendido por todo el mundo, similar al que los Habsburgo católicos habían amenazado otrora con establecer? Esta cuestión obsesionaría a muchos a lo largo de los cien años siguientes.[9] A mediados de la década de 1920 Trotsky tenía la impresión de que la «Europa balcanizada» se encontraba, «con respecto a Estados Unidos, en la misma posición» que otrora habían ocupado los países del sureste de Europa en relación a París y Londres durante los años anteriores a la Gran Guerra.[10] Tenían todos los arreos propios de la soberanía, pero no su sustancia. Si los líderes políticos de Europa no conseguían que sus pueblos abandonaran su característica «inconsciencia política», advertía Hitler en 1928, «la amenazadora hegemonía global del continente norteamericano» los dejaría reducidos al estatus de Suiza u Holanda.[11] Desde su posición privilegiada en Whitehall, Churchill había percibido la fuerza de este argumento, no ya como una visión histórica puramente especulativa, sino como una realidad práctica de poder. Como veremos, a lo largo de los años veinte, los gobiernos de Gran Bretaña tuvieron que enfrentarse una y otra vez al doloroso hecho de que Estados Unidos constituía una potencia completamente distinta a todas las demás. Se había convertido, casi de repente, en un nuevo tipo de «superestado», ejerciendo su veto en los asuntos financieros y de seguridad nacional de los otros grandes estados del mundo.

			Estudiar y comprender la aparición de este nuevo orden de poder constituye el objetivo primordial del presente libro. La cosa requiere un esfuerzo especial debido a la singular manera en la que se manifestó el poder de los norteamericanos. A comienzos del siglo XX, los líderes de Estados Unidos no estaban comprometidos con la misión de reafirmar su país como una potencia militar allende los océanos. A menudo ejercían su influencia indirectamente, en forma de fuerza potencial latente, y no como una presencia visible e inmediata. No obstante, su dominio era muy real. El interés principal del presente libro será el seguimiento y el análisis de las distintas maneras en las que el mundo tuvo que acomodarse a la nueva centralidad de Estados Unidos, a través de la lucha que llevó a la creación de un nuevo orden. Fue una lucha siempre multidimensional, esto es, económica, militar y política. Una lucha que comenzó durante la propia guerra y que se prolongó, una vez acabada la contienda, a lo largo de toda la década de 1920. Entender bien esta historia tiene mucha importancia porque debemos comprender claramente los orígenes de la Pax Americana que sigue definiendo nuestro mundo en la actualidad. También es esencial, sin embargo, para entender el segundo espasmo de la «segunda guerra de los Treinta Años» de la que hablaba Churchill desde la perspectiva de 1945.[12] La espectacular escalada de violencia que se desencadenó en las décadas de 1930 y 1940 ponía de manifiesto el tipo de fuerza contra la que creían rebelarse los propios insurgentes. El factor común que impulsó a Hitler, a Stalin, a los fascistas italianos y a sus homólogos japoneses a emprender una acción tan radical fue precisamente el amenazador potencial que suponía para ellos el futuro dominio de la democracia capitalista norteamericana. Sus enemigos eran a menudo invisibles e intangibles. Y a menudo les atribuían unas intenciones conspiratorias que envolvían al mundo en una red de influencias malignas. Evidentemente, semejantes ideas eran en buena parte disparatadas. Pero para entender la forma en que la política ultraviolenta del período de entreguerras se incubó durante la primera guerra mundial y los años posteriores, tenemos que tomarnos muy en serio esa dialéctica de orden e insurgencia. Nuestra comprensión de movimientos como el fascismo o el comunismo soviético será muy parcial si los normalizamos como expresiones habituales de la corriente racista e imperialista de la historia moderna de Europa, o si contamos su historia retrospectivamente desde el vertiginoso momento de los años 1940-1942, cuando se imponían victoriosamente en toda Europa y Asia, y el futuro parecía pertenecerles. Por reconfortantes y domésticas que fueran las fantasías que sus seguidores pudieran proyectar sobre ellos, lo cierto es que los líderes de la Italia fascista, de la Alemania nacionalsocialista, del Japón imperial y de la Unión Soviética se consideraban a sí mismos insurgentes radicales contra un orden mundial opresivo y poderoso. Al margen de las bravuconerías de la década de 1930, básicamente lo que pensaban de las Potencias Occidentales no era que eran débiles, sino perezosas e hipócritas. Bajo una capa de moralidad y de optimismo ingenuo, las Potencias Occidentales ocultaban la tremenda fuerza que había aplastado al imperio alemán y que amenazaba con consagrar un statu quo permanente. Prevenir esa visión opresiva de fin de la historia requeriría un esfuerzo sin precedentes. Un esfuerzo que iría acompañado de terribles peligros.[13] Esa fue la lección aterradora que los insurgentes aprendieron de la historia de la política mundial entre 1916 y 1931, la historia que vamos a contar en este libro. 

			 

			 

			I 

			 

			¿Cuáles eran los elementos fundamentales sobre los que se sostenía ese nuevo orden que parecía tan opresivo a sus enemigos potenciales? Según la opinión generalizada, el nuevo orden tenía tres facetas principales: autoridad moral, un poder militar que lo respaldaba y supremacía económica.

			La Gran Guerra tal vez empezara, en opinión de muchos de sus participantes, como un choque de imperios, la típica guerra entre grandes potencias, pero terminó convertida en un conflicto con una carga moral y política mucho mayor: con la victoria de una coalición que se autoproclamaba adalid de una cruzada en pro de un nuevo orden mundial.[14] Encabezada por un presidente estadounidense, la «guerra para acabar con todas las guerras» se desarrolló y se ganó para defender el imperio del derecho internacional y acabar con la autocracia y el militarismo. Como indicaría un observador japonés, «la rendición de Alemania ha puesto en entredicho el militarismo y el burocratismo desde sus propias raíces. Como consecuencia natural, la política basada en el pueblo, reflejando la voluntad popular, esto es, la democracia (minponshugi), ha conquistado, como en una carrera hacia el cielo, el pensamiento del mundo entero».[15] La imagen elegida por Churchill para describir el nuevo orden resulta sumamente reveladora: «pirámides gemelas de la paz que se elevan sólidas e inamovibles». Las pirámides no son sino monumentos gigantescos de la fusión del poder material y el poder espiritual. En opinión de Churchill, constituían una sorprendente analogía con las grandilocuentes formas en las que los hombres de la época concebían su proyecto de poder internacional civilizador. Trotsky, como cabría esperar, exponía la situación en términos mucho menos exaltados. Si bien era verdad que la política nacional y las relaciones internacionales ya no volverían a desarrollarse por separado, por lo que a él respectaba, ambas podían ser reducidas a una misma lógica. «Toda la vida política», incluso la de estados como Francia, Italia y Alemania, y por supuesto «los cambios de partidos y gobiernos se verán determinados en último término por la voluntad del capitalismo norteamericano...».[16] Con su habitual sarcasmo, Trotsky evocaba no ya la formidable solemnidad de las pirámides, sino el espectáculo incongruente de unos empresarios de la industria cárnica de Chicago, unos senadores provincianos y unos fabricantes de leche condensada impartiendo doctrina a todo un primer ministro de Francia, un secretario del Foreign Office de Gran Bretaña o un dictador de Italia acerca de las virtudes del desarme y la paz mundial. Esos eran los toscos heraldos del camino emprendido por Estados Unidos hacia la «hegemonía mundial» con su espíritu internacionalista de paz, progreso y beneficios.[17]

			Pero al margen de la incongruencia de sus formas, lo cierto es que esa moralización y esa politización de los asuntos internacionales constituían una apuesta muy arriesgada. Desde los tiempos de las guerras de religión del siglo XVII, la interpretación convencional de lo que era la política y el derecho internacionales había levantado un muro entre la política exterior y la política interior. La moralidad de la época y las concepciones nacionales de lo que era el derecho no tenían cabida en el mundo de la diplomacia y la guerra de las grandes potencias. Con la apertura de brechas en ese muro, los arquitectos de la nueva «organización mundial» eran bastante conscientes de que jugaban al juego de los revolucionarios. De hecho, en 1917 el objetivo revolucionario iba quedando cada vez más claro. El cambio de régimen se había convertido en una condición previa para entablar cualquier negociación de un armisticio. Versalles criminalizó al káiser, culpándolo de la guerra. Woodrow Wilson y la Entente habían dictado una sentencia de muerte contra el imperio de los otomanos y el de los Habsburgo. A finales de la década de 1920, como veremos, la guerra «agresiva» había quedado proscrita. Pero, por atractivos que resultaran, lo cierto es que esos preceptos liberales dejaban sin resolver algunas cuestiones fundamentales. ¿Qué daba a las potencias victoriosas el derecho a dictar leyes de esa manera? ¿La mejor ley era la del más fuerte? ¿Hasta qué punto apostaban por la historia para justificarse? ¿Podían sus pretensiones crear las bases duraderas de un orden internacional? Por espantosa que resultara la perspectiva de una guerra, ¿acaso la declaración de una paz perpetua no implicaba un compromiso profundamente conservador de mantener el statu quo, independientemente de su legitimidad? Churchill podía permitirse el lujo de hablar en términos risueños. Desde hacía mucho tiempo su país se había distinguido como uno de los que mejor habían sabido implantar una moralidad y unas normas internacionales. Pero ¿qué ocurría si, como dijo un historiador alemán de los años veinte, uno se encontraba entre los que no tenían ni voz ni voto, entre las castas inferiores del nuevo orden, como un «felah» rodeado por las pirámides de la paz?[18]

			Para los verdaderos conservadores la única respuesta satisfactoria consistía en retrasar el reloj. Exigían que el tren liberal de la organización internacional moralista cambiara de dirección y que los asuntos internacionales volvieran a la visión idealizada de un ius publicum europaeum en el que los integrantes de la familia de soberanías europeas convivían unos con otros en una anarquía sin reprobaciones ni jerarquías.[19] Pero eso no solo era una historia mítica, que tenía muy poco que ver con la realidad de la política internacional de los siglos XVIII y XIX. Ignoraba la fuerza del mensaje de Bethmann-Hollweg al Reichstag en la primavera de 1916. Una vez terminada la guerra, no habría vuelta atrás.[20] Las alternativas reales eran más sombrías. Una era un nuevo tipo de conformidad. La otra era la insurgencia, personificada inmediatamente después de la guerra por Benito Mussolini. En marzo de 1919, Mussolini lanzó en Milán a su Partido Fascista, denunciando la creación de un nuevo orden que calificaba de «solemne “fraude” de los ricos», designación con la que se refería a Gran Bretaña, Francia y Estados Unidos, «a las naciones proletarias», esto es, Italia, «con la finalidad de establecer para siempre las actuales condiciones del equilibrio mundial...».[21] En vez de un regreso a un Ancien Régime imaginario, Mussolini ofrecía la promesa de una escalada mayor de las tensiones. Lo que volvió a levantar cabeza con esta politización de los asuntos internacionales fue el tipo de conflicto irreconciliable de valores que había hecho de las guerras de religión del siglo XVII o de las luchas revolucionarias de finales del siglo XVIII unos enfrentamientos tan violentos y mortíferos. En vista de los horrores que había acarreado la primera guerra mundial, o bien reinaba una paz perpetua o bien estallaba una guerra todavía más radical que la última.

			Aunque el peligro de una confrontación semejante era real a todas luces, la gravedad de semejante contingencia no solo dependía de que se fomentaran los resentimientos y de que se enfrentaran las ideologías. Al final, los riesgos que comportara el hecho de intentar crear y mantener un nuevo orden internacional dependerían de la plausibilidad del orden moral que se pretendía imponer, de las posibilidades que tuviera de ganarse la aceptación general por méritos propios, y de las fuerzas congregadas para sostenerlo. A partir de 1945, durante la guerra fría global entre Estados Unidos y la Unión Soviética, el mundo sería testigo de la lógica de confrontación llevada a sus máximos extremos. Dos coaliciones globales, proclamando con absoluto aplomo ideologías contrapuestas, provistas las dos de grandes arsenales de armas nucleares, amenazaron a la humanidad con una MAD (iniciales en inglés de Destrucción Mutua Asegurada). Y hay un gran número de historiadores que quieren ver en los años 1918-1919 un precursor de la guerra fría, con Wilson poniéndose en guardia contra Lenin. Pero por tentadora que resulte semejante analogía, es un error por cuanto pasa por alto un hecho: en 1919 no había nada semejante a la simetría imperante en 1945.[22] En noviembre de 1918 no solo Alemania estaba de rodillas, sino que también lo estaba Rusia. En 1919, el equilibrio de la política mundial guardaba un parecido mayor con el momento unipolar del año 1989 que con el mundo dividido de 1945. El hecho de que la idea de un reordenamiento del mundo en torno a un único bloque de poder y un conjunto común de valores liberales «occidentales» pareciera una especie de inicio histórico radical es precisamente lo que convierte el resultado de la primera guerra mundial en algo tan espectacular.

			La derrota de 1918 fue aún más amarga para las Potencias Centrales porque, como veremos más adelante, en el curso de la Gran Guerra la iniciativa militar había pasado en repetidas ocasiones de un bando a otro. Gracias al notable trabajo del estado mayor, los generales del káiser fueron una y otra vez capaces de establecer una superioridad local y amenazar con importantes avances: en 1915 en Polonia, en 1916 en Verdún, en el otoño de 1917 en el frente italiano, y casi incluso al final de la guerra, en la primavera de 1918, en el Frente Occidental. Pero todas estas actuaciones tan espectaculares en el campo de batalla no deben distraernos y hacernos olvidar la lógica interna de la guerra. Las Potencias Centrales solo consiguieron imponerse realmente contra Rusia. En el Frente Occidental, desde 1914 hasta el verano de 1918, el resultado que obtuvieron fue verdaderamente frustrante. Y hay un factor esencial que ayuda a explicar lo ocurrido: el equilibrio del material militar. A partir del verano de 1916, cuando el ejército británico puso a disposición del campo de batalla europeo una gran línea de abastecimientos que iba de un extremo a otro del Atlántico, sería simplemente cuestión de tiempo que se lograra revertir cualquier superioridad local alcanzada por las Potencias Centrales. Estas verían consumidos todos sus recursos en una incesante guerra de degaste. Aunque todavía quedaba una fina capa de resistencia incluso en los últimos días del mes de noviembre de 1918, a partir de ese momento el colapso fue prácticamente total. Cuando las grandes potencias se reunieron en Versalles en una asamblea mundial sin precedentes, Alemania y sus aliados estaban por los suelos. En los meses siguientes, sus ejércitos, otrora tan orgullosos, fueron disueltos. Francia y sus aliados del centro y el este de Europa se convirtieron en dueños y señores del escenario europeo. Pero esto, como sabían perfectamente los franceses, no era más que el principio. Con motivo de la celebración del tercer aniversario de la firma del armisticio, en noviembre de 1921, un club exclusivo de líderes se reunió por primera vez en Washington D. C. para aceptar un orden global definido por los norteamericanos en unos términos cuya dureza y severidad no tenían precedente. En la conferencia naval de Washington el poder se midió a fuerza de acorazados, repartiéndose, como diría sarcásticamente Trotsky, en «raciones».[23] No habría ninguna de las ambigüedades de Versalles, ni tampoco ninguna de las tergiversaciones del pacto de la Sociedad de Naciones. Las raciones de poder geoestratégico se fijaron en una proporción de 10,10,6,3,3, respectivamente. En la cúspide estaban Gran Bretaña y Estados Unidos, que ostentaban el mismo estatus como únicas potencias verdaderamente globales con una presencia militar en todos los mares. Japón ocupaba el tercer puesto, como potencia de un solo océano, confinada al Pacífico. Francia e Italia fueron relegadas a la costa del Atlántico y del Mediterráneo. Ningún otro estado fue incluido en la balanza, aparte de estos cinco. La participación de Alemania y Rusia en la conferencia ni siquiera fue tenida en cuenta. Ese fue, al parecer, el resultado de la primera guerra mundial: un orden internacional que todo lo abarcaba y en el que el poder estratégico era detentado más férreamente de lo que lo detentan hoy día las armas nucleares. Supuso un giro en los asuntos internacionales, señalaba Trotsky, análogo al que había supuesto la revisión de la cosmología medieval emprendida por Copérnico.[24]

			La conferencia naval de Washington constituyó una poderosa manifestación de la fuerza que iba a respaldar al nuevo orden internacional, pero en 1921 ya había algunos que se preguntaban si los grandes «castillos de acero» de la era de los acorazados eran realmente las armas del futuro. Estos argumentos, sin embargo, eran marginales. Independientemente de su utilidad en el terreno militar, los acorazados eran los instrumentos de poder global más costosos desde el punto de vista económico, y también los más sofisticados desde el punto de vista tecnológico. Solo los países más ricos podían permitirse el lujo de poseer flotas de combate y operar con ellas. Estados Unidos ni siquiera construyó toda su cuota de naves. Bastaba con que todo el mundo fuera consciente de que podía hacerlo si quería. La economía era el medio fundamental del poderío norteamericano, y la fuerza militar era solo una consecuencia. Trotsky no solo admitía este hecho, sino que deseaba cuantificarlo. En una era de intensa competencia internacional, el oscuro arte del cálculo económico comparativo constituía una preocupación característica. En 1872, en opinión de Trotsky, la riqueza nacional de Estados Unidos, Gran Bretaña, Alemania y Francia había sido más o menos similar, y se estimaba que cada uno de estos países poseía entre treinta y cuarenta mil millones de dólares. Cincuenta años más tarde, la diferencia era a todas luces enorme. La Alemania de posguerra había quedado totalmente empobrecida; era más pobre, según Trotsky, que la de 1872. En cambio, «Francia es aproximadamente el doble de rica (sesenta y ocho mil millones), lo mismo que Inglaterra (ochenta y nueve mil millones); pero la riqueza de Estados Unidos se calcula que es de trescientos veinte mil millones».[25] Estas cifras eran especulativas. Pero lo que nadie ponía en duda es que en la época de la conferencia naval de Washington de noviembre de 1921, el gobierno británico debía al contribuyente norteamericano cuatro mil quinientos millones de dólares, Francia tres mil quinientos millones e Italia mil ochocientos millones. La balanza de pagos de Japón sufría un grave deterioro y buscaba ansiosamente apoyos a través de J. P. Morgan. Al mismo tiempo, diez millones de ciudadanos de la Unión Soviética conseguían sobrevivir gracias a la ayuda norteamericana contra el hambre. Ninguna otra potencia había ejercido antes un dominio económico global semejante.

			Si nos fijamos en estadísticas de tiempos modernos para seguir el desarrollo de la economía mundial a partir del siglo XIX, queda bastante clara la división en dos partes (Gráfico 1).[26] Desde comienzos del siglo XIX, el imperio británico había sido la unidad económica más grande del mundo. En 1916, el año de Verdún y del Somme, la producción conjunta del imperio británico se vio superada por la de Estados Unidos de América. A partir de entonces, y hasta comienzos del siglo XXI, el poder económico norteamericano sería el factor decisivo en la creación del orden mundial. 
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							GRÁFICO 1.  El PIB de los imperios (ajuste de la PPA: dólares de 1990)

						
					

				
			

			 

			Siempre ha habido la tentación, especialmente entre autores británicos, de presentar la historia de los siglos XIX y XX como un relato de sucesión, en el que Estados Unidos heredó la hegemonía ostentada por los británicos.[27] Es una idea que halaga a Gran Bretaña, pero puede inducir a error por cuanto sugiere una continuidad de los problemas del orden mundial y de los medios para corregirlos. Los problemas de orden mundial que planteó la primera guerra mundial fueron totalmente distintos de los que habían podido surgir anteriormente: ni Gran Bretaña, ni Estados Unidos ni ningún otro país habían tenido que afrontar nunca asuntos de tal envergadura. Pero, por otra parte, el poder económico de los norteamericanos era cualitativa y cuantitativamente muy distinto del que hubiera podido desplegar nunca Gran Bretaña.

			La preponderancia económica británica había venido desarrollándose dentro del «sistema mundial» creado por su imperio, extendiéndose desde el Caribe hasta el Pacífico, expandiéndose a través del libre comercio, los movimientos migratorios y la exportación de capital a lo largo y ancho de una vasta extensión «informal».[28] El imperio británico creó la matriz para el desarrollo de todas las demás economías que a finales del siglo XIX constituían la frontera en constante avance de la globalización. Enfrentados a la aparición de importantes competidores nacionales, algunos técnicos del imperio, defensores de una «Gran Bretaña todavía más grande», empezaron a ejercer presión para conseguir que ese conglomerado heterogéneo pasara a formar un único bloque económico cerrado.[29] Pero gracias a la arraigada cultura británica del libre comercio, el imperio solo adoptaría un sistema arancelario preferencial en medio del desastre que supuso la Gran Depresión. Estados Unidos, y no el imperio británico, representaba todo lo que anhelaban los paladines de la preferencia imperial. Empezaron siendo un conjunto heterogéneo de asentamientos coloniales que a comienzos del siglo XIX habían evolucionado hasta convertirse en un imperio en expansión y sumamente integrador. A diferencia del imperio británico, la República Norteamericana pretendía que sus nuevos territorios del oeste y del sur quedaran plenamente incorporados a su Constitución federal. Dada la división existente en las bases originales de su Constitución del siglo XVIII entre el norte abolicionista y el sur esclavista, este proyecto integrador estaba lleno de peligros. En 1861, apenas un siglo después de su nacimiento, la política en rápida expansión de Estados Unidos desembocó en una terrible guerra civil. Cuatro años más tarde, la Unión había podido ser preservada, pero a un precio similar al que tendrían que pagar posteriormente los principales países beligerantes de la primera guerra mundial. Apenas cincuenta años después, en 1914, la clase política norteamericana estaba formada por hombres cuya infancia se había visto marcada por aquel espantoso episodio de derramamiento de sangre. Lo que estaba en juego en la política de paz de la Casa Blanca de Woodrow Wilson solo puede comprenderse si somos conscientes de que el vigesimoctavo presidente de Estados Unidos dirigía el primer gabinete de demócratas sureños que gobernaba el país desde la guerra de Secesión. Eran unos individuos que consideraban su ascensión al poder una vindicación de la reconciliación de la Norteamérica blanca y la refundación del estado-nación norteamericano.[30] Estados Unidos se había forjado a sí mismo a un precio terrible y se había convertido en algo desconocido hasta ese momento. Ya no era el imperio voraz y expansivo que quería extenderse hacia el oeste. Pero tampoco era el ideal neoclásico de «ciudad asentada sobre un monte» de Thomas Jefferson. Era algo considerado imposible por la teoría política clásica. Era una república federal perfectamente consolidada y de tamaño continental, un estado-nación de proporciones descomunales. Entre 1865 y 1914, beneficiándose de los mercados y de las redes de transporte y de comunicación del sistema británico en el mundo, la economía nacional de Estados Unidos creció con más rapidez que cualquier otra economía hasta entonces. Desde su posición privilegiada en las costas de los dos océanos más grandes del mundo, tenía la pretensión y la capacidad singular de ejercer una influencia global. Calificar a Estados Unidos de heredero de la hegemonía mundial de Gran Bretaña es adoptar el punto de vista de los que en 1908 insistían en definir el Modelo T de Henry Ford como «coche sin caballos». El calificativo, más que desacertado, era absurdamente anacrónico. No se trataba de una sucesión. Era un cambio de paradigma, que coincidió con la adopción por parte de Estados Unidos de una visión peculiar del orden mundial.

			El presente volumen tiene mucho que decir acerca de Woodrow Wilson y sus sucesores. Pero el punto más elemental es muy fácil de establecer. Tras haberse formado como un estado-nación de alcance global mediante un proceso de expansión que fue agresivo y de envergadura continental, pero que había evitado entrar en conflicto con otras grandes potencias, Norteamérica adoptó una postura estratégica muy distinta de la de otras potencias más antiguas como Gran Bretaña o Francia, y de la de los países convertidos en competidores recién llegados, como Alemania, Japón o Italia. Mientras hacía su aparición en la escena mundial a finales del siglo XIX, Estados Unidos se dio cuenta rápidamente de que su interés consistía en poner fin a la intensa rivalidad internacional que desde la década de 1870 venía determinando una nueva era de imperialismo global. Es cierto que en 1898 la clase política norteamericana vivió con emoción su peculiar incursión en el ámbito de la expansión ultramarina durante la guerra de Cuba contra España. Pero, tras enfrentarse a la realidad del dominio imperial en Filipinas, el entusiasmo pronto se desvaneció, imponiéndose una lógica estratégica más fundamental. Estados Unidos no podía permanecer separado del mundo del siglo XX. El afán de construir una gran armada sería el eje principal de la estrategia militar norteamericana hasta la aparición de una fuerza aérea estratégica. Estados Unidos se aseguraría de que sus vecinos del Caribe y de Centroamérica permanecieran «en orden», manteniendo vigente los principios de la Doctrina Monroe, esto es, proteger el hemisferio occidental de cualquier intervención externa. Había que prohibir el acceso a otras potencias. Estados Unidos haría acopio de bases y de puestos militares desde los que proyectar su poder. Pero de lo que sin duda podía prescindir Estados Unidos era de un popurrí de posesiones coloniales problemáticas y mal avenidas. En este punto tan simple como importante radicaba la diferencia fundamental entre Estados Unidos continental y el llamado «imperialismo liberal» de Gran Bretaña.[31]

			La verdadera lógica del poder norteamericano se puso claramente de manifiesto entre 1899 y 1902 en las tres «Notas» con las que el secretario de Estado John Hay esbozó por primera vez la llamada política de «Puertas Abiertas». Como base de un nuevo orden internacional, esas «Notas» proponían un principio engañosamente simple, pero de gran alcance: igualdad de acceso a mercancías y a capital.[32] Es importante tener bien claro qué es lo que no eran. Las Puertas Abiertas no constituían un llamamiento al libre comercio. Entre las grandes economías, la de Estados Unidos era la más proteccionista y no veía con buenos ojos la competencia en sí misma. Una vez abiertas las puertas, creía con toda seguridad que los exportadores y banqueros norteamericanos barrerían a todos sus rivales. A largo plazo, las Puertas Abiertas socavarían, pues, los dominios imperiales exclusivos de los europeos. Pero Estados Unidos no tenía ningún interés en desestabilizar la jerarquía racial imperial ni su segregacionismo global basado en el color de la piel. El comercio y las inversiones económicas requerían orden, no revolución. Hacia lo que iba enfáticamente dirigida la estrategia norteamericana era hacia la supresión del imperialismo, entendido no ya como expansión colonial productiva o como dominio racial de los blancos sobre las gentes de otras razas, sino como la rivalidad «egoísta» y violenta de Francia, Gran Bretaña, Alemania, Italia, Rusia y Japón, que amenazaba con dividir un único mundo en esferas segmentadas de influencia.

			La guerra convertiría en una celebridad global al presidente Woodrow Wilson, que fue aclamado como gran pionero y profeta del internacionalismo liberal. Pero los elementos básicos de su programa no eran más que extensiones por lo demás previsibles de la lógica de las «Puertas Abiertas» del poder norteamericano. Wilson quería el arbitraje internacional, la libre navegación y la no discriminación en materia de política comercial. Pretendía que la Sociedad de Naciones pusiera fin a las rivalidades entre imperialismos. Se trataba de un proyecto antimilitarista y postimperialista destinado a un país convencido de la influencia global que ejercería desde la distancia valiéndose de los medios propios del poder blando, como, por ejemplo, la economía y la ideología.[33] Lo que no queda suficientemente claro, sin embargo, es hasta qué punto tenía Wilson la intención de imponer este proyecto de hegemonía norteamericana sobre todas las sombras del imperialismo europeo y japonés. Como evidenciará este libro en sus primeros capítulos, cuando Wilson puso a su país en el primer plano de la política mundial en 1916, su objetivo no era asegurarse de que la Gran Guerra la ganara el bando «correcto», sino que ninguna de las partes en conflicto se alzara con la victoria. Rechazó cualquier tipo de asociación explícita con la Entente, e hizo todo lo posible para poner fin a una escalada de las hostilidades que tanto Londres como París deseaban con la esperanza de que ello obligara a Estados Unidos a ponerse de su parte. Solo una paz sin victoria, el objetivo anunciado en un discurso sin precedentes pronunciado ante el Senado en enero de 1917, podía garantizar que Estados Unidos se convirtiera en el verdadero árbitro indiscutible de los asuntos internacionales. El presente libro demostrará que, a pesar del fracaso de esa política ya en la primavera de 1917, y a pesar de la participación a regañadientes de Estados Unidos en la primera guerra mundial, ese seguiría siendo el objetivo fundamental de Wilson y sus sucesores hasta bien entrada la década de 1930. Y es aquí donde podemos encontrar la respuesta a la siguiente cuestión: ¿por qué las cosas salieron tan terriblemente mal, si Estados Unidos tenía la intención de establecer un mundo de Puertas Abiertas y contaba con formidables recursos para alcanzar su objetivo? 
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			La cuestión del descarrilamiento del liberalismo es el tema clásico de la historiografía del período de entreguerras.[34] La apuesta de este libro es que la cuestión adopta un nuevo aspecto precisamente si partimos de una apreciación muy concreta: ¿hasta qué punto impusieron realmente su dominio los vencedores de la primera guerra mundial encabezados por Gran Bretaña y Estados Unidos? En vista de los acontecimientos ocurridos en los años treinta del pasado siglo, este asunto suele olvidarse con facilidad. Y la respuesta inmediata dada por los propagandistas del wilsonianismo indicaba, de hecho, lo contrario.[35] Antes incluso de que se produjera, pronosticaban el fracaso de la conferencia de paz de Versalles. Presentaban a Wilson, su héroe, en términos trágicos, como un hombre que trataba en vano de liberarse de las maquinaciones del «Viejo Mundo». La distinción entre el profeta norteamericano de un futuro liberal y el Viejo Mundo corrupto al cual llevaba su mensaje era fundamental para su argumentación.[36] Al final, Wilson sucumbió a las fuerzas de ese Viejo Mundo, con los imperialistas británicos y franceses a la cabeza. El resultado fue una paz «mala» que, en su momento, fue repudiada por el Senado de Estados Unidos y buena parte de la opinión pública, no solo de ese país, sino de todo el mundo anglófono.[37] Pero lo peor aún estaba por venir. La acción de retaguardia emprendida por el viejo orden no solo bloqueó el camino hacia la reforma, sino que, con ello, abrió la puerta a una serie de demonios políticos todavía más violentos.[38] Con Europa dividida entre la revolución y la contrarrevolución violenta, Wilson se encontró de pronto enfrentado a Lenin en lo que podríamos calificar de preámbulo de la guerra fría. El fantasma del comunismo animó a su vez a la extrema derecha. Primero en Italia y luego a lo largo y ancho del viejo continente, y de manera más espectacular en Alemania, el fascismo se puso en primer plano. La violencia y un discurso cada vez más radicalizado y antisemita durante el período de crisis de 1917-1921 fueron un inquietante presagio de los horrores aún mayores que se vivirían en los años cuarenta. De este desastre el único responsable fue el Viejo Mundo. Europa, con Japón actuando como discípulo aplicado, era realmente el «Continente Tenebroso», la llamada «Europa Negra».[39]

			Este argumento posee una fuerza espectacular, y ha producido una literatura histórica extraordinariamente rica. Pero al margen de su utilidad para la historiografía, tiene una gran importancia porque en realidad transmitió considerandos transatlánticos acerca de la elaboración de las políticas que había que seguir a partir de los inicios del siglo XX. Como veremos, las posturas de los gobiernos de Wilson y sus sucesores republicanos hasta Herbert Hoover se vieron marcadamente modeladas por esa percepción de la historia de Europa y Japón.[40] Y este relato crítico no solo resultaba atractivo para los norteamericanos, sino también para muchos europeos. A los liberales radicales, a los socialistas y a los socialdemócratas de Gran Bretaña, Francia, Italia y Japón, Wilson les proporcionó muchos argumentos para que pudieran utilizarlos en sus países contra sus adversarios políticos. Fue en realidad durante la primera guerra mundial y los años posteriores cuando Europa, al verse reflejada en el espejo del poder y de la propaganda norteamericana, descubrió un nuevo significado de su «atraso», una consideración que se impondría con más fuerza aun después de 1945.[41] Pero el hecho de que esa visión histórica de un Continente Tenebroso que se resistía violentamente a las fuerzas del progreso histórico tuviera una influencia histórica real esconde también peligros para los historiadores. El desolador fracaso del wilsonianismo ha dejado una gran huella. La interpretación wilsoniana de la historia del período de entreguerras satura hasta tal punto las fuentes que es necesario llevar a cabo un esfuerzo consciente y constante para mantenerla a raya. Eso es lo que otorga un valor correctivo tan poderoso al testimonio de un trío de individuos tan dispares como el que formaban los personajes con los que empezamos el libro: Churchill, Hitler y Trotsky. Los tres tenían una visión de las consecuencias de la guerra muy distinta. Estaban convencidos de que efectivamente se había producido un cambio fundamental en los asuntos internacionales. También coincidían en que los términos de esa transición eran dictados por Estados Unidos, con Gran Bretaña actuando voluntariamente de ayudante. Si entre bambalinas había una dialéctica de radicalización que iba a abrir de par en par las puertas de la historia a la insurgencia extremista era algo que, al menos hasta 1929, no estaba claro todavía ni para Trotsky ni para Hitler. Fue necesaria una segunda crisis verdaderamente dramática, la Gran Depresión, para desencadenar la avalancha de insurgencias. En cuanto los extremistas vieron la oportunidad, fue precisamente la idea de que estaban enfrentándose a unos adversarios poderosos la que azuzó la violencia y la energía mortífera de su ataque contra el orden de posguerra.

			Todo ello nos lleva a la segunda gran corriente de interpretación del desastre del período de entreguerras, que denominaremos «la crisis de la escuela de la hegemonía».[42] Esta línea interpretativa empieza exactamente en el mismo punto del que partimos en estas páginas, la victoria aplastante de la Entente y Estados Unidos en la primera guerra mundial, y se pregunta no ya por qué encontró resistencia la principal iniciativa del poder norteamericano, sino por qué no se impusieron los vencedores, los que ostentaban una preponderancia de poder justo al término de la Gran Guerra. Al fin y al cabo, su superioridad no era imaginaria. Su victoria en 1918 no fue casual. En 1945, una coalición similar de fuerzas infligiría una derrota todavía más contundente a Italia, Alemania y Japón. Es más, de hecho, a partir de 1945 Estados Unidos, dentro de su esfera de influencia, procedió a organizar un orden político y económico sumamente satisfactorio y eficaz.[43] Así pues, ¿qué salió mal después de 1918? ¿Por qué descarriló la política norteamericana en Versalles? ¿Por qué estalló la economía mundial en 1929? Teniendo en cuenta el punto de partida del presente libro, todas estas son cuestiones que necesariamente debemos abordar y cuyos ecos resuenan incluso en la actualidad. ¿Por qué «Occidente» no juega mejor sus bazas? ¿Dónde está la capacidad de dirección y liderazgo?[44] En vista de la actual ascensión de China, todas estas cuestiones adquieren una importancia evidente. El problema reside en encontrar el parámetro correcto para analizar ese fracaso y ofrecer una explicación convincente de esa falta de voluntad y de ese error de juicio que constituyen dos gravísimas deficiencias de las democracias ricas y poderosas.

			Ante estas dos opciones explicativas básicas —la escuela del «Continente Tenebroso» por un lado y la del «fracaso de la hegemonía liberal» por otro—, lo que pretende el presente libro es llegar a una síntesis. Pero semejante objetivo no se consigue mezclando y combinando los distintos elementos de una y otra tendencia. Antes bien, lo que se pretende es abrir las dos escuelas principales de argumentación histórica a una tercera cuestión, una cuestión que pone de manifiesto el punto débil que ambas comparten. Lo que los planteamientos históricos ofrecidos por los modelos de historia del «Continente Tenebroso» y «el fracaso hegemónico» tienden a ignorar es la novedad radical de la situación a la que se enfrentaron los líderes del mundo a comienzos del siglo XX.[45] Este punto débil está implícito en la tosca dicotomía «Nuevo Mundo, Viejo Mundo» establecida por la interpretación del Continente Tenebroso, que atribuye la novedad, la apertura y el progreso a las «fuerzas externas», ya sean estas Estados Unidos o la Unión Soviética revolucionaria. Por otra parte, la fuerza destructiva del imperialismo se identifica vagamente con un «Viejo Mundo» o un «Antiguo Régimen», una época que en algunos casos se considera que se remonta a los tiempos del absolutismo, o incluso más allá, a los períodos más sangrientos de la historia de Europa y del este de Asia. Los desastres del siglo XX son, pues, atribuidos al peso insufrible del pasado. El modelo de la crisis hegemónica tal vez interprete la crisis del período de entreguerras de manera distinta. Pero resulta todavía más dramático en su recorrido histórico y está menos interesado aún en reconocer que los primeros años del siglo XX probablemente fueran, en realidad, una época de verdaderas novedades. Las versiones más drásticas insisten en que la economía mundial capitalista ha dependido —desde sus comienzos en el siglo XVI— de un poder central estabilizador, ya fuera el de las ciudades-estado italianas, el de la monarquía de los Austrias, el de la República Holandesa o el de la Marina Real de la Inglaterra victoriana. Los intervalos que marcaron la sucesión de una hegemonía a otra fueron invariablemente períodos de crisis. La crisis del período de entreguerras no fue más que el último de esos hiatos, el intervalo entre la hegemonía británica y la hegemonía norteamericana.

			Lo que no puede determinar ninguna de estas dos teorías es el ritmo, la envergadura y la violencia de los cambios que empezaron a experimentar realmente los asuntos internacionales desde finales del siglo XIX. Como observaron rápidamente los hombres de la época, la intensa competición «política mundial» en la que se enzarzaron las grandes potencias a finales del siglo XIX no era un sistema estable de rancio abolengo.[46] No estaba legitimada ni por una tradición dinástica ni por una estabilidad «natural» intrínseca. Era explosiva, peligrosa, absorbente y desgastadora, y en 1914 apenas tenía unas pocas décadas de antigüedad.[47] Lejos de pertenecer al léxico de un «Antiguo Régimen» venerable, pero corrupto, el término «imperialismo» era un neologismo cuyo uso solo empezó a extenderse a partir más o menos del año 1900. Venía a encarnar una perspectiva nueva de un fenómeno también nuevo: la remodelación de la estructura política de todo el planeta bajo unas condiciones de competición totalmente desinhibida en el campo militar, económico, político y cultural. Así pues, los dos modelos, el del «Continente Tenebroso» y el del «fracaso hegemónico», se basan en una premisa errónea. El imperialismo global moderno era una fuerza nueva y radical, no una reliquia del Viejo Mundo. Análogamente, el problema que suponía establecer un orden mundial hegemónico «después del imperialismo» no tenía precedente. La envergadura del problema del orden mundial en su forma moderna se le vino encima por primera vez a Gran Bretaña en las últimas décadas del siglo XIX, cuando su vastísimo sistema imperial tuvo que enfrentarse a desafíos provenientes del centro de Europa, del Mediterráneo, de Oriente Próximo, del subcontinente indio, de la enorme extensión de Rusia, y de Asia central y oriental. Era el sistema mundial de Gran Bretaña el que había unido todos estos teatros de operaciones, y el que condujo a la sincronía global de sus respectivas crisis. Lejos de dominar triunfalmente semejante panorama, la envergadura del reto había obligado a Gran Bretaña a llevar a cabo una serie de improvisaciones estratégicas. Amenazada por dos potencias emergentes, Alemania y Japón, había abandonado su posición insular y había optado por llegar a acuerdos en Europa y Asia, con Francia, Rusia y Japón. Al final, en la Gran Guerra se impondría la Entente encabezada por los británicos, pero solo a costa de intensificar aún más sus enredos estratégicos y de extenderlos por el mundo a través de la vastedad global de los imperios británico y francés hasta el otro lado del Atlántico, y en concreto hasta Estados Unidos. La guerra, pues, dejó como legado un problema de orden económico y político global completamente nuevo, pero sin un modelo histórico de hegemonía mundial con el que arreglarlo. A partir de 1916, los propios británicos intentarían llevar a cabo hazañas de intervención, coordinación y estabilización a las que no habían aspirado nunca, ni siquiera en los buenos tiempos del apogeo imperial victoriano. Nunca se había visto la historia imperial británica tan inextricablemente envuelta en la historia mundial —y viceversa—, en un enredo que se prolongó forzosamente durante el período de posguerra. Como veremos, a pesar de los recursos limitados con los que contaba, el gobierno de Lloyd George de los años de posguerra desempeñó un papel prácticamente sin precedentes como eje central de las finanzas y de la diplomacia europea. Y eso fue también lo que provocó su caída. Las sucesivas crisis que tocaron fondo en 1923 pusieron punto final a la carrera de Lloyd George como primer ministro y pusieron ante la vista de todo el mundo los límites de la capacidad hegemónica de Gran Bretaña. Solo había una potencia, si acaso, capaz de desempeñar ese papel, un papel por lo demás nuevo, que ninguna nación se había atrevido nunca a desempeñar en serio: Estados Unidos.

			Cuando el presidente Wilson visitó Europa en diciembre de 1918, lo hizo acompañado de un equipo formado por geógrafos, historiadores, especialistas en ciencias políticas y economistas, que le ayudaran a comprender el nuevo mapa del mundo.[48] La extensión territorial del desorden al que se enfrentaban las principales potencias una vez concluido el conflicto armado era inmensa. A lo largo y ancho de Eurasia, la guerra había creado un vacío sin precedentes. De los antiguos imperios, solo el de China y el de Rusia sobrevivirían. El estado Soviético fue el primero en recuperarse. Pero la tentación de interpretar el «distanciamiento» entre Wilson y Lenin en 1918 como anticipo de la guerra fría constituye un ejemplo más del rechazo a reconocer la situación excepcional creada por la guerra. La amenaza de la revolución bolchevique estuvo sin duda presente en las mentes de los conservadores de todo el mundo a partir de 1918. Pero se trataba de un temor a la guerra civil y al desorden anárquico, y era en gran medida una amenaza fantasma. No era en absoluto comparable con la abrumadora presencia militar del Ejército Rojo de Stalin en 1945, ni siquiera con la influencia estratégica de la Rusia zarista antes de 1914. El régimen de Lenin sobrevivió a la revolución, a la derrota a manos de los alemanes y a la guerra civil, pero solo por los pelos. El comunismo se pasó la década de 1920 luchando desde la defensiva. Cabe discutir que Estados Unidos y la Unión Soviética estuvieran en igualdad de condiciones incluso en 1945. Pero una generación antes, tratar a Wilson y a Lenin como iguales implica no reconocer uno de los rasgos realmente determinantes de la situación: el dramático derrumbamiento del poder de Rusia. En 1920, Rusia parecía tan débil que la República Polaca, con apenas dos años de existencia, decidió que había llegado la hora de emprender una invasión. El Ejército Rojo fue suficientemente fuerte para repeler el ataque. Pero cuando los soviéticos se dirigieron hacia el oeste, sufrieron una derrota aplastante a las puertas de Varsovia. El contraste con la época del pacto entre Hitler y Stalin y los tiempos de la guerra fría difícilmente podría ser más acusado.

			Dado el sorprendente vacío de poder reinante en toda Eurasia, desde Pekín hasta el Báltico, no es de extrañar que los exponentes más agresivos del imperialismo en Japón, Alemania, Gran Bretaña e Italia vieran una oportunidad de engrandecerse que parecía llovida del cielo. Las descaradas ambiciones de los superimperialistas del gabinete de Lloyd George, o del general Ludendorff en Alemania, o de Gotó Shinpei en Japón, proporcionan abundante material para engordar el relato del Continente Sombrío. Pero por violentas que fueran a todas luces las aspiraciones de todos ellos, no podemos pasar por alto los matices de su discurso bélico. Un personaje como Ludendorff no se dejaba engañar pensando que sus grandiosos proyectos de remodelación total de Eurasia eran expresión de la política tradicional.[49] Justificaba la envergadura de sus ambiciones aduciendo precisamente que el mundo estaba entrando en una nueva fase radical, la última o la penúltima etapa de una lucha global definitiva por el poder. Hombres como estos no eran exponentes de ningún tipo de «Antiguo Régimen». A menudo se mostraron sumamente críticos con los tradicionalistas que, en nombre del equilibrio y la legitimidad, no se atrevían a aprovechar la oportunidad histórica. Lejos de ser típicos exponentes del Viejo Mundo, los adversarios más violentos del nuevo orden mundial liberal eran innovadores futuristas. No eran, sin embargo, realistas. La diferencia tópica entre idealistas y realistas hace demasiadas concesiones a los adversarios de Wilson. Aunque el presidente norteamericano fuera humillado, lo cierto es que los imperialistas también se vieron superados. Ya durante la guerra, los problemas inherentes a cualquier programa de expansión verdaderamente grandioso habían quedado expuestos claramente ante todos. Como veremos, apenas unas semanas después de su ratificación en marzo de 1918, el tratado de Brest-Litovsk, el último acuerdo de paz imperialista, fue repudiado por sus propios creadores, que se vieron enzarzados en una lucha por librarse de las contradicciones de su propia política. Los imperialistas japoneses, en su impotencia, protestaron furiosamente por la negativa de su gobierno a dar los pasos decisivos para someter a la totalidad de China. Los imperialistas que tuvieron más éxito fueron los británicos, y su principal zona de expansión fue Oriente Medio. Pero en realidad fueron la excepción que confirma la regla. En medio de la rivalidad de las exigencias imperiales de británicos y franceses, la región entera quedó sumida en el caos y el desorden. Fueron la primera guerra mundial y sus consecuencias las que hicieron de Oriente Medio la rémora estratégica que sigue constituyendo hoy día.[50] Por lo que respecta a los ejes más firmes del poder imperial británico, los Dominios Blancos, Irlanda y la India, la principal línea política que se siguió fue la de la retirada, la autonomía y el autogobierno. Aunque fuera seguida de forma incoherente y a regañadientes, iba inequívocamente en esa dirección.

			Aunque la tesis ya bien conocida del fracaso wilsoniano pinta al presidente norteamericano atrapado en medio de la arrolladora agresión del imperialismo de las viejas guerras, la situación real era que los antiguos imperialistas estaban llegando a la conclusión, sin que nadie los obligara, de que debían buscar nuevas estrategias apropiadas para los nuevos tiempos, después de una época de imperialismo.[51] Hubo una serie de figuras clave que pasaron a encarnar esta nueva razón de estado. Gustav Stresemann llevó a Alemania a mantener unas relaciones de cooperación con las potencias de la Entente y con Estados Unidos. El ministro de Exteriores británico, Austen Chamberlain, primogénito del agitador imperialista eduardiano Joseph Chamberlain, compartió con Stresemann, su homólogo alemán, el premio Nobel de la Paz por sus infatigables esfuerzos por alcanzar un acuerdo satisfactorio que garantizara la paz en Europa. El tercero en ser galardonado con el premio Nobel de la Paz por su participación en la firma del tratado de Locarno fue Aristide Briand, ministro francés de Asuntos Exteriores y antiguo socialista, que dio nombre al pacto, firmado en 1928, que condenaba la guerra como medio de solución de controversias internacionales. Kijūrō Sidehara, por su parte, ministro de Exteriores de Japón, encarnaba el nuevo enfoque dado a la seguridad en el este de Asia. Todos ellos volvieron su mirada hacia Estados Unidos, como elemento clave para el establecimiento de un nuevo orden. Pero identificar excesivamente este cambio con una serie de figuras aisladas, por significativas que fuesen, es una equivocación. Estos individuos fueron a menudo exponentes ambiguos del cambio, divididos entre su apego personal a las viejas formas de hacer política y lo que, a su juicio, eran los imperativos de una nueva era. Lo que hizo que hombres como Churchill confiaran en la solidez del nuevo orden y lo que hizo que Hitler y Trotsky se mostraran tan pesimistas al respecto fue precisamente que, a su juicio, se basaba en unos fundamentos más sólidos que la fuerza de una personalidad individual.

			Resulta tentador identificar la nueva atmósfera de los años veinte con «la sociedad civil» y el sinfín de ONG internacionalistas y pacifistas que surgieron al término de la primera guerra mundial.[52] Sin embargo, la tendencia a identificar una empresa ética innovadora con las asociaciones internacionales en pro de la paz, los congresos cosmopolitas de expertos, la apasionada solidaridad del movimiento internacional feminista o las amplias actividades de los promotores del anticolonialismo, reafirma erróneamente los estereotipos más manidos que hablan de la persistencia recalcitrante de los impulsos imperialistas en el corazón mismo del poder. Análogamente, la impotencia del movimiento pacifista permite a los realistas más cínicos insistir obstinada y tajantemente en que, en último término, el poder es lo único que cuenta. Este libro apuesta por algo distinto. Pretende situar un cambio espectacular en los cálculos del poder dentro de la propia maquinaria de gobierno, no fuera de ella, en la interacción entre fuerza militar, economía y diplomacia. Como veremos, en este sentido el caso más evidente fue el de Francia, la más difamada de las «potencias del Viejo Mundo». Veremos también que, a partir de 1916, París, en vez de seguir siendo presa de viejos rencores, se puso por objetivo forjar una nueva alianza atlántica, orientada a Occidente, con Gran Bretaña y Estados Unidos. Se liberaría así de los odiosos vínculos con la autocracia zarista en los que había venido basándose desde finales del siglo XIX a cambio de una dudosa promesa de seguridad. Esta decisión situaría la política exterior de Francia en línea con su constitución republicana. La búsqueda de una alianza atlántica se convirtió en la nueva preocupación de la política francesa que a partir de 1917 unió a individuos tan dispares como Georges Clemenceau y Raymond Poincaré.

			En Alemania domina la escena la figura de Gustav Stresemann, el gran estadista del período de estabilización de la República de Weimar. Y a partir de la gravísima crisis del Ruhr de 1923, Stresemann desempeñaría indudablemente un papel trascendental en el establecimiento de una orientación pro occidental en su país.[53] Pero, como nacionalista de corte bismarckiano, su conversión a la nueva política internacional fue tardía y estuvo plagada de dificultades. La fuerza política que sostuvo todas sus famosas iniciativas fue una coalición parlamentaria de amplia base con la que al principio Stresemann había estado en franco desacuerdo. Las tres formaciones que integraban dicha coalición, los socialdemócratas, los democristianos y los liberales progresistas, eran las tres principales fuerzas democráticas del Reichstag de preguerra. Los tres grupos compartían el honor de haber sido otrora enemigos acérrimos de Bismarck. Lo que los unió en junio de 1917 bajo el liderazgo de Matthias Erzberger, el democristiano populista, fueron las desastrosas consecuencias de la campaña de guerra submarina contra Estados Unidos. Como veremos, la primera prueba que tuvo que afrontar su nueva política se produjo ya en el invierno de 1917-1918. Cuando Lenin pidió la paz, la coalición del Reichstag hizo todo lo posible por cambiar la dirección del temerario expansionismo de Ludendorff y modelar la que esperaban que fuera una hegemonía legítima, y por lo tanto sostenible, en el este de Europa. El famosos tratado de Brest-Litovsk adquirirá en este libro una importancia comparable a la del tratado de Versalles, no por su revanchismo, sino porque también fue «una buena paz malograda». Lo que marcó en Alemania la discusión acerca de la paz victoriosa de Brest-Litovsk como preludio significativo de la nueva era de la política internacional, es el hecho de que en todo momento giró no solo en torno a los asuntos de orden interno del país, sino también alrededor de su política exterior. Fue la negativa del régimen del káiser a cumplir sus promesas de reformas nacionales y a crear una nueva diplomacia viable la que preparó el terreno para los cambios revolucionarios que se producirían en el otoño de 1918. Cuando Alemania tuvo que afrontar la derrota en el oeste, fue, como veremos, la mayoría del Reichstag la que se atrevió no una, sino hasta tres veces, entre noviembre de 1918 y septiembre de 1923, a apostar el futuro de su país por la subordinación a las Potencias Occidentales. Desde 1949 hasta la actualidad, los herederos directos de aquella mayoría del Reichstag, la CDU, SPD y FDP, siguen siendo los pilares de la democracia de la República Federal y del compromiso de su país con el proyecto europeo.

			En este nexo entre política nacional y política exterior, y en la elección entre insurgencia radical y conformidad, hay notables paralelismos a comienzos del siglo XX entre la situación de Alemania y la de Japón. Ante la amenaza de una subordinación total a las potencias extranjeras a mediados del siglo XIX, y obligado a enfrentarse a Rusia, Gran Bretaña, China y Estados Unidos como rivales potenciales, Japón decidió responder tomando la iniciativa y emprendió un programa de reformas en el interior y de agresión en el exterior. Fue este cambio de rumbo, llevado a cabo con suma habilidad y audacia, lo que le valió a Japón el sobrenombre de «la Prusia de Oriente». Pero lo que suele olvidarse con demasiada facilidad es que esa iniciativa se vio contrarrestada en todo momento por otra tendencia: la búsqueda de seguridad mediante la imitación, la alianza y la cooperación, la tradición japonesa de la nueva diplomacia de Kasumigaseki.[54] Ello se consiguió en primer lugar a través de una asociación con Gran Bretaña en 1902 y luego mediante la búsqueda de un modus vivendi estratégico con Estados Unidos. Simultáneamente, sin embargo, Japón estaba experimentando importantes cambios políticos internos. La alianza entre la democratización y el desarrollo de una política exterior pacífica tuvo la misma complejidad en Japón que en otros países del mundo. Pero durante la primera guerra mundial y al término de la misma, el nuevo sistema de política parlamentaria multipartidista de Japón actuó como un destacado freno de los líderes militares. Fue la importancia de esa unión lo que con el tiempo hizo que subieran las apuestas. A finales de la década de 1920, los partidarios de una política exterior de confrontación también exigían una revolución interna. Fue durante los años veinte, en el Japón de la era Taisho, cuando la naturaleza bipolar de la política del período de entreguerras se puso de manifiesto con mayor intensidad. Mientras las Potencias Occidentales pudieran controlar el desarrollo de la economía mundial sin involucrarse y asegurar la paz en el este asiático, los liberales japoneses llevarían ventaja. Si ese marco militar, económico y político acababa rompiéndose, serían los partidarios de la agresión imperialista los que aprovecharan la ocasión.

			El resultado de esta reinterpretación es diametralmente opuesto al del relato del Continente Tenebroso: la violencia de la Gran Guerra no desembocó, en primera instancia, en el dualismo propio de la guerra fría de dos proyectos contrapuestos, uno norteamericano y otro soviético, ni en la visión igualmente anacrónica de una competición a tres bandas entre la democracia norteamericana, el fascismo y el comunismo. Lo que la guerra provocó fue una búsqueda multilateral y policéntrica de estrategias de pacificación y apaciguamiento. Y en esta empresa los cálculos de todas las grandes potencias giraron en torno a un factor clave: Estados Unidos. Era ese conformismo lo que llenaba de tristeza a Hitler y a Trotsky. Ambos esperaban que el imperio británico se erigiera en contrincante de Estados Unidos. Trotsky pronosticaba una nueva guerra entre imperios.[55] Ya en Mein Kampf, Hitler había manifestado con claridad su deseo de una alianza angloalemana frente a Norteamérica y las tenebrosas fuerzas de la conspiración judía mundial.[56] Pero pese a toda la palabrería de los gobiernos tory de la década de 1920, no había muchas perspectivas de que se produjera una confrontación angloamericana. En una concesión estratégica sumamente significativa, Gran Bretaña cedió pacíficamente la supremacía a Estados Unidos. Los nuevos aires democráticos que supuso para Gran Bretaña la llegada al gobierno del Partido Laborista no hicieron más que reforzar ese impulso. Los dos gabinetes laboristas presididos por Ramsay MacDonald, en 1924 y en 1929-1931, tuvieron una orientación decididamente atlantista.

			Y sin embargo, a pesar de esa conformidad general, los insurgentes tendrían su oportunidad, lo que nos lleva de nuevo a la cuestión esencial planteada por los historiadores de la crisis hegemónica. ¿Por qué las Potencias Centrales perdieron el control de las cosas de una manera tan espectacular? Una vez hechas todas las consideraciones debidas, hay que buscar la respuesta en la falta de cooperación de Estados Unidos con los intentos llevados a cabo por franceses, británicos, alemanes y japoneses de estabilizar una economía mundial viable y establecer nuevas instituciones de seguridad colectiva. Una solución conjunta para el doble problema de la economía y la seguridad era a todas luces imprescindible para escapar del callejón sin salida en el que había desembocado la época de las rivalidades imperialistas. Debido a la violencia que ya habían experimentado y al peligro de que se produjera en el futuro una devastación aún mayor, Francia, Alemania, Japón y Gran Bretaña eran perfectamente conscientes de esa necesidad. Pero lo que era igualmente evidente es que solo Estados Unidos podía sustentar un nuevo orden semejante. Subrayar la responsabilidad de Estados Unidos en este sentido no significa retomar el relato simplista del aislacionismo norteamericano, pero sí que debemos fijar insistentemente toda la atención en Estados Unidos.[57] ¿Cómo puede explicarse la reticencia de los norteamericanos a enfrentarse a los desafíos planteados al término de la primera guerra mundial? Este es el punto en el que hay que completar la síntesis de las dos interpretaciones, la del «Continente Tenebroso» y la del «fracaso hegemónico». El camino hacia la consecución de una verdadera síntesis no consiste simplemente en reconocer que los problemas de liderazgo global a los que tuvo que hacer frente Estados Unidos al término de la primera guerra mundial eran radicalmente nuevos y que las demás potencias también se sintieron motivadas para buscar un nuevo orden que dejara atrás el imperialismo. El tercer punto que debemos establecer es que la entrada de Estados Unidos en la modernidad, que, según dan por supuesto la mayoría de los estudios de política internacional del siglo XX, se produjo de un modo tan sencillo, fue en realidad tan violenta, desestabilizadora y ambigua como la de cualquier otro país del sistema mundial. De hecho, debido a las fisuras subyacentes en una antigua sociedad colonial, cuyos orígenes se remontaban al tráfico de esclavos a tres bandas a través del Atlántico, y que se había expandido mediante la apropiación violenta de los territorios del oeste, poblados por una masa migratoria procedente de Europa, a menudo en circunstancias traumáticas, que luego se había mantenido en continuo movimiento debido a la creciente fuerza del desarrollo capitalista, los problemas de Norteamérica con la modernidad fueron muy serios.

			Del esfuerzo por reconciliarse con esa dolorosa experiencia decimonónica surgió una ideología compartida por los dos partidos políticos norteamericanos, a saber, el excepcionalismo.[58] En una época de nacionalismo desbocado, el problema no era la creencia de los norteamericanos en el destino excepcional de su nación. Ninguna nación del siglo XIX que se respetara carecía de ese concepto de misión providencial. Pero lo que resulta sorprendente al término de la primera guerra mundial es hasta qué punto salió reforzado el excepcionalismo norteamericano, manifestándose con más estridencia que nunca, precisamente en un momento en el que el resto de los principales estados del mundo empezaban a reconocer que su situación era de interdependencia y relatividad. Lo que observamos, si analizamos la retórica de Wilson y otros estadistas norteamericanos de la época, es que la «fuente primaria del internacionalismo progresista ... era el propio nacionalismo».[59] Era ese concepto de que Norteamérica desempeñaba un papel ejemplar, concedido por la gracia de Dios, el que querían imponer al mundo. Cuando el concepto norteamericano de finalidad providencial se conjugó con un poder enorme, como sucedió después de 1945, se convirtió en una fuerza realmente transformadora. En 1918, los elementos básicos de ese poder ya existían, pero no fueron articulados ni por la administración Wilson ni por la de sus sucesores. Así pues, la cuestión vuelve a plantearse de una forma nueva. ¿Por qué la ideología excepcionalista de comienzos del siglo XX no se vio respaldada por una gran estrategia efectiva?

			Lo que nos vemos abocados a extraer es una conclusión que tiene inquietantes reminiscencias de una cuestión a la que seguimos teniendo que hacer frente hoy día. Es ya un tópico, sobre todo en las historias europeas, presentar los comienzos del siglo XX como la irrupción de la modernidad norteamericana en la escena mundial.[60] Pero el presente libro insistirá en que novedad y dinamismo existían ya y convivían con un conservadurismo profundo y persistente.[61] Al tener que hacer frente a un cambio verdaderamente radical, los norteamericanos se aferraron a una Constitución que a finales del siglo XIX ya era la estructura republicana más añeja que había en activo. Esta Constitución, como señalaban los muchos detractores que tenía en su propio país, no se ajustaba por muchas razones a las demandas del mundo moderno. A pesar de la consolidación nacional experimentada a partir de la guerra de Secesión, a pesar del potencial económico del país, a comienzos del siglo XX el gobierno federal de Estados Unidos era rudimentario, sobre todo comparado con el «gran gobierno» que a partir de 1945 actuaría con tanta eficacia como sostén de la hegemonía global.[62] La construcción de una maquinaria estatal mucho más efectiva para Norteamérica era una labor que los progresistas de todas las tendencias políticas habían decidido emprender al término de la guerra de Secesión. Además, esa urgencia suya se vio reforzada por el inquietante resurgir del populismo que se produjo tras la crisis económica de la década de 1890.[63] Había que hacer algo para aislar a Washington del alarmante aumento de un activismo que suponía una amenaza no solo para el orden interno, sino también para la reputación internacional de Estados Unidos. Esa fue una de las principales misiones tanto de la administración de Wilson como de la de sus predecesores republicanos de comienzos del siglo XX.[64] Pero si Teddy Roosevelt y otros como él veían el poder militar y la guerra como poderosos vectores de una construcción progresista del estado, Wilson se resistía a seguir ese camino trillado, propio del «Viejo Mundo». La política de paz que desarrolló hasta la primavera de 1917 fue fruto de un esfuerzo desesperado por aislar su programa de reformas nacionales de las violentas pasiones políticas y de los dolorosos trastornos sociales y económicos de la guerra. Pero su empeño fue en vano. La desastrosa conclusión del segundo mandato de Wilson entre 1919 y 1921 supuso el fracaso del primer gran esfuerzo de remodelación del gobierno federal norteamericano llevado a cabo en el siglo XX. Consecuencia de todo ello fue no solo que se desbarató el tratado de paz de Versalles, sino que además se precipitó una crisis económica verdaderamente espectacular, la depresión mundial de 1920, tal vez el acontecimiento más infravalorado de la historia del siglo XX.

			Si tenemos en cuenta esos rasgos estructurales de la Constitución y la política económica norteamericanas, podremos ver la ideología del excepcionalismo bajo un prisma más benévolo. A pesar de su exaltación de la virtud excepcional y la importancia providencial de la historia norteamericana, estaba impregnada de sabiduría burkeana, de un conocimiento perfectamente fundamentado por parte de la clase política norteamericana del desequilibrio radical existente entre los desafíos internacionales de las primeras décadas del siglo XX, nunca vistos hasta entonces, y la capacidad especialmente limitada del estado que debía hacerles frente. La ideología excepcionalista llevaba consigo el recuerdo del poco tiempo transcurrido desde el fin de una guerra civil que había dividido al país en dos, de lo heterogénea que era su composición étnica y cultural, y de la facilidad con la que la debilidad inherente a una Constitución republicana podía degenerar en un estancamiento o en una crisis en toda regla. Tras el deseo de guardar las distancias con las fuerzas violentas desatadas en Europa y Asia, se escondía el reconocimiento de las limitaciones de lo que en realidad era capaz de hacer la república norteamericana a pesar de sus fabulosas riquezas.[65] Por mucha visión de futuro que tuvieran, lo cierto es que los progresistas de la generación de Wilson, lo mismo que los de la de Hoover, se empeñaron fundamentalmente no ya en superar de forma radical esas limitaciones, sino en preservar la continuidad de la historia norteamericana y en reconciliarla con el nuevo orden nacional que había empezado a imponerse tras la guerra de Secesión. Esta, pues, es la principal ironía de comienzos del siglo XX. En el centro del sistema mundial en rápida evolución que giraba alrededor de Estados Unidos había un sistema de gobierno estrechamente asociado a una visión conservadora de su propio futuro. No es una casualidad que Wilson describiera sus objetivos en términos defensivos, como, por ejemplo, el de construir un mundo seguro para la democracia. No es una casualidad que la «normalidad» fuera el eslogan definitorio de los años veinte. La presión que todo ello ejerció en los que querían contribuir al proyecto de una «organización mundial» será el hilo conductor de todo el libro. Un hilo que conecta el mes de enero de 1917, el momento en el que Wilson intentó poner fin a la guerra más desastrosa de la historia con una propuesta de paz sin victoria, y el período más duro de la Gran Depresión, catorce años después, cuando la devoradora crisis de comienzos del siglo XX alcanzó a su última víctima, Estados Unidos.

			Los tumultuosos acontecimientos sanguinarios recogidos en estas páginas dieron la vuelta a las orgullosas historias nacionales del siglo XIX. La muerte y la destrucción acabaron por romper el corazón de todas las optimistas filosofías de la historia de la época victoriana: la liberal, la conservadora, la nacionalista y también la marxista. Pero ¿cómo contemplar esta catástrofe? Para algunos presagiaba el final de cualquier significado que pudiera tener la historia, el derrumbamiento de cualquier idea de progreso. Podía tomarse de manera fatalista, o como una licencia para emprender acciones espontáneas del tipo más salvaje. Otros llegarían a conclusiones más duras. El desarrollo existía, tal vez incluso existía el progreso, a pesar de su ambigüedad, pero se trataba de un fenómeno más complejo, más violento de lo que nadie habría esperado. En lugar de las teorías del siglo XIX que hablaban de etapas claras y delimitadas, la historia adoptaba la forma de lo que Trotsky denominaría «un desarrollo desigual combinado», un entramado vagamente articulado de acontecimientos, actores y procesos desarrollándose a distintas velocidades, cuyos rumbos estaban interconectados de manera laberíntica.[66] «Desarrollo desigual combinado» no es una frase elegante. Pero recoge y resume perfectamente la historia que contamos en estas páginas, tanto la de las relaciones internacionales como la de los desarrollos políticos nacionales interconectados, que se extienden alrededor del hemisferio norte desde Estados Unidos hasta China pasando por toda Eurasia. Para Trotsky, definía un método de análisis histórico y de acción política. Expresaba su obstinada convicción de que, si bien la historia no ofrecía garantía alguna, tampoco carecía de lógica. El éxito dependía de saber agudizar el propio ingenio histórico para poder reconocer y aprovechar las verdaderas oportunidades. Para Lenin, análogamente, una tarea fundamental del teórico revolucionario era identificar cuáles eran los eslabones más débiles de la «cadena» de potencias imperialistas y atacarlos.[67]

			Poniéndose de parte no ya de los revolucionarios, sino de los gobiernos, un especialista en ciencias políticas de los años sesenta del siglo pasado, Stanley Hoffmann, ofrecía una imagen bastante más gráfica del «desarrollo desigual combinado». Describía las potencias —grandes y pequeñas— como integrantes de una «cadena de reos», un colectivo de individuos cargados de grilletes que caminan tambaleándose.[68] Esos reos no eran todos iguales. Unos eran más violentos que otros. Unos parecían firmes y decididos. Otros mostraban múltiples personalidades. Luchaban contra sí mismos y unos contra otros. Podían intentar dominar toda la cadena, o podían cooperar. Dependiendo de lo que diera de sí esa cadena, podían disfrutar de cierto grado de autonomía, pero al final estaban encerrados todos juntos. Independientemente de la imagen que adoptemos, las implicaciones siempre serán las mismas. Un sistema interconectado y dinámico de este tipo solo puede entenderse estudiando todo el sistema y rastreando sus movimientos a lo largo del tiempo. Para comprender su evolución, debemos contar su historia. Y esa es la misión del presente libro.
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La guerra en su balance 

			 

			 

			 

			Vista desde la línea de trincheras del Frente Occidental, la Gran Guerra podría parecer una lucha estática, librada a lo largo de unos cuantos kilómetros con un coste de cientos de miles de vidas. Pero semejante perspectiva es engañosa.[1] En el Frente Oriental y en la guerra contra el imperio otomano las líneas de batalla fueron fluidas. En el oeste, en cambio, aunque la línea del frente casi no se movió, ese estancamiento fue el resultado de unas fuerzas enormes encerradas en un equilibrio precario. Según iban pasando los meses, la iniciativa pasaba de un lado a otro. Cuando comenzó 1916, la Entente planeaba aplastar a las Potencias Centrales con una serie concéntrica de ataques lanzados sucesivamente por los ejércitos franceses, británicos, italianos y rusos. Anticipándose a esta acometida, los alemanes tomaron la iniciativa el 21 de febrero descargando su ofensiva contra Verdún. Atacando un punto clave de la cadena de fortalezas francesas pensaban desangrar a la Entente y acabar con ella. El resultado fue una lucha a vida o muerte que a comienzos del verano se había tragado a más del 70 % del ejército francés y amenazaba con convertir la estrategia concéntrica de la Entente en poco más que una serie de operaciones de socorro ad hoc. Fue con objeto de volver a tomar la iniciativa por lo que a finales de mayo de 1916 los ingleses accedieron a llevar a cabo su primera gran ofensiva por tierra de la guerra, la del Somme.

			Mientras entre los combatientes la tensión se llevaba al límite, los diplomáticos trabajaban con apremio para arrastrar a más países a la vorágine. En 1914 Austria y Alemania habían conseguido atraer a su bando a Bulgaria y al imperio otomano. En 1915 Italia ingresó en el bando de la Entente. Japón se había unido a la causa en 1914 apoderándose a precio de ganga de las concesiones chinas de Alemania en Shandong. A finales de 1916 Gran Bretaña y Francia intentaron seducir a la marina japonesa para que abandonara el Pacífico y llevara a cabo labores de escolta contra los submarinos austríacos y alemanes en el Mediterráneo oriental. Se emplearon inmensas cantidades de dinero en metálico y presiones diplomáticas de todo tipo imaginable para influir en el último país neutral de la Europa central que quedaba, Rumanía. Si se conseguía atraerla al bando de la Entente, se convertiría en una amenaza mortal para la parte más débil de la monarquía austrohúngara. Pero en 1916 había solo una potencia capaz de transformar de verdad el equilibrio de la guerra, Estados Unidos. Tanto en el terreno económico, como en el militar o el político, su postura resultaba decisiva. Hasta 1893 Gran Bretaña no había considerado oportuno elevar el rango de su legación en la capital norteamericana al de embajada de pleno derecho. Ahora, menos de una generación después, la historia de Europa parecía depender de la actitud respecto a la guerra que adoptara Washington. 
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			El éxito de la estrategia de la Entente dependía de lograr combinar una devastadora serie de ofensivas militares concéntricas con el paulatino estrangulamiento económico de las Potencias Centrales. Antes de la guerra, el Almirantazgo británico había elaborado planes no solo para imponer un bloqueo naval, sino también para llevar a cabo un boicot financiero aniquilador de todo el comercio de la Europa central. Pero en agosto de 1914, ante las feroces protestas de Estados Unidos, los ingleses no se atrevieron a ordenar la ejecución rigurosa de estos planes.[2] El resultado fue una situación muy incómoda de punto muerto. Gran Bretaña y Francia vieron en peligro la eficacia del arma marítima definitiva que habían decidido emplear. Pero incluso en una forma parcial y restringida, el bloqueo se hizo enormemente impopular en Estados Unidos. La marina norteamericana consideraba el bloqueo británico una medida completamente «insostenible según cualquier ley o usanza de la guerra marítima conocida hasta la fecha...».[3] Pero la carga política de la reacción alemana fue todavía mayor. En su esfuerzo por dar la vuelta a la tortilla en perjuicio de la Entente, en febrero de 1915 la Kriegsmarine desplegó sus submarinos en el primer gran ataque contra la navegación transatlántica. Los U-Boote lograron hundir casi dos barcos diarios y una media de cien mil toneladas al mes. Pero los recursos navieros de Inglaterra eran enormes y, si continuaba demasiado tiempo, esa ofensiva estaba condenada a obligar a los norteamericanos a entrar en la guerra. El hundimiento del Lusitania en mayo de 1915 y el del Arabic en agosto de ese mismo año fueron solo los casos más conocidos. Ansioso por evitar una escalada mayor de sus acciones, a finales de agosto el gobierno civil del káiser dio marcha atrás. Con el respaldo del Partido del Centro, de inspiración católica, del Partido Popular Progresista, de corte liberal, y de los socialdemócratas, el canciller Bethmann-Hollweg ordenó limitar la campaña de los U-Boote. Del mismo modo que la Entente no consiguió imponer el bloqueo por temor a enfrentarse a Estados Unidos, el contraataque alemán fracasó por razones semejantes. Por el contrario, en la primavera de 1916, la marina alemana intentó romper el punto muerto naval al que se había llegado atrayendo a la Gran Flota británica a una trampa en el mar del Norte. En la batalla de Jutlandia 33 grandes buques ingleses y 27 alemanes combatieron el 31 de mayo de 1916 en el enfrentamiento naval más importante de la contienda. El resultado fue incierto. Una y otra flota logró regresar a sus respectivas bases, para desde ellas ejercer en adelante su influencia entre bastidores como grandes reservas silenciosas de poderío naval.

			En el verano de 1916, mientras la Entente se esforzaba por recuperar la iniciativa en el Frente Occidental, la política del bloqueo atlántico seguía sin resolver. Cuando franceses e ingleses intentaron estrechar el cerco elaborando listas negras de empresas norteamericanas acusadas de «comerciar con el enemigo», el presidente Wilson apenas pudo contener su cólera.[4] Aquello era «el colmo», aseguró Wilson a su consejero más íntimo, el refinado político texano Edward M. House, apodado «Colonel» House: «Estoy al borde de mi paciencia con Gran Bretaña y sus aliados, lo reconozco».[5] Y Wilson no se contentaría con una mera protesta. El ejército norteamericano quizá fuera pequeño, pero incluso en 1914 la marina estadounidense era una fuerza con la que había que contar. Era la cuarta más grande del mundo y, a diferencia de la japonesa o la alemana, de hecho recordaba orgullosamente haber aplastado a la Marina Real inglesa en 1812. Para los seguidores del almirante Mahan, el gran teórico norteamericano del poderío naval de la edad de oro, la guerra proporcionaba una ocasión valiosísima de pasar por encima a los europeos y de establecer un control indiscutible de las rutas transoceánicas. En febrero de 1916, el presidente Wilson accedió a sus demandas y lanzó una campaña para obtener la aprobación del Congreso para la construcción de la que se jactaba sería la «marina incomparablemente más grande del mundo».[6] Seis meses después, el 29 de agosto de 1916, Wilson estampó su firma en la ley que preveía el plan de expansión naval más espectacular de la historia de Estados Unidos, destinando casi quinientos millones de dólares en tres años a la construcción de 157 nuevos navíos, incluidos 16 buques de primera clase. Menos espectacular, pero no menos trascendental a largo plazo, fue el establecimiento en junio de 1916 de la Emergency Fleet Corporation, encargada de supervisar la construcción de una flota de buques mercantes llamada a rivalizar con la británica.[7]

			Cuando en septiembre de 1916 «Colonel» House y Wilson estudiaron el eventual impacto de la expansión naval estadounidense sobre las relaciones angloamericanas, la posición del presidente fue tajante: «Construyamos una flota más grande que la suya y hagamos lo que nos dé la gana».[8] El motivo de que la amenaza fuera tan grave para Gran Bretaña era que, una vez que se despertara, Estados Unidos, a diferencia de la Alemania imperial o Japón, disponía a todas luces de los medios necesarios para hacer buen uso de ella. En el plazo de cinco años Estados Unidos sería considerado en todo el mundo igual en términos navales a Gran Bretaña. Desde el punto de vista británico, la guerra adquirió en 1916 un aspecto totalmente nuevo. Al comenzar el siglo XX, contener a Japón, Rusia y Alemania había sido la principal prioridad de la estrategia imperial. Desde agosto de 1914 lo único que contaba era derrotar a la Alemania imperial y sus aliados. En 1916, el evidente deseo de Wilson de construir una fuerza naval norteamericana igual a la de los ingleses planteaba una perspectiva alarmantemente nueva. Incluso en los mejores tiempos, el reto de Estados Unidos habría resultado temeroso. Teniendo en cuenta las exigencias de la Gran Guerra, semejante perspectiva era de auténtica pesadilla. Además, las ambiciones navales de los estadounidenses tampoco eran el único reto fundamental al que habían de enfrentarse los europeos en 1916.[9] El poder económico en ascenso de los norteamericanos venía siendo evidente desde la década de 1890, pero fue la lucha de la Entente contra las Potencias Centrales la que cambió bruscamente el centro del liderazgo financiero mundial al otro lado del Atlántico.[10] Con ello, se redefinió no solo el emplazamiento del liderazgo financiero, sino lo que significaba realmente ese liderazgo.

			Todos los grandes participantes europeos en la guerra empezaron la contienda con lo que, según los patrones modernos, eran unos balances financieros notablemente fuertes, unas finanzas públicas sólidas y grandes carteras de inversiones extranjeras. En 1914 todo un tercio de la riqueza de Gran Bretaña estaba en inversiones privadas en ultramar. Cuando empezó la guerra, la movilización de esos recursos nacionales e imperiales se vio agravada por una inmensa operación de financiación transatlántica. Afectó a todos los gobiernos de Europa, pero sobre todo al británico en una nueva forma de acción internacional. Antes de 1914, en la época de las altas finanzas eduardianas, el papel hegemónico de Londres era reconocido por todos. Pero las finanzas internacionales eran un asunto privado. El director de orquesta del patrón oro, el Banco de Inglaterra, no era una agencia estatal, sino una corporación privada. Aunque el estado Británico estaba presente en las finanzas internacionales, su influencia era sutil e indirecta. El Tesoro del Reino Unido permanecía en segundo plano. Bajo las extraordinarias presiones impuestas por la guerra, esas redes invisibles e informales de dinero e influencia se solidificaron bruscamente en unas pretensiones de hegemonía de un tipo mucho más concreto y explícitamente político. A partir de octubre de 1914 los gobiernos británico y francés pusieron el peso de cientos de millones de libras en préstamos estatales detrás de la «apisonadora rusa» encargada de aplastar a las Potencias Centrales en el este.[11] Tras los acuerdos de Boulogne de agosto de 1915, las reservas de oro de las tres grandes potencias de la Entente fueron puestas en común y utilizadas para suscribir el valor de la libra esterlina y el franco en Nueva York.[12] Gran Bretaña y Francia, a su vez, asumieron la responsabilidad de negociar préstamos en nombre de toda la Entente. En agosto de 1916, tras los terribles costes que supuso la batalla de Verdún, el crédito de Francia se hundió hasta tal punto que tocó a Londres suscribir toda la operación en Nueva York.[13] Se había creado una nueva red de crédito político en Europa con Londres en el centro. Pero esa era solo una parte de la operación.

			En términos contables la financiación del esfuerzo de guerra de la Entente supuso una remodelación enorme de los activos y los pasivos nacionales.[14] Con el fin de suministrar garantías subsidiarias, el Tesoro del Reino Unido organizó un programa de compras forzosas de valores estadounidenses y latinoamericanos de primera clase destinados a empresas privadas, que eran cambiados por bonos del estado británico. Una vez en manos del Tesoro del Reino Unido, esos activos extranjeros, por valor de miles de millones de dólares, eran utilizados como garantía de los préstamos contraídos por la Entente en Wall Street. El pasivo en el que incurría en Norteamérica el Tesoro del Reino Unido era compensado en el balance general del estado británico como deudas de los gobiernos de Rusia y Francia. Pero imaginar esta gigantesca movilización como un desvío sin ningún esfuerzo de las redes ya existentes supone minimizar el significado histórico de semejante desplazamiento y la extrema precariedad de la arquitectura financiera que surgió de dicho cambio. A partir de 1915, los préstamos de guerra de la Entente supusieron un vuelco total de la geometría política de las finanzas eduardianas.

			Antes de la guerra, prestamistas privados de Londres y París, el núcleo rico de la Europa imperial, habían anticipado miles de millones a prestatarios públicos y privados de los países periféricos.[15] En 1915, no era solo que la fuente de los préstamos se hubiera trasladado a Wall Street, y que fueran los ferrocarriles rusos o los buscadores de diamantes en Sudáfrica los condenados a hacer cola en busca de crédito. Ahora eran los estados más poderosos de Europa los que tomaban dinero prestado de ciudadanos particulares de Estados Unidos y de cualquiera que pudiera suministrarles crédito. Los préstamos de este tipo, es decir, de inversores privados de un país rico a los gobiernos de otros países ricos y desarrollados, en una divisa no controlada ya por el gobierno deudor, eran algo totalmente distinto a lo que se hubiera podido ver en los buenos tiempos de la globalización de finales de la época victoriana. Como se encargarían de demostrar las hiperinflaciones al término de la primera guerra mundial, un gobierno que había contraído deudas en su propia moneda podía librarse de ellas simplemente emitiendo más moneda. Un aluvión de nuevos billetes de banco se encargaría de borrar el verdadero valor de los pagarés de guerra. Pero no sucedía lo mismo si Gran Bretaña o Francia tomaba dinero prestado en dólares en Wall Street. Los estados más poderosos de Europa pasaron a depender de acreedores extranjeros. Y esos acreedores a su vez extendieron su confianza a toda la Entente. A finales de 1916, los inversores norteamericanos habían apostado dos mil millones de dólares a una victoria de la Entente. El vehículo de esa operación transatlántica, una vez que Londres la hizo efectiva en 1915, fue un solo banco privado, la empresa de J. P. Morgan, que dominaba Wall Street, con profundas raíces históricas en la City londinense.[16] Indudablemente fue una operación mercantil. Pero también es indudable que, por parte de Morgan, fue unida a una postura descaradamente antialemana y pro Entente, y de apoyo dentro de Estados Unidos a los críticos más estridentes del presidente Wilson y a las fuerzas más favorables a la intervención existentes dentro del Partido Republicano. Resultado de todo ello fue una combinación internacional, prácticamente desconocida hasta entonces, de poder público y privado. En el curso de la gigantesca ofensiva del Somme durante el verano de 1916, J. P. Morgan gastó en Norteamérica más de mil millones de dólares en ayuda al gobierno británico, ni más ni menos que el 45 % de los gastos de guerra de Gran Bretaña durante aquellos meses cruciales.[17] En 1916 el departamento de compras del banco era responsable de los contratos de aprovisionamiento de la Entente, valorados en más de la totalidad del comercio de exportación de Estados Unidos durante los años previos al estallido de la guerra. A través de los contactos empresariales privados de J. P. Morgan, con el apoyo de la élite empresarial y política del noreste de Estados Unidos, la Entente llevó a cabo una movilización de una gran parte de la economía norteamericana, totalmente sin la autorización de la administración Wilson. Potencialmente, la dependencia de los préstamos estadounidenses que tenía la Entente otorgaba al presidente norteamericano una influencia enorme sobre su esfuerzo de guerra. Pero ¿sería capaz Wilson de ejercer realmente ese poder? ¿Era Wall Street demasiado independiente? ¿Tenía el gobierno federal los medios para controlar las actividades de J. P. Morgan?

			En 1916, la cuestión de las finanzas de la guerra y las relaciones de Estados Unidos con la Entente se mezcló con el debate que llevaba desarrollándose desde hacía más de una generación en torno a la gobernanza del capitalismo norteamericano. En 1912, cuarenta años después de volverse a acomodar al patrón oro al término de la guerra civil, Estados Unidos seguía sin tener un equivalente al Banco de Inglaterra, el Banco de Francia o el Reichsbank.[18] Wall Street llevaba presionando mucho tiempo en favor del establecimiento de un banco central que actuara como prestamista de último recurso. Pero los intereses bancarios no se dieron ni mucho menos por satisfechos cuando en 1913 Wilson firmó la ley por la que se creaba la Junta de la Reserva Federal (la Fed). Para los gustos y los intereses de Wall Street, y en particular de J. P. Morgan, la Fed de Wilson estaba demasiado politizada.[19] No era una institución verdaderamente «independiente», según el modelo del Banco de Inglaterra, de propiedad privada. En 1914, cuando estalló la guerra en Europa, el nuevo sistema había sobrevivido a su primera prueba. La Fed y el Tesoro intervinieron para evitar que el cierre de los mercados financieros europeos causara el hundimiento de Wall Street.[20] Entre 1915 y 1916 la economía norteamericana creció enormemente como consecuencia de un boom de la industria encabezado por las exportaciones. Para satisfacer las necesidades de la guerra europea, las ciudades industriales del noreste y de la región de los Grandes Lagos absorbieron grandes cantidades de mano de obra y de capital llegadas en tropel de todo Estados Unidos. Pero eso no hizo más que aumentar la presión sobre Wilson. Si se permitía que el boom continuara sin control, las inversiones norteamericanas en el esfuerzo de guerra de la Entente no tardarían en ser demasiado grandes como para permitir que fracasara. Y el gobierno estadounidense perdería de hecho la libertad de maniobra que prometía darle esa capacidad en 1916. 

			 

			
				
					
							
							TABLA 1.  Lo que compraron los dólares: el porcentaje de materiales de guerra vitales adquiridos por el Reino Unido en el extranjero, 1914-1918
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			Y en cuanto a la Entente, ¿no le habría convenido más apoyarse un poco menos en los recursos de Estados Unidos? Al fin y al cabo Alemania estaba haciendo la guerra sin contar con tanta generosidad.[21] Pero esa comparación demuestra precisamente la importancia que tuvieron realmente las importaciones norteamericanas (Tabla 1). Tras las agotadoras batallas de Verdún y del Somme del verano de 1916, Alemania permanecería a la defensiva en el Frente Occidental durante casi dos años. Las Potencias Centrales se limitaron a llevar a cabo operaciones menos costosas en el Frente Oriental y en el Frente de Italia. Mientras tanto, el bloqueo suponía una carga pesadísima para la población civil. Desde el invierno de 1916-1917, los habitantes de las ciudades de Alemania y Austria empezaron a morirse lentamente de hambre. Garantizar el suministro de alimentos y de carbón para el frente interno no constituyó una consideración ni mucho menos secundaria durante la primera guerra mundial; antes bien, supuso un factor esencial a la hora de decidir su resultado final.[22] La presión económica tardó en imponerse, pero al final su influencia sería decisiva. Cuando los alemanes lanzaron su última gran ofensiva en la primavera de 1918, una gran parte del ejército del káiser estaba demasiado hambrienta como para poder aguantar el embate durante mucho tiempo. En cambio, la despiadada energía atacante de la Entente en 1917 —la ofensiva francesa en la Champaña en el mes de abril, la ofensiva de Kérenski en el este en el mes de julio, y la acometida británica en Flandes también en julio— y la ofensiva final del verano y el otoño de 1918, habrían sido imposibles en términos militares y políticos sin el respaldo norteamericano. En Londres, al menos hasta finales de 1916, se oyeron voces exigiendo que Gran Bretaña se liberara de la dependencia de los préstamos norteamericanos. Pero al mismo tiempo reclamaban una paz negociada. Tales voces fueron acalladas por la llegada al poder del gobierno de coalición de Lloyd George en diciembre de 1916, decidido a propinar al enemigo un «golpe aplastante». Lo que nadie contemplaba seriamente era la posibilidad de continuar la guerra a todo gas sin depender del crédito y de los suministros de Estados Unidos. A partir de 1916, una vez que los Aliados se embolsaron sus primeros mil millones de dólares en préstamos para su primer gran intento de acabar con las Potencias Centrales por medio de ataques concéntricos, esa tendencia iría in crescendo. La idea que se ocultaba detrás de todos los planes de ofensiva posteriores era que serían realizados fundamentalmente gracias al aprovisionamiento llegado del otro lado del Atlántico. Y eso no haría más que reforzar la dependencia. A medida que iban acumulándose miles y miles de millones en préstamo, seguir cumpliendo con el pago de las deudas pendientes y evitar la humillación de impago se convirtieron en preocupaciones primordiales durante toda la guerra y más aún al término del conflicto. 

			 

			 

			II 

			 

			En cualquier caso, la lucha al otro lado del Atlántico por el curso que pudiera seguir la guerra en el futuro no fue nunca meramente económica o militar. Fue siempre eminentemente política. Era de la política de lo que dependía la voluntad de continuar con la guerra y eso era también una cuestión transatlántica. Pero aquí los contornos de la discusión fueron mucho menos claros de lo que lo fueron respecto al poderío económico y naval. La imagen que tenemos de la relación entre la política norteamericana y la europea a comienzos del siglo XX se encuentra profundamente marcada por la experiencia posterior de la segunda guerra mundial. En 1945 los soldados norteamericanos bien alimentados y seguros de sí mismos aparecieron en Europa en medio de las ruinas de la guerra y de la dictadura como heraldos de la prosperidad y de la democracia. Pero deberíamos tener mucho cuidado antes de proyectar a las primeras décadas del siglo XX esta identificación de Estados Unidos con una seductora síntesis de prosperidad capitalista y democracia. La rapidez con la que Estados Unidos reclamó la hegemonía política fue tan repentina como la aparición de su poderío naval y financiero. Fue producto de la propia Gran Guerra.

			No es de extrañar que, con el trasfondo de su terrible guerra civil, el experimento democrático norteamericano provocara análisis heterogéneos en los cincuenta años que mediaron entre 1865 y el estallido de la guerra en 1914.[23] Países recientemente unificados como Italia o Alemania no recurrieron a Norteamérica en busca de inspiración constitucional. Los dos tenían una tradición constitucional propia desarrollada en su territorio. Los liberales italianos tomaron como modelo a los de Gran Bretaña. En la década de 1880 la Constitución de Japón se modeló a partir de una mezcla de influencias europeas.[24] Durante los buenos tiempos de Gladstone y Disraeli, incluso en Estados Unidos la primera generación de expertos en ciencias políticas, entre ellos el joven Woodrow Wilson, buscaron sus modelos al otro lado del Atlántico, en Westminster.[25] Naturalmente, el bando partidario de la Unión disponía de su propio relato heroico, cuyo gran tribuno era Abraham Lincoln. Pero hasta que no se calmó la conmoción de la guerra civil, no surgió una nueva generación de intelectuales norteamericanos capaces de imponer un nuevo relato nacional reconciliado. Cuando se cerró la frontera del oeste, el continente quedó unificado. La guerra hispano-estadounidense de 1898 (la que en España se llama guerra de Cuba) y la conquista de Filipinas por los norteamericanos en 1902 no hicieron más que traer nueva savia y un nuevo brío. El dinamismo industrial de Estados Unidos era algo sin precedentes. Sus exportaciones agrícolas trajeron la abundancia al mundo. Pero entre los reformadores progresistas de la época dorada, la imagen de sí mismos que tenían los norteamericanos era ambigua. Norteamérica era un sinónimo de corrupción urbana, mala gestión y política alimentada por la codicia, pero también de desarrollo, producción y beneficios. En su búsqueda de modelos de gobierno moderno, fue a las ciudades de la Alemania imperial a las que peregrinaron los expertos norteamericanos, y no al revés.[26] Echando la vista atrás en 1901, el propio Woodrow Wilson comentaba que aunque «el siglo XIX» había sido «por encima de todos los demás un siglo de democracia...» el mundo ...«al final no está más convencido de los beneficios de la democracia como forma de gobierno de lo que lo estaba en sus comienzos...». La estabilidad de las repúblicas democráticas seguía estando en cuestión. Aunque las entidades políticas «surgidas de Inglaterra» eran las que presentaban el mejor historial, el propio Wilson reconocía que «la historia de Estados Unidos ... no ha sido considerada digna de establecer su tendencia a crear un gobierno justo, liberal y puro».[27] Los norteamericanos tenían buenos motivos para confiar en su sistema pero, por lo que se refería al mundo en general, todavía tenían mucho que demostrar.

			Tampoco deberíamos dar por supuesto que con el estallido de la guerra se cambiaron de inmediato las tornas. Hasta que el coste en vidas humanas se hizo insoportable, los combatientes europeos vieron la gran movilización de agosto de 1914 como una reivindicación milagrosa de sus esfuerzos en pro de la construcción de una nación.[28] Los países combatientes no eran en ningún caso democracias plenas en el sentido que tiene el término a finales del siglo XX, pero tampoco eran monarquías al estilo del Antiguo Régimen ni dictaduras totalitarias. La guerra fue apoyada si no con un éxtasis patriótico, sí al menos con un consenso notablemente amplio. Gran Bretaña, Francia, Italia, Japón, Alemania y Bulgaria intervinieron en la guerra con sus Parlamentos funcionando. El Parlamento austríaco volvió a abrir sus puertas en Viena en 1917. Incluso en Rusia el entusiasmo patriótico inicial de 1914 trajo consigo un resurgimiento de la Duma. En ambos lados del frente, los soldados estaban motivados ante todo para defender los sistemas de derechos, de propiedad y de identidad nacional en los que tenían la sensación de participar de un modo muy profundo. Los franceses combatían para defender la República frente a un enemigo hereditario. Los británicos se presentaban voluntarios para aportar su granito de arena en defensa de la civilización internacional y para acabar con la amenaza alemana. Los alemanes y los austríacos luchaban para defenderse del resentimiento de los franceses, de la traición de los italianos, de las intolerables exigencias del imperialismo británico y de lo que era la peor amenaza de todas, de la Rusia zarista. Aunque los llamamientos descarados a la insurrección fueran sofocados y aunque los huelguistas se vieran encarcelados o arrastrados a los sectores más peligrosos del frente, la paz negociada como tema de conversación abierta se convirtió en un tópico de un modo que habría resultado impensable en cualquiera de los dos bandos durante las últimas fases de la segunda guerra mundial.

			Cuando el gobierno británico fue reconstruido en diciembre de 1916 con Lloyd George como primer ministro, lo fue con el fin de reafirmar el objetivo último de asestar un «golpe aplastante» a Alemania, frente a los llamamientos cada vez más sonoros en pro de una paz por compromiso. La mayoría de las carteras importantes del gabinete fueron reclamadas por los tories, pero el primer ministro era un liberal radical con un claro instinto de lo que era el sentir popular. Ya en mayo de 1915, su antecesor, Asquith, había introducido a los sindicalistas en el gobierno británico. A comienzos del siglo XX, la política europea era más inclusiva de lo que suele creerse. En Francia, los socialistas fueron un elemento esencial de la Union Sacrée, la alianza de distintos partidos que conoció la República durante los dos primeros años de la guerra. Incluso en Alemania, aunque el gobierno siguió en manos de los políticos designados por el káiser, los socialdemócratas eran el partido más numeroso del Reichstag. El canciller Bethmann-Hollweg consultaría con ellos de forma rutinaria a partir de agosto de 1914. Cuando en otoño de 1916 los generales Hindenburg y Ludendorff pusieron en marcha la economía de guerra, contaron con el apoyo explícito de los sindicatos.

			La reacción de norteamericanos del estilo de Teddy Roosevelt a este espectáculo de movilización europea no fue de superioridad, sino de respetuosa admiración.[29] Como decía Roosevelt en enero de 1915, la guerra quizá fuera «terrible y mala, pero también es grande y noble». Los norteamericanos no debían «asumir» ninguna «actitud de virtud superior». Ni tampoco debían esperar que los europeos «consideraran» que «habían puesto un ejemplo espiritual ... permaneciendo ociosos, expresando banalidades vulgares, y recogiendo beneficios, mientras que ellos habían vertido su sangre como si fuera agua en apoyo de unos ideales en los que creían con todo su corazón y toda su alma».[30] Para Roosevelt, si Norteamérica quería reivindicar su ascensión como gran potencia legítima, debía demostrarlo en esa misma lucha, prestando todo su apoyo a la Entente. Pero para mayor frustración de Roosevelt, las fuerzas partidarias de la guerra eran una minoría en Estados Unidos, incluso tras el hundimiento del Lusitania en mayo de 1915. Millones de germano-americanos preferían la neutralidad, lo mismo que muchos norteamericanos irlandeses. Los norteamericanos judíos tuvieron que reprimirse para no celebrar los avances del ejército del imperio alemán en 1915 por la Polonia rusa, donde su auxilio frente al antisemitismo zarista fue muy bien acogido. Ni el movimiento laborista norteamericano ni lo que quedaba del movimiento populista agrario, que se habían unido en torno a la candidatura de Wilson a la presidencia en 1912, eran partidarios de la guerra. El primer secretario de Estado de Wilson fue ni más ni menos que William Jennings Bryan, fundamentalista evangélico, pacifista y declarado opositor al patrón oro durante la década de 1890. Recelaba enormemente de Wall Street y de sus relaciones con el imperialismo europeo. Cuando llegó la hora de la crisis de julio de 1914, Bryan realizó una gira por Europa firmando una serie de tratados de mediación que impedirían la posibilidad de una participación norteamericana en la guerra. Cuando estalló el conflicto, defendió un boicot verdaderamente total de los préstamos privados a cualquiera de los contendientes. Wilson hizo caso omiso de semejante propuesta y en junio de 1915, después del hundimiento del Lusitania, Bryan presentó su dimisión cuando Wilson amenazó a Alemania con iniciar las hostilidades si no cesaban los ataques de los submarinos. Pero Wilson no era ni mucho menos un intervencionista.

			Antes de ser aclamado como un internacionalista liberal de fama mundial, Woodrow Wilson destacó como uno de los grandes ensalzadores de la historia nacional de Estados Unidos.[31] Como profesor de la Universidad de Princeton y autor de libros de historia que enseguida se convirtieron en superventas, había contribuido a elaborar para un país que aún no se había recuperado de la guerra civil una visión conciliatoria de su violento pasado. Uno de los primeros recuerdos de Wilson siendo todavía un niño en Virginia era haber oído la noticia de la elección de Lincoln y los rumores de que se avecinaba una guerra civil. Durante la década de 1860 se crio en Augusta, Georgia —que en 1919 describiría a Lloyd George en Versalles como «un país conquistado y arrasado»—, de modo que experimentó desde el bando de los vencidos las amargas consecuencias de una guerra justa, en la que se luchó hasta su conclusión definitiva.[32] Aquella experiencia dejó en él un profundo recelo frente a cualquier retórica de cruzada. Pero no fue solo la guerra civil lo que marcó a Wilson. La paz que vino después resultó, si acaso, todavía más traumática. Durante toda su vida denunciaría el subsiguiente período de reconstrucción, el esfuerzo del Norte por imponer un nuevo orden en el Sur que trajera la emancipación de la población negra liberada.[33] En opinión de Wilson, Estados Unidos había tardado más de una generación en recuperarse. Solo en la década de 1890 se consiguió alcanzar una especie de reconciliación.

			Para Wilson, igual que para Roosevelt, la guerra había supuesto una prueba de la nueva confianza en sí misma y de la fuerza de Norteamérica. Pero mientras que Roosevelt quería demostrar la mayoría de edad de Estados Unidos, para Wilson la guerra que asolaba Europa suponía un desafío al equilibrio moral y al autodominio de su país. Con la negativa de los norteamericanos a dejarse enredar en la guerra, su democracia confirmaría la nueva madurez del país y su inmunidad frente a la retórica inflamatoria de los tiempos de guerra, que tanto daño había hecho hacía cincuenta años. Pero esta insistencia en el autodominio no debía confundirse con una prueba de modestia. Mientras que los intervencionistas como Roosevelt aspiraban simplemente a la igualdad —que Estados Unidos fuera considerada una gran potencia hecha y derecha—, el objetivo de Wilson era la preeminencia absoluta. La suya no era una visión que menospreciara el «poder duro». En 1898 Wilson se había estremecido de entusiasmo ante la guerra hispano-estadounidense. Su programa de expansión naval y su afirmación del dominio norteamericano sobre su periferia caribeña suponían una agresividad mayor que la de cualquiera de sus antecesores. Para asegurarse el control del canal de Panamá, en 1915 y 1916 Wilson no dudó en ordenar la ocupación de la República Dominicana y Haití, así como la intervención en México.[34] Pero gracias a sus dotes naturales, recibidas por la gracia de Dios, Estados Unidos no tenía necesidad de más conquistas territoriales. Sus necesidades económicas habían sido formuladas a principios de siglo por la política de Puertas Abiertas. Estados Unidos no tenían necesidad de un dominio territorial, pero sus mercancías y su capital debían tener libertad para moverse por todo el mundo y saltarse las fronteras de cualquier imperio. Mientras tanto, en segundo plano, un escudo naval impenetrable proyectaría una ráfaga irresistible de influencia moral y política.

			Para Wilson la guerra era un signo de «la providencia de Dios» que había ofrecido a Estados Unidos «una oportunidad como la que rara vez se ha concedido a un país, la oportunidad de aconsejar y alcanzar la paz en el mundo...» según sus propias condiciones. Un acuerdo de paz según las condiciones de Estados Unidos establecería de manera permanente la «grandeza» de este país como «el verdadero paladín de la paz y la concordia».[35] Por dos veces, en 1915 y en 1916, «Colonel» House fue enviado de gira por las capitales europeas para ofrecer su mediación, pero ninguno de los bandos se mostró interesado en ella. El 27 de mayo de 1916, apenas unas semanas antes de que los ingleses comenzaran su ofensiva del Somme financiada por Wall Street, Wilson evocó su visión de un nuevo orden mundial en un discurso pronunciado en una reunión de la Liga para la Consecución de la Paz (LEP por sus siglas en inglés) en el hotel New Willard de Washington.[36] Mostrándose de acuerdo con los internacionalistas republicanos que actuaban como anfitriones del evento, Wilson se declaró dispuesto a aceptar que Estados Unidos se adhiriera a cualquier «asociación factible de naciones» que suscribiera una paz futura. Como doble fundamento de ese nuevo orden, apelaba a la libertad de los mares y la limitación de los armamentos. Pero lo que diferenciaba a Wilson de la mayoría de sus rivales republicanos era que unía esa concepción del papel de Estados Unidos en el nuevo orden mundial con un rechazo explícito a tomar partido por cualquiera de los bandos en la guerra que estaba teniendo lugar en aquellos momentos. Dar ese paso habría supuesto perder las pretensiones norteamericanas de alcanzar una preeminencia absoluta. Según hizo saber Wilson, a Estados Unidos no le interesaba las «causas» de la guerra ni «sus objetivos».[37] En público se contentó simplemente con comentar que los orígenes de la guerra eran «más profundos» y más «oscuros» que todo eso.[38] En una conversación privada con su embajador en Gran Bretaña, Walter Hines-Page, Wilson se mostró más tajante. Los submarinos del káiser eran un escándalo. Pero el «navalismo» británico no era menos malo y planteaba un reto estratégico todavía mayor para Estados Unidos. Aquella guerra atroz no era, en opinión de Wilson, una cruzada liberal contra la agresión de Alemania, sino una «pelea para saldar las rivalidades económicas entre Alemania e Inglaterra». Según el diario de Page, en agosto de 1916 Wilson «dijo que Inglaterra tenía la tierra y que Alemania la quería».[39]

			Aunque 1916 no hubiera sido un año de elecciones y aunque J. P. Morgan no hubiera sido uno de los apoyos más destacados del Partido Republicano, las estrechas vinculaciones que unían a una buena parte de la economía norteamericana al bando de la Entente a instancias de los banqueros probritánicos habrían supuesto un enorme desafío para la administración Wilson. Cuando la campaña electoral entró en su fase final, las tensiones creadas en Estados Unidos por el boom de la guerra llegaron a un extremo muy peligroso. Desde agosto de 1914 el gigantesco impulso de las exportaciones facilitadas por los créditos había dado lugar a una subida del coste de la vida. El tan cacareado poder adquisitivo de los salarios norteamericanos estaba evaporándose.[40] Era el trabajador norteamericano el que estaba pagando los beneficios de los especuladores que sacaban provecho de la guerra. Durante el verano Wilson aprobó algunas propuestas del ala populista del Congreso que pretendían gravar con un impuesto las exportaciones con destino a Europa. Durante los últimos días de agosto de 1916, en respuesta a la amenaza de huelga general de la red de ferrocarriles, intervino a favor de los sindicatos obligando al Congreso a conceder la jornada laboral de ocho horas.[41] Como reacción, los grandes empresarios norteamericanos se unieron como nunca hasta entonces a favor de la campaña presidencial de los republicanos. Los demócratas, por su parte, pusieron en la picota al republicano Charles Hughes presentándolo como el «candidato de la guerra» al servicio de los especuladores de Wall Street. Al término de aquella campaña envenenada que dio lugar a uno de los índices de participación más elevados en la historia de las elecciones y la política norteamericanas, el carácter de la victoria de Wilson no contribuyó demasiado a calmar los ánimos enconados de los partidos. Aunque Wilson consiguió una sólida mayoría de votos populares, en el colegio electoral ganó solo gracias a California por un ajustadísimo margen de 3.755 votos. Se convirtió así en el primer presidente demócrata en ser reelegido para un segundo mandato desde los tiempos de Andrew Jackson en la década de 1830. Por lo que respecta a la Entente y los que la apoyaban en Norteamérica, el resultado fue muy aleccionador. Una gran parte de la opinión pública norteamericana había manifestado su deseo de permanecer fuera del conflicto. 

			 

			 

			III 

			 

			Ante la reelección de Wilson, contar con la aquiescencia de Estados Unidos a las crecientes demandas económicas planteadas por el esfuerzo de guerra de la Entente resultaba a todas luces muy arriesgado. Pero el conflicto tenía una dinámica propia. Con la acometida alemana sobre Verdún a punto de alcanzar su terrorífico punto culminante, la decisión de la Entente de llevar a cabo la primera gran ofensiva británica en el Somme fue tomada el 24 de mayo de 1916, tres días antes de que Wilson expresara su visión de un nuevo orden mundial en el hotel New Willard.[42] Aunque la ofensiva británica no consiguió ningún avance significativo, obligó a los alemanes a ponerse a la defensiva. Mientras tanto, en el Frente Oriental la gran ofensiva de la Entente estaba a punto de cosechar un éxito decisivo. En aquel escenario, el poderío del ejército imperial ruso, respaldado por la capacidad financiera e industrial de la Entente, sería utilizado contra el tambaleante imperio de los Habsburgo. El 5 de junio de 1916, un enérgico oficial de caballería, el general Brusílov, lanzó a la flor y nata del ejército ruso contra las líneas austrohúngaras en Galicia. En el curso de unos pocos días de increíbles combates, los rusos acabaron con el poderío militar de los Habsburgo. De no ser por una inyección urgente de tropas y de dirección militar proveniente de Alemania, la mitad sur del Frente Oriental se habría venido abajo. El sobresalto para las Potencias Centrales fue tal, que amenazó con provocar una reacción en cadena.

			El 27 de agosto Rumanía abandonó por fin su neutralidad y entró en la guerra poniéndose del lado de la Entente. En vez de los vagones cargados de petróleo y de grano rumano de los que las Potencias Centrales habían llegado a depender, un nuevo ejército enemigo de ochocientos mil hombres entró en Transilvania desde el este. Por improbable que pudiera parecer, en agosto de 1916 no era el presidente Wilson, sino el primer ministro Brătianu en Bucarest el que daba la sensación de tener en sus manos el destino del mundo. Como diría mirando en retrospectiva las cosas el mariscal Hindenburg: «Verdaderamente nunca hasta entonces un estado tan pequeño como Rumanía desempeñó un papel de tanta importancia histórica mundial en un momento tan oportuno. Nunca hasta entonces unas grandes potencias tan poderosas como Alemania y Austria se habían visto expuestas de tal modo ante un estado que quizá solo tuviera una vigésima parte de su población».[43] En el cuartel general del káiser, la noticia de la entrada de Rumanía en la guerra «cayó como una bomba. Guillermo II perdió completamente la cabeza, declaró la guerra perdida y pensó que debíamos pedir la paz».[44] El embajador de los Habsburgo en Bucarest, el conde Ottokar Czernin, predijo «con una seguridad matemática la derrota total de las Potencias Centrales y sus aliados si la guerra continuaba».[45]

			A la hora de la verdad, Rumanía desaprovecharía todas sus ventajas. Un contraataque comandado por los alemanes convirtió la derrota en victoria. En diciembre de 1916, mientras las tropas alemanas y búlgaras confluían en Bucarest, el gobierno rumano y lo que quedaba de su ejército se vieron obligados a refugiarse en la Moldavia rusa. Pero es esta dramática sucesión de acontecimientos lo que constituye esencialmente el trasfondo de la confrontación entre la Entente, Alemania y Woodrow Wilson durante el invierno de 1916-1917. La senda hacia la escalada del conflicto tomada por Berlín quedó marcada a finales de agosto de 1916 cuando el káiser sustituyó a Erich von Falkenhayn, el desacreditado cerebro que había ideado la ofensiva de Verdún, por el mariscal Hindenburg y su jefe de estado mayor, Erich Ludendorff, como Tercer Mando Supremo del Ejército (la 3. OHL). Tras verse confinados durante los dos años anteriores exclusivamente a la guerra contra Rusia, para Ludendorff e Hindenburg la inspección de cerca del Frente Occidental supuso un auténtico shock. El esfuerzo de los alemanes en Verdún había sido enorme. Pero la extraordinaria intensidad de la ofensiva británica en el Somme marcó un nuevo hito. En respuesta, el primer paso de Hindenburg y Ludendorff fue adoptar una postura defensiva. Si tenía la más mínima esperanza de hacer frente al esfuerzo de guerra globalizado de la Entente, Alemania tendría que llevar a cabo una nueva movilización ella sola. El que pasó a denominarse «Programa Hindenburg» tenía por objeto doblar la producción de munición en un año. El objetivo se cumplió, aunque con unos costes enormes en el frente interno. Mientras tanto, fue esa misma postura defensiva la que llevó a la 3. OHL a apoyar la petición de la marina en favor del nuevo lanzamiento de los submarinos. Si Alemania quería sobrevivir, era preciso cortar las líneas de abastecimiento a través del Atlántico. Hindenburg y Ludendorff no lanzarían un ataque de inmediato. Darían a Bethmann-Hollweg la oportunidad de alcanzar una mediación de paz. Había que tranquilizar a los socialistas alemanes y convencerlos de que estaban apoyando una guerra puramente defensiva.[46] Los riesgos de la escalada de la guerra submarina eran evidentes. Los alemanes se atraerían la enemistad de los norteamericanos. Pero seguir aguantando era sencillamente hacer el juego a los ingleses. En términos económicos, Estados Unidos estaba en cualquier caso plenamente comprometido con la Entente.

			No es de extrañar que la Entente, que se enfrentaba a la abrumadora tarea de obtener nuevos préstamos por valor de otros mil millones de dólares en Estados Unidos en un futuro próximo, se mostrara bastante menos optimista respecto a lo inevitable del apoyo de los norteamericanos. No obstante, para Inglaterra y para Francia, más incluso que para los alemanes, la perspectiva de una paz negociada resultaba muy poco atractiva. Después de dos años de guerra, los ejércitos de Alemania ocupaban Polonia, Bélgica, buena parte del norte de Francia y últimamente también Rumanía. Serbia había sido borrada del mapa. En el otoño de 1916 se discutían en Londres las prioridades estratégicas para el tercer año de la guerra, que acabarían con el gobierno de Asquith.[47] Irónicamente, los que estaban más abiertos a la idea de Wilson de alcanzar una paz negociada eran los que se mostraban más recelosos del ascenso a largo plazo del poderío norteamericano. Tal era especialmente el caso de los liberales de la vieja escuela, como el ministro de Hacienda Reginald McKenna. Según advirtió al gabinete, si seguían el rumbo que estaban llevando, «me atrevo a decir con seguridad que el próximo mes de junio [de 1917] o antes, el presidente de la República de Norteamérica estará en condiciones, si así lo desea, de dictarnos sus propias condiciones».[48] El deseo de McKenna de no seguir cayendo en la dependencia de Estados Unidos era análogo al desagrado de Wilson por la política europea. Vistas las cosas desde la perspectiva de uno y otro bando, la mejor manera de minimizar futuras complicaciones era detener la guerra lo antes posible. Pero en diciembre de 1916, McKenna y Asquith perdieron sus cargos. Y entró Lloyd George al frente de una coalición decidida a infligir a Alemania una derrota decisiva. Irónicamente, aunque la postura de la coalición estaba fundamentalmente en contradicción con el deseo de Wilson de poner fin a la guerra, era sumamente atlantista en sus planteamientos básicos.[49] Como comunicó Lloyd George a Robert Lansing, secretario de Estado de Wilson, el primer ministro ansiaba con verdadero entusiasmo un orden internacional permanente basado en «la simpatía activa de las dos grandes naciones de lengua inglesa».[50] Como dijo a «Colonel» House a primeros de 1916, «si Estados Unidos apoyara a Gran Bretaña el mundo entero sería incapaz de librarse del dominio conjunto que ejerceríamos sobre los mares».[51] Además, la «fuerza económica de Estados Unidos» era «tan grande que ninguna nación en guerra podría resistirse a su poder».[52] Pero, como el propio Lloyd George venía sosteniendo ya desde el verano de 1916, los préstamos norteamericanos determinaban no solo la subordinación de Gran Bretaña a Wall Street, sino una situación de dependencia mutua. Cuantos más préstamos tomara y cuantas más compras hiciera Inglaterra en Norteamérica, más trabajo le costaría a Wilson separar a su país del destino de la Entente.[53]
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Una paz sin victoria 

			 

			 

			 

			A medida que 1916 se acercaba a su fin, los dos bloques contendientes de Europa se disponían a asumir unos riesgos enormes, convencidos de que los lazos financieros existentes entre Norteamérica y la Entente obligarían tarde o temprano a Washington a alinearse en el bando de la Entente. Tampoco era ningún secreto de estado. Eran muchos los que compartían semejante idea. En su destierro en Zúrich, el extremista ruso Vladímir Ilich, «Lenin», daba en junio de 1916 los últimos retoques al que se convertiría en uno de sus panfletos más famosos: «El imperialismo, fase superior del capitalismo».[1] El opúsculo convierte en un dogma teórico perfectamente blindado una serie de ideas tópicas acerca del carácter inevitable de la intervención norteamericana. Según Lenin, en la edad del imperialismo los estados eran atraídos a la lucha como meros instrumentos de los intereses empresariales nacionales. Según esta lógica, era evidente que Washington tarde o temprano debía declarar la guerra a Alemania. Sin embargo, lo que ninguna de estas especulaciones pudo justificar fue el curioso rumbo que siguieron los acontecimientos entre noviembre de 1916 y la primavera de 1917. El presidente norteamericano, reelegido con el mandato de mantener a Estados Unidos fuera de la guerra, pretendió hacer algo mucho más ambicioso. Intentó no solo mantener la neutralidad de su país, sino poner fin a la guerra en unos términos que situaran a Washington en una posición de liderazgo global indiscutible. Puede que Lenin declarara el imperialismo la fase superior del capitalismo, pero Wilson tenía otras ideas.[2] Y resultó que los contendientes también. Si bien era imposible una vuelta al mundo del imperialismo de antes de la guerra, la revolución no era la única alternativa. 
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			Durante todo el mes de octubre de 1916 la banca J. P. Morgan mantuvo apremiantes conversaciones con los británicos y los franceses acerca del futuro de las finanzas de los Aliados. Para su próxima temporada de campañas, la Entente proponía obtener al menos mil quinientos millones de dólares. Percatándose de la enormidad de esa suma, J. P. Morgan buscó seguridades en la Reserva Federal y en el propio Wilson. Ni una ni otro se las dieron.[3] Cuando estaba a punto de llegar el día de las elecciones, el 7 de noviembre, Wilson empezó a redactar una declaración pública que debía ser pronunciada por el gobernador de la Reserva Federal advirtiendo al pueblo norteamericano que no debía seguir comprometiendo sus ahorros con los préstamos a la Entente.[4] El 27 de noviembre de 1916, cuatro días antes de que J. P. Morgan planeara lanzar la emisión de bonos anglo-franceses, la Reserva Federal hizo pública una serie de instrucciones a todos los bancos miembros de la entidad. En interés de la estabilidad del sistema financiero norteamericano, la Fed anunció que ya no consideraba aconsejable que los inversores norteamericanos siguieran incrementando su cartera de valores británicos y franceses. Cuando Wall Street se hundió y la libra esterlina empezó a ser abandonada por los especuladores, J. P. Morgan y el Tesoro del Reino Unido se vieron obligados a comprar libras a toda velocidad para mantener a flote la moneda británica.[5] Al mismo tiempo, el gobierno inglés no tuvo más remedio que suspender el apoyo a las compras francesas.[6] Todo el esfuerzo financiero de la Entente estaba en peligro. El otoño de 1916 vio cómo en Rusia crecía el resentimiento ante la exigencia de Gran Bretaña y Francia de que sus reservas de oro fueran enviadas a Londres con objeto de garantizar los préstamos contraídos por los Aliados. Sin la ayuda norteamericana, no era solo la paciencia de los mercados financieros, sino la propia Entente lo que se iba a poner en riesgo.[7] A finales de año, el comité de guerra del gabinete británico llegaba a la triste conclusión de que la única interpretación posible era que Wilson pretendía obligarles a poner fin a la guerra en cuestión de semanas. Y esta ominosa interpretación se vio reforzada cuando Londres recibió de su embajador en Washington la confirmación de que había sido el mismísimo presidente el que había insistido en el tono fuerte empleado por la nota de la Fed.

			Teniendo en cuenta las gigantescas demandas hechas por la Entente a Wall Street en 1916, es evidente que la opinión estaba ya cambiando de orientación y poniéndose en contra de la concesión de nuevos préstamos masivos a Londres y París antes de la publicación de la declaración de la Fed.[8] Pero lo que el gabinete británico no podía ignorar era la abierta hostilidad del presidente norteamericano. Y Wilson estaba dispuesto a tensar más la cuerda. El 12 de diciembre el canciller alemán, Bethmann-Hollweg, sin declarar las intenciones de Alemania, hizo pública una petición preventiva de negociaciones de paz. Sin inmutarse, el 18 de diciembre Wilson publicó a continuación una «Nota de Paz», invitando a ambos bandos a declarar qué objetivos de guerra podían justificar la continuación de aquella matanza terrible. Se trataba de un intento sin tapujos de deslegitimar la guerra, tanto más alarmante por cuanto coincidía con la iniciativa procedente de Berlín. En Wall Street la reacción fue inmediata. Las acciones de la industria armamentista se hundieron y el embajador alemán, Johann Heinrich von Bernstorff, y el yerno de Wilson, el secretario del Tesoro William Gibbs McAdoo, se vieron de pronto acusados de ganar millones apostando contra las acciones de la industria armamentista.[9] En Londres y París las repercusiones fueron más serias. Se dice que el rey Jorge V lloró.[10] El estado de ánimo de los miembros del gabinete británico era de auténtica furia. El Times de Londres pedía moderación, pero no podía ocultar su desconcierto ante la negativa de Wilson a establecer diferencias entre uno y otro bando.[11] Era el peor golpe que había recibido Francia en veintinueve meses de guerra, aullaba la prensa patriótica en París.[12] Las tropas alemanas habían penetrado todo lo que habían querido en el territorio de la Entente tanto en el este como en el oeste. Había que expulsarlas antes de contemplar la posibilidad de entablar conversaciones. Y tampoco parecía una tarea imposible, teniendo en cuenta el repentino cambio de signo de los albures de la guerra que se había producido a finales del verano de 1916. Austria estaba a todas luces al borde del abismo.[13] Cuando la Entente se reunió para celebrar su conferencia sobre la guerra en Petrogrado a finales de enero de 1917, de lo que se habló fue de una nueva serie de ofensivas concéntricas.

			La intervención de Wilson resultaba profundamente embarazosa, pero para alivio de la Entente, las Potencias Centrales tomaron la iniciativa al rechazar la oferta de mediación del presidente. Esta circunstancia dejó las manos libres a la Entente para publicar el 10 de enero su propia declaración de objetivos de guerra, cuidadosamente redactada. En ella se exigía la evacuación de Bélgica y Serbia y la devolución de Alsacia-Lorena, pero de forma bastante más ambiciosa se insistía en la autodeterminación de los pueblos oprimidos del imperio otomano y del imperio de los Habsburgo.[14] Era un manifiesto en pro de la continuación de la guerra, no de la apertura inmediata de negociaciones, y por lo tanto planteaba una cuestión inevitable: ¿cómo iban a pagarse esas campañas? Para cubrir las compras efectuadas en Estados Unidos, que ascendían a 75 millones de dólares a la semana, en enero de 1917 Gran Bretaña contaba solo con 215 millones de dólares en activos en Nueva York. Aparte de eso, los ingleses se verían obligados a recurrir a las últimas reservas de oro que le quedaban al Banco de Inglaterra, que no cubrirían más que los suministros de seis semanas.[15] En enero, Londres no tuvo más remedio que pedir a J. P. Morgan que empezara los preparativos para relanzar la emisión de bonos que había sido abortada en el mes de noviembre. Una vez más, sin embargo, habían vuelto a no tener en cuenta al presidente.

			A la una de la tarde del 22 de enero de 1917 Woodrow Wilson subió a la tribuna de los oradores en el Senado de Estados Unidos.[16] La ocasión era dramática. La noticia de la intención de hablar que tenía el presidente solo fue filtrada a los senadores durante el almuerzo. Era la primera vez que un presidente intervenía directamente ante aquella augusta institución desde los tiempos de George Washington. Y no era una ocasión especial solo en la escena política norteamericana. Era evidente que Wilson tendría que hablar acerca de la guerra y al hacerlo no se limitaría a hacer un comentario. Habitualmente la aparición de Wilson como líder de talla mundial se sitúa un año después, en enero de 1918, con motivo de la exposición de sus llamados «Catorce Puntos». Pero en realidad fue en enero de 1917 cuando el presidente norteamericano reclamó por primera vez de manera explícita el liderazgo mundial. El texto de su discurso fue distribuido en las principales capitales de Europa al mismo tiempo que era pronunciado en el Senado. Como en el caso de los Catorce Puntos, el 22 de enero Wilson reclamaría un nuevo orden internacional basado en la creación de una Sociedad de Naciones, en el desarme y en la libertad de navegación. Pero mientras que los Catorce Puntos eran un manifiesto en tiempos de guerra que encaja perfectamente con el relato de la hegemonía global norteamericana de mediados de siglo, el discurso que pronunció Wilson el 22 de enero resulta mucho más difícil de asimilar.

			Cuando en enero de 1917 se abrió de par en par la puerta que daba entrada al siglo norteamericano, en su marco se recortó la figura de Woodrow Wilson. El presidente venía no ya a tomar partido, sino a hacer la paz. La primera afirmación espectacular del liderazgo de Estados Unidos en el siglo XX no iba dirigida a garantizar la victoria del bando «bueno», sino a asegurarse de que no ganara ninguno.[17] El único tipo de paz que tenía alguna perspectiva de asegurar la cooperación de todas las grandes potencias del mundo era una paz que fuera aceptada por todas las partes. Todos los bandos participantes en la Gran Guerra debían reconocer la profunda inutilidad del conflicto. Eso significaba que la guerra no podía tener más que un resultado: «Una paz sin victoria». Era esta frase la que encarnaba el punto de vista de equidad moral con la que Wilson había marcado su distancia de los europeos desde el comienzo de la guerra. Se trataba de una postura que en enero de 1917 le costaría mucho trabajo tragar a buena parte de su audiencia.[18] «No resulta agradable decir esto ... Intento solo hacer frente a unas realidades y hacerles frente sin disimulos blandos.» En la matanza que estaba llevándose a cabo en aquellos momentos Estados Unidos no debía tomar partido. Que los norteamericanos corrieran en ayuda de Gran Bretaña, Francia y la Entente aseguraría indudablemente su victoria. Pero al hacerlo, perpetuarían el horrible ciclo de violencia del Viejo Mundo. Sería, como insistió el presidente en una conversación privada, ni más ni menos que un «crimen contra la civilización».[19]

			Wilson sería acusado más tarde de una fe idealista en que la Sociedad de Naciones pudiera por sí sola asegurar la paz, de encogimiento moral y de no atreverse a abordar la cuestión del poder. Su incapacidad de afrontar la cuestión de la aplicación internacional de esos principios fue denunciada como uno de los defectos congénitos del «idealismo» internacionalista. Pero en ese sentido Wilson no fue nunca un idealista. Lo que reclamaba en 1917 era «una paz asegurada por la principal fuerza organizada de la humanidad». Si la guerra acababa con un mundo dividido entre vencedores y vencidos, la fuerza necesaria para mantenerlo en esa situación sería inmensa. Pero a lo que Wilson aspiraba era al desarme. Quería evitar a toda costa la «prusianización» de los propios norteamericanos. Por eso era por lo que la paz sin victoria era tan esencial. «La victoria significaría una paz impuesta obligatoriamente al perdedor ... Sería aceptada con humillación, bajo presión, a costa de un sacrificio intolerable, y dejaría un resquemor, un resentimiento, un recuerdo amargo sobre el que descansarían los términos de la paz, no de modo permanente, sino solo como quien dice sobre arenas movedizas...» «La buena actitud, los buenos sentimientos entre las naciones, son cosas tan necesarias para una paz duradera como la solución justa de las controvertidas cuestiones territoriales o de lealtad racial y nacional ... Cualquier paz que no reconozca y acepte este principio acabará irremediablemente por irse al traste. No se basará ni en los afectos ni en las convicciones de la humanidad.»[20] Era precisamente para crear las condiciones necesarias para una paz que pudiera mantenerse sin un costoso sistema internacional de seguridad por lo que Wilson llamaba en enero de 1917 a poner fin a la guerra. El agotamiento de los ánimos belicosos de todas las potencias, la demostración por medio del ejemplo de que la guerra había perdido su utilidad, haría que la Sociedad de Naciones se sostuviera sola.

			Pero si bien eso era lo que Wilson entendía por una paz entre iguales, sus implicaciones eran más que eso. Wilson es famoso entre los presidentes norteamericanos por ser un gran internacionalista. Sin embargo, el mundo que quería crear era un mundo en el que la singular posición de Estados Unidos al frente de la civilización mundial se inscribiera sobre la lápida funeraria del poderío de Europa. La paz entre iguales que Wilson tenía in mente sería una paz de agotamiento colectivo de Europa. El maravilloso mundo nuevo empezaría con la humillación colectiva de todas las potencias europeas bajo las botas de los norteamericanos, que se erguirían triunfantes como árbitros naturales y fuente de una nueva forma de orden internacional.[21] La visión de Wilson no era ni la de un idealismo carente de agallas ni un plan de subordinación de la soberanía estadounidense a la autoridad internacional. En realidad, lo que hacía era una afirmación desorbitada de supremacía moral de los norteamericanos, basada en una peculiar visión del destino histórico de Estados Unidos. 
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			A diferencia de lo que ocurrió con la respuesta a los Catorce Puntos en 1918, las reacciones al llamamiento de Wilson en pro de la paz de enero de 1917 fueron muy variadas.[22] En Estados Unidos el presidente fue aclamado por sus partidarios progresistas y de izquierdas. En cambio, buena parte de los republicanos reaccionaron con furor ante lo que entendieron como una intervención partidista sin precedentes del poder ejecutivo. Después de las reñidas elecciones de 1916, la alocución del presidente había sido, afirmaba furibundo un republicano, una especie de «discurso de un rey pronunciado desde lo alto del trono», una ofensa sin precedentes al Senado como plataforma de un poder ejecutivo partidista.[23] Otro miembro del público quedó con la impresión de que Wilson «se cree que es el presidente del mundo». Charles Austin Beard, el famoso historiador progresista, comentó en The New York Times que la única razón concebible de que Wilson hubiera tomado esa iniciativa era que, como en 1905, cuando el presidente Roosevelt medió en la guerra ruso-japonesa, una de las partes en conflicto estaba a punto de la bancarrota y necesitaba urgentemente poner fin a la lucha.[24] Que Wilson pretendiera abocarla a la bancarrota era precisamente lo que temía la Entente. Para París y Londres las cuestiones planteadas por el discurso de Wilson iban más allá de las sutilezas constitucionales. Su visión amenazaba con abrir una brecha en la solidaridad del frente interno aliado que hasta ese momento había permitido que la guerra continuara en gran medida de forma voluntaria, sin necesidad de recurrir a una represión draconiana en el interior. Pero lo más alarmante era que Wilson tenía perfecta consciencia de lo que hacía: «Quizá sea yo la única persona investida de la máxima autoridad entre todos los pueblos del mundo —afirmó el presidente ante el Senado— que tengo libertad para hablar sin dejarme nada en el tintero». «Permítaseme añadir —siguió diciendo— que espero y deseo estar hablando efectivamente para gentes liberales y amigas de la humanidad de todos los países y todos los programas de libertad.» Y continuó: «Me gustaría creer que hablo para la mayoría silenciosa de la humanidad de cualquier lugar, para todos aquellos que todavía no han tenido lugar ni oportunidad para decir lo que realmente sienten sobre la muerte y la destrucción que ven que se ha abatido sobre las personas y las familias que más quieren».

			Ahí era donde quedaba claro el verdadero significado de la alocución de Wilson. El presidente norteamericano ponía en entredicho la legitimidad representativa de todos los gobiernos en lucha. Y en el lado de la Entente, las organizaciones no precisamente silenciosas que afirmaban representar a esa «mayoría de la humanidad» respondieron a la señal dada por Wilson. Mientras el presidente norteamericano pronunciaba su discurso el 22 de enero, el movimiento laborista británico celebraba su congreso en Manchester: se reunieron setecientos delegados, incluido un ministro del nuevo gabinete de Lloyd George, en representación de dos millones y cuarto de militantes, más de cuatro veces que los que asistieron a su primer congreso en 1901.[25] El tono general de las discusiones fue patriótico. Pero cuando se mencionó el nombre de Wilson, la facción contraria a la guerra organizada en el Partido Laborista Independiente prorrumpió en una sonora ovación.[26] Aunque les acarreó una reprimenda del Times, se ganaron el aplauso de The Manchester Guardian.[27] El día 26 de enero, en la cámara baja francesa, ochenta diputados socialistas invitaron al gobierno a expresar su conformidad con los sentimientos «elevados y razonables» de Wilson.[28]

			Todo aquello habría debido representar para Alemania una oportunidad verdaderamente histórica. El presidente norteamericano había puesto la guerra en la balanza y se había negado a tomar partido por la Entente. Cuando el bloqueo había puesto de manifiesto lo que el dominio de las rutas marítimas por parte de Gran Bretaña significaba para el comercio mundial, Wilson había respondido con un programa naval propio totalmente desconocido hasta entonces. Parecía predispuesto a bloquear cualquier nueva movilización de la economía norteamericana. Había invitado a iniciar conversaciones de paz cuando Alemania llevaba todavía las de ganar. No se había dejado disuadir por el hecho de que Bethmann-Hollweg se le hubiera adelantado. Ahora hablaba con bastante franqueza a la población de Gran Bretaña, Francia e Italia, por encima de sus propios gobiernos, exigiendo el fin de la guerra. La embajada alemana en Washington entendió perfectamente el significado de las palabras del presidente e instó desesperadamente a Berlín a que respondiera de forma positiva. Ya en septiembre de 1916, después de largas conversaciones con «Colonel» House, el embajador Bernstorff había telegrafiado a Berlín diciendo que el presidente norteamericano intentaría mediar en cuanto pasaran las elecciones y asegurando que «Wilson considera que a Norteamérica le interesa que ninguno de los contendientes obtenga una victoria decisiva».[29] En el mes de diciembre el embajador intentó hacer comprender a Berlín la importancia de la intervención de Wilson en los mercados financieros, que habría sido una forma mucho menos peligrosa de estrangular a la Entente que una campaña de guerra submarina total. Ante todo, Bernstorff comprendió la ambición de Wilson. Si lograba poner fin a la guerra, podría reclamar para la presidencia de Estados Unidos la «gloria de ser el protagonista político en la escena mundial».[30] Si los alemanes lo decepcionaban, deberían guardarse de su cólera. Pero todos esos avisos no bastaron para detener la lógica de escalada del conflicto que había puesto en marcha el cuasi progreso alcanzado por la Entente a finales del verano de 1916.

			Hindenburg y Ludendorff eran los generales que habían salvado a Alemania de Rusia en 1914 y que habían conquistado Polonia en 1915. Pero debían su ascenso al mando supremo a la crisis de las Potencias Centrales de agosto de 1916. Aquella experiencia de un cuasi desastre definió la política de la guerra en Alemania a partir de ese momento. En 1916 Alemania había intentado que Francia se desangrara por completo en Verdún, pero en atención a Estados Unidos había decidido retirar los submarinos a sus bases. La Entente había sobrevivido. Durante todo el verano de 1916, los golpes infligidos a Austria habían estado a punto de ser fatales. Teniendo en cuenta las fuerzas movilizadas mientras tanto por la Entente, cualquier otra moderación resultaría desastrosa. Las principales personalidades de Berlín nunca se tomaron en serio la idea de que Wilson lograra realmente detener la guerra. Al margen de las sutilezas de la política norteamericana, insistieron en que la economía estadounidense estaba en aquellos momentos más comprometida todavía con el bando de la Entente. El efecto sería el que habría cabido esperar. Basándose en sus creencias deterministas acerca de la política norteamericana, los estrategas del káiser desdeñaron las razones del presidente Wilson. El 9 de enero de 1917, desoyendo las vacilantes objeciones de su canciller, Hindenburg y Ludendorff impusieron la decisión de reanudar la guerra submarina indiscriminada.[31] No tardarían ni dos semanas en ponerse en evidencia la gravedad de aquel error de cálculo. Incluso el mismo día en que Wilson subía a la tribuna de los oradores en el Senado, el 22 de enero de 1917, para invitar a los contendientes a poner fin a la guerra, los submarinos alemanes surcaban las aguas para disponerse en zafarrancho de combate a lo largo de un extenso arco que rodeaba la costa atlántica de Inglaterra y Francia. Como dijo lleno de angustia el embajador Bernstorff cuando informó al Departamento de Estado, era demasiado tarde para ordenarles abortar la operación. El 31 de enero a las cinco de la tarde el embajador entregó al secretario de Estado Lansing la declaración oficial de guerra submarina indiscriminada contra las líneas de abastecimiento de la Entente en el Atlántico y en el Mediterráneo oriental. El 3 de febrero, el Congreso ratificó la ruptura de relaciones diplomáticas con Alemania.

			La decisión alemana relegó la «paz sin victoria» al olvido histórico. Empujó a Estados Unidos a una guerra que Wilson detestaba. Le arrebató el papel al que verdaderamente aspiraba, el de árbitro de una paz global. La reanudación de la guerra submarina indiscriminada el 9 de enero de 1917 marcó un punto de inflexión en la historia mundial. Forjó un nuevo eslabón en la cadena de agresiones que se remontaba al mes de agosto de 1914 y que continuaría hasta la despiadada matanza desencadenada por Hitler entre 1938 y 1942, y que sostiene la imagen de Alemania como fuerza de violencia incontenible. Ya en su época la guerra submarina indiscriminada fue objeto de un tormentoso examen de conciencia. Como anotó en su diario el asesor diplomático de Bethmann-Hollweg, Kurt Riezler, «el destino que pende sobre todas las cosas sugiere la idea de que quizá Wilson pretendiera de hecho presionar a los otros y de que tenía los medios para hacerlo, y que eso habría sido cien veces mejor que la guerra de los U-Boote».[32] Para los nacionalistas liberales como el sociólogo Max Weber, uno de los comentaristas políticos más perspicaces de la época, la disposición de Bethmann-Hollweg a permitir que los argumentos técnicos de los militares se impusieran a su propio juicio, a pesar de ser mejor, es una prueba condenatoria del daño perenne infligido a la cultura política alemana por Bismarck.[33]

			Pero si permitimos que solo la peculiar patología de la historia política alemana explique el descarrilamiento de la «paz sin victoria», infravaloraríamos el significado de la grieta abierta entre Washington y la Entente durante el invierno de 1916-1917. El reto de Wilson no iba dirigido a Alemania en particular, sino a las potencias europeas en general. De hecho, su reto iba dirigido principalmente a la Entente. A partir de la ofensiva del Somme de julio de 1916, había sido la Entente la que había tomado la iniciativa respondiendo al evidente deseo de Wilson de alcanzar una paz negociada con una ampliación e intensificación del conflicto. El hecho de que semejante actitud indujera a Alemania a empujar a los norteamericanos al bando de la Entente no debería oscurecer la realidad de que también la Entente asumía gravísimos riesgos. Para que la ironía resulte todavía más compleja, la Entente los asumió basándose en supuestos complementarios de aquellos pensando en los cuales Alemania se lanzó a su catastrófico rumbo de agresión. Si Londres y París enredaban más todavía a los norteamericanos en su esfuerzo de guerra, habrían obligado a Wilson a actuar. Pero de hecho fue solo la anticipación de Alemania a esa lógica la que la convirtió en realidad. Es algo que queda oscurecido cuando se miran las cosas retrospectivamente, pero que no pasó por alto a los contemporáneos. Y que volvería a obsesionarlos en la política del armisticio de octubre de 1918. Pero incluso tras el inicio de la campaña de los U-Boote no estaba claro que estuviera decidido todo. 

			 

			 

			III 

			 

			Tras la ruptura de las relaciones diplomáticas con Alemania, fueron muchos los miembros de la administración Wilson, quizá sobre todo el secretario de Estado Lansing, que quisieron comprometerse de lleno con la Entente. Norteamérica, exigió Lansing, debía alinearse con sus aliados «naturales» en la causa de la «libertad humana y la erradicación del absolutismo».[34] Las voces partidarias de la Entente existentes en el Partido Republicano, encabezadas por Teddy Roosevelt, hicieron más ruido que nunca. El gobierno británico estaba deseando aprovechar aquella oportunidad de forjar una alianza política transatlántica que se le presentaba. Tras darse cuenta, aunque con retraso, de que, como dijera su embajador en Washington, «los Morgan no pueden ser considerados un sustituto de las verdaderas autoridades diplomáticas a la hora de entablar unas negociaciones que verosímilmente afecten a nuestras relaciones con Estados Unidos», Londres envió precipitadamente un equipo del Exchequer a Washington con la esperanza de iniciar contactos de gobierno a gobierno.[35]

			La idea del atlantismo entró con toda facilidad en la Entente en 1917.[36] Desde antes de la guerra, a partir de la segunda crisis marroquí o de Agadir en 1911, se había convertido en un tópico cada vez más frecuente subrayar la solidaridad política de Gran Bretaña y Francia frente al imperialismo bravucón de Alemania. Profundamente decepcionado por el fracaso de sus esperanzas de acercamiento anglo-alemán, Lloyd George pasó a ver a Francia como «el equivalente ideológico de Gran Bretaña en Europa». Mantener su alianza frente a los «filisteos entronizados de Europa» era esencial.[37] En los discursos pronunciados durante la guerra Lloyd George no dudó en asociar la democracia británica con la tradición revolucionaria europea. El golpe definitivo asestado a la Alemania imperial, prometía, traería «liberté, égalité, fraternité» para todos.[38] Afirmar la existencia de un legado común en la lucha por la libertad sería simplemente el siguiente paso en aquella cadena de asociaciones históricas e ideológicas.

			Semejante idea les vino todavía con más facilidad a la cabeza a los republicanos franceses. Ya antes de la guerra, muchas personalidades de la Tercera República habían visto la Entente con Inglaterra como una «alianza liberal» capaz de ayudar a Francia a compensar su lamentable dependencia de la autocracia de la Rusia zarista.[39] Cuando André Tardieu, uno de los colaboradores más estrechos del primer ministro Georges Clemenceau, fue enviado a Washington en mayo de 1917, su misión fue hacer un llamamiento para que las «dos democracias, Francia y Norteamérica», se unieran con el fin de demostrar que «las repúblicas no son en ningún modo inferiores a las monarquías cuando son atacadas y tienen que defenderse».[40] Y naturalmente en Estados Unidos había muchas voces dispuestas a mostrarse de acuerdo con ese principio. En la primavera de 1917, las delegaciones francesas en Washington y Nueva York fueron ensalzadas como las herederas de Lafayette, que habían ayudado a los colonos a obtener su libertad en 1776. Pero con lo que no habían contado ni los estrategas de la Entente ni los alemanes era con la Casa Blanca y el numeroso grupo de la opinión pública norteamericana que representaba el presidente Wilson. A pesar de la agresión alemana, Estados Unidos todavía no estaba en guerra, y el presidente y su grupo seguían dando la espalda a la Entente.[41]

			La renuencia de Wilson a verse envuelto en el conflicto europeo provenía en parte de su creencia en que lo que estaba en juego eran asuntos muy graves. Como veremos en el capítulo 5, en la primavera de 1917 el presidente estaba sumamente preocupado por los acontecimientos de China. El papel de Japón como aliado de la Entente lo incomodaba enormemente. Durante el invierno de 1916-1917 la estrategia de liderazgo estadounidense que se escondía tras su llamamiento en pro de una paz sin victoria fue expresada explícitamente en términos raciales. Dada la vulnerabilidad de China y la expansión dinámica del poderío japonés, lo que estaba en juego para Wilson a la hora de acabar con la violencia autodestructiva del imperialismo europeo no eran solo las pequeñas disputas del Viejo Mundo, sino ni más ni menos que el futuro de «la supremacía blanca en este planeta».[42] Cuando el gabinete norteamericano se reunió para debatir las noticias provenientes de Europa a finales de enero de 1917, un testigo apuntó lo que pensaba Wilson en los siguientes términos: el presidente estaba «cada vez más convencido de la idea de que la “civilización blanca” y su dominio del mundo se basaban en buena parte en nuestra capacidad de mantener este país intacto cuando tuviéramos que reconstruir los países asolados por la guerra. Dijo que a medida que esta idea había ido abriéndose paso en su cabeza había llegado a la conclusión de que estaba dispuesto a llegar hasta donde fuera preciso antes que ver al país envuelto efectivamente en el conflicto».[43] Cuando Wilson decía que sería un «crimen contra la civilización» que Estados Unidos se dejara arrastrar a la guerra, era en la «civilización blanca» en la que estaba pensando. En Inglaterra eran muchísimos los que compartían la visión racial de la historia del mundo que tenía Wilson. Pero pensaban que precisamente para que Gran Bretaña pudiera concentrar su fuerza principal en Asia, Alemania tenía que ser domeñada. La guerra en Europa no era una distracción de la lucha por el mundo entero, era una parte fundamental de ella. ¿Por qué entonces era el presidente tan reacio a ver envueltos en ella los intereses esenciales de los norteamericanos? A pesar de los esfuerzos de la Entente por poner su causa en la misma línea que los valores de los norteamericanos, Wilson siguió mostrándose profundamente escéptico. Y si rastreamos la evolución de la personalidad política de Wilson hasta sus orígenes en el siglo XIX, queda claro por qué.

			Como liberal conservador sureño, la visión de la historia que tenía Wilson había venido determinada por dos grandes acontecimientos: el desastre de la guerra civil y el drama de las revoluciones del siglo XVIII tal como habían sido interpretadas en sus escritos por el conservador anglo-irlandés Edmund Burke.[44] En 1896 Wilson contribuyó con un brillante prólogo a uno de los discursos más famosos de Burke acerca de la «Reconciliación con las colonias». Pronunciada originalmente en 1775, la disertación de Burke se convirtió para Wilson en la afirmación de una distinción fundamental. Mientras que Burke colmaba de elogios a los colonos norteamericanos amantes de la libertad, «odiaba la filosofía revolucionaria francesa y la consideraba indigna de unos hombres libres». Wilson estaba plenamente de acuerdo. Volviendo la vista atrás y contemplando lo que había sido un siglo de revolución, denunciaba el legado de esa filosofía y lo calificaba de «radicalmente malo y corruptor. Ningún estado puede guiarse por sus principios. Pues sostiene que el gobierno es una cuestión de contrato y de convenio deliberado, mientras que en realidad es una institución del hábito, ligada por innumerables hilos de asociación, casi ninguno de los cuales ha sido puesto ahí deliberadamente...». Contrariamente a la engañosa idea de que la autodeterminación podía llevarse a cabo con un solo espasmo revolucionario, Wilson insistía en que «los gobiernos no han sido cambiados nunca con éxito y de forma permanente excepto mediante una modificación lenta que va actuando de generación en generación».[45] Pensando en las experiencias francesas de 1789, 1830, 1848 y 1870, Wilson había manifestado en un ensayo anterior la siguiente opinión: «La democracia en Europa ha actuado siempre por medio de la rebelión, como una fuerza destructiva ... Ha erigido gobiernos tan transitorios como ha tenido ocasión de construir ... a partir de los materiales desacreditados del régimen centralizado, elevando a los representantes del pueblo por una temporada ... pero afianzando lo mínimo posible ese autogobierno local cotidiano que tan próximo está al corazón de la libertad».[46] Incluso en 1900 veía en la Tercera República Francesa un descendiente peligrosamente inestable de la monarquía absoluta, la «influencia excéntrica» de la cual había causado el desprestigio de todo el proyecto de democracia en el mundo moderno.[47]
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