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    Introducción




    Cuando en septiembre de 1955 los sublevados en Córdoba, Puerto Belgrano y otros puntos del país lograron su objetivo de derrocar al gobierno constitucional de Juan Perón, proclamaron que estaban iniciando una “Revolución Libertadora” llamada a “dar vuelta la página” de una época que había marcado a la historia argentina. Para ellos, como para una parte importante de la sociedad argentina, se había tratado de un tiempo sembrado de autoritarismo y de persecución a la oposición, a la que se le había impedido expresarse en los medios de comunicación y cuyos dirigentes y militantes habían padecido cárcel y tortura. Los “libertadores”, según decían, venían a terminar con aquellas prácticas antidemocráticas. No parecía un buen antecedente democrático el criminal ataque aéreo a la Plaza de Mayo, producido el 16 de junio de 1955, que había provocado más de 350 muertos y más de mil heridos, y que reivindicaban como el prolegómeno de su “revolución”. Pero, sobre todo, quienes se hicieron del poder político e institucional en la trágica primavera del ’55, pronto mostraron que lo que se proponían revertir eran los “otros” aspectos de la Argentina peronista: los inéditos avances en el terreno social y la mayor redistribución del ingreso en sentido progresivo, que por primera y única vez en nuestra historia había repartido la riqueza en partes iguales entre los que la producían y los que la disfrutaban.




    Hay un discurso, difundido hasta el cansancio, que repite sin las explicaciones pertinentes que el peronismo dividió en dos a la sociedad argentina, y que esa fue la “razón” del golpe cívico-militar de 1955. El argumento parecería basarse en la falsa premisa de que en nuestra belicosa sociedad, marcada por más de sesenta años de guerra civil, antes del peronismo hubiese reinado la concordia, con una autoridad basada en la equidad y la justicia. Este concepto es de una falsedad evidente, pero debo reconocer que ha sido bien transmitido a lo largo de generaciones y ha logrado eludir el filtro de la racionalidad histórica. No podía haber armonía en una sociedad con los niveles de desigualdad de la Argentina pre-peronista, y la prueba está en las violentas represiones a las más que justas demandas obreras desde la Patagonia hasta los quebrachales chaqueños y santafesinos, pasando por la masacre de la Semana Trágica y la ofensiva oligárquica de los años treinta, que usó armoniosamente el fraude y la picana contra la voluntad popular. En todo caso, el peronismo puso en evidencia aquellas desigualdades dándole a la clase obrera un protagonismo desconocido e insoportable para el bloque de poder dominante. La “paz” que añoraban los “libertadores” y que se disponían a restablecer, era la de los cementerios, como señaló el contraalmirante Arturo Rial dirigiéndose a un grupo de sindicalistas que esperaban ser atendidos por el flamante presidente de facto Eduardo Lonardi: “Sepan ustedes que la Revolución Libertadora se hizo para que en este bendito país el hijo del barrendero muera barrendero”. Pero más temprano que tarde el marino y sus cómplices civiles y militares se verían obligados a tomar conciencia de que la cosa no sería tan fácil. En especial, les resultaría imposible el intento por “desperonizar” a los trabajadores y a amplios sectores populares, dispuestos a resistir la ofensiva constante de quienes venían a quitarles derechos duramente conquistados y a imponerle al país las políticas de sometimiento a los grandes centros financieros mundiales.




    Los años que van de 1955 a 1966 mostraron esa contradicción de manera particularmente concentrada. Al repasar los personajes, los hechos, las políticas y las declaraciones de ese período signado por los gobiernos de Lonardi, Aramburu, Frondizi, Guido e Illia, sorprende hasta qué punto anticipaban o eran el comienzo de procesos, ideas y conflictos de larga trayectoria. Tomando la metáfora usada por Ingmar Bergman en su estremecedora película sobre los orígenes del nazismo en Alemania, el período 1955-1966 fue en cierto modo “el huevo de la serpiente” (que al ser traslúcido permite ver el animal que está por nacer) de mucho de lo que viviríamos —y padeceríamos— las argentinas y los argentinos en tiempos posteriores. De allí que dediquemos este libro a ahondar y ver en detalle lo acontecido en esos años, para comprender mejor la marca que dejaron, con secuelas que aún hoy podemos descubrir en la realidad política, social, económica y cultural de nuestro país.




    Muchos de esos procesos y acontecimientos, seguramente, nos suenan (en muchos casos, tristemente) familiares. Desde los acuerdos con el FMI y la aplicación de políticas de “ajuste” y privatización, hasta la “lucha antisubversiva” y la desaparición forzada de personas. Desde los primeros intentos de guerrillas rurales y urbanas, hasta la aparición de un sindicalismo combativo y clasista. Desde el rebrotar de la literatura latinoamericana que luego sería calificado de boom literario hasta la revolución que trajeron aparejadas la universalización y, al mismo tiempo, la nacionalización del rock y la llegada de la televisión a un público masivo. Todo ello en un mundo y una Argentina cruzados por fuertes conflictos políticos y sociales, y mientras la proscripción, la persecución y la represión, por un lado, y la continuada resistencia popular, por el otro, ratificaban cotidianamente que el peronismo, como decía lúcidamente John William Cooke, constituía “el hecho maldito del país burgués”.




    Vivimos en una época de blancos y negros de poca paciencia para las argumentaciones. Por suerte la Historia no tiene apuros, o por lo menos no es para apurados buscadores de etiquetas. No se trata de ser políticamente correcto o quedar bien o mal con alguno de los sectores en disputa. La historia suele resultar incómoda a quienes hacen de la exaltación de las virtudes y el ocultamiento de los defectos una práctica política. ¿Cómo no valorar el impulso que le dio Frondizi a la industria pesada y a la producción petrolera y los intentos de una política exterior independiente? y ¿cómo no criticar la factura de los contratos petroleros y la dura represión que soportaron los trabajadores en aquel período bajo el Plan Conintes? ¿Cómo no elogiar el clima de libertad que se vivía a nivel cultural, el impulso a la ciencia, la educación y la salud durante el gobierno de Illia, su negativa a reprimir la movilización obrera, los avances inéditos en el tema Malvinas y leyes como la de medicamentos, salario mínimo, vital y móvil; la ley de abastecimiento y el retorno de los comedores escolares? ¿Y cómo no señalar el grave error cometido por el gobierno radical de mantener la proscripción del peronismo a esa altura nominal, lo que le dio argumentos a la ofensiva lanzada por Vandor y la derecha peronista y fue utilizado a su favor por los sectores más gorilas y retardatarios de la sociedad que terminarían por derrocarlo? No pretendo ser imparcial porque no me creo, como algunos colegas, por encima de nadie como para convertirme en juez inapelable de un imaginario tribunal de la historia. Pero creo que la tarea del historiador, que consiste en la interpretación de los procesos históricos, debe servir para aportar la mayor cantidad de elementos de análisis sobre un período determinado para ayudar a que cada vez más gente pueda sacar sus propias conclusiones.




    Se trata entonces de dar cuenta de aciertos y errores, de avances y retrocesos en una sociedad tan compleja como la argentina y por eso mismo tan apasionante. Les sugiero a los intolerantes de cualquier tendencia que no pierdan tiempo en leer este libro porque no es para ellos.




    La idea no es reavivar viejos rencores sino recordarlos para no volver a repetirlos, destacar los aciertos para retomarlos o profundizarlos y, sobre todo, dar cuenta de qué le pasó a nuestro pueblo, el gran olvidado de las historias autodenominadas “serias”, en aquel convulsionado período de nuestra historia.




    Antes de entrar de lleno en estos temas, quiero agradecer a los muchos lectores, oyentes y televidentes que, a través de mensajes, facebook o personalmente al encontrarnos en una charla o una firma de ejemplares, preguntaban con ansiedad por este nuevo tomo de Los mitos de la historia argentina. Ojalá el resultado esté a la altura de esa expectativa y que sepa expresar mi reconocimiento a tanto afecto y “aguante” porque cada línea fue escrita pensando en ustedes.




    Quiero agradecer a mi familia por el acompañamiento, a Nacho Iraola, Alberto Díaz y Paula Pérez Alonso por el estímulo, a Alejandro Santa y su equipo de la Biblioteca del Congreso y a Diego Arguindeguy por sus sabios aportes.


  




  

    Lonardi y su breve sueño de un peronismo sin Perón




    Con el golpe de septiembre de 1955, autoproclamado “Revolución Libertadora”, comenzó un período de nuestra historia marcado por la proscripción, la persecución, la conflictividad y la inestabilidad, en el marco de un mundo donde los cambios de todo tipo parecían acelerarse.




    En 1955 Brasil seguía conmocionado por el golpe de Estado de agosto de 1954 que culminó con el suicidio del presidente Getulio Vargas, impulsor de la industrialización y el desarrollo del país vecino. La Guerra Fría (1) se ponía álgida con la incorporación de Alemania Occidental a la OTAN y la creación, motorizada por la Unión Soviética, del Pacto de Varsovia, un acuerdo defensivo —que podía ser ofensivo— que incluía a Albania, Checoslovaquia, Bulgaria, Alemania Oriental, Hungría, Polonia y Rumania. Treinta países del llamado Tercer Mundo, no alineados con ninguna de las dos superpotencias, se reunían en Bandung, Indonesia, reclamando su lugar en el planeta. En los cines del mundo, millones de espectadores seguían maravillados por La Strada de Federico Fellini, estrenada a fines del año anterior. La música de fondo de aquel año 1955 era la de Miles Davis que sonaba por todos lados, ahora con el quinteto de estrellas que acababa de formar junto al saxofonista John Coltrane, el pianista Red Garland, el bajista Paul Chambers y el baterista Philly Jo Jones. Ajena a estos goces jazzísticos, la cultura occidental y cristiana se rasgaba las vestiduras con la “escandalosa” novela Lolita de Vladimir Nabokov, que además inauguraría un adjetivo calificativo. Una amenaza mucho más concreta y real cruzaba los mares: el primer submarino nuclear. Por estos lares de la América nuestra comenzaba la prehistoria del boom literario latinoamericano con la extraordinaria novela Pedro Páramo del mexicano Juan Rulfo. Del otro lado de la frontera de nuestro continente latino, en Montgomery, Alabama, con un modesto pero muy valiente gesto, la costurera negra de 43 años Sara Parks daba los primeros pasos del movimiento por los derechos civiles de su gente, al negarse a darle el asiento a un blanco, contrariando las leyes racistas de la “mayor democracia del mundo”. Tras un año de lucha, Sara y el nuevo líder del movimiento, el joven reverendo Martin Luther King, habían logrado el objetivo de eliminar la odiosa reglamentación. Luther King, dijo por aquellos días: “Si protestamos valerosamente pero con dignidad y amor cristiano, los historiadores de generaciones futuras dirán que vivió un gran pueblo, el pueblo negro, que inyectó un sentido y una dignidad nuevos en las venas de la civilización”. Mientras tanto y en el mismo país, un hombre que no se caracterizaba por defender causas progresistas, Walt Disney, inauguraba en Anaheim, California, el parque temático Disneylandia. No muy lejos de allí, en una carretera de California, casi parafraseando a la célebre novela de Jack Kerouack, En el camino, (2) quedaba truncado el sueño americano cuando James Dean, el emblemático actor e ícono de una generación, el “rebelde sin causa”, el muchacho que había dicho “Para mí el único éxito, la única grandeza es la inmortalidad”, moría en un accidente a los 24 años conduciendo su Porsche Spyder 550 plateado. También se iba de este mundo el notable Charlie Parker, uno de los músicos de jazz más admirados por Julio Cortázar, y nos dejaba el científico y pensador Albert Einstein, quien escribía en su famoso ensayo ¿Por qué socialismo?: “La anarquía económica de la sociedad capitalista tal como existe hoy es, en mi opinión, la verdadera fuente del mal”.




    En la Argentina, un River Plate imparable se consagraba campeón, la Selección lucía su título sudamericano, Juan Manuel Fangio era ya el indiscutido “rey de las pistas” y arriba y abajo del ring, Pascualito Pérez y el Mono Gatica iban a tener que dejar obligadamente de dedicarle los triunfos al General. El ’55 fue uno de los peores años del cine argentino, en el que casi no hubo estrenos nacionales; pero en el teatro de revistas brillaba nuevamente Pepe Arias, declarado “contrera”, con su célebre monólogo El último afiliado, en el que narraba las desventuras de un hombre que se había negado durante la década peronista a afiliarse al partido y decidía finalmente hacerlo en el momento en que sin su conocimiento comenzaba la “Libertadora”.




    Con la música de fondo de las habituales marchas militares, tras el golpe cívico-militar que lo había derrocado, Juan Perón abordó, el 3 de octubre de 1955, a la una y diez de la tarde, un hidroavión Catalina matrícula PBY-T 29, comandado por Leo Nowak, el piloto oficial del presidente Alfredo Stroessner, que lo llevaría al Paraguay. Comenzaba su largo exilio, ocho días antes de cumplir “oficialmente” los 60 años. (3) El despegue fue complicado, según recordará el mismo Perón:




    Tomé ubicación en el hidroavión que bailaba, impaciente, sobre el lomo de las olas. El agua penetraba en la cabina y embestía con violencia el puesto de los pilotos. Esperamos que el viento calmase algo. De repente sentí los motores bramar con furia sobre mi cabeza. El piloto enfiló hacia el mar abierto, pero el avión luchaba contra la corriente sin poder despegar. Parecía que estuviese pegado al agua. Seguimos flotando por dos kilómetros, después de los cuales se levantó unos metros, pero volvió a caer súbitamente y con violencia, sobre el río encrespado. El piloto no se desanimó, volvió a intentar el despegue y a poco rozamos los mástiles de una nave y finalmente pudimos emprender el viaje. (4)




    Ya instalado en Asunción, el General dio sus primeras declaraciones a la prensa, caracterizando al golpe que acababa de derrocarlo:




    Esta revolución como la de 1930, también septembrina, representa la lucha de la clase parasitaria contra la clase productora. La oligarquía puso el dinero; los curas, la prédica; un sector de las Fuerzas Armadas, dominado por la ambición, y algunos jefes pusieron las armas de la República. En el otro bando están los trabajadores, el pueblo que sufre y produce. La consecuencia es una dictadura militar de corte oligárquico-clerical. (5)




    Un corresponsal preguntó qué pensaba hacer para volver al poder en la Argentina. Perón lo miró y le respondió “Nada. Todo lo harán mis enemigos”.




    Villa Manuelita contra el resto del mundo




    Y allí estaban sus enemigos para comenzar la faena. Tal como había ocurrido con el golpe de Estado del 6 de septiembre de 1930, el alzamiento armado de septiembre de 1955 fue llevado a cabo por una alianza integrada por civiles y militares que gustaban llamarse “nacionalistas” (6) y “liberales”. (7)




    El golpe fue apoyado por la mayoría de los partidos políticos que se habían opuesto al peronismo, la Iglesia, la Sociedad Rural, las cámaras empresarias, la banca y la siempre solícita embajada de los Estados Unidos, que en un cable secreto señalaba:




    el gobierno provisional que asumió luego de la Revolución del 16 de septiembre […] ha resistido muchas presiones más allá de nuestros mejores deseos y es el gobierno más amistoso respecto de los Estados Unidos que ha existido aquí en años y ha demostrado convicciones y motivaciones democráticas […]. Por lo tanto sería importante para nuestros intereses ayudar a nutrir a esta tierra plana y hacer lo que esté a nuestro alcance para asegurar su continuidad y crecimiento. (8)




    Mientras las principales potencias reconocían al nuevo gobierno, en Villa Manuelita, una barriada muy pobre cercana al frigorífico Swift, en la zona sur de Rosario, bajo la atenta de las fuerzas represivas de la caballería, un grupo de mujeres, junto con sus pequeños hijos, colgó un cartel en el tanque de agua. Lo habían escrito con brea sobre una improvisada tela armada con guardapolvos cosidos y allí podía leerse: “Todos los países reconocen a Lonardi. Villa Manuelita no lo reconoce”. Cuenta Juan Vigo:




    De la columna de jinetes, tres soldados se apearon y lentamente se acercaron al tanque. Venían con la orden de quitar la bandera que desafiaba al general rebelde. Las mujeres arrastraban a sus pequeños hijos que lloraban y los alzaban consagrándolos hacia Dios que, a lo mejor estaba en el cielo: “¡Adelante!… ¡mátenlos!… ¡asesinos!… ¡mátenlos!… ¡tiren cobardes!” Los tres soldados se dieron media vuelta y volvieron corriendo. Dicen que uno iban llorando. Y Villa Manuelita, firme, no se rendía […]. El 23, mientras Lonardi entraba triunfante en Buenos Aires, vitoreado por todas las especies del antiperonismo y la oligarquía, Villa Manuelita adherida a su agonía, resistiéndose a morir de indignidad. Los soldados intentaron tres veces sin éxito sacar la bandera que desconocía el triunfo del golpe. Fueron corridos a piedrazos y ladrillazos a las afueras de la Villa por una muchedumbre que coreaba el nombre del presidente depuesto. Habían montado guardias al pie del tanque y nadie aflojaba. Pero los festejos no pueden esperar: la oligarquía aguarda su banquete y lo quiere en paz y el país tiene que demostrar que está en calma. Se descarga toda la oleada represiva en un solo día y comienzan a avanzar las tanquetas, los caballos y desde las avionetas empiezan a tirar latas con gases lacrimógenos que explotan sobre los techos de las casillas. (9)




    En las barriadas humildes, en los cordones industriales, en el interior profundo, al borde de las cañas de azúcar, de los algodonales, las familias peronistas sabían que más allá de las proclamas y los discursos, el gobierno que asumía no venía precisamente a liberarlos, sino más bien a todo lo contrario, a llevarse por delante todas las conquistas sociales, todos los derechos adquiridos. Sabían también que comenzaría la revancha de los poderosos y por lo tanto había que prepararse para una larga lucha.




    Recordaba uno de los miembros de aquella resistencia:




    La resistencia comienza en la mesa familiar, en la cual todos estaban indignados, las mujeres lloraban. Después con los vecinos, nos dimos cuenta que debíamos hacer algo y comenzamos a pintar “Perón Vuelve”. Los Comandos Civiles habían llenado las paredes con “Cristo Vence”, que era una cruz con una letra V en el medio. Entonces, nosotros convertíamos la cruz en una letra P. En algunos sitios, ellos le agregaban “muerto”. Pero la imaginación popular es inagotable, y un anónimo le agregó “de risa”: “Perón vuelve muerto de risa…” (10)




    Los peligros del inconsciente




    Quizás inspirados por el título de la novela de Bioy Casares que acababa de aparecer, El sueño de los héroes, los golpistas civiles y militares de la “Libertadora” disolvieron el parlamento, dejaron cesantes a los miembros de la Corte Suprema de Justicia y declararon en comisión a todo el Poder Judicial. Intervinieron todas las universidades nacionales y crearon una Comisión Nacional de Investigaciones que comenzó a “trabajar” con una indisimulada parcialidad contra todo lo que oliera a peronismo.




    El general Eduardo Lonardi, que había encabezado el levantamiento en Córdoba, al asumir la “presidencia provisional” el 23 de septiembre —mientras Perón aún se encontraba en la cañonera Paraguay, esperando el salvoconducto para salir del país— habló ante una Plaza de Mayo repleta de gente, muy distinta a la que, a lo largo de diez años de peronismo, había llenado ese mismo escenario en los actos oficiales, en los festejos del Primero de Mayo o en trágicas circunstancias como la noche de la muerte de Evita:




    Tanto como la de mis compañeros de armas —decía el jefe golpista—, deseo la colaboración de los obreros y me atrevo a pedirles que acudan a mí con la misma confianza con que lo hacían con el gobierno anterior. Buscarán en vano al demagogo, pero tengan la seguridad de que siempre encontrarán un padre o un hermano. La libertad sindical, indispensable a mi juicio para la dignidad del trabajador, de ningún modo significará la destrucción de los instrumentos de derecho público o laboral, necesarios para el ordenamiento profesional. (11)




    Probablemente al general Lonardi lo traicionó el inconsciente cuando completó su primer discurso como nuevo gobernante “de facto” adoptando la frase pronunciada por Urquiza después de Caseros, según la cual no habría “Ni vencedores, ni vencidos”. Era una mala señal, ya que en ambas ocasiones hubo vencedores y vencidos, y contra estos últimos, tal como había ocurrido después de la batalla del 3 de febrero de 1852, ya entonces comenzaba una encarnizada y perdurable persecución.




    Dos días después del discurso de Lonardi, uno de los hombres clave del golpe, el capitán de navío Arturo Rial, luego ascendido a contraalmirante, lo puso negro sobre blanco, con admirable capacidad de síntesis, ante un grupo de dirigentes de la CGT, todavía no intervenida, que aguardaban ser recibidos por el nuevo presidente: “Sepan ustedes que la Revolución Libertadora se hizo para que en este país el hijo del barrendero, muera barrendero”. (12) No era una opinión personal; pronto otros notables “libertadores”, militares y civiles, se encargarían de demostrar que les habían declarado la guerra a los trabajadores.




    Desprolijidades de los “libertadores”




    Eran bastante desprolijos estos “libertadores”, un motivo más para desagraviar a los verdaderos libertadores que estaban a años luz de estos golpistas de mediados del siglo XX. Tan desprolijos eran que Lonardi aceptó sin cuestionamientos que su vicepresidente fuese el contraalmirante Isaac Francisco Rojas, a quien no conocía hasta entonces. Rojas no coincidía en nada con el discurso ni con las ideas de pacificación sin sangre del presidente y ya se preparaba para derrocarlo. Un hombre clave del golpe de Estado señala:




    Vi claramente que la asunción de la Presidencia de la República por parte del general Lonardi en tales condiciones, sin la menor conversación previa ni el menor acuerdo con las demás fuerzas que habían participado en la Revolución, habría necesariamente de producir un choque de tendencias y opiniones que nada bueno presagiaba. (13)




    Un integrante del nuevo elenco gobernante definía el desconcierto con un toque de mayor agudeza:




    La Revolución llegó sin planes específicos. Se entendía que el régimen peronista era totalitario y que el movimiento debería restablecer el sistema republicano-democrático de gobierno y los derechos y garantías individuales establecidos en la Constitución de 1853-60. Ello equivalía implícitamente a instaurar un sistema liberal, ya que este es la esencia de dicha Constitución. Más allá de esas ideas directrices no había programas detallados. El secreto con que debió prepararse el movimiento impidió elaborarlos. En el campo económico-social las ideas eran confusas y más que todo se referían a los abusos que se habían cometido en torno al movimiento sindical, de estructura también totalitaria y “columna vertebral” del régimen peronista. En lo referente al sistema económico propiamente dicho, nada orgánico se había preparado. (14)




    “No nos une el amor…”




    “Sino el espanto”, diría Borges, quien meses más tarde asumiría como director de la Biblioteca Nacional. Y la verdad es que lo único que unía a aquel heterogéneo conjunto de civiles y militares era su espantado o espantoso, según como se mire, antiperonismo. De ahí en adelante, estaban lejos de tener un proyecto político común y pronto comenzaron a hacerse evidentes diferencias irreconciliables. Todo estaba muy bien cuando se trataba de conspirar y tomar medidas contra el peronismo depuesto, pero, a medida que la “Libertadora” fue poniendo en evidencia su absoluto fracaso y se vislumbraba un horizonte electoral, los partidos antiperonistas coaligados comenzaron a diferenciarse del gobierno y entre sí para dedicarse a la conquista de los votos o, como en el caso del radicalismo más conservador, tejer alianzas con los “libertadores” en retirada para asegurarse, como sea, el triunfo en los futuros comicios.




    El general Lonardi pertenecía a la autodenominada fracción “nacionalista” del Ejército, que no le perdonaba a Perón su enfrentamiento con la Iglesia y el sacrilegio de la quema de los templos. Había puesto su golpe de Estado bajo la advocación de la Virgen de la Merced; nunca olvidaba en sus arengas inculcarles a sus subordinados y camaradas que todo lo hacían por “Por Dios y por la Patria” e impuso como contraseña para sus operaciones golpistas la sugestiva frase “Dios es justo”.




    Por aquellos días, la Iglesia argentina, que ostentaba el dudoso logro de haberse convertido en una de las más reaccionarias del mundo, optaba sin culpas por los ricos y poderosos y militaba fervorosamente —más allá de honrosas excepciones personales— por reinstalar las jerarquías y los privilegios excluyentes que se habían perdido en los años del peronismo. Esa fue la Iglesia que se constituía, con todo lo que ello implicaba, en el más lúcido, consecuente y consciente referente de la alianza opositora a Perón.




    Un verdadero pionero en esta materia fue el sacerdote ultraderechista Julio Meinvielle, quien había escrito un artículo titulado “Hacia un nacionalismo marxista”, publicado el 23 de septiembre de 1949 en el periódico Presencia, donde decía que “al carecer de una concepción unitaria de valores, el General Perón ha ido cayendo en un planteo puramente económico y materialista. Por la fuerza de las cosas, su justicialismo habría de convertirse en un verdadero marxismo”. (15) Perón detallaba en un discurso pronunciado unos días antes de los bombardeos a Plaza de Mayo y de la quema de las iglesias, algunos hitos del distanciamiento con aquella corporación con la que había tenido al principio tan estrechas relaciones:




    Recuerdo, por ejemplo, la lucha sistemática contra la persona y contra la obra social de la señora Eva Perón y de su benemérita Fundación; la campaña de calumnias y difamaciones de que fueran objeto las mujeres del Partido Peronista Femenino, campaña carente de todo espíritu cristiano y totalmente injusta; las actitudes de numerosos miembros del clero que se negaron a satisfacer los deseos del Pueblo cuando este trató de realizar oficios religiosos por la salud o en memoria de la señora Eva Perón; el desprecio por la organización obrera que se agrupa en la Confederación General del Trabajo; las campañas organizadas contra la posición ideológica del Movimiento Peronista, posición de paz para la reconciliación del mundo; la prédica de rumores destinados a lograr el desprestigio de los hombres de gobierno mediante las más dispares acusaciones; las campañas tendientes a crear el descrédito del Gobierno en el exterior de la República; los ataques injustificados contra las organizaciones juveniles y las más infames calumnias contra las actividades que ellas realizan a puertas abiertas. (16)




    La opinión de Ernesto Guevara




    Nuestro Ernesto Guevara, que un par de años después empezaría a ser más conocido como “el Che”, estaba entonces en México, donde se había establecido con su esposa y su hija Hildita y trabajaba de fotógrafo para la Agencia Latina, un intento del peronismo de contrarrestar la manipulación informativa de las agencias norteamericanas. Tras sus célebres dos viajes iniciáticos por América Latina, el joven médico de 26 años se había incorporado desde el mes de julio al movimiento rebelde liderado por Fidel Castro para liberar Cuba, aquella “locura” que lo llevaría a la historia. El Che, que se había ido de la Argentina disconforme con algunas cuestiones del peronismo, como su represiva política universitaria, el autoritarismo y el culto a la personalidad, le escribía en aquellos días de septiembre a su querida madre Celia:




    Querida vieja:




    Esta vez mis temores se han cumplido, al parecer, y cayó tu odiado enemigo de tantos años; por aquí la reacción no se hizo esperar, todos los diarios del país y los despachos extranjeros anunciaban llenos de júbilo la caída del tenebroso dictador; los norteamericanos suspiraban aliviados por la suerte de 425 millones de dólares que ahora podrán sacar de la Argentina; el obispo de México se mostraba satisfecho de la caída de Perón, y toda la gente católica y de derecha que yo conocí en este país se mostraba también contenta; mis amigos y yo, no; todos seguimos con natural angustia la suerte del gobierno peronista y las amenazas de la flota de cañonear Buenos Aires […].




    Aquí la gente progresista ha definido el proceso argentino como “otro triunfo del dólar, la espada y la cruz”. Yo sé que hoy estarás muy contenta, que respirarás aire de libertad […].




    Vos podrás hablar en todos lados lo que te dé la gana con la absoluta impunidad que te garantizará el ser miembro de la clase en el poder, aunque espero por vos que seas la oveja negra del rebaño. Te confieso con toda sinceridad que la caída de Perón me amargó profundamente, no por él sino por lo que significa para toda América, pues mal que te pese y a pesar de la claudicación forzosa de los últimos tiempos, Argentina era el paladín de todos los que pensamos que el enemigo está en el norte.




    […] Tal vez en el primer momento no verás la violencia porque se ejercerá en un círculo alejado del tuyo […]. El Partido Comunista con el tiempo, será puesto fuera de circulación, y tal vez llegue un día en que hasta papá sienta que se equivocó. Quién sabe qué será mientras tanto de tu hijo andariego. Tal vez haya resuelto sentar sus reales en la tierra natal (única posible) o iniciar una jornada de verdadera lucha.




    México, 24 de septiembre de 1955. (17)




    Con respecto a la relación del Che con el peronismo, Alicia Eguren, que lo había conocido en Cuba, decía lo siguiente:




    Hay cierta mitología que pretende que Guevara fue antiperonista. Es falso. Celia, su madre, solía recordar al Che en su época de estudiante. Izquierdista, rebelde, pero no unido a ninguna organización. En esa época él viajaba por el interior del país y por territorios limítrofes; cada vez que volvía de un viaje lo hacía hondamente esperanzado en que el proceso revolucionario se iba a desarrollar en la Argentina, con el mismo Perón a la cabeza. Pero no ocultaba su antipatía a ciertas actitudes del gobierno peronista. Esa insatisfacción, esa búsqueda lo llevaron a encontrarse con otros procesos revolucionarios. Su latinoamericanismo fue más vivido que teórico, y siempre se sintió convocado por su tierra de origen. Murió a las puertas de la Argentina, cuando se aprestaba a volver una vez consolidadas en Bolivia las bases de la guerra revolucionaria. (18)




    Guiso de liebre sin liebre




    El plan de Lonardi y el de su sector era rescatar la estructura política peronista y su base social fundando un modelo católico paternalista, una especie de “peronismo sin Perón”. Esta actitud quedó evidenciada en la inicial determinación de no intervenir la CGT —principal baluarte peronista—, la promesa de elecciones gremiales libres y la de no proscribir al Partido Peronista.




    Esta postura fue apoyada por el dirigente radical Arturo Frondizi que comenzaba a despegarse del sector más antiperonista del partido, encabezado por Ricardo Balbín y Miguel Ángel Zavala Ortiz. Declaraba Frondizi por entonces:




    Entiendo que el Partido Peronista no debe ser disuelto y que deberá contar, dentro de la ley, con todas las garantías que se acuerden a los demás partidos. Creo también que la CGT deberá continuar actuando libremente, [porque] es esencial para el libre juego de una democracia social bien entendida. A lo sumo, quizá sea necesario intervenirla transitoriamente. (19)




    Años más tarde explicaría el por entonces líder de la CGT, Andrés Framini: (20)




    Lonardi quería una convivencia con el peronismo, pero sin Perón. Es como si usted quiere hacer un guiso de liebre, y le falta la liebre… Es el primero que se equivocó al sostener esa tesitura. (21)




    El hambre y las ganas de comer




    En el gabinete de Lonardi convivían como podían los representantes de la oligarquía tradicional más rancia, como el ministro de Agricultura y Ganadería, Alberto Mercier, presidente de las siempre reaccionarias Confederaciones Rurales Argentinas (CRA) y Confederación de Asociaciones Rurales de Buenos Aires y La Pampa (CARBAP), y el ministro del Interior y Justicia Eduardo Busso, dirigente de la Sociedad Rural, docente de la Facultad de Derecho y dueño de un influyente estudio jurídico durante el peronismo. Llegó al ministerio gracias a la recomendación de Labayrú, socio de la escribanía de su padre.




    Había también empresarios, como el molinero y allegado a Lonardi, Horacio Morixe, en el Ministerio de Industria. El católico Atilio Dell’Oro Maini, en el Ministerio de Educación; en Hacienda, Eugenio José Folcini; en Finanzas, Julio Alizón García; en el Ministerio de Comunicaciones, Luis María Ygartúa; en el sensible Ministerio de Trabajo y Previsión, el asesor jurídico de la Unión Obrera Metalúrgica, de pasado peronista, Luis Benito Cerrutti Costa. En Asistencia Social y Salud Pública, Ernesto Alfredo Rottger. En el Ministerio de Ejército, el general Justo L. Bengoa; en el de Marina, el contraalmirante retirado Teodoro Hartung; en Aeronáutica, el vicecomodoro Ramón Amado Abrahim; en el Ministerio de Comercio, César Augusto Bunge, secundado por la joven promesa del liberalismo conservador, el capitán e ingeniero aeronáutico Álvaro Alsogaray. (22) En Obras Públicas, José Blas Paladino y en Transporte, el general peronista Juan José Uranga. Un nacionalista católico, Mario Amadeo, estaba al frente de la Cancillería, y su primera delicada misión había sido asegurar que Perón pasase de la cañonera Paraguay al patrullero argentino Murature, y de este abordase el hidroavión rumbo al exilio, (23) sin que ocurriese un traspié ni atentasen contra su vida los marinos, que no se conformaban con haber fracasado en el bombardeo del 16 de junio. (24)




    En esos días “libertadores”, el titular de la cartera de Trabajo señalaba que “el Ministerio seguirá siendo la casa de todos los obreros y que los problemas serán resueltos dentro de la mayor equidad y honestidad”. (25) Pero advertía: “No deben confundirse los términos. Una cosa es gremialismo y otra actividad política. Doce años de alteración y confusión de estos principios permitieron que prácticamente existieran entidades sindicales funcionando en dirección directamente política”. (26) Años más tarde, Cerrutti Costa haría su autocrítica:




    Reconozco que fue un error haber aceptado un puesto en el gabinete. Inconscientemente presté mi apoyo a quienes estaban en la vereda de enfrente. […] no fuimos otra cosa que una etapa quemada por aquellos que luego usufructuaron la Revolución Libertadora y cuyas consecuencias hoy estamos pagando. Tendría que haber permanecido en las filas peronistas y librar desde allí, un verdadero movimiento esclarecedor. (27)




    El Ejército quedó a cargo del general Julio Lagos, la Armada fue comandada por el contraalmirante Rojas, y el comodoro Julio César Krause estuvo al frente de la Aeronáutica. En la estratégica jefatura del Estado Mayor, el general Pedro Eugenio Aramburu comenzó a manejar los hilos del poder militar.




    El sector “liberal” de los golpistas, liderado por el contraalmirante Rojas, no veía con simpatía la presencia de algunos funcionarios con un frondoso currículum ultraderechista católico como el canciller Mario Amadeo o el secretario de Prensa y Actividades Culturales, Juan Carlos Goyeneche, hombre recordado por sus indisimuladas simpatías por el nazismo, (28) que no parecía el más apropiado para reemplazar al tan odiado, incluso por muchos peronistas, Raúl Alejandro Apold. El ministro de Ejército, general Bengoa, y los dos secretarios de Asesoramiento, Clemente Villada Achával, representante de la oligarquía católica cordobesa y cuñado de Lonardi, y el entonces mayor Juan Francisco Guevara, tampoco gozaban de sus simpatías. Guevara señalaba en su libro de memorias:




    Se realizó una reunión de oficiales superiores, Almirantes, Generales y Brigadieres, en el Ministerio de Guerra: en ella se decidió designar un reemplazante del general Lonardi para el caso de que este por enfermedad u otras causas hubiese de verse obligado a dejar el cargo de Presidente de la Nación. En esa ocasión se labró un acta por la cual quedó constancia de que el sucesor de Lonardi sería para tal eventualidad el general Aramburu. El general Lonardi ignoró en todo momento esta decisión tomada a espaldas suyas: ello muestra la intención de los electores ya que ocultaron la existencia de un Vicepresidente, el Almirante Isaac Rojas, quien había comandado a la Marina de Guerra durante las operaciones revolucionarias. (29)




    Para Guevara, quien años más tarde llegaría a coronel, los enemigos de Lonardi




    eran esos mismos que aconsejaban cañonear el buque paraguayo donde se encontraba asilado el general Perón, lo que nos llevaría inclusive, a una gravísima situación internacional en la cual habríamos demostrado ser un pueblo de salvajes, con tal de que Perón no saliera vivo de la Argentina. (30)




    El “Bebe” Goyeneche recordaría por su parte, quince años después de los hechos:




    En el gobierno de Lonardi había dos tendencias: una, la liberal, llena de odios y deseos de venganza; otra la línea nacional —o para mejor decir, nacionalista—. Esta quería que se confirmaran todas las conquistas justas y sociales de Perón y se eliminaran sus errores. Abogaba incluso por integrar al gabinete a algunas personalidades del justicialismo, para no producir una “ruptura” que sólo podría dar lugar al odio y la injusticia. En tal sentido, yo mismo me entrevisté con el doctor Bramuglia, el cual vio al día siguiente al Presidente. Se había pensado en él como Ministro de Trabajo. Pero no pudo ser. El apasionamiento fue propicio al fanatismo. (31)




    Uno de los ministros designados que no llegó a asumir fue el principal responsable militar de la masacre de Plaza de Mayo del 16 de junio de 1955 que dejó 350 muertos, el contraalmirante Samuel Toranzo Calderón, a quien le aseguraron que asumiría el Ministerio del Interior y, luego, el de Transportes. Finalmente, algunos de los asesores cívico-militares de los golpistas creyeron inconveniente el nombre del marino y lo terminaron conformando con el premio consuelo de la embajada en España.




    Es muy interesante lo que señalaba Rodolfo Puiggrós, en un ciclo de mesas redondas organizado en 1958:




    Si bien el dispositivo militar-golpista estaba en sus manos, los nacionalistas no podían prescindir de los liberales. Necesitaban su apoyo para asegurarse la victoria, sin advertir, o aunque lo advirtieran, que ese apoyo sería el preámbulo de su derrota. Porque al general Lonardi y sus consejeros los inspiraba una idea utópica de la política, como lo es toda idea que mira hacia el pasado en esta época de grandes y continuos cambios. Querían devolver el poder a las viejas clases dirigentes […], desarrollar los temas nacionalistas de 1943 y atraerse la voluntad de las masas. Su problema parecía separar a Perón del gobierno, porque “los había estafado”. Y luego seguir adelante con Lonardi. El patriciado volvería al poder, pero esta vez para ayudar a los obreros a emanciparse y al país a ser independiente. Ni la Argentina ni el mundo están para semejante paternalismo, propios de la Roma de los pater familiae. […] Los liberales decretaron que la Argentina no había existido durante el gobierno peronista y que si había existido no merecía existir. Y llenos de gozo, se dispusieron a empezar de nuevo. La Argentina viviría la orgía del liberalismo. (32)




    El asesor civil de la “revolución” Bonifacio del Carril hablaba de cinco grupos de poder en el gobierno de facto:




    En el Ministerio del Interior se atrincheraron los grupos minoritarios, los famosos piantavotos de Perón, encabezados por los demócratas progresistas, que tenían estrecha relación con el doctor Busso. Fueron cabezas visibles de esa acción el doctor Sebastián Soler, Procurador General de la Nación y el socio en su estudio jurídico, doctor Horacio Thedy. En el Ministerio de Marina actuaron diversos grupos, pero especialmente los socialistas, con Américo Ghioldi. Orientaba la política del Ministerio el capitán de navío Arturo Rial, enérgica personalidad que desempeñaba la Subsecretaría. El capitán Rial había dirigido la Revolución dentro de la Marina, y consideraba, con bastante dosis de verdad, por cierto, que esta era su revolución, y no la del Ejército. Escuchaba no sólo a los socialistas, sino, paradójicamente, también a algunos conservadores, y al doctor Zavala Ortiz, que circulaba por todos los ambientes. La tercera fortaleza era la Secretaría Privada del Presidente, donde actuaba el doctor Clemente Villada Achával, de antigua tendencia nacionalista, que había organizado el Partido Unión Federal. El cuarto reducto estaba también dentro de la Presidencia misma, en la Casa Militar, a cargo de Bernardino Labayrú. Este representaba un sector del Ejército cuya actuación vino a tener fundamental importancia en los acontecimientos ulteriores: los revolucionarios de 1951. Finalmente, el quinto puesto de combate era el Ministerio de Guerra, desempeñado por el general Bengoa, en el que actuaba además el coronel Eduardo Señorans, el antiguo eje de la conspiración contra el dictador, después segundo jefe del Estado Mayor. Señorans era cuñado del Doctor Cerrutti Costa, ministro de Trabajo y Previsión del gabinete de Lonardi, que tenía una definida orientación política. (33)




    Toma revancha




    Frente a la pregunta de un periodista sobre si la “revolución” era obra de las Fuerzas Armadas, la derecha y el clero, Lonardi contestó:




    La revolución propiamente dicha, es obra de las Fuerzas Armadas, ciudadanos amantes de la libertad de todas las tendencias nos han prestado su valiosísimo apoyo. En cuanto al clero, sin perjuicio de la ayuda que individualmente prestaron sus miembros, le cupo un papel de primer orden en la preparación del ambiente revolucionario, por la defensa brillante de la religión y de las piadosas tradiciones del pueblo argentino. (34)




    El flamante presidente recordaba a quien quisiera escucharlo el comunicado emitido por la Marina de Guerra en operaciones, que más temprano que tarde sería la primera en faltar a su palabra:




    Pedimos a todos, lo exigimos, en nombre de las augustas e hidalgas tradiciones de la Patria, que nadie se crea con derecho a aplicar la ley del Talión, ni a cobrar mezquinas venganzas personales, ni hacerse justicia por la propia mano, ni a destrozar bienes privados ni públicos, ni efigies o símbolos, ni, en una palabra, practicar actos que al herir o lastimar sentimientos de las personas, hieren y ofenden los altivos sentimientos de nuestra Nación digna, que fue siempre justa, pródiga y generosa con el vencido. No olvidéis que los próceres insignes de la Patria proclamaron después de batallas triunfales, donde se jugaba la soberanía de la Nación, que la victoria no da derechos. (35)




    Un editorial del diaro La Nación afirmaba:




    Ahora la consigna es trabajar y hacerlo con ahínco, con entusiasmo, con decisión de recuperar el tiempo perdido, y contribuir a la reconstrucción del país tanto en el orden material como en el aspecto moral. Todos saben acabadamente que en el período que se abre no habrá persecuciones ni nombramientos de ninguna especie. Así está prometido con sinceridad con palabra clara y persuasiva en el discurso programa dirigido al país por el presidente provisional de la República. Ningún derecho será cercenado, ninguna conquista suprimida ni retaceada. Cabe repetir que los obreros habrán de entregarse a la labor sin recelos en cuanto a las posibilidades de ser objeto de injusticias de ninguna naturaleza. (36)




    Pero lo cierto es que bajo la mirada “vigilante” de los agentes del orden, grupos de antiperonistas, algunos nucleados en los llamados “Comandos Civiles Revolucionarios”, (37) destruyeron locales partidarios, asaltaron sedes gremiales, atacaron locales de la Fundación Eva Perón y casas particulares de reconocidos funcionarios o militantes peronistas, quemaron miles de documentos y retratos de Perón y Evita y destrozaron bustos y chapas de calles con los nombres de “el tirano” y “esa mujer”.




    Cuenta Carlos del Frade en su interesante trabajo sobre la resistencia peronista:




    En la mañana del 16 de septiembre de 1955, los capataces del Swift, en Villa Gobernador Gálvez, hicieron gala de su odio de clase. Desnudaron a todas las mujeres. La excusa fue buscar armas entre la intimidad de las trabajadoras.




    Sin embargo no les fue fácil domesticar a los obreros de la carne.




    “Mi abuela nos contaba cómo los muchachos armados con la chaira y otros cuchillos tomaron el frigorífico. Con matagatos, con lo que tenían, quisieron defender al peronismo. Cuando se puso muy jodida, los compañeros escondieron a las chicas en los tanques que traían la leche para sacarlas. Ahí zafó mi abuela”, cuenta Sonia Alesso, hoy maestra y dirigente de la Central de Trabajadores Argentinos. (38)




    Fue justamente en Rosario donde se creó el Frente Emancipador, uno de los primeros intentos de organizar la resistencia. A un mes de producido el golpe, lanzaba desde la clandestinidad este primer comunicado:




    No hay libertad de prensa, palabra, reunión o sindical. Centenares, por no decir miles de los más esclarecidos cuadros militares, los más antiimperialistas y amigos del pueblo están presos o fueron dados de baja; los diarios sólo dicen lo que el gobierno quiere, ordena o le convenga que diga; lo mismo la radio. Los sindicatos obreros son entregados al asalto de los seudo “dirigentes” y camarillas politiqueras, los mismos que hace diez años estuvieron al servicio de Braden. Igual que en los tiempos más funestos de las oligarquías fraudulentas las asambleas son controladas por la policía, a la que quieren hacer enemiga del pueblo.




    “No hay vencedores ni vencidos”, dijeron el primer día. Pero siguen las detenciones, persecuciones, allanamientos, exoneraciones y abusos de todo orden. Todos los legisladores de los últimos diez años han sido llevados a la Penitenciaría Nacional y una comisión delirante pide cadena perpetua para ellos. Los empleados públicos han perdido la estabilidad, los militares la seguridad, los obreros la garantía de que se cumplan las leyes que los protegen y los agricultores están ante el temor de que se vuelva a los desalojos.




    Se promete y se miente descaradamente. Pero nada se cumple. No se hace otra cosa que ventilar chismes, como si no hubiera urgentes problemas que resolver. El propósito es destruir la obra de recuperación económica y social realizada en los últimos diez años y si no se atreven a marchar más rápido es porque la clase obrera permanece unida mostrándoles los dientes y temen al Ejército que ha sido el puntal de la emancipación económica. (39)




    La revancha recién estaba empezando, la resistencia también.




    Éramos pocos y llegó Prebisch




    Los enfrentados sectores golpistas coincidieron, sin embargo, como lo habían hecho en el golpe de 1930 contra Yrigoyen y lo harían en los futuros golpes, en instalar y garantizar el funcionamiento de un modelo económico y social hecho a la medida de las minorías que jamás accederían al poder por el voto popular. Por sugerencia del ministro de Comercio César Bunge y su secretario Álvaro Alsogaray, los socios recurrieron al funcionario de la CEPAL y antiguo negociador del Pacto Roca-Runciman, Raúl Prebisch. (40)




    En el mundo económico se identificaba a Prebisch como un hombre de ideas relativamente progresistas, que reconocía que las condiciones estructurales del comercio mundial perjudicaban a los países periféricos en la medida en que estos no sumaran valor agregado a sus tradicionales exportaciones de materias primas. Había recorrido América Latina incitando a nuestros países a la industrialización impulsada por el Estado. Pero todas estas ideas parecieron evaporarse cuando fue convocado por los “libertadores”.




    El hombre llegó a Buenos Aires a principios de octubre de 1955 y lanzó un lapidario documento titulado Informe preliminar acerca de la situación económica argentina. Con este plan volvía a sus viejos amores liberales aconsejando a sus nuevos empleadores el impulso del sector agropecuario sobre la base de lo que llamó las “situaciones creadas”, en criollo, el latifundio. Desde ya que ese impulso no estaba destinado a bajar el precio local de los alimentos sino a incrementar los saldos exportables. El plan significaba en la práctica frenar el desarrollo industrial, reduciendo notablemente la ayuda crediticia para el sector en general y para las PyME en particular y cerrando el Banco de Crédito Industrial.




    En lo que fue una constante en los planes que contarían con el aval de los absurdamente llamados “organismos internacionales de crédito”, se devaluó el peso, se liberaron los precios y se congelaron los salarios, produciendo una abrupta caída en el nivel de vida de los trabajadores.




    Vencedores y vencidos




    Estaba claro que había vencedores y vencidos. Las intenciones proclamadas de Lonardi de no agredir a las estructuras del peronismo y del sindicalismo se contradecían violentamente con estas políticas económicas y sociales que afectaban directamente a la clase trabajadora, a la que se le declaraba la guerra por el lado más concreto: el deterioro inmediato de su calidad de vida, su inestabilidad laboral y el cambio de la situación política que hacía del mantenimiento de las conquistas sociales y los derechos laborales una quimera. Los trabajadores vivían en carne propia ese cambio brutal en los primeros despidos de los delegados más combativos, en la sorna de los patrones que los mandaban a buscar a Perón cuando osaban protestar por algún abuso laboral y volvían a vivir las arbitrariedades que habían sufrido antes del período que terminaba.




    El plan de Prebisch apuntaba también a retrotraer todo lo posible la acción del Estado en la producción de bienes y servicios, incorporando en las empresas estatales cada vez más intervención privada. Entre las medidas que se fueron concretando estuvieron la eliminación del IAPI, (41) la desnacionalización del sistema bancario y de seguros y el ingreso de la Argentina en el Fondo Monetario Internacional (FMI).




    Prebisch y sus muchachos no tuvieron inconvenientes en tergiversar datos estadísticos en busca de argumentos para sus propuestas. Así, por ejemplo, aseveraron que el producto por habitante había crecido sólo el 3,5% entre 1945 y 1955 cuando las propias fuentes de la CEPAL, en trabajos posteriores, señalaron que dicho crecimiento había sido del 14,6%, casi cinco veces esa cifra. El “Informe” marcaba dificultades indisimulables de la economía peronista, como la falta de divisas, los problemas del comercio exterior, la urgente necesidad de inversión en el sector petrolero y el bajo crecimiento.




    El “Informe” fue elaborado por Prebisch y su equipo integrado por luminarias del liberalismo económico argentino, como Julio Alizón García, Carlos Coll Benegas, Roberto Terrier, Eusebio Campos, Ramón Lequerica, Francisco García Olano, Carlos Brignone, Sergio Liodat, Pascual Martínez, Ángel Alberto Sola y el futuro ministro de Economía de Onganía, Adalbert Krieger Vasena. (42)




    El documento, que se complementaría meses más tarde con dos trabajos más, Moneda sana o inflación incontenible y Plan de Restablecimiento Económico, señalaba algunas cuestiones que no les cayeron muy simpáticas a los “libertadores” de ambos bandos. En él, Prebisch reconocía un dato altamente positivo, que generalmente los economistas del sistema, esos que nos hablan sin ponerse colorados del “humor de los mercados”, pasan por alto olímpicamente: la participación de los asalariados en el ingreso general del país había subido desde el 10% en 1937 hasta el 47%. Señalaba el hombre de la CEPAL:




    La proporción de sueldos y salarios en el ingreso total argentino era antes relativamente baja. Así, en 1945 fue apenas de 46,7 por ciento y en 1954 ha pasado a 59,6 por ciento, incluyendo los aportes jubilatorios, con lo cual se ha ido acercando a la de países avanzados como los Estados Unidos, en donde los sueldos y salarios constituyen el 69 por ciento del ingreso total […]. Desgraciadamente, la forma en que este fenómeno se ha cumplido en la Argentina ha traído serios problemas. Primero, el aumento de la proporción de los sueldos y salarios en el ingreso total no se ha visto acompañado por el aumento de la producción media por habitante […]; por tanto, para que este aumento se cumpliera ha sido necesario, entre otras cosas, afectar desfavorablemente el ingreso de los productores rurales con las graves consecuencias que ello trajo consigo, e incurrir en un serio proceso de descapitalización, especialmente en los transportes y en la misma agricultura. (43)




    No está de más señalar que la producción no crecía al ritmo del consumo por falta de voluntad de los trabajadores sino por la ausencia de inversión del sector industrial para renovar sus maquinarias, a pesar de las facilidades otorgadas desde el Estado, y por las dificultades provenientes del boicot norteamericano contra nuestro país, que dificultaba el ingreso de insumos básicos para la industria.




    En un reportaje concedido a la revista Qué, Prebisch se hacía cargo de una acusación generalizada entre los opositores al plan:




    No se debe entender, de ninguna manera, que el apoyo a la producción agropecuaria debe significar el desaliento a las actividades industriales; por el contrario, la única posibilidad de que estas últimas se expandan, estará dada por una mayor capacidad de importar que permita resolver el problema de la energía, mejorar los transportes y asegurar el abastecimiento adecuado de materias primas y bienes de capital imprescindibles para ampliar y profundizar el proceso de la industrialización. (44)




    Scalabrini Ortiz se cruza con Prebisch




    El Informe desató múltiples reacciones, entre ellas, la de Raúl Scalabrini Ortiz, quien bajo el título explícito “El gato es mal guardián de las sardinas”, señalaba:




    Sr. Presidente: No firme Ud. nada: Desde el fondo de mi angustia ciudadana, alertada por la envergadura de la operación que solapadamente se planea en contra del destino nacional, saltando sobre los infinitos escalafones que separan mi humildad y su jerarquía, me dirijo sin protocolo a esa parte de su personalidad que se hizo presente en la plena embriaguez del triunfo, cuando con lúcida conciencia de su responsabilidad, supo atemperar enérgicamente la inercia excesiva del combatiente imponiendo una consigna de resonancias fraternales: “ni vencedores ni vencidos” […]. El estado económico-financiero de la República no es el que ingenuamente puede deducirse del “Informe” hábilmente preparado para descorazonar, desconcertar e inducir a conclusiones alejadas de la verdadera realidad. Para el ducho en leer, este es un “informe” hecho al revés, en que el propósito es anterior a la documentación y las cifras son sofismas aritméticos en que los legos se alucinan. Conozco esa manera de operar porque soy un viejo descifrador de balances y memorias ferroviarias, con los que las empresas, con el pretexto de rendir cuentas, emitían argumentos para las futuras expoliaciones tarifarias. […] A tal punto es cierto lo que afirmo, que el “informe”, en su apuro de coleccionar números que revelen empobrecimiento, llega al colmo de inventar un “balance de pagos” para el año 1955, que aún no ha concluido. Ese imaginativo “balance de pagos” del año 1955 es la única cifra negativa de los intercambios citados y la inventó el doctor Prebisch porque no tenía otra cifra negativa. […] Estamos rodeados de codicias aviesas que rondan a la espera de errores. No firme nada, señor Presidente, sin estar absoluta, total e indubitablemente seguro de que también en el campo de la economía y de la finanza no hay vencedores ni vencidos. Porque el vencido puede ser el país. (45)




    Por su parte, la revista De Frente señalaba:




    Prebisch dice en la 2da. Parte de su informe, al referirse al desplazamiento de los tipos de cambio que propone: “Es indudable que el desplazamiento de los tipos de cambio hará subir los precios, pero todo indica que esta alza será moderada. Si para hacerle frente se hicieran ajustes masivos de salarios y sueldos se alentaría nuevamente la espiral de costos y precios. Desaparecería así el estímulo a la producción rural y no podrían evitarse nuevas devaluaciones monetarias. Hay que evitar a toda costa estos efectos perturbadores (es decir, los aumentos de sueldos y salarios), pero no podría cerrarse los ojos a la situación de ciertos grupos de obreros y empleados cuyos ingresos no han tenido ajustes satisfactorios y compatibles con la situación actual. En esos casos es necesario y conveniente reajustar prudentemente sus remuneraciones”.




    Como se ve, Prebisch anuncia aumentos de precios que vendrían como primera consecuencia de uno de sus remedios propuestos. Como se sabe, el Gobierno adoptó la iniciativa fijando el cambio del dólar en 18 pesos. Pues bien: inmediatamente trascendió que los organismos técnicos oficiales estaban estudiando la rebaja de precios en numerosos artículos y casi todos los diarios se ocuparon de la cuestión. ¿En qué quedamos? Si el famoso informe técnico afirma que vendrá un inevitable aumento de precios, ¿cómo espera el Gobierno rebajarlos? ¿Dónde entra la política en todo esto: en el informe, en los anuncios oficiales, o en ambas cosas? (46)




    La política entraba en uno de los objetivos centrales del Plan, como señalaba el mismo número de la revista De Frente:




    Prebisch está contra “los aumentos masivos de salarios”, léase convenios colectivos. Señalábamos en nuestra edición anterior que uno de los fines próximos de la agitación que se realiza en torno a la CGT (o contra la CGT, más específicamente), era el de sabotear la renovación de los convenios de trabajo que debe efectuarse en marzo de 1956. Este inverosímil informe técnico viene a confirmar los temores populares. Aunque el alza de los precios anuló el aumento de salarios —según expresa el informe—, Prebisch se declara contra nuevos aumentos que califica, según hemos visto, de “efectos perturbadores”. (47)




    El análisis de la revista De Frente apuntaba sobre otros aspectos que no estaban expresados con tanta claridad en el Informe, pero que eran relevantes:




    Para Prebisch el futuro del país sigue estando en el campo y no en la industrialización. […] Lo que se propone es, abierta y cínicamente, volver a la Argentina a su dependencia de hace 10 años con un comprador único y un vendedor monopolista de todas nuestras necesidades en materia de productos manufacturados. Es decir: la vieja leyenda inglesa de que “los gauchos fueron y serán siempre un pueblo pastoril que, a lo sumo, puede aspirar a convertirse en el granero y saladero de Gran Bretaña”. Prebisch añora los tiempos del “tratado” Roca-Runciman, cuando los gobernantes argentinos iban a Londres a recibir órdenes de compra, y le escandaliza la peregrinación de los ingleses a Buenos Aires en los últimos 10 años, cuando debieron venir a discutir convenios entre pares.




    De ahí, sin duda, el hincapié que hace el informe de la “necesidad del crédito extranjero”. Aquí es donde, realmente, se muestra Prebisch un técnico, y un técnico experto. Para materializar el viejo sueño imperial, interrumpido en 1943, ¿qué otra cosa más apropiada que un buen empréstito, de esos que permiten orientar el desenvolvimiento de los países subdesarrollados?




    ¿Que la Argentina ya no está en esa etapa desgraciada? Bueno, tampoco puede hacerlo todo Prebisch en un par de semanas. Denle tiempo al hombre y ya veremos… (48)




    Prebisch buscó defenderse de las críticas. Así, aceptó la invitación de la Agrupación Reformista de Egresados de Ciencias Económicas, (49) para debatir en el anfiteatro de la Facultad de Medicina de la Universidad de Buenos Aires. Prebisch intentó demostrar que su plan no era contrario a la industria, señalando que el antagonismo entre agricultura e industria era un “anacronismo”. Pero cuando defendió la necesidad de contraer un “empréstito extranjero” para importar bienes de capital, el público —en especial, los estudiantes de izquierda— comenzó a silbarlo y a cuestionarlo. Incluso para una audiencia antiperonista, las recetas del “maestro” eran difíciles de digerir.




    El retorno al coloniaje




    Por su parte, Arturo Jauretche señaló que el Plan Prebisch era lisa y llanamente “el retorno al coloniaje”, y denunció que el trabajo estaba basado en una intencionada distorsión de la realidad económica con el objetivo de justificar políticas de ajuste. En su lenguaje llano don Arturo decía que estos economistas “al aconsejar recurrir al FMI nos hacían ir al almacén con el Manual del Comprador escrito por el almacenero”, y sintetizó así sus verdaderos objetivos:




    1. Transferencia al sector agropecuario de una mayor proporción del ingreso nacional mediante el aumento de los precios de los productos de importación, la liberación de los controles de precios y la congelación general de los salarios.




    2. Amplio concurso del capital extranjero bajo la forma de empréstitos.




    3 Política desinflacionaria tendiente a comprimir el actual nivel de ocupación y transferir mano de obra de la industria al agro.




    4. Eliminación de los cauces bilaterales del comercio exterior con miras a la adopción de una multilateralidad ilimitada. (50)




    Otro de los críticos del Plan Prebisch fue el propio Perón, quien en su libro Los vendepatria (51) señala:




    Dice el informe: Argentina debe 579 millones al Banco de Exportaciones e Importaciones de los Estados Unidos. Comenzaremos por decir que a esta cifra se le ha agregado el 9, haciéndola así 10 veces superior a la que puede haber dado motivo a que se la cargara como una deuda de la Nación. Se trata de una garantía que el Estado dio a la “Sociedad Mixta Siderúrgica Argentina” (SOMISA) para que obtuviera un préstamo de… 57 millones de dólares en el mencionado banco, pero que en el momento en que se produce la Revolución no había sido acordado. Creemos que para presentar a los falsarios, es suficiente un ejemplo como este, que evidencia la “seriedad” de la dictadura, la de sus asesores y la de los difamadores profesionales de las honras ajenas. Con hombres de esta calaña, ¿cómo podrá pretenderse que la economía argentina anduviera bien? (52)




    No era el único desacuerdo que Perón tenía con las cifras que manejaba (o manipulaba) el asesor estrella de los “libertadores”. Por entonces, empeñados en construir la imagen “negra” de la “segunda tiranía”, los hombres en el poder echaban a rodar el rumor de que el “dictador prófugo” se había llevado una fortuna al exilio, lo que redundaba en los números en rojo del gobierno. El General le decía por entonces a su colaborador Andrés López: “Si yo hubiera tenido los 600 millones de dólares que decía Prebisch y su gente, yo con esa plata me hubiera comprado a todos los traidores y no me hubieran hecho la revolución, porque todos los hombres tienen precio”. (53)




    En cambio, los que estaban chochos con Prebisch eran los del diario fundado por don Bartolo:




    La modificación de las tasas de cambio y la creación del mercado libre de cambios constituyen, sin duda alguna, la primera medida de trascendental importancia para nuestro país, adoptada conforme al estudio presentado por el Dr. Prebisch. Significa el comienzo del retorno gradual, pero firme y decidido, a la libertad económica que hemos preconizado constantemente, y que dio a la República Argentina, en su hora, su extraordinario desarrollo y verdadera prosperidad. (54)




    ¿Quiénes escribieron el Libro negro de la segunda tiranía?




    El 7 de octubre de 1955, a través del decreto-ley 479 del Poder Ejecutivo, se creó la Comisión Nacional de Investigaciones, presidida por el contraalmirante Leonardo McLean, que reunía a varias subcomisiones, como las de enriquecimiento ilícito, de torturas, de actividades y patrimonio de los ex legisladores y funcionarios, de educación, de economía y finanzas, de prensa, de teatro, radiotelefonía y cinematógrafo, de relaciones exteriores, de trabajo y cajas jubilatorias. No está de más decir que no pocas de estas comisiones dieron lugar a ingentes negociados llevados adelante por testaferros de los integrantes de las mismas o a veces directamente por ellos mismos. Un ejemplo de estas prácticas corruptas será el caso Satanowsky que veremos más adelante




    Las conclusiones de cada comisión fueron publicadas en El Libro Negro de la Segunda Tiranía, texto muy citado, aunque no suele mencionarse a sus autores. Dos de los escribas renunciaron a poco de ser nombrados: Joaquín D. Otero y el doctor Atilio J. Barneix. El redactor principal fue un hombre de confianza de la “Libertadora”, el doctor Julio Noé, con la “inestimable” colaboración del también doctor Julián Duprat y el solamente señor Juan O. de Tomás. Se creó una comisión especial para examinar y aprobar el negro escrito, integrada por el recientemente ascendido vicealmirante McLean, el general de brigada Luis Rodolfo González, el brigadier mayor generosamente bautizado como Federico Fernando Antonio Ruiz y el doctor Rodolfo Medina. A todos ellos les debemos párrafos como los dedicados a Evita, titulado La “señora”, donde los redactores daban rienda suelta a todo su odio de clase:




    El dictador […] tenía a su lado desde los comienzos de su vida pública, una extraña mujer, distinta a casi todas las criollas. Carecía de instrucción, pero no de intuición política; era vehemente, dominadora y espectacular. Ella recibía ideas, pero ponía pasión y coraje. El dictador simulaba muchas cosas; ella casi ninguna. Era una fierecilla indomable, agresiva, espontánea, tal vez poco femenina. La naturaleza la había dotado de agradables rasgos físicos, que acentuó cuando la propicia fortuna le permitió lucir joyas y vestidos esplendorosos. Desquitábase así de la propia miseria no olvidada, de sus recientes frustraciones de artista inadvertida y sin porvenir […]. El dictador dejaba hacer a “la señora”. Sabía que sus arrebatos convencían a las gentes primarias más que sus propios discursos de adoctrinamiento […]. Su muerte temprana evitó al país más graves perturbaciones. (55)




    En la presentación de la comisión que redactaría el oscuro libro, el vicepresidente Rojas, devenido en experto constitucionalista, defendía las atribuciones de ese organismo a todas luces inconstitucional: (56)




    Se han objetado los fundamentos legales de la Comisión Nacional de Investigaciones, llegándose a comparar la misma con las comisiones especiales proscritas por el artículo 18 de la Constitución del 53 y a aducir que usurpaba las atribuciones de los jueces naturales anteriores al hecho del proceso; nada más erróneo que ello, ya que la función de nuestro organismo ha sido la de investigar los hechos e imputarlos para luego remitir las actuaciones por él labradas a la justicia competente, a los fines de su ulterior juzgamiento. (57)




    Sobre el trabajo de una de esas comisiones comenta la revista Mayoría:




    En 1954 se realizó la ceremonia de la botadura de una embarcación construida en los astilleros de Río Santiago, asistiendo a la misma los almirantes Olivieri e Insausary y el capitán Rojas. Madrina de dicha ceremonia fue la señora de Aloé, esposa del entonces Gobernador de la Provincia de Buenos Aires.




    Al terminar el acto, el capitán Rojas “quiso tener el honor de colocar en el cuello de la señora gobernadora” (así se expresó él) un collar, obsequio de los marinos y sus familias.




    En uno de los tantos allanamientos que se realizaron en el domicilio de la familia Aloé, esta alhaja fue secuestrada, juntamente con otras, exigiendo luego la Junta Nacional de Recuperación Patrimonial que se justificara el origen de las mismas.




    En dicha Junta Nacional existe un expediente en que, con respecto a esta alhaja obsequiada en la “época de la obsecuencia”, la familia Aloé solicitaba, como prueba, que se le tome declaración al actual almirante Rojas. (58)




    Si Gandhi lo viera…




    Como prueba de la “seriedad” con que actuaron algunas comisiones investigadoras, hay que recordar que una de las más importantes estaba en manos de un personaje freak llamado Próspero Germán Fernández Alvariño, que operaba bajo los seudónimos de Capitán Gandhi o Leoncito de Dios, e investigaba por entonces el asesinato de Juan Duarte, el hermano de Evita, y los incendios a las iglesias. El historiador José María Rosa ha dejado el siguiente testimonio de lo que le tocó padecer cuando lo interrogó “Gandhi”:




    




    Gandhi. —[…] Usted es un nazi extremista a quien odio, como odio a todos los nazis…




    R. — No acepto el calificativo de nazi, ni la mención de extremista.




    G. — Usted es rosista, ¡y basta! Los rosistas tienen discípulos nazis, y ellos mismos lo son. Los nazis son asesinos. Los que quemaron las iglesias son asesinos. Ya ve usted cómo es claro para nosotros que usted quemó las iglesias.




    R. — ¿Ese razonamiento suyo constará como prueba en contra mía? ¡Me interesaría mucho que así fuera! (a los taquígrafos): ¿Anotaron eso?




    G. — Así consta. Todo este interrogatorio se registra en alambre. Y ahora le voy a demostrar que usted es un extremista (toma papel y lápiz y traza un dibujo). Vea usted: aquí está el Capitán Gandhi, aquí a la izquierda el infierno comunista con Stalin, Molotov, etcétera. Aquí a mi derecha está el infierno nazi donde arden Hitler, Mussolini, Perón y Rosas (traza un círculo por cada uno de los personajes). Usted (traza otro círculo) está al lado de Rosas. Yo estoy en el centro del mundo: la diferencia entre usted y yo es la de esta recta (traza una recta entre el “Cap. Gandhi” y el “Dr. Rosa”). […] ¿Qué le parece este esquema?




    R. — A mí me parece que es el dibujo de un paranoico… […]




    G. — Le voy a demostrar que esa imputación de paranoico que me ha hecho es la calumnia de un nazi (llama a un secretario y le da una orden: el secretario vuelve con un libro de Psiquiatría; Gandhi lo abre y muestra unos dibujos). ¿Ve usted? Estos son los dibujos de un paranoico. Hay una gran diferencia entre estos, y los hechos por el Capitán Gandhi (siempre parece hablar en tercera persona).




    R. — Sí, hay una diferencia. Los del libro son redondos, y el suyo es cuadrado…




    G. — Usted es un resentido…




    R. — Y usted es un loco (dirigiéndose al Tribunal). Señores: yo, los hago responsables a ustedes de mi detención e incomunicación. Este hombre, que valiéndose de ustedes la ha ordenado, es un enfermo (los de la Comisión (investigadora) no lo miran: son cuatro muchachos jóvenes entre 20 y 25 años).




    G. — (exaltado) ¡¡Usted es un nazi!! A ver, explíqueme usted por qué este esquema no le gusta (dándole lápiz y papel). A ver, a ver, haga el suyo…




    R. — Si usted quiere enterarse de mi manera de pensar, compre mis libros y léalos. Así, por lo menos, ganaré algo. […]




    G. — No hago caso a los insultos de un nazi. Vamos, háganos un esquema donde demuestre que no es un extremista. Se lo haremos llegar al general Aramburu, para que cambie de política…




    R. — (Tomando lápiz y papel.) Me voy a valer del suyo […]. Bueno… (traza un circulito en el esquema). Entonces lo pondremos a San Martín al lado de Rosas porque también quería un poder fuerte para terminar con la anarquía, y además era amigo de Rosas. Y le dio su espada… […] Y aquí, al lado de Perón vamos a poner al pueblo argentino. Pero entonces el Capitán Gandhi se ha quedado muy solo en el centro de su cuadrado… (traza unos puntitos alrededor). Vamos a rodearlo de los señores de la Junta Consultiva para que lo acompañen. Son 14 en total (termina de hacer los puntitos). Ya ve cómo ahora el Capitán Gandhi nos resulta un extremista, pues ha quedado en el extremo.




    G. — Muy ingenioso… (se ríe). ¿Sabe usted quién quemó la bandera?




    R. — No.




    G. — ¡Perón!




    R. — No lo sabía.




    G. — El Capitán Gandhi lo ha demostrado ante todo el país.




    R. — Por los informes que tengo sería todo lo contrario. Antes, todo el mundo creía que había sido Perón, pero desde que el Capitán Gandhi anduvo en eso, nadie lo cree.




    G. — Todos lo creen. Y ¿sabe usted quién quemó las iglesias? ¡Perón y Luis Alberto de Herrera! (59) ¡Yo lo voy a demostrar!




    R. — ¿Qué? ¿Luis Alberto de Herrera? ¿He oído bien? (mirando a los otros miembros de la Comisión, que siguen con la cabeza baja). ¡Pero este hombre está demente!… ¿Han oído ustedes eso? […] ¿Y por este hombre yo estoy preso e incomunicado hace sesenta días? ¡Pero si es un enfermo!…




    G. — Y usted es un mercader de ideas, y un nazi, y un asesino. Y no escriba un libro en contra mía porque yo le voy a poner el prólogo, y todos sabrán entonces lo que pienso de los nazis…




    R. — Señores (a la Comisión): los llamo a la cordura. ¿Cuánto tiempo más me van a tener detenido por imputaciones de este origen?




    G. — ¡Si por mi fuera, lo tendré hasta que se pudra! Y váyase, y cuidado de escribir en contra mía, que yo a los nazis sé cómo aniquilarlos. Y también lo saben todos estos señores de la Comisión. ¡Váyase, váyase! (60)




    Un vicepresidente no positivo




    Uno de los segmentos más leídos de aquel Libro Negro fue el repentino arrepentimiento del vicepresidente de Perón, el contraalmirante Alberto Teisaire, quien había afirmado ocho años antes:




    El movimiento peronista no es de derecha ni de izquierda, ni lateral, ni personal. Aspira a solucionar la grandeza de la Nación, no desde un lado, sino desde todos; no como parte sino como total; no para alguien sino para el interés común; busca así el progreso de todos, con la ayuda de todos, como expresión concreta de la democracia bien entendida y practicada. (61)




    El almirante arrepentido llegó a grabar un cortometraje titulado Memorándum para Información del Presidente Provisional, que se proyectó en casi todos los cines del país y encabezó el “top five” de los más silbados e insultados de la pantalla grande. Para los que no iban al cine estaba la transcripción publicada al día siguiente en los diarios y finalmente en el citado Libro Negro, donde puede leerse:




    Algunos podrán preguntarse cómo fue que advirtiendo a mi alrededor tanta podredumbre moral e infamia no acusase en su momento al responsable directo de ese estado de cosas. […] Discrepar con Perón fuera del peronismo implicaba sus riesgos; pero disentir con él dentro del partido o del gobierno era exponerse a todos los males y perjuicios que la razón humana puede imaginar. Cuando se lucha contra un adversario leal, por duro e implacable que sea, rigen leyes de juego que se respetan. Pero frente a Perón, que sólo sabe utilizar golpes prohibidos, valiéndose de recursos de maldad, la lucha dentro de sus propias filas, resultaba una empresa sucia.




    Seguidamente el ex vicepresidente pretendía dejar en claro que no recibió ningún tipo de presiones por parte de los “libertadores”:




    Por los conceptos que dejo expuestos es que, al hacerse cargo de la presidencia de la Nación el señor general don Eduardo Lonardi, en la Capital Federal, me presento voluntariamente para ponerme a sus órdenes y ser sometido —si así lo estimara conveniente el nuevo gobierno— a la investigación que se deseara realizar sobre mis actos, ya que no tenía nada que ocultar.




    Parece que Lonardi y sus muchachos así lo estimaron conveniente:




    Fui detenido e incomunicado, y dejo constancia que durante los días que permanecí en esa situación, fui tratado con toda consideración, por lo cual expreso mi agradecimiento. […]




    Perón creó e impuso —valido de su preponderancia de jefe de Estado— un sistema que está calcado de los peores regímenes totalitarios, organizando un aparato de represión de alcances inauditos. Es decir, que fingiendo ideales democráticos y bajo la apariencia de una estructura, construyó un sistema de dominación personal que no tiene precedentes. La verdad es que Perón no compartió con nadie y, por lo tanto, las responsabilidades de su gobierno son exclusivamente suyas y de los que puedan haberse prestado —por sumisión, ignorancia o complicidad— a fraudes o dolos administrativos.




    Y así resultaba que la culpa de todo la tenía Perón:




    Pero nadie puede llamarse a equívocos, hay un solo responsable de todo: Perón. Hay uno solo que inspiraba y ordenaba: Perón. No consintió ni admitió a nadie que lo aconseje o ayudase y, por lo tanto, a nadie puede culparse del desastre sino a él.




    El declarante brindaba también una primicia, en tren de congraciarse con la Curia: (62)




    Posteriormente, Perón intentó arrancar de las Cámaras legislativas una ley de expropiación del templo de la Catedral, a cuyo efecto le hizo presentar un proyecto a su ministro Méndez San Martín que se empeñó personalmente en prestigiarlo. Pero varios nos opusimos terminantemente a ese propósito, evitando que se consumara otro atropello contra la Iglesia. Ya estábamos en antecedentes de la verdad del problema y esta vez Perón no pudo sorprendernos con otro engaño.




    Seguidamente el documental adquiría algo de ritmo al hablar del sonado caso de la quema de la bandera.




    Con respecto al caso de la bandera quemada, verdadero estigma del gobierno ejercido por Perón, debo claramente determinar las siguientes circunstancias: las banderas del Congreso Nacional no se encuentran izadas mientras no hay sesiones, por lo tanto dichas banderas se encontraban a buen recaudo. […] En consecuencia, la verdadera bandera quemada fue otra llevada de ex profeso al lugar de los hechos y luego quemada. Considerando el cúmulo de circunstancias existentes, es mi convicción más profunda que dicha felonía se ejecutó no solo con la autorización de Perón, sino bajo su inspiración.




    Finalmente, Teisaire hablaba de los sentimientos de Perón:




    En homenaje a la más estricta verdad, por muchos presentida pero por mí bien conocida, debo destacar que Perón carecía absolutamente de sentimientos. Sin sentimientos para la madre, para la esposa, para el hermano, para nadie, solo tenía el sentimiento del odio, sentimiento sensualista y codicioso. No quería al país. […] Cuando los acontecimientos estrechan su cerco alrededor de Perón y siente los impactos de la opinión pública, agraviada por la quema de la bandera y de los templos proyecta su penúltima farsa: el ofrecimiento de su renuncia al partido y a la CGT, en un documento que es modelo de hipocresía y simulación. Su actitud precipitó la mía y de otros altos funcionarios y magistrados, que advertimos que con ello se evitarían al país los trágicos días subsiguientes y creíamos en la sinceridad de su resolución, de la que nos dio cuenta por anticipado y con aparente lealtad. (63)




    El hombre no se quedaba solo en declaraciones a la cámara, también se atrevió a aconsejarle a los “libertadores” cuando Perón aún estaba en la cañonera Paraguay:




    O matan a Perón o jamás asentarán el régimen revolucionario […]. Si Perón sale con vida de su ratonera, olvídense de consolidar el golpe de Estado. No tengan la menor duda de que dentro de un año, o de cinco o de diez años, habrá establecido paulatinamente las condiciones de su retorno. Ahora ha sufrido una derrota solo aparente y, en todo caso, estoy persuadido que capitalizará los errores que ustedes puedan cometer. (64)




    Una crítica de película




    En un artículo publicado en la revista De Frente, titulado “La palabra ‘asco’ tiene ahora nombre y apellido”, atribuido a John William Cooke, (65) el cronista daba cuenta de las sensaciones que le produjo ver la peliculita de Teisaire:




    Vamos a asistir, en el Trocadero, (66) a uno de los ejemplos más cabales de indignidad a que puede llegar un hombre cuando carece de moral y de carácter. El infeliz […] es un muerto que camina y va apestando la tierra con su podredumbre moral. La escena se desarrolla allá en la tela, manchada por la presencia del innominable. El hombre —de alguna manera hay que llamarlo— es el ex vicepresidente de la Nación, almirante Alberto Teisaire. Sobre él gravitaba una doble investidura que le imponían, por lo menos, decencia personal: la de alto jefe de las Fuerzas Armadas, en situación de retiro, y la de electo por el pueblo para ocupar, en caso de acefalía, la primera magistratura de la Nación. […]




    Si el presidente depuesto merece ser enjuiciado, no es esta la forma de hacerlo. Ni tampoco corresponde trazar su retrato a quien gracias a él llegó a presidente del Consejo Superior de un partido popular, a vicepresidente de la República y, de paso, a próspero aprovechador de cuantos picos quedaban en los convenios de trueque, al margen de la voracidad de algunos tiburones comerciales. […] Su voz era la misma que resonó, aguardentosa, en el acto del Luna Park azuzando a la ciudadanía en el problema que se planteó entre la Iglesia y el Estado y que ahora resulta de la exclusiva responsabilidad del ex mandatario. […] Su gesto no difiere del que, durante nueve años, usó de motor para trepar sin pausa por el aparato estatal y el aparato político hasta alcanzar lo que constituyó su mayor ambición: presidir el Consejo Superior del Partido Peronista y ser investido del cargo de vicepresidente de la Nación.




    Desde esa doble investidura, jamás renunciada, se pierde todo derecho a usar el disfraz de censor. La sesión cinematográfica del Trocadero lo clasifica por sí misma. Y no hay adjetivo que sea capaz, por infamante que parezca, de contener esa clasificación. (67)




    Menem tenía razón en algo: Neustadt era peronista




    Teisaire tenía de asesor a un joven periodista que había comenzado su carrera en el periodismo deportivo, pasando luego a cubrir la actividad parlamentaria para la revista PBT (68) bajo el seudónimo sugestivo de “El ratón de la rotonda”. Por entonces nadie se imaginaba hasta dónde podía llegar —en más de un sentido— este joven afiliado peronista llamado Bernardo Neustadt. El muchacho conoció en aquellas circunstancias al entonces senador Teisaire, quien lo sumó a su equipo y le facilitó las cosas para asumir nada menos que como jefe de prensa del Consejo Superior Peronista.




    Como la joven promesa de la prensa comenzaba ya a pedir que no lo dejaran solo, logró gracias a sus buenos oficios que el 7 de octubre de 1954 lo designaran secretario general y director general de Relaciones con las Organizaciones del Pueblo, dependiente de la Secretaría de Asuntos Políticos de la Presidencia de la Nación.




    Rememorando esos días, y como si le estuviese hablando a “Doña Rosa”, el propio Neustadt dirá:




    Teisaire era un almirante mendocino egresado de la Escuela Naval que había ocupado el Ministerio de Marina en 1944 y había permanecido leal a Perón durante los sucesos de octubre del ’45. Yo lo conocí al año siguiente, en 1946, cuando fue designado senador por la Capital. Empezamos a trabajar en el Congreso prácticamente al mismo tiempo, él desde su banca como legislador y yo como periodista, desde mi rincón en la galería. A lo mejor fue por eso que este señor alto, serio y grandote, me dedicó el primer día unos minutos de charla antes de una sesión. A lo mejor eso hizo que compartiéramos muchos diálogos más y nos hiciéramos amigos. Bueno, en realidad creo que amigos no es la palabra correcta, pero lo cierto es que yo era el más joven de los periodistas y Teisaire me trataba con un cariño casi paterno. Varias veces descargó frente a mí un rosario de críticas contra la figura y la acción de Evita. Una noche, después de un debate interminable, me invitó a comer unas pizzas cerca del Congreso y tuvo la audacia de confiarme que su mayor deseo era imponer un peronismo sin Perón. El almirante creía en el ideario justicialista, pero decía que el general estaba cometiendo algunos excesos que a él lo preocupaban profundamente. Me largaba semejante bomba como un simple enunciado y cuando yo empezaba a hacer una pregunta tras otra, me contestaba que prefería evitarse los detalles sucios. (69)




    Fabián Bosoer señala:




    Según los testimonios, el contraalmirante lo utilizaba para tareas más o menos delicadas, como, por ejemplo, solicitar contribuciones económicas a algunos empresarios o entregar dinero de manera no oficial a la Alianza Libertadora Nacionalista, el grupo de choque conducido por Guillermo Patricio Kelly. (70)




    Continúa Bernardo:




    El 7 de octubre de 1954 por decreto del Poder Ejecutivo se me designó Secretario General y Director General de Relaciones con las Organizaciones del Pueblo. Apenas empecé a ejercer el cargo tuve que lidiar con los embates de otros funcionarios que se negaban a aceptar que un independiente trabajara dentro del gobierno. Uno de los más duros fue Guillermo Patricio Kelly, (71) que en ese entonces trabajaba en la Alianza Libertadora Nacionalista. Decía que yo no era afiliado, que era judío y que había que terminar con pomelo Neuss. A los dos meses empezaron a plantearme que no podía seguir trabajando sin mi carnet de afiliación. Como me negué a alinearme al justicialismo me echaron y la secretaría se disolvió. Pero antes de irme me di el gusto de presentar un esquema completo sobre el funcionamiento de las Organizaciones del Pueblo y la nómina de tres millones de personas que a pesar de estar inscriptas se quedaron con las ganas. Cuando me fui de la Casa Rosada juré que nunca más volvería a pisar en calidad de funcionario. (72)




    El despacho de la Comisión Investigadora es durísimo con el futuro compañero de Mariano Grondona en Tiempo Nuevo:




    De acuerdo con las constancias reunidas en las actuaciones, se deduce que las relaciones de Bernardo Neustadt con Alberto Teisaire no derivaban precisamente de asuntos de trabajo sino, al parecer, comerciales y presumiblemente dolosas. Neustadt en todos sus dichos procura ocultar a una tercera persona, que sería la que facilitaba el dinero que empleaba con fines no determinados por esta Comisión. Conforme a lo actuado se llega a la conclusión de que Neustadt empleó los 140.000 pesos que se le entregaron para realizar una gira tendiente a reorganizar los órganos periodísticos del ex partido oficial —que no se llevó a cabo— para adquirir “La Gaceta del Foro”, periódico, muy prestigiado que sus propietarios se vieron obligados a entregar por esa suma que debe estimarse ínfima, dadas las continuas presiones de que eran víctimas. Inmediatamente de hacerse cargo Neustadt de la propiedad del periódico, ministerios y otras reparticiones envían edictos, licitaciones, avisos y convocatorias, que le permitieron obtener una ganancia mensual exagerada y que contrasta con lo obtenido hasta ese momento por sus ex dueños, así como también con la situación vivida a posteriori de la Revolución Libertadora, lo que deja entrever la presión que se ejercía para obtener esas publicaciones. (73)




    Concluye Bernardo:




    En este contexto me citaron a declarar ante una comisión que investigaba a Teisaire. Durante tres horas el almirante Isaac Rojas me hizo todo tipo de preguntas. En un momento dado y sin medir en lo más mínimo las consecuencias le dije: “Almirante, por lo menos a usted le dieron un auto”. Fue lo último que declaré. Me llevaron al Senado, donde estuve cuarenta y ocho horas encerrado. Después me trasladaron a la cárcel de calle Las Heras. Pasé uno de los peores momentos de mi vida, nunca había estado preso, ni existían términos ni motivos para estarlo. […] No había ninguna acusación en mi contra, pero cuando tuve oportunidad de preguntar al jefe de la penitenciaría me contestó que sabían que yo era amigo de Teisaire y que no me la iba a llevar de arriba. Aunque recuperé mi libertad, el tipo tenía razón, no me la iba a llevar de arriba. (74)




    ¿Lo dejamos ahí?




    Negro el 17




    La “Libertadora”, golpe cívico-militar, contó con el servicio de los “comandos civiles” compuestos por gente de la clase media e incluso miembros de la autodenominada “aristocracia” (75) criolla. Como señalaba Salvador Ferla:




    Su mística es la lucha contra la clase obrera, contra los “negros”, quienes se le presentan como la encarnación de la subversión y el desorden, de la incultura y la incapacidad […]. Es algo netamente racial. (76)




    Para el 30 de septiembre de 1955, esta “valiente muchachada” había ocupado numerosos sindicatos, como la Federación Gráfica, la Unión Ferroviaria, la UTA, la Asociación Bancaria, el SUPA (portuarios), entre otros. Frente a la inacción del gobierno para frenar estas ocupaciones ilegales que contrariaban las conciliadoras palabras dirigidas por Lonardi a los trabajadores, la cúpula de la CGT le pidió una entrevista al presidente y le acercó un memorándum en el que le pedía:




    1) Reprobar las ocupaciones violentas de sindicatos, ya que mediante la violencia han sido separadas de sus cargos las autoridades legítimamente elegidas de acuerdo con los estatutos de cada organización. 2) Reiterar que la solución definitiva a estos problemas debe darla la masa a través del voto. 3) Señalar que las organizaciones que integran la CGT están dispuestas a concurrir a elecciones democráticas estatutarias. 4) Solicitar que los comicios se realicen a la brevedad, con la fiscalización del Ministerio de Trabajo y Previsión o cualquier otra entidad que se considere conveniente. 5) Solicitar a las autoridades poner fin a las ocupaciones y convocar y fiscalizar las elecciones. (77)




    También le pidieron a Lonardi que no se interviniera la CGT y que el periódico La Prensa siguiera en manos de la central obrera. El presidente recibió el memorándum y citó a los dirigentes a la Casa Rosada. Lonardi fue amable con los representantes gremiales y les aseguró que sus demandas serían satisfechas.




    Esta reunión fue muy mal recibida por los círculos antipopulares liderados por el vicepresidente Rojas, que señalaban que esas concesiones contrariaban el espíritu de la “Revolución”. En esto debemos concederle a Rojas la razón, porque ni él ni sus aliados cívico-militares se habían alzado en armas para garantizar los derechos de los trabajadores sino todo lo contrario. El espíritu de su “revolución” era la revancha de cierta clase media (no de toda) y de toda la clase alta contra lo que consideraban la “insolencia peronista”: el obrero que reclamaba por sus condiciones de trabajo sabiendo que había un Estado que lo respaldaba y que, si lo despedían, le correspondía una digna indemnización; la empleada doméstica que ahora tenía sus francos garantizados y ya no miraba desde abajo y como pidiendo disculpas a sus patrones; el peón de campo que había tenido por primera vez un salario digno, horarios, escuela para sus hijos, salud para toda la familia y vacaciones pagas. El espíritu de esta “revolución”, como bien decía Rojas, era otro: terminar con esa “insolencia peronista” y volver los relojes a los años “felices” de la república ganadera, al granero del mundo, a ese mundo “armonioso” que vino a estropear el peronismo.




    Entretanto y por las dudas, Alberto “Tito” de Gainza Paz, (78) desde su exilio en Nueva York, reclamó la propiedad de La Prensa con el apoyo del ministro del Interior y Justicia, Busso. Con respecto a este tema, el más cercano colaborador presidencial, Villada Achával, había declarado:




    La revolución no se ha hecho para devolver ese diario a sus antiguos dueños, sino para restablecer la libertad, el derecho y la justicia en toda la Nación. Existe una ley de expropiación de “La Prensa” y como consecuencia de ella se hallan en trámite los juicios correspondientes ante los tribunales competentes. Es ante estos donde debe plantearse la cuestión y no en la presidencia de la República, porque, como usted sabe, según el artículo 90 de la Constitución de 1949 y el artículo 95 de la de 1853, el presidente de la Nación no puede ejercer funciones judiciales ni arrogarse el conocimiento de causas pendientes […]. Que el Poder Judicial resuelva lo que corresponda cuando corresponda. (79)




    Mientras Lonardi se reunía con la cúpula de la CGT, la ocupación de gremios continuaba inalterada y había llegado a tal punto, que hasta el editorial del periódico de uno de los partidos más perseguidos por el peronismo señalaba lo siguiente:




    No obstante las declaraciones reiteradas del gobierno de facto, en el sentido de prometer el mayor respeto por los derechos sindicales, así como sus garantías verbales de que la CGT y los sindicatos obreros serían salvaguardados en su autonomía y puestos a cubierto de toda intervención, ha sucedido que numerosos gremios han sido asaltados y copados por bandas armadas, las cuales impusieron la razón de las ametralladoras a la autodeterminación democrática de los trabajadores. Tenemos así, también en el terreno social de la organización obrera, un golpe de Estado o pronunciamiento de grupos que se titulan Comandos Civiles Revolucionarios. Se explica entonces que el profundo recelo de los obreros ante el estado de cosas se transforme ahora en indignación abierta. Este sentimiento de los trabajadores viene a ser fortalecido por un hecho que suscita en ellos las reprobaciones más justificadas: se trata de que en los centros industriales, y especialmente en el Gran Buenos Aires, los obreros de las grandes fábricas se hallan bajo la vigilancia de tanques y de piezas de artillería, apostados intimidatoriamente en sitios convenientes. […] Previo al asalto de los gremios, los supuestos “sindicatos libres” —que es uno de los seudónimos de los famosos Comandos Civiles Revolucionarios— habían solicitado al presidente de facto la intervención estatal en el movimiento obrero. Los monopolios, la gran burguesía, los sectores oligárquicos, siempre temieron a la CGT, no por sus Espejo, sus Vuletich o sus Di Pietro, (80) […] sino porque la CGT es la única y unida expresión orgánica de la clase obrera, de la Central única, de la potencia organizada de los trabajadores; esto es lo que los tanques, los cañones y las bandas armadas procuran romper, para inmovilizar a la clase obrera y desangrarla… […] lo que se procura es que en el proceso de restructuración de la vida nacional los trabajadores no jueguen más papel que el de convidados de piedra […] es crear las condiciones más propicias para que todo el peso de la crisis sea descargado implacablemente sobre los trabajadores… […]. Frente a esta situación, el Partido Comunista […] reitera su mensaje de solidaridad incondicional con los trabajadores, los incita a derrotar a los asaltantes y divisionistas mediante la férrea unidad obrera en los lugares de trabajo y en los gremios […] a través de comisiones y comités de luchas internos. Peronistas, comunistas, radicales, socialistas y sin partido deben mantenerse unidos en sus sindicatos […] y defender los sindicatos y la CGT contra los ataques de los que a pretexto de limpiarlos de jerarcas y de moralizarlos desde afuera, se propugnan dividir a los sindicatos y a la central obrera. ¡Fuera los asaltantes! ¡Viva la unidad obrera! (81)




    El 16 de octubre, ante la inminencia del Día de la Lealtad, el primero tras el derrocamiento de Perón, las Fuerzas Armadas emitieron un comunicado en el que advertían a la población en general y a los trabajadores peronistas en particular que “Será reprimido todo intento de perturbación. Las Fuerzas Armadas han adoptado disposiciones de severa vigilancia”. Y el mismo 17, La Nación ponía en tapa su granito de arena: “Hoy es día laborable en toda la república. Reprimirán las autoridades al que lo perturbe. Numerosos gremios han incitado a concurrir al trabajo normalmente”.




    A pesar de que la conducción de la CGT, a través de Andrés Framini, llamó a no parar, según The New York Times, que citaba fuentes oficiales, el ausentismo alcanzó la nada despreciable cifra del 33 por ciento. (82) Señala Alejandro Schneider que




    los trabajadores de Lanús y Avellaneda abandonaron durante esa jornada sus fábricas y se concentraron en la avenida Pavón, haciendo frente a la represión de tanquetas del ejército. En otros lugares, este panorama se repitió con similares características […]. (83)




    Así y todo, Lonardi intentaba cumplir su promesa de no agresión a los gremios. El 28 de octubre firmó un decreto sobre las elecciones gremiales, que teóricamente garantizaría la libre expresión de los votantes frente a la ofensiva de los llamados “sindicatos libres” liderados por socialistas y radicales y comandados por un viejo enemigo de Perón, Francisco Pérez Leirós, que estaba a la vanguardia del asalto de las sedes gremiales. (84)




    El aluvión zoológico II




    Un dirigente radical que pasó a la historia por calificar a las bases peronistas como el “aluvión zoológico”, Ernesto Sanmartino, volvió a dar rienda suelta a su lengua y declaró:




    debajo de esta revolución se mueven en silencio dos fuerzas contrarrevolucionarias. Una de ellas está representada por los restos del régimen depuesto, la CGT y muchos sindicatos […]. El gobierno ha actuado con demasiada confianza respecto de esta reacción contrarrevolucionaria, y de esta manera ha ayudado a los saboteadores en su tarea. La segunda conspiración […] es la que alimentan las fuerzas reaccionarias de mentalidad dogmática y fascista. Esta segunda contrarrevolución, la del período medieval de la Argentina, es más peligrosa que la primera. Tienen sus papas negros y sus estrategas de camisa parda […] saben que no llegarán al poder por el camino honesto de los votos, pero creen en el milagro de combinaciones electoralistas y en la ayuda providencial de generales que admiraban a Hitler y que sirvieron al discípulo favorito de Hitler, Perón […]. Los planes de estas fuerzas no tendrán la anuencia del presidente provisional ni del vicepresidente […] pero ellos se respaldan en la buena fe del gobierno y en sus dificultades. Sobre todo cuentan con un aliado inesperado, las disensiones dentro del partido radical, el único con posibilidades de llegar al poder por el camino honesto de los votos. (85)




    Como se ve, los enemigos de Lonardi iban juntando bronca mientras veían lo que ellos consideraban una excesiva energía dedicada por el general-presidente al frente gremial y a las buenas relaciones con algunas figuras del peronismo depuesto.




    La libertad de prensa




    Un editorial de la revista De Frente acusaba al gobierno “revolucionario” de limitar la libertad de prensa y revivía el fantasma de Apold:




    La propaganda oficial, en su conjunto, ha perdido el diapasón. Peca por los mismos conductos y métodos que aquella que hacía las delicias del señor Apold, también aprendiz de fabricante de opinión. La uniformidad de la prensa, que fue uno de sus mayores pecados, es un hecho que se reitera en la actualidad y que es agravado por la presencia de “veedores” en algunos de ellos, negándose por su conducto todo principio de libertad aplicado a la prensa. La prohibición explícita e implícita de determinadas informaciones —sin demasiado esfuerzo para las autoridades porque el “panquequismo”, como fenómeno de autodeterminación periodística, es una consecuencia natural aunque vergonzosa de la intervención de las empresas— conduce a esa misma uniformidad que tanto se condena en teoría. La entrega, prácticamente inermes, de los diarios a los partidos políticos, que treparon apresuradamente al furgón de cola de la revolución militar, tampoco es la manera ideal de defender la libertad de prensa. Ni siquiera la de empresa. (86)




    Según Mariano Montemayor, un colaborador civil de la “Libertadora”, el dirigente radical Carlos Walter Perkins declaró: “A todos los que atacan una revolución que ha venido a restablecer la libertad de palabra, yo les cortaría la lengua”. (87) El gobierno “revolucionario” repartió los medios que habían formado parte del aparato de prensa del peronismo depuesto entre sus aliados políticos. La Razón fue entregada al radicalismo, La Época al socialismo y El Laborista al Partido Laborista de Cipriano Reyes. La dirección de la revista Mundo Argentino se le encargó a Ernesto Sabato. (88)




    El “honor” de los “libertadores”




    El 27 de octubre un Tribunal de Honor que juzgó a Perón en ausencia emitió su fallo que, como pueden imaginar los lectores, lo encontró culpable de un rosario de cosas, entre ellas:




    del sacrílego incendio de las iglesias, con la destrucción de tesoros religiosos, históricos y artísticos y otros ataques a la religión católica, que provocaron su excomunión; la constante incitación a la violencia; la prédica de odios encaminada a disociar a la familia argentina y crear una división de clases y las reiteradas ofensas a diversos sectores de la ciudadanía; la vulneración de los principios constitucionales que había jurado respetar; la supresión arbitraria de la libertad […]; el mantenimiento de relaciones inclasificables con una menor, exhibiendo una corrupción moral inadmisible.




    El tribunal le prohibió el uso del uniforme y de su grado militar, y lo declaró “infame traidor a la patria”.




    Pocos días después, desde su exilio paraguayo, el General enviaba el siguiente comunicado a sus seguidores:




    No voy a hablar para desahogar mis pasiones ni exaltar las de ustedes. Y si en algo he de defenderme, no lo haré por mí, que me entrego al juicio de la historia, sino por ustedes que me hicieron el honor de hacerme bandera y guía de los humildes. […] Con respecto a mi decisión de abandonar la lucha debo aclararles que lo hice no solo por la defección de algunos traidores, sino porque no consideré justo continuar la defensa a costa de la vida de miles de argentinos. En esos momentos nada valían nuestras razones constitucionales contra los cañones y las bombas del contraalmirante Rojas. […] Disciplina y fe es la consigna que les doy. No se dejen arrebatar la CGT, que es el último baluarte de nuestra revolución y con respecto al partido peronista, esperen las resoluciones del Consejo Superior. Les envío un abrazo desde lo más profundo de mi corazón. (89)




    Deben ser los gorilas, deben ser




    El sector que respondía al almirante Rojas —o al que respondía el almirante, según lo veamos— había logrado relevar en el Ministerio de Ejército al general lonardista Bengoa por el rojista general Arturo Ossorio Arana. Fortalecido de ese modo, creyó conveniente concretar la idea del cuñado-asesor Clemente Villada Achával de armar una especie de ficción de parlamento asesor, al que llamarían Junta Consultiva. Pero claro, no lo hacían con las intenciones de los lonardistas sino como un contrapeso político a lo que ellos entendían era un sector fascistoide y corporativo que se escudaba detrás de la figura del presidente de facto. La Junta fue rápidamente hegemonizada por la Marina, que colocó en su presidencia nada menos que al vicepresidente Rojas.




    El 10 de noviembre, mientras el general Perón abandonaba el Paraguay —para no complicarle la vida a su amigo el dictador Stroessner, a quien los “libertadores” vivían intimando por la proximidad del “tirano prófugo”— y llegaba a Panamá, el nuevo engendro comenzó a funcionar en el ya vacío Congreso Nacional. Allí, en el nunca tan explícito “Salón de los Pasos Perdidos”, entró en funciones la Junta. Durante la ceremonia inaugural, Lonardi observó en silencio cómo su “amigo” Rojas leía solemnemente el discurso que había redactado el doctor Mariano Landaburu (hijo):




    La índole y el origen de este gobierno, según quedan expresados, lo fuerzan a mantener una estrecha vinculación con la opinión pública del país. Y muy especialmente con la estructura en partidos políticos democráticos. […] La Junta Consultiva Nacional que hoy dejamos constituida, representa un medio para mantener estrecho contacto con la calificada opinión pública de los diversos sectores políticos de la República, que por su historia y plataforma prepararon el clima de resistencia a la dictadura con un espíritu democrático-republicano, o se constituyeron recientemente con hombres que desde distintos planos sociales y con ideas de ese mismo cariz bregaron contra la tiranía. (90)




    Según contaba el propio Rojas en sus memorias, “era la primera vez que hablaba en público”, y en un momento le dio la impresión de que Lonardi, presente en el acto, “se encontraba desagradado”. Y aclaraba:




    La Junta Consultiva Nacional no fue inspiración mía ni de la Marina, pero a mí me pareció una idea excelente por varias razones. En primer lugar, los grandes actos de gobierno podrían contar con el respaldo de importantes hombres políticos, que si bien no representaban oficialmente a sus respectivos partidos eran la expresión de sus corrientes políticas. Esto era muy importante por el carácter antidictatorial que tenía nuestro gobierno. (91)




    Rojas también señala que Lonardi le confesó en la intimidad de su despacho:




    Mire, Rojas… Yo no estoy muy bien de salud. Para el caso de tener que alejarme del gobierno, le aconsejo que tenga en cuenta la opinión de la gran masa católica del país. La Marina es algo socialista y no vería conveniente una preponderancia de esa tendencia ideológica y de ese partido en el seno del gobierno. (92)




    La Marina tendría tiempo de demostrar que no tenía nada que ver con el socialismo, pero por entonces estaba muy vinculada, particularmente en la figura de Rojas, su principal referente, con esa mala caricatura del socialismo que era Américo Ghioldi, el hombre que había participado en el fallido golpe de Menéndez contra Perón en 1951 y había sido uno de los referentes civiles, junto con el radical Zavala Ortiz, del sangriento intento del 16 de junio del ’55 que culminó con el bombardeo a la Plaza de Mayo y al que veremos en el próximo capítulo decir barbaridades sobre los fusilados de junio de 1956.




    La Junta Consultiva, de la que obviamente habían quedado excluidos peronistas, comunistas e izquierdistas, estaba presidida por Rojas e integrada por cuatro figuras relevantes de cada corriente política considerada “representativa de la civilidad” por el régimen, si bien en el caso de las fuerzas católicas esa representación quedó dividida en dos. Oscar Alende, (93) Juan Gauna, Oscar López Serrot y Miguel Ángel Zavala Ortiz participaban por la Unión Cívica Radical. Representaban al conservador Partido Demócrata Nacional, José Aguirre Cámara, Rodolfo Corominas Segura, Adolfo Mugica y Reynaldo Pastor y al Partido Demócrata Progresista, Luciano Molinas, Juan José Díaz Arana, Julio Argentino Noble y Horacio Thedy. Por el Partido Socialista estaban Alicia Moreau de Justo, Américo Ghioldi, Nicolás Repetto y Ramón Muñiz. Por el Partido Demócrata Cristiano, Rodolfo Martínez y Manuel Ordóñez, y por la Unión Federal Demócrata Cristiana, Enrique Ariotti y Horacio Storni. Estos dos últimos eran los hombres más cercanos a Lonardi, representantes además de la Acción Católica.




    Todo este rejunte que costaba tanto clasificar, fue rápidamente bautizado por el pueblo como los “gorilas”.




    La palabra gorila designa entre nosotros, además de esos primates que protagonizan series de Animal Planet, a los antiperonistas fanáticos. El origen de esa acepción nació de un sketch del popular programa de radio La Revista Dislocada, creada por Délfor Dicásolo, guionado por Aldo Cammarota y emitido primero por Radio Argentina y luego por Radio Splendid. Entre los músicos de la orquesta estaba el luego mundialmente famoso autor de la música de Misión Imposible, Lalo Schifrin. En 1955 la audición incluía un sketch que parodiaba a la exitosa película Mogambo —protagonizada por Grace Kelly y Clark Gable— en el cual un cazador de gorilas alcoholizado exclamaba ante cada ruido extraño que escuchaba: “Deben ser los gorilas, deben ser”. La frase se hizo célebre e incluso se compuso y grabó una canción, muy exitosa (“Deben ser los gorilas / deben ser, / que andarán por ahí…”). El latiguillo fue usado, por un lado, como clave por comandos de la marina insurrecta y, por el otro, por la gente que bautizó así a los sectores más primates del antiperonismo de la época.




    Hay, sin embargo, un antecedente interesante del uso de la palabra gorila como sinónimo de represor, en uno de los célebres Carteles del escritor anarquista Rodolfo González Pacheco. En el dedicado a su compañero de ideas, el alemán Kurt Gustav Wilckens, aquel que puso fin a la vida del fusilador de la Patagonia, el teniente coronel Héctor Benigno Varela, González Pacheco decía:




    El hierro de su espíritu entra en nuestra sangre. Esto es verdad, compañeros. Como es verdad que este cristo infamado que es el pueblo argentino, desde su cruz sonríe. Sonríe a Kurt Wilckens. Por lo demás, burgueses, no creáis que bailemos de contentos. Un hecho de estos es una cumbre a la que miramos con respeto. Tampoco él estará alegre. La altura es fría y sola. Y un hombre que ama a los hombres como Kurt Wilckens, no entra en ella sino cuando su deber es más fuerte que su amor, que su vida y que su muerte. Cuando su deber es hierro! Y allá irá con Radowitski, ahora. Y ya son dos… No hagan los bárbaros —burgueses orangutanes y militares gorilas—, que sean tres o diez o cien. No asesinen alevosamente… No reproduzcan contra este pueblo sin odios, la odisea infamante de Cristo. Pequeña, tardía, anónima, algo de justicia existe. Recuerden a Falcón; piensen en Varela; no olviden a Kurt Wilckens! (94)




    El mote de “gorila” fue asumido orgullosamente por los portadores del más rancio antiperonismo, como el doctor Adolfo Dago Holmberg, quien señaló en un discurso: “El espíritu gorila es rebeldía de la cultura en acción y es hoy la guardia de la Revolución Libertadora. Por una extraña inversión semántica, el término gorila califica hoy al hombre entero, al hombre de los ‘si’ de Kipling: el que no tiene miedo cuando los demás tiemblan”. (95)




    Tarde me di cuenta




    El general Lonardi estaba, como decía Rojas, “desagradado” con la inauguración de las sesiones de la Junta Consultiva. Y lo quiso manifestar mediante un extenso “Comunicado al pueblo de la República”. En primer lugar, reclamaba para sí la paternidad de la criatura, al tiempo que le marcaba algunos “peros” al resultado:




    Con la sesión inaugural de la Junta Consultiva tienen comienzo algunas de las ideas fundamentales esbozadas por el gobierno provisional en lo que concierne al respeto hacia las expresiones de la opinión pública. Sin embargo, el gobierno está muy lejos de creer que en la Junta están representadas todas las corrientes de opinión de la política nacional. Por el contrario, estimo que quedan al margen de toda adhesión a partidos tendencias importantísimas —algunas de significación cultural de primer orden, dentro de la opinión independiente— que puede llegar a gravitar en forma muy apreciable en los resultados de la política nacional. (96)




    Cuenta Rojas que cuando le preguntó a Lonardi qué significación tenía que darle al párrafo anterior, el general le confirmó que se refería a la masa del pueblo argentino que era católica. “Le dije entonces, si él pensaba que el catolicismo como confesión debería considerarse como una fuerza política y me contestó afirmativamente.” (97) Pero Lonardi no se limitó a mirar mal al “Negro” Rojas, como lo llamaban sus allegados, sino que incluyó algunos conceptos claramente irritantes para las almas “sensibles” de aquellos “demócratas”:




    la promesa de que no habría vencedores ni vencidos no ha sido una frase sin valor, o un recurso retórico, sino un juicio meditado en función del estado de opinión imperante en el pueblo argentino. El dictador depuesto tuvo indiscutiblemente, en determinado momento, a una gran parte del pueblo a favor de su política. Eso ocurrió principalmente en vísperas de su primer período de gobierno, antes de que las oposiciones, que siempre se manifiestan contra la autoridad, exacerbaran su prepotencia y soberbia. No es posible calificar de antipatriotas, o de partidarios de la tiranía, a todos los que prestaron esa adhesión desinteresada y de buena fe. Lo contrario significa erigir a una parte de la República en juez de otra parte de la misma, mantener un estado de intranquilidad contrario a los intereses públicos, al progreso espiritual de la Nación y hacer imposible la pacificación que todos desean y que es indispensable para la restauración económica y política del país. Eso no significa transigir con los que de alguna manera, por acción u omisión, mantuvieron una connivencia dolorosa con el régimen, torturaron o persiguieron a sus conciudadanos u obtuvieron ilícitas ganancias. Estos deben ser castigados, mas no directamente por vía administrativa o por particulares celosos, que no alcanzan a darse cuenta de que su intemperancia contraría uno de los propósitos esenciales del gobierno, sino por obra del Poder Judicial, restaurado en la plenitud de su eficacia por la revolución, con todos los recaudos y garantías que las leyes establecen para seguridad de los inocentes y del derecho a la propia defensa. El gobierno prefiere que algunos culpables se libren y no que personas desprovistas de culpa padezcan una persecución que no merecen.




    Y por si hacía falta aclarar de qué estaba hablando, agregaba:




    Eso quiere decir, en definitiva, que ha de quedar una gran mayoría del pueblo en condiciones de participar en la vida cívica del país sin inconveniente alguno, a pesar de la adhesión, muchas veces obligada, que algunos prestaron al régimen depuesto. Yo estoy seguro, al contrario de lo que creen muchos exaltados, de que puedo tener confianza en el buen sentido y en el honor del pueblo argentino, y que no volverá a presentarse peligro alguno para el imperio de las libertades esenciales y que la regresión al despotismo solo será posible si la Revolución Libertadora se muestra incapaz de cumplir sus objetivos.




    Tras esa afirmación de que no estaba de acuerdo en proscribir a todos los peronistas (sino a algunos), Lonardi sacaba pecho, como redoblando la apuesta en apoyo de sus más estrechos colaboradores:




    No admito la colaboración de ningún ciudadano que profese teorías contrarias a la forma esencialmente democrática de gobierno. No porque no haya otras formas lícitas, sino porque las mismas contrarían la idiosincrasia de nuestro pueblo y la revolución, que tuvo como objeto inmediato la destrucción del despotismo, se propuso restaurar la tradición argentina en todo su esplendor y devolver al pueblo la posibilidad de expresar espontáneamente sus opiniones sin prensa reglamentada, sin propaganda uniformada y sin la más mínima coacción; así como de darse el gobierno que libremente quiera, sin otra reserva que la de que en todos los casos han de quedar debidamente salvaguardados la libertad y el honor de los argentinos. Esa salvaguardia es la defensa de los derechos inherentes a la personalidad del hombre, sin los cuales no hay régimen que tenga derecho a titularse democracia o que no sea una deformación flagrante de la misma.




    Entonces se metía en la cuestión más debatida por los “gorilas” en ese momento: qué hacer con los trabajadores, peronistas en su abrumadora mayoría. Lonardi se defendía, a la vez que atacaba:




    En ningún caso dividiré a la clase obrera, para entregarla con defensas debilitadas a las fluctuaciones de nuestra economía y de nuestra política. La libertad sindical no es la anarquía en las organizaciones obreras, ni la supresión o la desnaturalización de los órganos del derecho público indispensables para la integración profesional. Las legítimas conquistas de los trabajadores serán mantenidas y acrecentadas, dije en mi discurso del 23 de septiembre, y ese propósito fundamental se mantiene inalterable en mi espíritu, y en él se inspiran todas las medidas adoptadas por mi gobierno en relación con los obreros.




    No es posible disfrutar tranquilos de la existencia, aun para los más acomodados, si el cimiento social está constituido por una clase laboriosa en la que se ha hecho carne la sensación de la injusticia. Especuladores y agiotistas, impacientes o mal aconsejados, pretenden hacerse justicia por mano propia contra las exigencias de su clase o del bien común. El gobierno tratará de reducir a todos al cumplimiento de su deber y al acatamiento de las leyes, por la persuasión si es posible, pero no vacilará en emplear la fuerza de que está dotado el poder público, con alto espíritu de justicia, contra todos los que indebidamente pretendan perturbar la tranquilidad del trabajo o beneficiarse con la escasez de los más necesitados.




    No podía faltar la referencia al sector más afín a Lonardi, el de los católicos, entre los que se oían voces que cuestionaban que las medidas adoptadas por el peronismo desde 1954 no hubiesen sido derogadas todavía. A ellos, les pedía “comprensión” y “prudencia”:




    La opinión de vastos y calificados sectores podría extrañar la subsistencia de algunas leyes que dictó el régimen anterior en su afán de perseguir a la Iglesia y a los católicos, cuya resistencia heroica ha sido uno de los factores esenciales y decisivos en la gestación y en el éxito de la revolución. Sin embargo, deben también comprender que la gravedad y trascendencia de esos hechos imponen a un gobierno responsable la conveniencia de no apresurar decisiones que inciten a la polémica apasionada o que puedan producir grietas en estos difíciles momentos iniciales.




    Para culminar, reiteraba la promesa de una “restauración institucional” y que esta pasaría por la vía electoral, al tiempo que pedía “comprensión y sacrificio”:




    Ningún partido ni tendencia puede pretender convertir a la revolución o al gobierno en instrumento de su predominio o buscar en ellos ventajas sobre eventuales adversarios. Propendemos a la restauración institucional por la vía de comicios limpios e imparciales, y a evitar que en momento alguno pueda decirse que hemos afectado la pureza de los ideales que impulsaron al pueblo a alzarse en armas en defensa de la libertad. Reiteramos la afirmación de que ningún miembro del gobierno podrá presentar su candidatura a cargo alguno en los próximos comicios. (98)




    Lonardi y sus colaboradores del nacionalismo católico se lanzaban a la contraofensiva, luego de haber tenido que desprenderse de hombres de sus ideas y confianza, como el general Bengoa, ante el embate de los sectores más “gorilas” del régimen. Pero ya era demasiado tarde.




    Insubordinación y valor




    La contraofensiva del presidente y sus allegados siguió con el intento de desdoblar el particularmente sensible Ministerio del Interior y Justicia comandado por el ruralista Eduardo B. Busso, entregando la cartera del Interior al jurista y diplomático nacionalista católico Luis María de Pablo Pardo y dejándole a Busso el de Justicia. Pero el hombre de la Rural, que se sabía avalado por todo el arco político liberal y los sectores militares afines, rechazó esa salida. Lonardi le ofreció entonces la cartera a otro hombre del palo nacional-católico, el doctor Bernardo Velar de Irigoyen. Como suele decirse en estos casos, los hechos “provocaron malestar en las Fuerzas Armadas y en los mercados”.




    Literalmente entre gallos y medianoche, a las 2.35 de la madrugada del 12 de noviembre, la casi totalidad de los miembros de la Junta Consultiva presentó su renuncia al vicepresidente Rojas. Permanecieron en sus puestos los “lonardistas” Ariotti y Storni. Según le contaron al cuñado y principal asesor del presidente, Villada Achával,




    se negaron a renunciar por la traición al país que significa la actitud de sus colegas, que no tiene otra finalidad que la de dar pretextos a los enemigos de su gobierno. El doctor Ariotti me ha denunciado que oyó a varios delegados hablar sin reparos de la forma en la que los edecanes de Rojas urgían la representación de las renuncias. (99)




    Ariotti describía así, quince años después y ante la revista Panorama, los “democráticos” procedimientos de la Junta Consultiva:




    Era la segunda vez que nos reuníamos. Desde el comienzo, el clima no era el mismo. Rigurosamente clausurado, el recinto deliberativo remedaba la asamblea cardenalicia cuando se va a elegir un papa. Es que aquí había también mucho secreto. Con Storni notamos que la cordialidad inicial pertenecía ya al pasado. Nuestras sospechas se confirmaron cuando, al entrar en la sala, después del cuarto intermedio, Rolo Martínez me alargó un borrador donde ya habían pergeñado la renuncia. Fue sin dudas durante esa pausa que bosquejaron el escrito. Abierta la segunda sesión, comenzó a debatirse la renuncia en pleno de la Junta. Con vehemencia Storni y yo defendimos nuestra posición, que era la de apoyo al gobierno. Pero claro, estaba todo cocinado de antemano. A mi derecha estaba sentado Storni y a mi izquierda Repetto; después venía Ghioldi. Recuerdo que cuando llegó el pliego que contenía la renuncia, Ghioldi se levantó y manifestó cierto desacuerdo por una frase. Fue entonces cuando Repetto se dirigió a Ghioldi con voz firme y le dijo: “Fírmela, Américo, no hay tiempo que perder; los edecanes (no recuerdo bien si le dijo los edecanes o los emisarios) de Rojas urgen la presentación de las renuncias”. Ghioldi guardó silencio y estampó su firma. Seguidamente hizo lo propio Repetto y me extendió el papel, al tiempo que me decía “¡Hay que firmar! ¡Hay que renunciar!”. Con voz bien alta aseguré que no firmaría por nada del mundo y, además, protesté por la forma en que se digitaba una acción tan importante y delicada. Otro tanto hizo Storni. Nos levantamos y desalojamos el recinto, protestando a voz en cuello. (100)




    En su edición del 13 de noviembre de 1955, La Nación, a continuación del titular, transcribía el fundamento de la renuncia del revival de la Unión Democrática: “El camino que tomaba el movimiento revolucionario que, a juicio de los oradores, se desviaba peligrosamente hacia tendencias reñidas con el anhelo del país”.




    El contraalmirante Jorge Perrén (101) señalará en su relato sobre esa época:




    la notoria influencia sobre el general Lonardi, de elementos nacionalistas, amenazaba con desvirtuar todo el proceso revolucionario y llevar al gobierno a una suerte de peronismo sin Perón, en abierta pugna con el pensamiento liberal y democrático que animaba a quienes habíamos hecho la revolución no solo para eliminar de la función pública a un hombre sino a un sistema que considerábamos nefasto para el país. (102)




    La misma edición del diario de los Mitre consignaba que en los alrededores del edificio del Congreso se habían reunido unas 1.500 o 2.000 personas que coreaban el nombre del contraalmirante Rojas y gritaban una consigna que hubiera hecho las delicias de Micky Vainilla, el personaje de Diego Capusotto: “Rojas sí, nazis no”.




    Cuando casi bombardean la residencia de Olivos




    El hijo del general Lonardi, Luis Eduardo, da en su libro Dios es justo una interesante y detallada crónica de las últimas horas de su padre en el poder:




    Mientras el general se vestía [en la mañana del 13 de noviembre], los tres ministros [militares] tomaron asiento en el salón principal. En la salita contigua se congregaban las personas de la familia y algunos militares: el mayor Guevara, el capitán Daniel Correa y el capitán Pierrestegui. Terminando su arreglo, se encontró con los ministros que esperaban al pie de la escalera que conducía al primer piso, donde estaba el dormitorio. El coronel (103) Ossorio Arana se adelantó y […] le dijo: Señor general, debo manifestarle, en nombre de las Fuerzas Armadas, que ha perdido su confianza y exigen su renuncia. Otorgan solo cinco minutos para presentarla. Vencido este plazo se adoptarán medidas de fuerza y habrá derramamiento de sangre. Alguien confirmó: Cuando salí ya estaban calentando los motores los Glosters. (104)




    Al ver que las amenazas de sus camaradas de armas de bombardear la residencia de Olivos podían cumplirse, Lonardi contestó:




    Vea, Ossorio: puede anunciar al Ministerio que me dispongo a presentar la renuncia.




    Ossorio Arana rápidamente habló por teléfono al Ministerio de Ejército. Ignoro lo que dijo y quién fue su interlocutor. Al regresar a la reunión pidieron a Lonardi que al redactar su renuncia pusiera alguna frase que significara auspicio para el nuevo gobierno. El general contestó: No puedo poner nada que signifique aprobación de lo que han hecho; pero tampoco los atacaré. Y, sin más palabras, penetró en la salita […]. (105)




    Los que fueron a apretar a Lonardi y lo amenazaron con repetir en pequeña escala los bombardeos del 16 de junio, fueron el general Ossorio Arana, el almirante Hartung, el brigadier Abrahim, los generales D’Andrea, Huergo, Videla Balaguer y Dalton, los contraalmirantes Toranzo Calderón y Rial, y el secretario general de la Presidencia, coronel Boncarrere.




    ¿Qué le pedían sus ex aliados a Lonardi? Compartir el poder con una Junta Militar, que expulsara del gobierno al mayor Guevara, a su cuñado Villada Achával, al general Uranga y a De Pablo Pardo; que interviniera de inmediato la CGT, disolviera sin más demoras el Partido Peronista y que lanzara de inmediato la represión sobre todos los militantes o simpatizantes del peronismo.




    Lonardi no se quedó callado y les dijo algunas cosillas a los golpistas al cuadrado Toranzo Calderón y Lanusse: (106) “Sepan que están en libertad, junto con sus compañeros de cárcel o de exilio, gracias a la valentía del mayor Guevara”. (107)




    Después le tocó el turno a Labayrú y al general Emilio Boncarrere: “Ustedes parecen olvidar que si están nuevamente en el Ejército, lo deben en gran parte al esfuerzo y sacrificio de Guevara: agradezcan, pues, que ya no tienen que seguir vendiendo vino”. (108)




    Siguió el general en su tono fuerte, esta vez hablándoles de su flamante ministro del Interior, De Pablo Pardo: “Resulta paradójico que se erijan en sus jueces hombres que hasta hace tres meses fueron peronistas y solo reaccionaron cuando Perón atacó a la Iglesia. Como usted, Videla Balaguer, que recibió la medalla a la lealtad peronista”. El aludido respondió: “Señor: yo crucé las aguas del Jordán y me purifiqué”. A lo cual dijo Lonardi: “El doctor De Pablo Pardo no tuvo necesidad de cruzar el Jordán porque siempre estuvo del otro lado”. (109) Ahí comenzó una serie de tires y aflojes en el entorno de Lonardi. Ante todo, el general se “desayunó” con que alguien, muy solícito él, ya le había preparado un borrador de la renuncia. En eso, llamado por su sobrino, llegó Villada Achával, que sin leer el texto trató de convencer al presidente “libertador” (“en términos muy enérgicos”, según el hijo del general) de que rechazara el reclamo.




    Las palabras de su cuñado parecieron tener efecto, porque de golpe Lonardi les gritó a sus “ilustres visitantes”, entre otras cosas, que él no renunciaba y que lo estaban echando.




    Era el fin de Lonardi, que a pesar de las presiones y de su propia presión arterial, se negó a firmar la renuncia. Sus enemigos decidieron, según las “tradiciones liberales y democráticas que defendían”, renunciarlo a través del siguiente comunicado leído a las 16.15 del 13 de noviembre por Radio del Estado: “Se comunica al pueblo de la República que las Fuerzas Armadas de la Nación han aceptado la renuncia presentada por el señor general de división don Eduardo Lonardi, al cargo de presidente del gobierno provisional”. Horas más tarde se leyó otro comunicado más extenso en el que se narraba la versión de los vencedores sobre los hechos y que concluía señalando:




    Como el señor general Lonardi insistiera en sus puntos de vista, al hacer crisis la cuestión optó por devolver sus facultades a las Fuerzas Armadas, que en absoluta identidad de sentimientos, encomendaron la alta magistratura al señor general de división don Pedro Eugenio Aramburu. Continuará en la vicepresidencia de la Nación el contraalmirante Rojas. (110)




    Rojas, en sus memorias, desmiente lo que sus propios compañeros golpistas afirman: menciona varias veces que él no tuvo nada que ver con el derrocamiento de Lonardi y como si fuera un cronista ajeno a los hechos señala:




    Lonardi fue visitado por el Almirante Hartung, por los políticos y por algún general para que depusiese o modificase los conceptos que había emitido en su discurso. Se opuso y lo obligaron a irse. En esa crisis yo no intervine. (111)




    El presidente “renunciado”, que había ido a retirar sus pertenencias a la Casa Rosada, fue aislado de la prensa y para poder entregar su versión de los hechos tuvo que acercarse a los noteros. Entonces sí los periodistas pudieron leer: “Comunico al pueblo que no es exacto que haya presentado mi renuncia al cargo de Presidente provisional, o que mi salud tenga algo que ver con mi retiro de la Casa de Gobierno. El hecho se ha producido exclusivamente por decisión de un sector de las Fuerzas Armadas”. En aquel proclamado clima de absoluta libertad de prensa, el único medio que publicó el comunicado de Lonardi fue el Buenos Aires Herald, obviamente en inglés. (112)




    Era notable cómo la cúpula de la Iglesia Católica, tan elogiada y alabada por Lonardi, no había movido un dedo para defender a su cruzado y lo dejaba caer, dispuesta a confortar espiritualmente a los nuevos dueños del gobierno a cambio de beneficios palpables para la corporación.




    Un revelador documento de la Inteligencia Naval




    El 17 de noviembre de 1955, en un documento secreto dirigido a sus cuadros superiores, la Armada fijaba su posición sobre este golpe dentro del golpe. El título era ya una muestra de la “objetividad” de los partes de la Inteligencia Naval: “Información sobre los hechos que culminaron con la renuncia del general Lonardi”, (113) renuncia que como vimos nunca se produjo.




    El documento estaba precedido por la siguiente orden:




    Por disposición del S.E. el Señor Ministro, informo a ustedes que deberá hacerse conocer al Personal Superior y Subalterno a sus órdenes, el informe agregado sobre los hechos que culminaron con la renuncia del General Lonardi.




    El propósito de la difusión de este informe, es el de neutralizar las informaciones tendenciosas que sobre este tema están circulando.




    Firmaba el jefe a cargo del Servicio de Inteligencia Naval, capitán de fragata Ezequiel Vega. El texto, con su peculiar sintaxis y ortografía, comenzaba cuestionando al entorno de asesores del general derrocado días antes:




    Desde casi inmediatamente de hacerse cargo del gobierno el General Lonardi, sus colaboradores oficiales pudieron comprobar que lo rodeaban en forma permanente un grupo de personas que sin desempeñar ningún cargo oficial, ejercían sobre él una influencia decisiva que se traducía en una evidente desviación de la línea democrática, preconizada por la Revolución Libertadora, hacia una acción de extrema derecha totalitaria, que a la par de estar totalmente reñida con la idiosincracia [sic] de nuestro pueblo configura una forma de gobierno ya superada y definitivamente rechazada.




    Entonces el texto abordaba el centro de la cuestión, y hay que reconocer que los marinos tenían en claro qué era lo fundamental:




    El día 20 de octubre las autoridades de la C.G.T. emplazaron al Gobierno Provisional a cumplir con el convenio del 6 de octubre en términos inadmisibles y bajo amenaza de huelga. Ante esta actitud el Gobierno, reparando en parte anteriores errores, por un Decreto-Ley dispuso cesaran en su mandato las autoridades de la C.G.T. y declaró a los gremios en Asamblea designando veedores militares en cada uno de ellos. Sin embargo se produjeron en el seno del mismo Gobierno, una serie de maniobras dilatorias y tratativas inexplicables con el secretariado de la C.G.T., hasta que los Ministros Militares obtuvieron del Presidente el día 23 la ratificación de la orden de cumplimiento del Decreto-Ley. Sin embargo esa noche en forma sorpresiva los Ministros de Transporte, Trabajo y Previsión y Ejército, sin conocimiento del Presidente y del resto del Gabinete llegaron a un acuerdo con las autoridades de la C.G.T., modificando así las disposiciones del Decreto-Ley y contribuyendo al desprestigio del Gobierno que mostraba ante la opinión pública poca capacidad y firmeza para la solución del problema gremial. Nunca fue suficientemente explicada esta sorpresiva intervención de Ministros ajenos al problema gremial.




    Todos estos hechos, que configuran un cuadro de evidente peligro para todos los postulados revolucionarios, obligaron a los Comandos Superiores de las FF.AA. a efectuar un franco planteo de la situación (114) ante el General Lonardi, a efecto de lograr una rectificación de la orientación que se seguía.




    Para no echar leña al fuego con sus camaradas de tierra, el informe afirmaba que la remoción de Bengoa y su reemplazo por Ossorio Arana habían sido un “problema institucional y particular del Ejército” en el que los marinos no habían tenido nada que ver, aunque la frase elegida para decirlo pone los pelos de punta: “En esta operación la Marina se abstuvo de intervenir en absoluto”. Pero no dejaba de señalar, con preocupación, que “durante este proceso, elementos interesados en el mantenimiento de la situación existente en el Ministerio de Ejército procuraron crear un clima de intranquilidad en los gremios”.




    Los “hechos” se precipitaron cuando Lonardi trató de retomar la iniciativa:




    La firme decisión de las Fuerzas Armadas de cumplir estrictamente con los postulados revolucionarios, puesta tan claramente de manifiesto por la actitud asumida ante los hechos precedentemente relatados, no bastó para hacer desistir de sus intenciones a aquellos elementos que habían formado alrededor del General Lonardi un círculo de influencia perturbadora.




    Consecuentes con su programa de acción totalitaria, esos elementos planearon el nombramiento como Ministro del Interior, cargo llave en el manejo político del país, a un elemento de extrema derecha, según el consenso público.




    Los marinos acusaban a Lonardi de haber roto lo pactado con los ministros militares. Según el documento naval, firmado por el ministro de Marina, Teodoro Hartung, ellos habían acordado “no tomar ninguna decisión de trascendencia en un término de ocho días”, pero antes de las 48 horas Lonardi entregó a la prensa, “a 01:00 hs del día 12 en forma sorpresiva, y sin conocimiento del Gabinete, de la Junta Consultiva ni de las FF.AA.” el comunicado que ya citamos, con “conceptos […] opuestos a los principios de la revolución expuestos por el Vice-Presidente el día anterior al inaugurar la Junta Consultiva”. La “información sobre los hechos” que siguieron y su desenlace no tiene desperdicio:




    El comunicado entregado a la prensa y la designación sin previo aviso del Ministro, implicó un verdadero golpe de Estado demostrando a partir de ese momento la decisión del Presidente y del grupo totalitario y neo-peronista que le rodeaba, de gobernar prescindiendo en absoluto de ninguna otra opinión.




    Las actividades denunciadas provocaron una enorme reacción desfavorable, concentrándose en una serie de renuncias, tales como Junta Consultiva, magistrados judiciales, etc.




    Ante la solución, las Fuerzas Armadas, responsables en definitiva de la Revolución Libertadora, no podían permanecer indiferentes y fue entonces que sus Ministros, interpretando el sentir de la mayoría de los cuadros, decidieron pedir al General Lonardi la adopción de medidas para restituir el gobierno al camino que nunca debió abandonarse.




    El ex Presidente Provisional aceptó algunas de las medidas propuestas, pero se negó a otras, haciendo al respecto cuestión de su cargo y poniendo a disposición de las Fuerzas Armadas su renuncia, que ofreció a los Ministros Militares. Estos últimos, reunidos con los Comandos Superiores, consideraron la situación creada y ante la conclusión de que las medidas aceptadas por el General Lonardi eran desde todo punto de vista insuficientes para restituir al país la confianza en la Revolución Libertadora, decidieron aceptar la renuncia ofrecida.




    Lo acertado de esta medida lo prueba el hecho de que inmediatamente de jurar el General Aramburu, las renuncias presentadas por la Junta Consultiva y otros organismos y funcionarios fueran retiradas y se reanudó la colaboración de la ciudadanía con el gobierno revolucionario.




    En lo que respecta a la Institución Naval, cabe destacar, y me honro en hacerlo, que para la Marina de Guerra no ha significado ningún cambio, permaneciendo todos, sin excepción ninguna, en los mismos puestos, con lo cual se estima haber dado una vez más pruebas terminantes del desinterés personal de sus miembros que solo aspiran conjuntamente con las otras dos FF.AA., a encauzar el país en la verdadera senda de la libertad, justicia y democracia.




    En el capítulo siguiente veremos en qué “senda de la libertad, justicia y democracia” encauzaría al país la dupla Aramburu-Rojas. Pero es interesante destacar cómo la “Información” naval daba vuelta “los hechos”: el comunicado de Lonardi y el nombramiento del ministro del Interior implicaron “un verdadero golpe de Estado”; la prueba de lo bien que habían hecho en renunciarlo era que los “consultivos” (renunciantes por presión de Rojas) habían vuelto a la Junta felices y contentos, y acá (en la Marina) no ha pasado nada, “permaneciendo todos en los mismos puestos”. Eso y la introducción de términos como “planteo” y “neoperonista” hacen del documento citado un imperdible de la prosa “informativa” nacional, que lamentablemente haría escuela.




    Vencedor vencido




    Tiempo después, Marta, la hija del general Lonardi, acusará a un grupo de “gente pequeña” de no darle a su padre ni cinco minutos para renunciar, bajo la amenaza de bombardear la residencia de Olivos, y de impedirle que se despidiera de la gente agolpada en la puerta de su casa: cortaron la energía eléctrica en varias cuadras a la redonda y rompieron el cable del micrófono que los amigos del general depuesto habían instalado en el balcón.




    El general Lonardi quiso dar su última versión sobre los hechos con un comunicado que se haría público en Nueva York. Comenzaba con un pase de factura a la soberbia de la Marina y su máximo exponente, Rojas:




    La revolución contra el régimen dictatorial del ex presidente Perón, iniciada en la madrugada del 16 de setiembre, se llevó a cabo con efectivos de las tres Fuerzas Armadas: Ejército, Marina y Aeronáutica Militar.




    Estas dos últimas no querían, ni podían, realizarla sin la intervención del Ejército, pues no contaban con las fuerzas necesarias para la ocupación de los objetivos terrestres cuya posesión aseguraría el éxito del movimiento. […] La Marina y la Aeronáutica Militar gravitaron de manera muy importante y decisiva desde el principio de la acción. La pasividad de gran parte de las fuerzas del Ejército no debe interpretarse, sin embargo, como oposición a los ideales de libertad y de reconstrucción republicana que inspiraron a las fuerzas sublevadas. (115)




    Seguidamente resaltaba la importancia que las fuerzas eclesiásticas tuvieron en la preparación del clima golpista contra Perón y justificaba su accionar:




    El pueblo acompañó fervorosamente a los revolucionarios; estaba espiritualmente bien preparado para la lucha por la libertad. Contribuyeron a esta preparación el juicio propio formado durante la larga noche de la tiranía, la prédica difundida por los partidos políticos y por la honda reacción provocada en la enorme masa católica por la persecución que el gobierno depuesto desarrolló contra la Iglesia.




    Los propósitos esenciales de la revolución fueron volver, en un plazo razonablemente breve, al régimen democrático republicano y a la restauración de la legalidad y del imperio del derecho. Esto no excluía, por cierto, el castigo de los culpables de delitos cometidos en el ejercicio del poder y de los que lucraron en forma ilícita.




    Para ello se propendió a llegar cuanto antes a un régimen de convivencia armónica, en el que no hubiera vencedores ni vencidos, reconociendo, a la vez, que es un hecho incontrovertible la gravitación sin presiones oficiales de la auténtica masa proletaria en la determinación del destino de la Nación.




    Después arremetía directamente contra el sector más gorila de la “revolución” y la versión oficial sobre su “renuncia”:




    Esta política, laboriosamente realizada, no fue comprendida por un sector de las Fuerzas Armadas, que determinó el 13 de noviembre mi alejamiento del poder. […] llegó a mi conocimiento un informe de la Secretaría de Prensa de la Nación, fechado el 4 de diciembre, sobre los motivos de este alejamiento. Es abundante en errores de información.




    No quiero responder a los severísimos cargos que se formulan contra mi persona, a la que se hace aparecer allí como falta de carácter y como sujeta a presiones sectarias de carácter totalitario. Estimo que hacerlo por intermedio de la prensa extranjera es tan poco elegante como atacarme en momentos en que estoy ausente del país.




    Solamente deseo, en primer término, dejar perfectamente establecido que el doctor Clemente Villada Achával no pretendió en ningún caso hacerse intérprete de ninguna “doctrina de la revolución”. Se desempeñó siempre con absoluta lealtad y, en todas las oportunidades, como fiel redactor de mis ideas.




    En segundo término, deseo dejar bien aclarado que no hubo ninguna vacilación cuando el 13 de noviembre, antes del mediodía, los señores ministros militares fueron a la residencia de Olivos a exigirme la renuncia de la primera magistratura del país. Me disponía a redactarla cuando fui informado de que la noche anterior los edecanes del vicepresidente de la Nación no habían sido ajenos a la firma del documento en que la casi totalidad de los miembros de la Junta Consultiva declinaba de sus cargos.




    En conocimiento de este hecho extraordinario expresé a esos señores ministros con toda claridad que no renunciaría ni escrita ni verbalmente. Se retiraron más o menos a las 12.30 horas de la residencia de Olivos, perfectamente informados de la firmeza de mi intención. Los dos miembros de la Junta Consultiva que no habían renunciado la noche anterior fueron muy pronto separados de la misma. (116)




    Si bien Lonardi no había sido renunciado por motivos de salud, su estado era más que delicado. Acompañado por su mujer, Mercedes Villada Achával, viajó a Nueva York para hacerse atender. A las 17.45 del 29 de noviembre de 1955, partieron a bordo del Río Tunuyán, un moderno vapor de pasaje y carga hecho construir por el gobierno peronista en Italia e incorporado a la Flota Mercante del Estado en 1951. Signo de los tiempos, entre 1952 y el golpe encabezado por el pasajero que ahora llevaba a bordo, el Río Tunuyán se había llamado Evita. (117) Según La Nación, que obviamente no hacía referencia a ese detalle:




    El público reunido en la vastedad del muelle requirió la presencia en cubierta del general Lonardi, al tiempo que coreaba su nombre [y] cantaba estribillos. […] ya alejado del gobierno, el general Lonardi asistía a una significativa demostración popular a su persona, a la que se sumaron espontáneamente obreros portuarios, que suspendieron su labor para aplaudir al viajero. (118)




    En la escala de Caracas, Lonardi se enteró de que su casa había sido allanada. Según su hija Marta, pasó de Nueva York a Washington y fue internado en el hospital George Town por su crónica presión arterial. La embajada argentina no se interesó en ningún momento por la salud del ex presidente de facto. En el centro médico le detectaron un nódulo en la uretra y tuvo que ser operado, exitosamente, el 13 de enero de 1956. Pero la herida se infectó y fue medicado con dosis excesivas de cloromicetina que acabaron con gran parte de la flora intestinal del general. El jefe de la “Revolución Libertadora” se sintió morir y quiso hacerlo en Buenos Aires. Murió en el Hospital Militar Central, víctima de un derrame cerebral, el 22 de marzo de 1956.




    Su hija Marta concluía uno de sus libros con una frase que, más que el epitafio de su padre, resultaba el del régimen que Lonardi contribuyó a instaurar:




    Todavía hoy resuenan las proféticas palabras de mi padre: “La política que ustedes propugnan fortalecerá al peronismo, en forma tal que no sería extraño que dentro de seis meses estuviera nuevamente Perón en la Casa de Gobierno, o una guerra civil asolara el país”. (119)
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