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			Enredo 1
Entre los setos del jardín

			 

			 

			 

			 

			El ego de Kin se enardeció al tiempo que mostraba una de sus traviesas sonrisas al contemplar el rostro más que satisfecho de aquella mujer a la que había saciado como sólo él sabía hacerlo. Mientras se abotonaba la camisa del esmoquin, no dejaba de observarla con aquel toque chulesco y lascivo, marca de la casa.

			Ella se estaba vistiendo también de nuevo con sus ropas de gala, medio aturdida todavía por las más que habilidosas artes amatorias de Kin.

			—¿Quieres esperar un rato más para sobreponerte, preciosa? —preguntó él, enarcando una ceja a lo Elvis, con un tono que rezumaba vanidad.

			Preciosa, sí, así llamaba a sus fugaces conquistas. Lo tenía todo estudiado al milímetro, y, en caso de no recordar el nombre de alguno de sus «trofeos», con dirigirse a todas ellas de igual modo, simplificaba las cosas. Había elegido ese adjetivo, preciosa, para no meter la pata y llamarlas por otro nombre que no fuese el suyo, sino el de otra conquista reciente; porque, para qué vamos a engañarnos, las mujeres para él eran viles trofeos.

			—No, estoy bien. Será mejor que volvamos con los demás antes de que alguien nos sorprenda —contestó Preciosa, aún ruborizada.

			Kin volvió a componer una de sus expresiones pícaras mientras recordaba su actuación. Nada satisfacía más su ego que lograr que una mujer babease con sus artes. Además, para él, su mirada a posteriori no tenía precio, pese a arriesgarse a sufrir la pregunta que tanto temía siempre:

			—¿Me llamarás? 

			—Esto…, eh…, estoy bastante ocupado, pero en cuanto tenga un hueco…, quién sabe.

			Cualquier mujer inteligente se habría dado cuenta de que eso significaba «Ni lo sueñes», pero él tenía la habilidad de dejarlas a todas tan extasiadas que ni siquiera podían pensar con claridad hasta unas horas después de que se les hubiera pasado el «efecto Kin» y se hubiesen dado cuenta de que únicamente habían sido para él una mera diversión momentánea. Pobres incautas…

			Así que su presa de ese día se sintió hasta esperanzada. Le sonrió y se alisó el vestido como pudo. Él le sacudió unas hojas de la espalda y de la melena, la ayudó a incorporarse y luego abandonaron los setos del jardín para regresar junto a la multitud como si tal cosa.

			Ni siquiera aquella tarde de sábado, en la boda de Javi y Noelia, Kin había podido contener sus instintos de cazador, y, allí mismo, entre los setos de la pared colindante a los servicios de señoras, él y la pobre ingenua habían dado rienda suelta al fervor y a la lujuria.

			La vida de Kin transcurría entre el despacho de abogados y pendonear con mujeres hasta el agotamiento. Seguía siendo el mismo rufián de siempre que las volvía locas a todas. Su carta de presentación era su mirada canalla, que les hacía perder la razón.

			 

			*  *  *

			 

			Al mismo tiempo, al otro lado de la pared…

			 

			Arroz… No paraba de desenredar de mi pelo granos y más granos de arroz en el lavabo de señoras. Miraba el montoncito a mi derecha y pensaba: «¡A este paso, casi tendré para una paella!». Puñetas con los tópicos como el arroz en las bodas… Que tirasen billetes o, mejor, pétalos de flores y ya me sentiría como en un anuncio de Ausonia. Qué manía con tirar cosas: confeti, arroz… ¡Que se los lanzasen los novios en la noche de bodas y listos!

			Pero antes de seguir, dejad que me presente. Yo soy Teresa, y sí, estaba en una boda y, por supuesto, no era la mía. El baño estaba abarrotado de chicas retocándose el maquillaje; otras, por el contrario, se lo destrozaban mientras se echaban agua en la cara para espabilar sus sentidos después de una desmedida ingesta de alcohol. Para colmo, oí ruidos obscenos que procedían del otro lado de la pared. «Lo que faltaba —me dije—, ¡alguien montándoselo en medio del jardín!»

			Salí del lavabo y, si hubiese tenido hipo, los gritos que oí me lo habrían quitado en el acto:

			—¡Vivan los novios! ¡Vivan!… 

			Los invitados chillaban de tal manera que parecía que los tímpanos me fuesen a reventar. ¡Ay, el fervor de las bodas…! Me alegraba por mis amigos, porque por fin se demostraran su amor entregándose oficialmente en matrimonio. Pero entre la pizca, ¿pizca?…, no, la mucha envidia que me producían, mi peinado fashion estropeado por el arroz y tener que aguantar horas sin respirar por ir embutida en aquel vestido, estaba barajando la idea de quitarme la faja y salir corriendo a la barra de un bar a hacer autocrítica de mi sosa vida. Sin embargo, en la boda había barra libre…, así que preferí quedarme en vez de coger el metro para irme a otro lugar.

			—¡Va a lanzar el ramo! ¡La novia va a lanzar el ramo!… ¡Que lo lanza! —oí.

			¡Y, hala! Allí estaba, en la boda de Noelia y Javi, babeando de envidia, con Celia y Nicolás comiéndose los morros a cada segundo como era habitual, y si Kin no andaba a la vista era porque indudablemente se estaría trabajando a alguna en algún lugar apartado de la celebración. ¿Y yo? Pues en medio de una pandilla de famélicas por intentar interceptar un ramo de novia, y la aquí presente como una desesperada más, dando empujones como en un concierto de Baute pero sin lanzamientos de sujetador, o al menos de momento, ¡porque había que ver cómo bebían algunas…! Me sentía como si de repente, por haber cogido el ramo de la novia, fuese a aparecer ante mí un morenazo muy cachas que se muriese por mis huesos, o más bien por mis carnes… Me explico, no es que esté rellenita, pero tampoco es que sea Beyoncé. Soy más bien una Bridget Jones con una apariencia menos conservadora, ¡pienso en sus rebecas de lana y hasta se me engrifan los pelos! 

			Aparte de ciertos pensamientos lujuriosos, en realidad era supertímida por aquel entonces, un problema a la hora de ligar, porque hasta me costaba mantener una conversación con un chico si no llevaba unas copas de más. Y allí estaba: estupefacta por haberme hecho con aquellas flores.

			—¡No me lo puedo creer! ¡He conseguido el ramo! —grité.

			Pero al instante me arrepentí, al percatarme del ambiente que me rodeaba.

			—Oh-oh… —murmuré segundos después. 

			Me entró el pánico. Miré a mi alrededor y me aterró lo que estaba contemplando: las demás aspirantes al ramo me observaban como si fuesen a hacerme un placaje de rugby, ¡y de los que hacen historia! Así pues, lancé el precioso ramo de nuevo al aire mientras me cubría la cara con los brazos y apreté los ojos para no ver la estampida que se me venía encima. Un instante después, mientras los mantenía cerrados esperando el placaje, extrañada de no sentir ni un leve roce, enarqué una ceja mirando por el rabillo del ojo con cautela y respiré aliviada al comprobar que se alejaban peleándose por el ramo y despedazándolo. ¡Definitivamente, las mujeres estamos locas!

			Tras poner los ojos en blanco, me di la vuelta disimuladamente y… «Pero ¿qué…?» Los hombres se habían esfumado. ¿Adónde habrían ido todos?, me pregunté. Había recogido el ramo y habían salido todos de estampida en sentido contrario a donde yo me encontraba. Jolín, con lo que me había costado entrar en aquel vestido, tantos esfuerzos… No entendía nada. «¿Me habré puesto demasiado perfume?», me dije. Llegué a olerme las axilas incluso. Hasta el chico bajito que me habían presentado a los postres y el que se parecía a Rosendo se habían evaporado. El escepticismo me caló pensando en el dicho que dice que siempre hay un roto para un descosido; comenzaba a pensar que para mí no existía ni el peor zurcido del mundo. 

			—¡Teresa, has cogido el ramo! —oí a mi retaguardia, y en cuanto me di la vuelta la vi. 

			¡Sorpresa!… Celia había despegado sus labios de los de Nico, algo más que excepcional, sin duda.

			—Ah, Celia. ¿Se le ha dormido ya la lengua a tu Nicolás? Dejad algo para esta noche —le dije. 

			Me alegraba por ellos y por los recién casados también, aunque podrían tener un poco de consideración hacia mí y no hacerme sentir como la solterona eterna a cada momento.

			—Pero ¿aún no te has quitado esa chaqueta de cuero?

			—Me gusta —contesté encogiendo los hombros.

			—Pero así no luces el precioso vestido que llevas. ¿Tú quieres ligar? ¡Si con esa cazadora intimidas a todos los chicos! ¡No me extraña que salgan huyendo!

			—¿Tú crees? —pregunté confundida.

			Celia compuso un gesto de resignación y acto seguido dejó caer:

			—La semana que viene, acuérdate de la cena.

			—Lo pensaré.

			—¿Me vas a decir que tienes mejores planes para ese día? —me sermoneó apenas sin pensarlo, pero luego se arrepintió—: Lo siento, no quería decir eso, Tere.

			—Ya, pero lo has hecho, y es la pura verdad —contesté reafirmando sus palabras.

			¿Para qué iba a ser hipócrita? No es que tuviese mejores planes. La cruda realidad era que éstos brillaban por su ausencia, y la situación parecía que iba a perpetuarse.

			—Perdona. ¿Y si invito a algún compañero de Nicolás? Así seremos todos parejas, ¿qué te parece?

			—Déjalo —suspiré. No me apetecía hacer de nuevo de conejillo de Indias con las citas a ciegas que me organizaba Celia.

			—Eres mi amiga, no quiero que te sientas desplazada. Te quiero mucho y no me gusta verte sola, y en la cena de mi aniversario menos. ¿Crees que no me doy cuenta de esas caras que pones a veces? Tere…

			—Estamos en una fiesta, deja el tema, estoy bien. Ya hablaremos de eso otro día. Venga, a divertirse —le pedí.

			—Está bien —claudicó finalmente, pero se alejó con una expresión de preocupación que me resultó odiosa; no soportaba la compasión en ese sentido.

			Casi a medianoche, Celia me prohibió coger el metro en mi estado, y ella misma me pagó un taxi para marcharme a casa. 

			Sí, soy Teresa, la misma que hace un año daba consejos de estética a su mejor amiga, a la que apodaban la Espantahombres, y que no era otra sino Celia, aquella chica introvertida que se ligó a nuestro sexi y deseado jefe. Bueno, más que ligar lo tiene embobado, y ahora es ella la que viste a la última y se atreve a criticar mis estilismos. Ver para creer, como suele decirse.

			 

			*  *  *

			 

			Trabajar durante el mes de mayo en una asesoría era peor que hacerlo en la oficina del INEM. ¡Agotador! En plena campaña de la Renta, os podéis hacer una idea. Sólo puedo compararlo con el INEM porque, con las colas de parados que por desgracia hay hoy en día, imagino que los funcionarios no dan abasto. Las declaraciones se me acumulaban, tanto de particulares como de empresas, era un no parar. Aboga G&C englobaba una asesoría, consultoría y a los abogados, Nico y Kin. Yo llevaba la peor parte, la fiscal, y desde mi punto de vista, también la menos glamurosa, mientras nuestros jefes, Nicolás y Kin, se movían entre juzgados casi todo el día, y Celia, dando todo tipo de asesoramiento y llevando la contabilidad de las medianas empresas. El mes de mayo me dejaba hecha polvo. Aparte del trabajo, habían sido unas semanas más que completas: ir de tiendas con mis amigas para comprarnos unos bonitos vestidos para la boda, organizar la despedida de soltera, sufrirla y, luego, el resacón correspondiente. 

			La despedida de Noelia el fin de semana anterior se había presentado en principio como una simple cena entre amigas en un chino, aunque había terminado en un show conducido por mí y por mis copas de más en el mismo restaurante. O eso decían mis amigas, porque yo no recordaba apenas nada. Siempre me ocurría, el alcohol me desinhibía, pero con el paso de las horas también me provocaba amnesia. Resumiendo, había sido una semana llena de horas extras de trabajo agotador, salidas y, para colmo, la boda. 

			Javi y Noe se marchaban de luna de miel dentro de unos días, pero ¿y Celia y Nico? Daba la impresión de que, desde el incidente de las gafas de aviador un año antes en el piso de él, parecían vivir una luna de miel perpetua. Celebraban su primer año y, en vez de hacer algo íntimo, habían decidido invitarnos a todos los que según ellos habíamos logrado juntarlos como pareja para cenar. Era su manera de transmitirnos su gratitud. Quién lo habría dicho: la Espantahombres de la oficina y el playboy número uno juntos, tanto que a veces parecía que los habían pegado con cola de contacto, ¡y de la buena! Celia se había llevado al hombre de moda, retirándolo por completo de la circulación. 

			Y Kin, bueno…, ése no había cambiado, seguía en nuestra planta de Aboga G&C con su especie de reto personal, como si quisiera entrar en el libro Guinness por ser el hombre que se había acostado con más mujeres del mundo. Creo que hasta iba por temas. Abril, por ejemplo, había sido su mes de las universitarias, y en el mes actual había dado con un filón: una escuela de danza. Se pasaba por allí casi todas las tardes y, por lo que sabía, no se marchaba sin llevarse un plan concreto. No dudaba que no dejaría de acudir hasta que se tirara a todas las alumnas y a la profesora como colofón final. 

			Menos animales, creía que Kin le había dado a todo. No obstante, últimamente estaba más relajado, me habría atrevido a decir incluso que le pasaba algo, como si estuviera bajo de moral por alguna razón. ¿Se estaría cansando de todo eso? O quizá tuviera la pitopausia… ¿Kin, pitopáusico? Qué disparate… Estaba segura de que, si un día no le llegara a funcionar, se pondría una biónica o algo por el estilo. Yo no sabía de ciencias y de tecnología andaba bien verde, pero ¿ése? Estaba convencida de que se gastaría una fortuna si tan sólo sospechara que pudiera tener un problema con su «cosita» en el futuro para prevenirlo.

			Yo lo evitaba, bueno, a sus miradas más que a él. ¿Os ha pasado alguna vez que en una determinada situación o con una persona en concreto os suena una musiquilla en la cabeza? A mí sólo me ocurría cuando fijaba la vista en los ojos azules y hechizantes de Kin. Aparte de hipnotizarte con aquella mirada penetrante… Cómo sabía usarla, el muy… ¡Cuánto lo odiaba por aquel entonces! En fin, si no cortaba el contacto visual con él, comenzaba a sonar una canción en mi loca cabecita, siempre la misma, concretamente, If You Were My Woman,[1] de George Michael. Curioso, ¿verdad? Inquietante, diría yo. Hasta estaba considerando la posibilidad de visitar a un especialista en los engranajes del cerebro, un psicólogo concretamente, y barajaba también la opción de un otorrino, por oír cosas que tan sólo yo oía. ¡Si es que ni siquiera me gustaba George Michael, por Dios! Pero, en cuanto entablaba contacto visual con los ojos del rabito descarriado de Kin, era como si tuviera dos subwoofers integrados en mi cráneo.

			Y allí estaba aquel domingo de mayo después de la boda, tirada en mi sofá, envidiando a mis amigos, que debían de estar paseando con sus parejas, o simplemente viendo una peli juntos acurrucados en el sofá, mientras que yo me encontraba en mi casa sola, ojeando una revista para mujeres independientes y trabajadoras. Y ¿para qué? Si al final me deprimía más. ¿Independiente y trabajadora? ¿Una mujer actual y moderna? Hipocresía. Mientras pasaba las páginas de la revista, me detuve en la publicidad de un perfume, en aquel torso, un dios en bañador, y comencé a fantasear como si saliese de la revista, diciéndome: «Eres lo más bonito que he visto en mi vida. Te secuestraré y te llevaré a mi castillo de Nueva Inglaterra, en un condado alejado del mundo, para hacerte mía todos los días de nuestras vidas».

			¡Ay…, soy una romántica! Además, últimamente andaba un poco con las hormonas sublevadas. Pero como para no estarlo, en medio de una pareja de recién casados y de otra que no se cansaba nunca de sobarse en público. Eran mis amigos y los quería a muerte, pero un poquito de consideración; podrían darles un descanso a las manitas y a los morritos al menos cuando yo estuviese delante.

			Podía dar la impresión de estar satisfecha con mi vida, y, por mis estilismos, aparentar ser una mujer segura de sí misma, realizada. Adoraba el cuero por aquel entonces, era mi prenda fetiche. Tenía una buena colección de cazadoras de todos los tamaños y colores, y pantalones, aunque tampoco iba en plan motera, así que los combinaba con vaqueros u otra prenda. Nunca iba vestida de cuero de pies a cabeza. Me encantaba la música rock, y algún grupo heavy se había colado en mi iPod también. Sin embargo, no sabía cómo conseguir lo que más deseaba, ni estaba segura siquiera de si existía para mí: un hombre como los de antes.

			Desde que Nico y Celia estaban juntos, coincidíamos a menudo con Noelia, Javi y Kin. Aparte de tener nuestros ratitos en la oficina y de reunirnos en la cafetería de siempre, quedábamos fuera cuando podíamos. Pero la cena de aniversario me traía de cabeza… Entre parejas de nuevo, hasta Kin llevaría a alguna de sus conquistas, y me parecía vergonzoso aparecer sin acompañante. Barajé incluso la posibilidad de invitar al chico de los recados de la oficina. Siempre que lo veía con su carrito repartiendo el correo me hacía la misma pregunta: «¿Cómo se puede padecer todavía de acné con treinta y seis años?». Para colmo, parecía un vampiro, igual era alérgico al sol, vete tú a saber. Dicen que siempre hay un roto para un descosido, aunque, como ya he dicho, en la boda se materializó mi escepticismo con respecto a dicho refrán. No obstante, la verdad es que odiaba ser conformista, y la idea de estar con alguien sólo por tener un compañero no me agradaba nada, así que terminé por no invitarlo a la gran cena. Sé que no era gran cosa, tampoco es que aspirase a un dios griego, era y soy realista, pero no podía estar con alguien que no me atrajese lo más mínimo o con quien no tuviera nada en común, y quizá por eso seguía sola.

			A veces dejaba volar la imaginación y fantaseaba con el hombre perfecto. Tendría el físico de Kin, por supuesto, los modales de un perfecto caballero que me hiciese reír, y, por lo que contaba Celia, las artes amatorias de Nico: el hombre ideal hecho de retales de otros.

			Kin era un diez físicamente, pero, en lo demás, para mí no llegaba al cinco. Sus ojos celestes como un cielo de verano te hechizaban, y, en la medida de lo posible, evitaba el contacto visual con él porque me resultaba inevitable quedarme clavada en ellos. Encima, aguantar a George Michael en mi mente no estaba ni de lejos en mi lista de situaciones predilectas. Su pelo castaño brillante, revuelto siempre con peinados desenfadados, sumado a sus trajes, era digno de estar en la mejor valla publicitaria de la ciudad. Se cuidaba, aunque no en exceso, porque la genética lo había obsequiado con un cuerpo que quitaba el hipo y era afortunado al no tener que esforzarse mucho por mantenerlo. Vestía como un modelo huido de una revista, y sabía cómo hacer babear a una mujer con tan sólo moverse. Cómo se movía, cómo caminaba, y sus miradas…, uf… Era todo un experto en usar sus miradas y grabarse a fuego en la mente de una mujer para el resto de sus días. ¿Por qué la naturaleza lo había obsequiado justamente a él con una mirada como ninguna? A él, que se comía a las mujeres hasta de dos en dos como si fuesen fichas de parchís. 

			Kin era todo lo contrario de mi tipo, y odiaba su carrera de mujeriego. Yo tampoco era muy de su agrado, para qué vamos a engañarnos, pero como teníamos que coincidir desde que Celia y Nico eran pareja, supongo que intentábamos llevarnos bien, por educación y por los demás. Sin embargo, apenas teníamos nada en común aun estando en el mismo círculo de amistades, aunque fuese por accidente; ni aficiones similares siquiera. Por poner un ejemplo, yo era y seré siempre una defensora a ultranza de los animales —formaba parte de varias plataformas y asociaciones contra el maltrato animal, una de ellas, una antitaurina—, mientras que Kin era fan hasta la médula de las corridas de toros y un asiduo de las plazas. En todos los sentidos, éramos como la noche y el día, algo que ambos teníamos presente y superado. Bueno, al menos, mientras él fuese capaz de mantener sus ojos lejos de los míos por asegurar mi estabilidad mental, o su penetrante mirada y George Michael en mi cabeza me provocarían una demencia irreversible.

			 

			*  *  *

			 

			La noche del famoso aniversario cenamos en el lujoso apartamento de Nico. Me encantaban las vistas de su ático, no muy lejos del centro de Madrid. Su jardín zen en la terraza, con su jacuzzi y la decoración ibicenca con toques exóticos de mezclas de varias culturas, como las piezas únicas de coleccionista de armas expuestas en las paredes del salón y la fastuosa escalera de caracol translúcida que conducía a su dormitorio con su baño en suite, ya era para babear. En comparación, mi piso era una ridícula y pueril ratonera.

			Javier y Nicolás conversaban con sus copas en la terraza. Yo ayudaba a Celia a poner la mesa dentro, mientras observaba de reojo a Noelia, que buscaba la forma de encender el equipo de música de Nico sin mucho éxito entre tantos mandos y pilas de cedés.

			Cuando ya teníamos la mesa casi lista, sonó el timbre. Esperábamos a Kin, era el único que faltaba por llegar, y no era difícil deducir que era él y que se presentaría con una de sus fugaces y famosas conquistas. Yo misma fui a abrir y, para mi sorpresa, comprobé que se había presentado solo.

			—Hola, traigo vino —anunció mostrándome una botella—. Espero no llegar tarde —dijo levantando una ceja y componiendo esa descarada y seductora expresión suya adrede para ponerme nerviosa. El muy caradura siempre me hacía pasar por lo mismo.

			—La pondré a enfriar. Pasa, te estábamos esperando —le dije cogiendo la botella de su mano y evitando sus ojos mientras me decía a mí misma: «No soy uno de sus indefensos cervatillos, no lo soy, y no me va a doblegar una de sus miradas. Soy una leona, ¿qué se ha creído? ¡Una leona soy!».

			—Gracias. ¿Dónde está Nico? —preguntó alzando la barbilla al tiempo que miraba hacia el interior del ático. 

			La entrada del apartamento era amplia, pero aun así pasó rozándome con descaro. Él y sus juegos… Como sabía que hacía tiempo que no mojaba, le divertía perturbarme. Intenté no inmutarme, al menos, logré no exteriorizarlo y que el machote se sintiese satisfecho con ello. 

			Así era cómo nos comportábamos Kin y yo. Siempre que tenía ocasión, él trataba de hacer que me estremeciera con su presencia para divertirse únicamente, y yo lo aborrecía y lo picaba con mis habituales florituras, haciéndole saber cuánto me disgustaba su egocéntrica personalidad sin cortarme un pelo.

			—Con Javi, en la terraza. Yo estoy con Celia en la cocina, terminando de preparar la cena. Vete con ellos hasta que acabemos —contesté mientras intentaba disimular lo que su físico y su lenguaje corporal ejercían sobre mí. No pensaba darle el gusto, por lo que evité su mirada mientras fingía leer muy interesada la etiqueta de la botella de vino que me había entregado.

			—Vale, voy a saludarlos —indicó dando unos pasos hacia el interior del apartamento mientras yo me echaba a un lado como si pasara un bólido y estuviese a punto de atropellarme. Casi me pegué a la pared.

			»Hola, Celia —saludó Kin mientras continuaba avanzando hacia la terraza.

			Ella levantó la vista de los canapés que acababa de preparar y preguntó extrañada:

			—¿Qué tal, Kin? ¿Vienes solo?

			—Sí, a mi acompañante se le ha alargado una clase más de lo que pensaba. En fin… —aclaró él mientras observaba cómo Noelia seguía sin encontrar el modo de poner en marcha el equipo de música—. Es el mando plateado —le indicó.

			—Gracias, Kin, nunca me acuerdo de cuál es.

			Nico lo vio entonces y abandonó la terraza para entrar en el interior. 

			—¿Vienes solo? —le preguntó extrañado.

			—Parece que sí. Mi acompañante tenía clase de ballet y salía tarde, he quedado en recogerla luego.

			—¿Bailarina?

			—Sí, y muy flexible —respondió el muy fanfarrón con una mirada más que pícara.

			—Kin, Kin, picaflor… Tarde o temprano caerás, te enamorarás —le espetó Nico.

			—¿Cuánto has bebido? ¿Tanto he tardado? Amigo…, no digas tonterías —le asestó Kin riéndose mientras le daba unas palmaditas en la espalda.

			Yo puse los ojos en blanco, ignorándolos, y continué con mi labor. Mientras preparábamos los entrantes, Celia me preguntó por su mascota:

			—¿Cómo está Kitty? 

			—Bien.

			—¿Con quién la has dejado hoy?

			—Con Carlos, de la protectora, luego pasaré a por ella —le contesté mientras buscaba el aliño de la ensalada.

			—La echo de menos, hace días que no la veo. Mañana, al salir de la oficina, me paso por tu casa y así charlamos un poco.

			—Vale, aunque saldré tarde, estoy a tope de trabajo.

			—Lo sé, estamos todos igual, sobre todo Nico. Pero cuando pase este mes volveremos a la normalidad.

			—Sí, menos mal. Oye, ¿y la salsa césar?

			—Ya la he llevado a la mesa. ¿El vino estará suficientemente frío?

			—Voy a comprobarlo. Toma, es la última bandeja, llévala y vete avisando a los demás de que ya está todo listo.

			Kitty era la perrita de Celia, pero después de mudarse al apartamento de Nicolás y arruinarle dos moquetas y una alfombra persa, digamos que él le había sugerido de una forma muy directa que el suyo no era un piso para mascotas malcriadas. Así que me la había quedado yo, y como no soportaba que la pobre estuviese sola en mi piso durante mi larga jornada laboral, la dejaba en la protectora con la que colaboraba y la recogía al volver a casa.

			Mientras cenábamos, hablamos de trabajo, bromeamos, pero, cuando comenzó el tema de los planes de futuro, fue como si yo desapareciese de la mesa. ¿Qué planes podía tener? ¿Adoptar otra mascota o inscribirme en un curso de cocina, mientras ellos hablaban de tener hijos o de comprarse una casa más grande? Ni siquiera entraba en el tema.

			Tenía los mismos años que mis amigas: treinta y cinco. Noelia y Javi acababan de casarse; Celia y Nico celebraban su primer aniversario. A veces me sentía de más. Siempre entre parejas. Barajaba la posibilidad de dejar de salir con lo que se había convertido en «nuestra panda». Todos eran pares, y yo, la impar. Me sentía como un calcetín de esos que, cuando sacas la colada, te preguntas: «¿Adónde ha ido a parar el otro? ¿Habrá un agujero negro o una dimensión oculta en la lavadora? Porque metes varios calcetines y, misterios del universo, algunos no los devuelve». En fin, yo me sentía como ese calcetín que, sin su pareja, no pegaba con los demás en el cajón de los calcetines. ¿Quién se pone uno solo?

			Cuando quedábamos, intentaba disimular lo incómodo que se me hacía salir con dos parejas, y además, Kin, cuando se presentaba, lo hacía con sus nuevas conquistas, aunque esa noche fuera la excepción. Pero Celia me conocía demasiado bien y nunca se le escapaba nada, mi cara era todo un poema. 

			No obstante, Nicolás se le adelantó esta vez antes de que ella abriera la boca.

			—¿Estás de bajón? —me preguntó.

			—No es nada —respondí sin levantar la vista de mi plato.

			—Yo sé qué le pasa —terció Celia.

			—Cállate —le pedí, conociéndola, pero no me hizo caso.

			—Deberías abrir más tu mente a los demás. No ser tan introvertida.

			—Y de paso también las piernas, ¿verdad? Sé a lo que te refieres. Olvídame, Celia.

			—No es tan malo pasar un buen rato de vez en cuando —dijo Kin con su típico tono de rufián. ¡Encima se había sentado enfrente de mí en la mesa!

			Celia nos escrutaba a ambos y, de repente, soltó aquel disparate:

			—Y ¿por qué no os hacéis un favor mutuo? A ti te vendría de muerte, y tú, Kin, estaría bien que dejaras a las universitarias tranquilas un rato.

			—Bailarinas, Celia, ahora anda entre tutús —la corregí yo sin apenas levantar la vista de mi plato mientras continuaba devorando el entrecot.

			Kin me dirigió una mirada sucia, algo crónico en él, y, acto seguido, mis sorprendidos ojos se toparon con aquella cosa en el interior de su boca.

			—No sabes lo que te haría disfrutar con esto —me dijo mostrándome el piercing de su lengua con naturalidad.

			Siempre estaba chinchándome con lo mismo, se había convertido casi en una rutina para él, y, como yo no estaba con nadie, supongo que se lo ponía en bandeja. 

			No obstante, aquello me cogió tan de sorpresa en aquel momento que, al tragar el trozo de carne, éste se desvió por la tráquea en vez de seguir su curso normal por el esófago, y comencé a atragantarme. Primero me volví más pálida que el papel, y luego mi piel fue adoptando un tono azulado al tiempo que emitía una especie de silbido a causa de mi dificultad para respirar. Hacía aspavientos con las manos mientras mi tono pálido se tornaba en el más puro azul Papá Pitufo. Celia me daba golpecitos en la espalda sin resultado, así que Kin se levantó muy decidido y me abrazó desde atrás. Estaba a punto de perder la conciencia mientras daba manotazos para que me quitara las zarpas de encima. Pero ¿qué hacía el salido ese?

			—Tranquila, hice un curso de primeros auxilios, sólo quiero practicarte la maniobra de Heimlich —dijo mientras notaba su aliento pegado a mi oreja.

			«Yo a ti sí que te practicaría la castración química, ¡sobón!», me dije.

			Kin continuaba con su maniobra de sobeteo, perdón…, de Heimlich, como él decía, sujetándome desde atrás. Mientras me asfixiaba, notaba cómo él apoyaba el puño sobre mi abdomen y presionaba hacia el centro de mi estómago, bajo mis costillas, empujando hacia arriba con fuerza para que consiguiese expulsar el trozo de carne que me impedía respirar. Sin embargo, notaba también cómo sus brazos traspasaban las fronteras entre mi abdomen y mis pechos, sobre todo hacia esa parte, la superior. Pero en esos momentos creía que me moría por la falta de aire y no estaba yo como para ponerme quisquillosa.

			Entonces el trozo de carne salió catapultado desde mi garganta hasta el acuario de peces tropicales del piso de Nico.

			Y en aquel momento hice un descubrimiento sorprendente: los blancos no sólo somos blancos, ¡sino que podemos cambiar de color cuando queramos! Porque del pálido papel pasé al azul, y del azul pitufo al rojo kétchup, y allí mismo se me reveló la verdad: no es que fuese tímida o una extraterrestre, ¡yo en realidad era un camaleón!

			Y salió el bromista de turno: Kin.

			—¿Te hago el boca a boca? Soy un experto en primeros auxilios de todo tipo —sugirió.

			«Claro —pensé—, seguramente le vendrá de perlas para ligar y así estar preparado para cualquier situación, hasta la posibilidad de quedar como un héroe.»

			—Me lo puedo imaginar —le dije con recelo.

			Entonces cogió las pinzas de la ensalada y se dispuso a sacar el trozo de carne del acuario.

			—¿Estás bien? —me preguntó Celia ante la mirada atónita de los demás.

			—Sí, gracias.

			Kin examinó el trozo de entrecot y me preguntó:

			—¿No masticas antes de tragar?

			Yo ya estaba suficientemente acomplejada con mi peso y para colmo me soltó aquello, así que le respondí enervada:

			—La culpa es tuya y de tu piercing.

			—Ya veo que ni siquiera me vas a dar las gracias.

			—¿Las gracias? ¡Si me he atragantado por tu culpa!

			—¿Qué? De nada —replicó molesto y con retintín.

			—Lo mismo digo, no te debo nada.

			—Mira, ¿sabes lo que creo? Que necesitas un buen polvo.

			—Ya, es que tú no piensas en otra cosa, ¿verdad? Serás cretino…

			—¿Ahora me insultas? Pero ¿qué pasa contigo? Mira, me gustan las mujeres, sí, pero ser promiscuo no me convierte en mala persona. Además, sigo pensando que necesitas un buen polvo, pero ya no estoy tan seguro de prestarme a hacerte un favor. Con tu humor…

			—¿Prestarte? Pero a ver si te crees que estoy desesperada… No seré una Barbie como esas con las que tú te vas, majo, pero ¿quién te ha dicho que recurriría a ti? Lo llevas claro.

			—Pues dímelo a la cara, ¿crees que no me he dado cuenta de cómo me rehúyes siempre la mirada?

			«Tiembla, Teresa», pensé. Era mirarlo y… Aun así, me arriesgué, pero sucedió lo de siempre, lo que tanto temía: la dichosa cancioncita de George Michael comenzó a sonar dentro de mi cabeza una y otra vez, mientras notaba cómo el pulso se me aceleraba y su mirada me intimidaba, ruborizándome como nunca.

			—¡Vete ya, George! —grité apretándome las sienes.

			—¿George? —me preguntó Kin con un gesto extrañado enarcando una ceja.

			—Nada, estaba en otra parte —dije más colorada que un farolillo chino por haberlo dicho en voz alta.

			—Qué rarita eres, Teresa —me espetó frunciendo el ceño. Qué bien lo hacía, moviera como moviese aquellos ojazos, me volvían demente del todo.

			—Chicos, ¿queréis dejarlo ya? —intervino entonces Celia—. Venga, sentaos. ¿Quién quiere tarta helada? 

			—Ponle un trozo en la cabeza a Kin, a ver si se le enfrían los humos —dije deseando que mi banda sonora particular se esfumara de una vez y disimulando como podía el efecto que producían aquellos ojazos en mí.

			—Pues a ti mejor entera, a ver si se te pasa el humor de perros, doña recta y el colmo de la decencia. No serás de esas que se conservan vírgenes hasta el matrimonio, ¿no?, porque de ti ya no me extrañaría nada.

			—A ti te lo voy a contar… —le respondí con los ojos en blanco y con un tono cargado de sarcasmo.

			—¿Sabes? Con tu carácter, debes de ser toda una fiera en la cama también. Seguro que no te va disfrutarlo lento, sino más bien ir al grano, de forma salvaje y abrumadora. Humm…

			Yo lo asesinaba con la mirada, y con la mandíbula desencajada solté:

			—¿Ahora haces perfiles sexuales de la gente? Aunque de ti no me extraña ya nada. No sé para qué me molesto.

			—¿Queréis dejarlo de una vez? No es para tanto. Tengamos la fiesta en paz —terció Nico.

			—Es verdad. Perdona, Celia, no quiero arruinaros la cena —me disculpé abochornada por ellos, pero es que Kin sacaba lo peor de mí. Su físico y su mirada me intimidaban de tal modo que los nervios solían hacer lo demás y la situación acababa desbordándome por completo.

			—¿Y a mí no me pides perdón? —me preguntó Kin con aire divertido.

			—¿Quieres empezar de nuevo? Deja de picarme con lo de siempre y yo haré lo mismo, ¿trato hecho?

			—Lo intentaré, cascarrabias.

			En el rato que siguió, ambos nos comportamos relativamente bien. Más tarde, tras terminar los licores, Kin se marchó y poco después lo hicieron también Noelia y Javi. 

			Yo me quedé ayudando a Celia a recoger el salón mientras Nico se duchaba en la planta de arriba.

			—Y ¿por qué no accedes a quedar con Kin una noche? —me preguntó mi amiga.

			—¿Estás loca? Sólo lo hace por vacilarme, ¡ni siquiera lo dice en serio! Además, ya sabes cómo va esto: en el hipotético caso de que me acostara con él, ¿luego qué? Ahora estamos en el mismo círculo, pero después de que él y yo… En fin…, ¡no podría comportarme como si nada hubiese pasado! Además, Kin es fijo de la talla 36, así que yo no soy una de sus opciones ni la seré —dije poniendo morritos.

			—¿De veras no te gustaría?

			—¿Con ése? ¡No! Hasta eso me tranquiliza, saber que mi talla de ropa no está entre su lista de gustos y deseos.

			—Pues hay que buscarte una cita ya.

			—Paso, ¿con quién? ¿Alguien del trabajo? Ni en broma.

			—Déjamelo a mí.

			—De eso nada, a saber con quién me quieres liar, ni que estuviese desesperada.

			Celia me miró condescendiente, así que declaré:

			—Vale, lo estoy, desesperada… Tienes carta blanca para hacer lo que quieras —farfullé entre dientes.

			—Ya verás como no te arrepentirás —repuso sonriendo esperanzada. 

			Tras despedirnos, me fui a casa en taxi, a la misma casa que me recriminaba la soledad que ella albergaba esperándome cada noche. Ni siquiera fui a recoger a Kitty. Ella, al menos, hacía vida social en la protectora con los de su especie, y decidí dejarla allí para no contagiarle mi melancolía. Para colmo, me hinché a ver pelis románticas, saltándome la dieta y poniéndome morada de helado. Masoquismo puro y duro. Comencé a divagar acerca de si no habría algo intermedio para mí entre el chico introvertido, pecoso y con acné de la oficina y el macizo pichaloca de Kin. Entonces regresó a mi mente el dicho «Siempre hay un roto para un descosido», y supe que definitivamente no lo habían inventado pensando en mí.

			 

			*  *  *

			 

			Días después, en el trabajo, mientras caminaba hacia los ascensores para subir a la oficina, tras lo que me pareció un descanso de lo más fugaz, tropecé con Celia en los pasillos.

			—¿Qué haces mañana por la noche? —me preguntó con una extraña sonrisa.

			—¿Qué? Hablas conmigo…, ¿qué voy a hacer? Pues nada —dije con tono de derrota.

			—Bien, pues tienes una cita, a las diez en el restaurante Pagoda. Al entrar di que tienes reservada la mesa cuatro, él te estará esperando.

			—¿En un restaurante japonés? Y ¿él cómo es? ¿A quién me has buscado? ¿Lo conozco? ¿Bajito, calvo o un friki? ¿Vive con su madre?…

			—Muy graciosa… Pues está cachas, es moreno y se llama Jang.

			—¿Jang? ¿Qué clase de nombre es ése?

			—¿Aún no lo conoces y ya le estás poniendo pegas? ¡Como no te presentes, no te hablo en una semana! ¡Y sé puntual! —me amenazó apuntándome con un dedo como si fuese un arma blanca.

			—Está bien, iré. Ahora me voy a trabajar.

			Me metí en el ascensor camino del almacén del material de oficina y, justo antes de girar el pomo de la puerta, oí a Nicolás y a Kin que conversaban al otro lado del pasillo.

			—Así que no hubo ninguna bailarina la otra noche…

			—No —contestó Kin.

			—Y ¿por qué mentiste?

			—Porque tengo una reputación que mantener, aunque empiezo a estar algo cansado de todo eso.

			«¿Kin cansado de eso? ¡Qué va!», pensé. No pude evitar cotillear, y me quedé con la oreja pegada a la esquina que conectaba con el pasillo donde ellos estaban.

			—¿Vas a sentar la cabeza de una vez? No me lo creo.

			—¿Qué dices? ¡Claro que no, no me he vuelto loco! Pero estoy algo confuso y cansado.

			—¿Cansado de las mujeres?

			—No de ellas. De la situación. Digamos que es agotador: vestirme y arreglarme, buscar un buen restaurante para llevar a una mujer a cenar, darle conversación, fingir que la escucho, tener que crear un ambiente especial en mi casa, hacer que se sienta cómoda, e incluso mentir un poquito a veces, y todo por un simple polvo… Es demasiado trabajo para algo tan simple. No sé explicarlo, supongo que me he hartado de tanta ceremonia.

			—Antes decías que el esfuerzo valía la pena, hasta que…

			—Sí, hasta que pierdo el interés. Si tuviese una amiga, quizá me ayudaría a entender a las mujeres y… ¿Para qué me voy a engañar? El problema soy yo.

			—¿Cómo vas a tener amigas si te las tiras a todas? Las mujeres saben a lo que atenerse contigo, como para que te ofrezcan su amistad encima… —Nico soltó unas buenas carcajadas y añadió—: Estás para que te encierren.

			—¿Crees que soy un superficial?

			—No es que lo crea, Kin, es que lo eres.

			—Joder, podrías adornarlo un poco y no soltarlo así.

			—A ver, tú mismo acabas de decir que te has labrado una reputación, ¿ahora qué quieres?

			—Estoy harto de que las tías sólo me vean como a un trozo de carne.

			—Se recoge lo que se siembra, Kin. Mira, vete a casa a descansar y a meditar sobre tu crisis existencial, te vendrá bien, amigo.

			—Sí, necesito un poco de aire. ¿Nos vemos en el bar de siempre cuando termines la jornada?

			—Claro, a la hora de siempre.

			Giré el pomo del cuarto del material y entré antes de que Kin me sorprendiese allí. No volví a salir hasta que oí sus pasos alejándose. «Así que se está replanteando su forma de…», pensé. Bah, finalmente no le di importancia, seguramente sería una crisis pasajera, y seguí con mis cosas.

		

	


	
		
			Enredo 2
Ver las bolas de dragón 

			 

			 

			 

			 

			La noche siguiente me peleaba con mi armario sin saber qué ponerme para mi cita a ciegas con el tal Jang. Celia no me había dicho siquiera en qué trabajaba ni cuáles eran sus gustos. No sabía cómo debía vestirme para darle la impresión correcta. Además, ¿una cita en un día laborable? Hacía tanto que no tenía una que me estaba volviendo loca. Después de darle cien vueltas al armario, decidí ponerme unos vaqueros —menos mal que ahora ya los hacían elásticos, porque cada vez me costaba más entrar en ellos—, un top negro escotado en la espalda y una torera de cuero. Total, íbamos a encontrarnos en un japonés, no era que fuésemos a un restaurante de lujo, ¿no?

			Cuando llegué al restaurante, le dije a la chica de la recepción que tenía reservada la mesa cuatro, como me había indicado Celia, y ella me acompañó hasta allí con una extraña sonrisa en la cara.

			—Tu acompañante no tardará —me informó, y desapareció.

			«Cuánto misterio», pensé.

			Unos instantes después apareció un chico asiático, se acercó a mí y, tendiéndome la mano, me dijo:

			—Tú debes de ser Tere.

			—Sí, ¿cómo lo sabe?

			—Tenemos amigos en común.

			—Ah, qué bien. Ahora, si me disculpa, estoy esperando a alguien —le espeté desviando la mirada hacia la entrada.

			—Yo también —me respondió con una extraña sonrisa.

			—Me alegro mucho —repuse mientras miraba el reloj y echaba un vistazo a la puerta principal buscando a un chico moreno y cachas como me había dicho Celia. Recordé que me había dicho también que me estaría esperando, pero por lo visto no era nada puntual.

			—Tere… —balbuceó el chico asiático.

			—¿Sí?

			—Soy Jang.

			«¡Es él!… ¡Mi cita! Y ¿chino? A Celia se le olvidó algún detalle que otro, ¡me va a oír!»

			—Pero… ¿eres chino?

			—Hasta esta mañana era coreano, para ser más exactos… ¿Algún prejuicio racial?

			—No, disculpa, en absoluto… Es que mi amiga olvidó comentarme que eras…

			—Coreano —terminó él la frase por mí.

			—Lo siento —dije avergonzada.

			—Mira, si es un problema para ti, nos olvidamos del tema.

			—No, de veras, sólo que me ha pillado por sorpresa. Discúlpame, sólo es eso.

			—Está bien, espero que sea así.

			—Oye, ¿por qué has escogido esta mesa? Odio ver cómo descuartizan el pescado crudo, y odio el sushi.

			—Vaya, esto va de mal en peor… —dijo él desalentado.

			«¿Qué habré dicho ahora? —me pregunté—. Siempre lo estropeo.» Sin embargo, me arriesgué a preguntar: 

			—¿Por?

			—Porque soy el dueño y elegí esta mesa porque pensaba preparar personalmente la cena para nosotros y así poder charlar mientras tanto. Me gusta cocinar para las mujeres, pero veo que no ha sido una buena idea.

			—Lo siento, soy una bocazas.

			—Bueno, parece que no hemos empezado con muy buen pie…

			—Pues no —convine, y ambos nos reímos. Eso aligeró la tensión, lo que resultó de agradecer.

			Era moreno y estaba más que cachas. Era lo más parecido a Tony Jaa, o a Jean Claude Van Damme en versión oriental, con los ojos rasgados.

			—Así que eres el dueño del restaurante.

			—Sí, me llamo Jang Woo, y soy el dueño de éste y de un par más, el Tiananmen y otro.

			—Vaya, hace unas semanas cené allí con unas amigas por la despedida de soltera de una de ellas.

			—Lo sé.

			—¿Cómo que lo sabes? —pregunté más que confundida.

			—Unas tres semanas… ¿No me recuerdas?

			—Pues no, la verdad es que iba muy borracha ese día.

			—También lo sé —dijo reprimiendo unas risas.

			—Oh, no, dime que no estabas allí y no me viste. Me comporto de una forma muy inmadura cuando bebo.

			—Sí que estaba. Fui a recoger la recaudación del día y me acerqué a vuestra mesa para obsequiaros con una botella de sake en cuanto me enteré de que celebrabais la despedida de soltera de vuestra amiga. Fue toda una anécdota, la verdad es que eres muy divertida.

			Me eché a temblar. «¿Divertida yo?» Por aquel entonces era muy introvertida, pero cuando bebía, además de cambiar totalmente de personalidad, me desinhibía demasiado. A veces decía cosas de las que después me arrepentía. Y recordaba cómo Celia y Noelia me habían dicho que me había pasado con el camarero. 

			Me estaba tapando la cara a causa de la vergüenza mientras dudaba si hacer la pregunta de rigor. Pero la curiosidad me pudo y al final exploté:
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