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			Aos poetas ibéricos e ibero-americanos, e a seus leitores.

		

	
		
			Prefácio

			Menção

			A poesia é a saída que a pessoa dá a seu labirinto

			(Cesáreo Gutiérrez Cortés)

			Minha reflexão

			Alguns escreveram para que eu lesse, e pudesse escrever para que lessem outros. 

			Somos filhos de um pretérito, que é o da humanidade inteira e o do Universo ao completo. De uma evolução produzida seguindo regras, nas que o acaso joga um papel primordial. 

			Poesia é beleza e equilíbrio, é síntese e ritmo. Poesia é pesquisa. Poesia é progresso. É doação é ar, é aço, é espuma, é raiz, é vigor, é embelezo.

			Testemunho de Cesáreo Gutiérrez Cortés

			Pedro Sevylla de Juana, académico correspondente da Academia de Letras do estado de Espírito Santo, no Brasil, autor de trinta e três livros, nasceu às onze horas da manhã do dia 16 de março de 1946. Sucedeu em Valdepero, vila próxima à cidade de Palencia, capital da província do mesmo nome na Espanha. Ocorre que eu nasci naquele lugar no mesmo dia, embora às cinco da tarde. O horóscopo nos descobre quase iguais, emborra a vida estivesse formando personalidades muito diferentes. Éramos companheiros na escola mista infantil, e no início da escola primária. Ainda tinha três anos de idade, Pedro, quando já lia. Dos seis aos nove anos, ele era um estudante brincalhão que distraía os outros com suas piadas, e bastava-lhe apenas uma leitura para saber a lição, quando Dom Roque perguntava. Tivemos como professor a Dom Roque Mediavilla, e éramos coroinhas de Dom Jesús Fernández Pinacho. Ótimas pessoas, Dom Roque e Dom Jesús, cruciais em nossa formação e comportamento.
A primeira vez que Pedro falou em público, foi nessa época. Contava oito anos de idade. Desde o topo da escada do altar-mor, na igreja da Vila, por iniciativa de Dom Jesús e Dom Roque, declamou um poema de Gerardo Diego dedicado à Virgem. Aconteceu na missa principal no dia quinze de agosto, festa da Assunção, com o grande templo cheio de fiéis. O mestre e o pároco eram o complemento ideal dos pais, que fizeram tudo o que puderam por nós. 

			Com nove anos, alcançou os primeiros postos da escola municipal, sessenta alunos que acabavam aos quatorze. Por sugestão do professor, os pais de Pedro o levaram interno para o colégio La Salle em Palencia. Eu continuei na escola e na aldeia, ansiando sua companhia. Era divertido nos jogos e contava seus sonhos convertidos em histórias certas. Valente e determinado, ele estava na cabeça das façanhas, aquelas aventuras que sua imaginação tingia de heroísmo. Castelo, adegas, pombais, cercados e hortas de Valdegayán; ademais da acéquia e ladeiras de Husillos e Monzón, Taragudo e as gesseiras. Naqueles lugares estava o nosso mundo épico infantil. Ali, mentidas contendas de pedradas certas, lutas corpo a corpo de pares até que um derribava o outro. Incursões para a acéquia e o Río Carrión, páramos, montes e os povos limítrofes, satisfazendo uma crescente curiosidade. Pedro propunha, instigava, estimulava, encerando lugares e feitos, polindo-os.

			Do colégio francês em Palencia volvia a cada três meses, de férias. Eu esperava no pombal de Dom Manuel quando seu pai o trazia. Me confiava seus sucessos e decepções sem orgulho nem pesar. Assim sei, que no segundo ano do bacharelato elementar, devorava os textos ilustrativos do livro de literatura espanhola; e os livretos que cambiava na livraria da rua de San Bernardo, escapando pela capela-oratório aberta ao público. Naquele tempo, quando Pedro cumpriu doze anos, castigado por descrente a estudar durante a missa diária obrigatória, ele reuniu um curto romance: cinquenta páginas, onde suas leituras copiosas foram vertidas em ordem definida. Aos quatorze anos ele conheceu Gilbert Keith Chesterton, e esse encontro com as obras do mestre do paradoxo, facilitou a visão duma luz transformadora da escrita. No final do curso, início dos exames de revalidação no instituto Jorge Manrique, recebeu Pedro a aparição de Ana Maria Imaculada. Sorriso, naturalidade, modéstia, simpatia, e a profundidade dos olhos curiosos da garota de quinze anos, ficaram nele quando aprovou os exames. 

			Jazz, sua paixão feita música. Feridos os tímpanos pelos doze bofetões, um trás outro, do frade Teodomiro, prefeito de disciplina no colégio; perdidos os sons agudos, o canto rasgado de Louis Armstrong, sua trombeta desgarrada, o abriam, fortaleciam e abrandavam. Ella Fitzgerald. Louis e Ella juntos e separados. Charlie Parker, Miles Davis, Thelonious Monk, John Coltrane, Duke Ellington. Tete Montoliú em Barcelona. Jazz. Com frequência escrevia poemas ouvindo essa música inspiradora. 

			Acerca da crítica

			«O crítico não é a bússola, nem o vento, nem a vela, nem o remo; mas tem um pouco deles e ajuda o veleiro a navegar.» (PSdeJ)

			Entre os destacados analistas que elogiaram minha forma de sentir e escrever a poesia, escolho uma pessoa de enorme capacidade, quem conheceu muito bem minha obra poética. 

			Manuel de la Puebla foi doutor em Estudos Hispânicos, grande professor de Literatura na Universidade de Puerto Rico, recinto de Río Piedras. Fundou e dirigiu Ediciones Mairena e a revista Julia. Foi crítico, editor, ensaísta, antologista, poeta e narrador. Em Análises sobre La Deriva del hombre, um dos poemários aqui recolhido em parte, ele escreveu:

			Análise de Manuel de la Puebla

			Numa primeira impressão, o livro impacta pela intensidade do pensamento e pelo domínio da linguagem. Não é obra da improvisação, filha duma explosão romântica; sim duma paixão duradoura. Embora às vezes nos deslumbra com disparos geniais, o discurso vem mais da reflexão que do relâmpago. Obra do tempo, como se esclarece na contracapa: «O autor reúne no presente livro o trabalho dos últimos dez anos e a filosofia destilada no alambique da vida, somando-se às vanguardas poéticas atuais». O livro não é fácil de classificar. Pertence ao ensaio devido à natureza da exposição, disseminada em numerosos fragmentos. À filosofia, pela visão e julgamento da realidade. E pertence à poesia –a classificação que o autor prefere– porque muitas das ideias são poéticas em si e por configurar uma entidade poética, a exibem e modelam, e porque o fazem na linguagem mais original e apropriada: a das imagens, novas, frescas, audaciosas; sem importar a forma aparente de prosa dos parágrafos, porque essa prosa carrega ritmo, entonação e volatilidade própria da poesia. É, ademais, o livro todo, uma autobiografia e uma poética.

			Vislumbro um processo desarrolhado em círculos concêntricos. Um que ata a infinitude com a individualidade. Outro a universalidade com o poeta, e o da cosmogonia original que absorve o biográfico. 

			Desde as páginas iniciais da primeira parte, vi o reflexo dum conhecimento preciso e imenso; um reflexo dum pensar profundo, tão seguro em suas afirmações (esta é uma palavra chave) que parece a fala dum avançado a seu tempo. Pensar e dizer parece simultâneos. Simultâneos também vão filosofia e poesia, numa sintética desova do espírito. É o poema da gênese, a ordenação dum mundo que nasce na eternidade e se desenvolve na infinitude. Possui, por essa razão, um alento cósmico, um âmbito natural do pensamento anterior à palavra. Mundo nascente num momento chave, a origem do tempo historial, já sujeito aos números. Pensamento e poesia são simultâneos, eu disse, porque quando nascem, quando recebem a luz, estão cobertos de imagens, porque nascem da unidade em que a linguagem se origina. A eternidade, a infinitude, o cósmico e o telúrico, se entrelaçam para formar um universo conceitual imensurável, no qual todas as coisas participam e até as opostas adquirem significado.

			Entre medos e dúvidas conclui o poeta se perguntando sobre o destino, o curso do mundo e sua defesa contra os poderosos:

			Revista Ceiba Universidade de Puerto Rico.

			Sobre Manuel de la Puebla, eu disse num artigo: «Crítico equânime e acertado, pesa e mede a obra dos outros, desejando ser pesado e medido com a mesma balança e a mesma vara. Não destaca as dimensões escassas do que julga, nem ressalta as extensões excedidas, as mais favoráveis ao autor. É o conjunto o contemplado. E em sua tarefa de editor, não exclui a nenhum poeta devido a seu presente imperfeito, dando crédito às possibilidades futuras.» 

			Diálogo existência experiência. Meus poemas essenciais:

			No princípio foi o verso. E em contato com a realidade, o verso se fez prosa. A prosa primeira era prosa poética. E a insistente realidade, com seu toque constante, a foi fazendo mais e mais prosaica. Contos breves, reflexões e, por fim, o relato longo, o ensaio, a biografia e o romance. Mas no interior da prosa o verso dormitava. Um bom dia, há poucos anos, aflorou o verso, filho da realidade antiga, para tomar posse do agora, e ficar em plena igualdade com a novela.

			Esta obra é a síntese duma biografia de trabalho poético: vivência, leitura, reflexão e escrita. 

		

	
		
			Primícia

			Fechando um impossível círculo, no primeiro lugar eu quero mostrar o meu último poema escrito.

			Dom Quixote e Sancho no Caminho de Santiago

			Segunda parte da genial obra, capítulo acrescentado depois do último.

			(Da resolução tomada pelo vencido cavalheiro,
de visitar Santiago durante o imposto sossego.)

			Fugindo das calçadas reais, da férvida
Altisidora que inquieta o da Mancha,
da duquesa, com o escudeiro tão atenta;
fiel dom Quixote à sua amada Dulcineia
e à sua natural Teresa Sancho Panza,
tomam em Barcelona a rota pirenaica.

			Resolvem, escudeiro e senhor, em proveitoso diálogo,
fazer-se perdoar do Céu compassivo,
tanto os erros muitos como os muitos pecados,
percorrendo piedosos o Caminho
que leva ao sepulcro do apóstolo Santiago.

			Foram obtidos salvo-condutos e licenças,
sem ditar -como se estila- testamento,
mochila e abóbora acomodam, saial e roseta
e em fortes bordões apoiam seu empenho.

			Vislumbram Somport mais seguem adiante,
desejoso o Cavaleiro da Figura Triste
-mais triste que nunca nesse instante-
de ver no abrupto Roncesvalles
a pegada de Roldán tão admirada
e dos conhecidos Doze Pares,
da espada em pessoa transformada,
a bem forjada Durandarte.

			Passam as noites em claro,
porque aflige o cavalheiro a promessa absurda,
de não tomar armas durante um ano,
arrancada pelo de ´A Branca Lua.’

			Torturam o escudeiro impedindo-o dormir,
os açoites insatisfeitos prescritos por Merlin;
única medicina contra o bruxedo da sem par Senhora,
que sendo princesa se trocou em labradora
De Roncesvalles partem buscando seu destino,
Dom Quixote e Sancho, inusitados peregrinos.

			Trás o descarnado cavalo e o jumento pardusco,
a pé chegam por Viscarret até Pamplona,
Monreal, Estella, Nájera e Burgos.

			Na Cidade do Cid, herói que o Engenhoso elogia,
o rústico sucumbe ao embelezo
do dispositivo que move na catedral o papa-moscas;
e assombra o fidalgo, no seu pensamento,
que das pétreas torres as pontas
não cheguem a tocar as nuvens dos Céus.

			Açoitado Sancho pela graça do destino,
consegue da fortuna desigual
alcançar um bom partido,
pois cobra a meio real
os açoites avaliados a quartilho.

			Cento e trinta lategadas se dá Sancho,
com áspera corda de resseco esparto.
Os moços castiga em verdade sobre seu lombo,
equilibrando assim as patadas recebidas,
ao recolher de um frade os despojos,
na aventura da princesa biscainha.

			E o magro dom Quixote jejua
para reforçar o efeito da tunda.

			Em Castrogeriz e em Boadilla detêm-se
e sem temer o sangue que produz o dano
pensando em dá-las aos almocreves
duzentas chicotadas se dá Sancho.

			Em Frómista, acendidos os semblantes
ante São Martín de traça esplêndida,
segundo o esforçado andante
do românico a fábrica mestra,
cento e setenta pancadas de castigo
a quem o mantearam na pousada,
aplica Sancho no tronco amigo
que segura sua cabeça alçada.
E os dá com tanta raiva que em um ano
não poderá vingar-se de nenhum outro adversário.

			Exalta Dom Quixote o afã posto no castigo,
do qual julgava incapaz o seu escudeiro,
de carne frouxa e espírito tranquilo; 

			e a baixo custo em boa hora,
mil seiscentos e cinquenta reais,
já vê em Dulcineia, deixada a aparência de pastora,
a princesa mais formosa que registram os anais.

			O corajoso cavaleiro do olhar triste,
em Villasirga revela a quem sempre o acompanha,
que nesse povo afortunado existe
um tesouro único na Espanha.

			Santa Maria é a templária igreja que faz de arca:
Pantocrátor, Apostolado, Anunciação, Epifania,
ao retábulo maior, aos sepulcros e à Virgem Branca
que o Rei Sábio louva em suas Cantigas.

			Um fervedouro humano representa o Caminho.
formigam por ele gentes bem distintas:
estudantes, patifes, reis, soldados e mendigos,
que falam da Europa as diferentes línguas,
intercambiam culturas sedimento de séculos
e as bem entesouradas experiências;
enchem templos, refeitórios, hospitais e abrigos,
descansam, rezam, curam chagas, se alimentam.

			A estepe castelhana descobrem com assombro,
campo despovoado em favor das cidades
dizimado pela peste e o imã do Mundo Novo.
A expulsão de judeus e mouriscos,
a Inquisição e a barbárie repressiva,
chega a ver um dom Quixote intuitivo,
fidalgo para quem o trabalho não é estigma,
entre os males que levam a Castela,
em prata americana submergida,
à dependência exterior e à pobreza.

			Torna em Carrión o escudeiro às duras disciplinas,
e diante do magnífico Salvador da igreja de Santiago,
cento e quarenta e oito lategadas se propina,
fustigando o galeote roubador do asno.
E sem prudência alguma engolem pão e vinho,
convento de San Zoilo refeitório e claustro,
pétreos retratos de monges distinguidos.

			Antes de entrar em Sahagún, da oitava etapa cabeceira
segundo o Codex Calixtinus no seu texto sábio,
em um hospital assentado do Valderaduey na ribeira,
alivia o escudeiro suas feridas com um bálsamo,
que sem ser o de Fierabrás obra excelências;
mas a lança atada a Rocinante não floresce,
como acontece na lenda que dom Quixote evoca,
onde o próprio Carlomagno se intromete.

			Atravessam o Cea pelo caminho romano,
onde Panza, pensando nos reais prometidos,
duzentos cardeais acrescenta em seu espinhaço,
destinados ao maior enredador existente e existido,
conhecido em todo o mundo como Merlin o Mago;
e tomando de Mansilla das Mulas o caminho,
acercam-se a León de um só tranco.

			Admiram de São Isidoro a trabalhada pedra,
as obras da Catedral e de São Marcos,
e na margem verde do Bernesga,
pelo menos cento e noventa lategaços
recebe queixoso o escudeiro com empenho,
posto o vingador afinco nos velhacos
que em Barataria remataram seu governo.

			Em Rabanal diminui o desânimo que a alegria impede,
célebre Casa das Quatro Esquinas,
pois estão perto de encontrar o Rei Felipe,
peregrino entre soldados duma escolta reduzida.

			Seguindo o uso enraizado,
na Cruz de Ferro depositam as pedras trazidas,
os rodados cantos.

			Ponferrada, Carracedo e Villafranca,
os veem passar sobre as bestas,
a coragem decaída e muda a palavra.

			De pão e água se alimenta o cavalheiro em despovoado
e de caldo de convento em hospitais e hospedarias,
de modo que os seus agudos traços
parecem afilar-se na comprobação diária. 

			Os açoites que enriquecem o bom Sancho
longa conta confiada à memória frágil,
brunhem o espírito deixando o corpo algo esmagado.

			Não são despojos de encarniçada luta,
são romeiros que peregrinam a Santiago
e pastores serão quando concluam.

			De Triacastela a Palas, na tardinha esplêndida,
desde o longínquo Monte do Gozo,
alcançam a visão da idealizada Compostela,
enchendo de lágrimas seus olhos.

			Entram no Obradoiro como se fosse o Céu mesmo,
com idêntica humildade e devoção parceira
jubilosa sensação de prediletos.

			O pórtico da Glória, solidez ademais de equilíbrio,
lhes entrega a catedral e as relíquias
ocorrendo ali o prodígio:
a mente de dom Quixote se equilibra
e Sancho se converte em erudito.

			Aceitada a verdade dos que consideram mentiras
as descomunais e enredadas ocorrências
contadas nos livros de cavalaria,
Quixote e Sancho voltam à aldeia,
onde o sacerdote e o barbeiro, a ama e a sobrinha,
conhecedores do regresso, os esperam.

			El Escorial 16 de marzo de 2023
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